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PRÉFACE.

L’origine	 des	 proverbes	 doit	 remonter	 aux	 premiers	 âges	 du	monde.	 Dès	 que	 les
hommes,	mus	par	un	instinct	irrésistible,	et	poussés,	on	peut	le	dire,	par	la	volonté	toute-
puissante	du	Créateur,	se	furent	réunis	en	société;	dès	qu’ils	eurent	constitué	un	langage
suffisant	 à	 l’expression	 de	 leurs	 besoins,	 les	 proverbes	 prirent	 naissance	 et	 furent
comme	le	résumé	naturel	des	premières	expériences	de	l’humanité.	Ils	consistaient	alors
en	quelques	formules	simples	et	naïves	comme	les	mœurs	dont	ils	étaient	le	résultat	et	le
reflet.	S’ils	avaient	pu	se	conserver,	s’ils	étaient	parvenus	jusqu’à	nous	sous	leur	forme
primitive,	 ils	seraient	le	plus	curieux	monument	du	progrès	des	premières	sociétés;	 ils
jetteraient	un	jour	merveilleux	sur	l’histoire	de	la	civilisation,	dont	ils	marqueraient	le
point	de	départ	avec	une	irrécusable	fidélité.

L’Ecclésiaste,	qui	dut	se	modeler	sur	les	sages	des	anciens	jours,	disait,	il	y	a	près
de	 trois	 mille	 ans:	 Occulta	 proverbiorum	 exquiret	 sapiens,	 et	 in	 absconditis
parabolarum	conversabitur:	Le	sage	tâchera	de	pénétrer	dans	le	secret	des	proverbes
et	se	nourrira	de	ce	qu’il	y	a	de	caché	dans	les	paraboles.	Les	sept	sages	de	la	Grèce
et	 Pythagore	 eurent	 la	 même	 pensée	 que	 l’Ecclésiaste.	 Socrate	 et	 Platon	 firent	 des
recueils	de	proverbes	pour	leur	usage.	Aristote	les	imita	et	fut	à	son	tour	imité	par	ses
disciples,	Cléarque	et	Théophraste.	Les	stoïciens	Chrysippe	et	Cléanthe	se	livrèrent	au
même	travail.	Tous	ces	philosophes	regardaient	les	proverbes	comme	les	restes	de	cette
langue	 qui	 avait	 servi	 à	 l’instruction	 des	 premiers	 hommes,	 et	 que	 Vico	 appelle	 la
langue	des	dieux.	C’est	sous	forme	de	proverbes	que	les	prêtres	avaient	fait	parler	les
oracles,	que	les	législateurs	avaient	donné	leurs	lois,	que	les	sages	et	les	savants	avaient
résumé	leur	doctrine	et	leur	expérience.

On	 sait	 combien,	 parmi	 les	 Romains,	 Caton	 l’ancien	 aimait	 et	 recherchait	 les
proverbes.	 Plus	 tard,	 deux	 grammairiens,	 Zenobius	 et	 Diogenianus,	 qui	 vivaient	 sous
l’empereur	Adrien,	en	firent	l’objet	de	leurs	travaux,	et	s’appliquèrent	à	en	recueillir	un
grand	nombre.

Les	 proverbes	 jouirent	 de	 la	 même	 faveur	 dans	 le	 moyen-âge,	 et	 furent
soigneusement	étudiés	par	les	philosophes	et	les	savants.	Apostolius,	Érasme	et	Adrien
Junius	travaillèrent	successivement	à	réunir	ceux	qui	étaient	épars	dans	les	auteurs	grecs
et	latins.	Joseph	Scaliger	publia	les	vers	proverbiaux	des	Grecs;	André	Scot,	les	adages
des	 anciens	Grecs	 et	 ceux	 du	Nouveau-Testament;	Martin	 del	 Rio,	 ceux	 de	 la	 Bible;
Novarinus,	 ceux	 des	 Pères	 de	 l’Église;	 Jean	 Drusus,	 ceux	 des	 Hébreux.	 Un	 grand
nombre	de	ceux	des	Arabes	et	des	Persans	furent	traduits	en	latin	par	Scaliger,	Erpenius
et	 Levinus	 Warnerus.	 Boxhornius	 joignit	 à	 son	 Traité	 des	 origines	 gauloises	 les
proverbes	 de	 l’ancienne	 langue	 britannique.	 Ceux	 de	 l’espagnol	 forent	 recueillis	 par



Hernand	Nunez,	surnommé	par	ses	compatriotes	el	commentador	Griego.	Les	proverbes
qui	 avaient	 cours	 en	 Italie,	 en	France,	 en	Allemagne,	 en	Angleterre,	 eurent	 également
leurs	 compilateurs,	 et	 Grutère	 ne	 les	 jugea	 pas	 indignes	 d’être	 réunis,	 dans	 son
Florilegium	 ethicopoliticum,	 aux	 sentences	 des	 bons	 auteurs	 grecs	 et	 latins.	 Depuis,
tous	 les	 peuples	 de	 l’Europe	 ont	 eu	 des	 recueils	 du	 même	 genre;	 et	 cela	 ne	 pouvait
manquer	d’arriver.

C’est	qu’en	effet,	comme	 le	dit	 fort	bien	Rivarol,	 les	proverbes	 sont	 les	 fruits	de
l’expérience	des	peuples,	et	comme	le	bon	sens	de	tous	les	siècles	réduit	en	formule.

Cependant	notre	langue,	à	mesure	qu’elle	se	perfectionna,	à	mesure	qu’elle	prit	ses
habitudes	 de	 sévérité	 et	 de	 précision	 rigoureuse,	 sembla	 dédaigner	 les	 proverbes
familiers	et	naïvement	énergiques	que	nos	vieux	auteurs	aimaient	 tant	à	employer;	elle
les	jugea	indignes	d’elle,	et,	par	une	fausse	délicatesse	voisine	de	la	pruderie,	elle	priva
notre	 littérature	 d’un	 assez	 grand	 nombre	 de	 locutions	 originales,	 de	 tours	 vifs	 et
piquants,	d’expressions	pittoresques	et	plaisantes.

Dans	des	temps	comme	les	nôtres,	où	la	naïveté	des	pensées	et	du	langage	a	presque
disparu	pour	faire	place	à	un	positif	sec	et	dénué	de	couleur,	 la	 langue	proverbiale	ne
saurait	avoir	autant	d’importance	que	dans	l’antiquité	et	dans	le	moyen-âge;	mais	elle	est
encore	fort	curieuse	à	étudier.	Elle	résume	tous	les	faits	sociaux,	car	elle	comprend	et
embrasse	tout	ce	qui	occupe	l’activité	des	hommes	en	société;	elle	éclaire	l’histoire	de
la	 civilisation	 et	 des	 idées,	 dont	 elle	 reproduit,	 dans	 ses	 transformations	 diverses,	 la
physionomie	caractéristique.

En	observant	 avec	 soin	 les	 différences	 et	 les	 changements	 successifs	 de	 la	 langue
proverbiale,	 on	 pourrait	 marquer	 toutes	 les	 phases	 de	 l’esprit	 des	 peuples.	 Chaque
époque	a	ses	opinions	dominantes,	lesquelles	se	traduisent	en	formules	populaires,	et	les
proverbes	d’un	siècle	expliquent	ses	goûts,	ses	habitudes,	et	l’originalité	spéciale	qui	le
différencie	de	tous	les	autres.	En	changeant	de	qualités	ou	de	vices,	la	société	change	de
proverbes,	 et	 cela	 explique	 pourquoi	 les	 proverbes	 disent	 quelquefois	 le	 pour	 et	 le
contre.

Il	faut	distinguer	dans	les	proverbes	une	vérité	générale	qui	est	de	tous	les	temps	et
de	 tous	 les	 lieux,	 et	 qui	 subsiste	 toujours	 la	 même,	 malgré	 les	 changements	 et	 les
révolutions,	et	une	vérité	particulière	qui	appartient	à	une	époque	ou	à	plusieurs	époques
à	 peu	 près	 semblables.	 La	 première	 résume	 d’une	 manière	 universelle	 l’esprit	 de
l’humanité	tout	entière;	la	seconde	résume	particulièrement	l’esprit	de	tel	ou	tel	peuple,
avec	la	couleur	du	temps	et	les	traits	de	la	physionomie	nationale.

Les	 proverbes	 qui	 expriment	 des	 sentiments	 universels,	 se	 retrouvent	 toujours	 et
partout.	Ils	sont	les	mêmes	chez	tous	les	peuples,	quant	au	fond;	ils	ne	varient	que	dans
la	forme:	d’où	l’on	peut	croire	qu’ils	n’ont	pas	été	empruntés	par	un	peuple	à	un	autre
peuple,	mais	qu’ils	sont	nés	spontanément	chez	toutes	les	nations	et	dans	tous	les	pays,
par	le	seul	fait	du	sens	commun.	La	différence	de	la	forme	paraît	prouver	qu’il	n’y	a	pas
eu	traduction.

Les	 proverbes	 qui	 sont	 fondés	 sur	 des	 opinions	 particulières	 et	 sur	 des	 coutumes
locales,	ne	sortent	guère	du	pays	où	ils	sont	nés;	car	ils	ne	seraient	pas	compris	hors	du
milieu	 et	 des	 circonstances	 qui	 les	 ont	 inspirés.	 Ce	 sont	 des	 plantes	 indigènes	 qui
perdraient	leur	parfum	et	leur	saveur	en	changeant	de	climat.

On	 pourrait	 donc	 distinguer	 les	 proverbes	 en	 proverbes	 généraux	 et	 en	 proverbes



particuliers.	 Les	 premiers	 comprendraient	 les	 sentences	 basées	 sur	 une	 vérité
d’expérience	 généralement	 admise	 par	 le	 sens	 commun	 de	 tous	 les	 peuples.	 C’est	 ce
qu’on	a	appelé	la	sagesse	des	nations;	et	ce	qui	justifie	ce	titre,	c’est	que	parmi	ceux-là,
il	 n’y	 en	 a	 point	 qui	 ne	 contiennent	 quelque	 observation	 judicieuse,	 ou	 quelque
enseignement	utile.	Si	l’on	en	trouve	quelqu’un	qui	paraisse	offrir	un	caractère	dépourvu
de	moralité,	on	doit	croire	qu’il	n’est	pas	entendu	dans	son	vrai	sens.	La	conscience	du
genre	humain	n’a	jamais	rien	consacré	d’immoral.

Les	seconds	comprendraient	les	sentences	basées	aussi	sur	une	vérité	d’expérience,
mais	 sur	 une	 vérité	 particulière	 et	 locale,	 propre	 à	 tel	 ou	 tel	 peuple.	 Cette	 dernière
classe	comprendrait	encore	les	dictons	et	les	expressions	figurées	qui	ont	trait	à	certains
usages	nationaux.

Il	existe	dans	notre	langue,	comme	dans	tous	les	idiomes,	un	assez	grand	nombre	de
ces	 locutions	 figurées	qu’on	 serait	 tenté	de	prendre	pour	des	éléments	d’un	chiffre	de
convention	 plutôt	 que	 pour	 ceux	 d’un	 langage	 fondé	 sur	 l’analogie.	 Quoique	 tout	 le
monde	se	soit	familiarisé	avec	ces	locutions	par	suite	de	leur	fréquente	apparition	dans
le	 discours	 et	 de	 l’emploi	 routinier	 qu’on	 en	 fait,	 sans	 y	 réfléchir,	 dans	 le	 langage
journalier,	 il	n’est	peut-être	personne	qui	ne	se	 trouvât	embarrassé	de	 les	expliquer	et
d’en	donner	 la	 raison.	La	cause	d’un	 tel	embarras,	c’est	qu’elles	n’ont	point	 conservé
d’application	 au	 sens	 propre	 dans	 lequel	 elles	 furent	 primitivement	 employées;	 c’est
que,	devenues	semblables	à	ces	médailles	allégoriques	qu’on	ne	sait	à	quels	événements
rapporter,	 elles	 ne	 sont	 aujourd’hui	 que	 de	 pures	 métaphores	 dont	 l’origine	 semble
s’être	 effacée	 et	 perdue.	 Pour	 en	 avoir	 la	 signification	 complète,	 pour	 en	 apprécier
exactement	toute	la	valeur,	il	faudrait	les	ramener,	sur	leur	trace	presque	insaisissable,
au	point	même	de	leur	départ,	et	les	replacer	à	côté	des	objets	qui	les	ont	fait	naître;	car
le	mot	garde	toujours	quelque	obscurité,	tant	qu’il	n’est	pas	éclairé	du	reflet	de	la	chose.
Mais	 un	 pareil	 travail,	 tout	 précieux	 qu’il	 pourrait	 être,	 ne	 sourit	 point	 à	 nos
philologues.	 Atteints	 d’une	 manie	 trop	 commune	 dans	 notre	 siècle,	 ces	 messieurs	 ne
s’attachent	 plus	 guère	 qu’aux	 généralités,	 qui	 souvent	 ne	 prouvent	 rien	 à	 force	 d’être
vagues	 et	 arbitraires,	 et	 ils	 dédaignent	 l’explication	 des	 faits	 particuliers	 qui,	 bien
observés	et	bien	commentés,	jetteraient	une	si	vive	lumière	sur	la	science	philologique.

Quant	à	moi,	je	l’avoue,	je	regarde	comme	une	chose	fort	importante	d’éclaircir	par
de	bons	commentaires	ces	expressions	d’origine	obscure	ou	inconnue,	ces	expressions
préservées	de	toutes	les	vicissitudes	de	notre	idiome	par	une	protection	spéciale	qui	les
a	 pour	 ainsi	 dire	 stéréotypées.	 Elles	 rappellent	 des	 traditions	 pleines	 d’intérêt;	 elles
retracent	 une	 image	 fidèle	 et	 naïve	 de	 la	 vie	 de	 nos	 aïeux;	 ce	 sont	 des	mœurs	 et	 des
coutumes	 formulées	 par	 le	 langage;	 à	 ce	 titre,	 elles	 se	 rattachent	 essentiellement	 à
l’histoire	nationale;	à	ne	les	considérer	même	qu’au	point	de	vue	de	la	curiosité,	elles
offrent	presque	toujours	quelque	chose	d’original	et	de	piquant	qui	peut	éveiller	l’esprit
et	qui	mérite	bien	de	fixer	l’attention.

La	raison	des	sobriquets	n’est	pas	moins	intéressante	à	connaître	et	à	expliquer.	Les
sobriquets	 donnés	 à	 des	 villes,	 à	 certaines	 classes	 d’hommes,	 à	 certaines	 factions
politiques	font	partie	de	l’histoire	des	mœurs	et	des	coutumes.	Ils	dessinent	en	quelque
sorte	 la	 physionomie	 des	 diverses	 époques,	 en	 résumant,	 par	 des	 dénominations
bizarres,	 mais	 expressives,	 le	 tour	 d’esprit	 et	 les	 usages	 particuliers	 des	 différents
peuples.	 Ils	 n’ont,	 du	 reste,	 ni	 le	même	 intérêt,	 ni	 la	même	portée	 que	 les	 proverbes.
Remarquons,	en	passant,	que	notre	temps	est	fertile	en	sobriquets	qui	trouvent	de	l’écho,



tandis	qu’il	n’a	peut-être	pas	produit	un	proverbe	que	l’usage	général	ait	consacré.	C’est
que	le	proverbe	appartient	aux	époques	synthétiques	où	l’union	d’un	peuple	se	fonde	sur
la	communauté	d’idées	et	de	sentiments	généralement	admis,	de	traditions	reconnues	et
acceptées,	qui	rapprochent	les	hommes	par	le	doux	lien	des	habitudes	identiques	et	de	la
sympathie.	 Le	 sobriquet,	 au	 contraire,	 semble	 appartenir	 plus	 particulièrement	 aux
époques	de	confusion	et	de	désordre.	Il	sert	comme	d’étiquette	aux	passions	politiques;
il	classe	et	divise	les	hommes	en	catégories.	En	un	mot,	on	peut	le	considérer	comme	un
symptôme	de	l’anarchie	intellectuelle,	du	morcellement	des	partis	et	de	l’éparpillement
des	idées.	Notre	époque	ne	pouvait	donc	manquer	d’être	fertile	en	sobriquets.

Revenons	 aux	 proverbes.	 L’étude	 aujourd’hui	 en	 est	 fort	 négligée,	 comme	 le	 sont
presque	 toutes	 les	 études	 qui	 n’ont	 pas	 une	 valeur	 commerciale	 et	 industrielle.	Notre
siècle,	sous	prétexte	de	positivisme	(mot	barbare	créé	de	nos	jours	et	bien	digne	de	ce
qu’il	 exprime),	 semble	 avoir	 abandonné	 le	 culte	 de	 l’intelligence	 et	 la	 recherche	 des
choses	 spirituelles	 pour	 se	 livrer	 spécialement	 aux	 soins	 du	 corps	 et	 aux	 charmes	 du
confortable.	Toutefois,	quoi	qu’il	fasse,	l’intelligence	ne	saurait	perdre	ses	droits	et	sa
prééminence;	et	les	travaux	qui	tendent	à	éclairer	l’histoire	des	usages	et	de	la	morale
des	peuples	offriront	toujours	quelque	intérêt	aux	hommes	qui	veulent	s’instruire.

Pour	faire	comprendre	le	but	du	livre	que	je	publie,	je	dois	dire	ce	que	j’entends	par
proverbes:

J’ai	pris	ce	terme	dans	le	sens	que	lui	attribue	cette	charmante	définition	d’Érasme,
Celebre	dictum	scita	quadam	novitate	insigne,	et,	à	l’exemple	de	cet	esprit	si	fin	et	si
ingénieux,	 j’ai	 regardé	 le	 piquant	 du	 tour	 et	 l’originalité	 de	 l’expression	 comme	 la
condition	expresse	des	vrais	proverbes.

Cependant	mon	intention,	non	plus	que	celle	d’Érasme	lui-même,	n’a	pas	été	de	n’en
admettre	 que	 de	 tels:	 mon	 recueil	 eût	 été	 réduit	 à	 des	 proportions	 trop	 exiguës.
Néanmoins,	 je	n’ai	pas	cherché	à	 le	grossir	de	ces	 locutions	grossières	 traînées	 dans
les	ruisseaux	des	halles,	de	ces	mots	disgracieux,	de	ces	sales	dictons	qui	se	trouvent
souvent	 dans	 la	 bouche	 des	 gens	 sans	 éducation.	 Plus	 scrupuleux	 que	 la	 plupart	 des
parémiographes[1],	 j’ai	 laissé	 dans	 son	 bourbier	 natal	 toute	 cette	 phraséologie	 de	 la
canaille.	S’il	m’a	fallu	citer	quelques-unes	de	ces	façons	de	parler	un	peu	libres	de	nos
anciens	poëtes	ou	prosateurs,	parce	qu’il	était	important	de	les	expliquer,	je	n’ai	jamais
oublié	ces	élégantes	paroles	de	saint	Augustin,	de	pudendis	cogit	nos	necessitas	loqui,
pudor	 autem	 circumloqui;	 et,	 dans	 mes	 explications,	 j’ai	 toujours	 déguisé	 sous	 des
termes	mesurés	et	décents	tout	ce	qui	m’a	paru	susceptible	de	mal	sonner	à	des	oreilles
délicates.	Mon	Dictionnaire	est	consacré	à	ces	maximes	d’une	sagesse	traditionnelle,	à
ces	 formules	 du	 sens	 commun	 qui,	 jetées	 dans	 la	 circulation	 universelle,	 forment	 la
monnaie	 courante	 de	 la	 raison	 et	 de	 l’esprit	 des	 peuples,	 à	 ces	 expressions	 pleines
d’allusions	à	des	faits	curieux,	singulières	à	force	d’être	naturelles,	et	dont	la	vulgarité
ne	 détruit	 pas	 le	 sel.	 Il	 ne	 contient	 aucun	 article	 qui	 ne	 se	 distingue	 par	 quelque	 trait
moral,	 historique	 ou	 littéraire,	 ou	 par	 quelque	 observation	 étymologique	 fondée	 sur
l’origine	des	choses	plutôt	que	sur	celle	des	mots.

La	langue	proverbiale	est	à	peu	près	aujourd’hui	une	langue	morte,	et	il	est	certain
que	 la	 lecture	 de	 nos	 vieux	 auteurs,	 qui	 ont	 fait	 un	 si	 fréquent	 usage	 des	 proverbes,
exige,	pour	être	complétement	fructueuse,	une	sorte	de	commentaire	de	cette	langue.

Ce	commentaire,	je	me	suis	attaché	à	le	mettre	dans	mon	livre.	Mon	but	a	été	surtout
de	 réunir	 et	 de	 condenser	 tout	 ce	 qui	 peut	 servir	 à	 étudier	 l’histoire	 des	 mœurs	 par



l’histoire	des	expressions.	Sous	ce	rapport,	j’ose	dire	que	mon	ouvrage	a	quelque	chose
de	neuf,	et	qu’il	se	distingue	de	tous	ceux	qui	l’ont	précédé[2].	Les	nombreux	matériaux
que	 j’ai	 recueillis,	 l’explication	 nouvelle	 d’un	 grand	 nombre	 de	 proverbes	 et	 de
locutions	incomprises,	les	anecdotes,	bons	mots	et	pensées	philosophiques,	semés	dans
une	 foule	 d’articles,	 donneront	 peut-être	 quelque	 utilité	 et	 quelque	 agrément	 à	 mon
travail.	Pour	y	jeter	plus	d’intérêt	et	de	variété,	 j’ai	souvent	rapproché	et	comparé	les
proverbes	et	les	expressions	proverbiales	des	différents	peuples,	d’une	manière	propre
à	récréer	et	à	éclairer	l’esprit	par	la	diversité	des	formes	originales	sous	lesquelles	se
reproduit	 la	 même	 pensée.	 Qu’on	 me	 permette	 de	 citer	 en	 exemple	 cette	 série	 de
proverbes	sur	l’hypocrisie:

Les	Français	disent:	Le	diable	chante	la	grand’messe.
Les	Portugais:	Detras	de	la	cruz	esta	el	diablo:	le	diable	se	tient	derrière	la	croix.
Les	Espagnols:	Por	las	haldas	del	vicario	sube	el	diablo	al	campanario:	par	 les

pans	de	la	robe	du	vicaire,	le	diable	monte	au	clocher.
Les	 Italiens:	Non	 sì	 tosto	 si	 fa	 un	 tempio	 a	 dio	 che	 il	 diavolo	 ci	 fabbrica	 una

cappella	appresso:	on	n’a	pas	plus	 tôt	bâti	une	église	à	Dieu,	que	le	diable	s’y	 fait
une	chapelle.

Les	Anglais	comme	les	Italiens:	Where	God	has	his	church	the	devil	will	have	his
chapel.

Les	Allemands:	O	uber	die	schlaue	Sunde,	die	cinen	Engel	vor	jeden	Teufel	stellt:
que	le	crime	est	rusé!	Il	place	un	ange	devant	chaque	démon.	Ce	qui	 revient	à	notre
expression,	couvrir	son	diable	du	plus	bel	ange,	dont	la	reine	de	Navarre	a	fait	usage
dans	sa	XIIe	nouvelle.

L’Evangile	compare	 l’hypocrite	à	un	sépulcre	blanchi,	plein	d’éclat	au	dehors	et
de	pourriture	au	dedans.

A	 ces	 tableaux	 comparatifs	 qui	 révèlent	 le	 tour	 d’esprit	 et	 le	 caractère	moral	 des
différentes	 nations,	 j’ai	 ajouté	 soigneusement	 un	 grand	 nombre	 de	 faits	 philologiques
propres	à	jeter	du	jour	sur	l’histoire	des	mœurs	et	des	coutumes,	histoire	si	importante	à
connaître,	et	souvent	si	peu	connue.	Enfin,	j’ai	expliqué	beaucoup	de	proverbes	par	des
citations	 précieuses	 et	 significatives	 puisées	 dans	 nos	 classiques.	 J’ai	 regardé	 des
citations	 de	 ce	 genre,	 comme	 un	 ornement	 pour	 mon	 livre,	 et	 comme	 une	 source	 de
plaisir	pour	mes	lecteurs.

Il	m’a	 paru	 intéressant	 et	 curieux	 de	montrer	 ce	 que	 nos	 grands	 écrivains	 ont	 tiré
quelquefois	 d’une	 pensée	 vulgaire,	 et	 comment	 ils	 ont	 su	 souvent	 transformer	 avec
bonheur	le	proverbe	qui	contenait,	pour	ainsi	dire	en	germe,	quelques	unes	de	leurs	plus
belles	 expressions.	Cette	 partie	 de	mon	 travail	 ne	 sera	 pas,	 j’ose	 l’espérer,	 la	moins
précieuse,	et	je	puis	affirmer	en	toute	sincérité	qu’elle	est	presque	toujours	neuve.

En	 terminant,	 je	 dois	 dire	 ici	 que	 mes	 recherches	 sur	 les	 proverbes	 avaient	 été
conçues	 et	 dirigées	 de	manière	 à	 suivre	 la	 langue	 proverbiale,	 dans	 tous	 ses	 détails,
depuis	les	troubadours	jusqu’à	notre	époque.	Si	je	n’eusse	pris	le	parti	de	réduire	mon
livre,	il	formerait	deux	ou	trois	forts	volumes	in-octavo.	Mais	un	travail	aussi	long	eût
trouvé	difficilement	un	éditeur.	J’ai	dû	me	borner	à	la	publication	actuelle,	qui	ne	laisse
pas,	 telle	 qu’elle	 est,	 d’être	 beaucoup	 plus	 complète	 que	 toutes	 les	 autres	 du	 même
genre,	puisqu’elle	contient	plus	de	cinq	cents	origines	nouvelles.

Puissé-je	avoir	réussi	à	faire	un	recueil	qui	ne	soit	pas	dépourvu	d’utilité!	C’est	là



toute	mon	ambition.
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A

A.—Être	marqué	à	l’a.
C’est	être	doué	de	quelque	qualité	éminente,	être	distingué	par	un	mérite	supérieur.
On	prétend	que	cette	expression	est	fondée	sur	l’usage	de	marquer	les	monnaies	de

France	selon	l’ordre	des	signes	alphabétiques,	parce	que	les	pièces	fabriquées	à	Paris,
dont	la	marque	est	un	A,	ont	été	réputées	de	meilleur	aloi	que	les	pièces	fabriquées	dans
les	villes	de	province.	Mais	il	est	plus	probable	qu’elle	est	fondée	sur	la	prééminence
qu’a	 toujours	 eue	 l’A	 dans	 l’alphabet	 de	 presque	 toutes	 les	 langues,	 et	 qu’elle	 est	 un
emprunt	fait	aux	anciens,	qui	employaient	les	lettres	pour	désigner	divers	personnages	et
donnaient	à	ceux	du	premier	ordre	la	dénomination	d’Alpha	ou	d’A.

Martial	 (épig.	 57,	 liv.	 II),	 parlant	 d’un	 certain	Codrus,	 renommé	 parmi	 les	 jeunes
gens	de	Rome	à	cause	de	l’élégance	de	sa	parure,	l’appelle	Alpha	penulatorum,	ce	qui
signifie	littéralement,	l’Alpha	de	ceux	qui	portent	le	manteau.

Autrefois,	en	Alsace,	les	prébendes	étaient	titrées,	selon	leur	valeur,	par	les	lettres
de	 l’alphabet.	 Il	y	avait	des	chanoines	appelés	Chanoine	A,	Chanoine	B,	Chanoine	C,
etc.

Il	n’a	pas	fait	une	panse	d’a.
C’est-à-dire,	il	n’a	pas	fait	la	moindre	chose.
Panse	d’a	ne	se	dit	que	du	petit	a,	parce	que	le	petit	a	commence	à	se	former	par	un	c

ou	demi-rond	qui	ressemble	à	une	panse	ou	ventre.	Il	ne	faut	donc	pas	employer	le	grand
A	lorsqu’on	écrit	cette	phrase	proverbiale,	car	le	signe	serait	sans	rapport	avec	la	chose
signifiée.

ABATTU.—L’abattu	veut	toujours	lutter.
On	 consent	 rarement	 à	 s’avouer	 plus	 faible	 que	 son	 adversaire.	 L’amour-propre

trouve	presque	toujours	des	raisons	pour	déguiser	une	défaite,	et	il	donne	ordinairement
à	 ces	 raisons	 l’accent	 du	 défi.	 C’est	 l’éloquence	 de	 Périclès	 qui,	 renversé	 par
Thucydide	 à	 la	 lutte,	 prouvait	 aux	 spectateurs	 que	 c’était	 lui	 qui	 avait	 terrassé
Thucydide.

On	dit	aussi	dans	un	sens	analogue:	Plus	on	bat	le	tambour,	plus	il	fait	de	bruit.	Les
Provençaux	expriment	la	même	idée	par	cette	comparaison	spirituelle:	Faire	comme	les
cigales,	 qui	 chantent	 quand	 on	 les	 frotte.	 Il	 faut	 savoir	 que,	 pour	 faire	 chanter	 les
cigales	qu’on	a	prises,	on	les	roule	entre	les	doigts;	car	le	son	rauque	et	monotone	que
rendent	 ces	 insectes	ne	part	 point	 du	gosier,	 comme	 l’a	 prétendu	 saint	Ambroise,	 très
bon	prélat,	mais	très	mauvais	naturaliste:	il	vient	de	deux	instruments	qui	sont	placés	aux
deux	côtés	de	leur	ventre,	et	qui	consistent	en	deux	membranes	élastiques	dont	la	cavité
renferme	des	parties	écailleuses	sur	lesquelles	ces	membranes	flottent	avec	bruit.

ABBAYE.—Pour	un	moine	l’abbaye	ne	faut	point.
C’est-à-dire	que	dans	une	société	on	ne	s’abstient	point	de	faire	ce	qu’on	a	projeté



ou	de	se	livrer	à	la	joie,	quoiqu’un	des	membres	manque	ou	s’y	oppose.	Faut,	dans	ce
vieux	proverbe,	est	la	troisième	personne	du	présent	indicatif	du	verbe	faillir.

ABBÉ.—Attendre	quelqu’un	comme	les	moines	l’abbé.
C’est	 ne	 pas	 l’attendre.—Cette	 façon	 de	 parler	 s’emploie	 particulièrement

lorsqu’une	personne	invitée	à	dîner	n’arrive	point	à	l’heure	indiquée,	et	que	les	autres
convives	se	mettent	à	table.	Elle	est	fondée	sur	l’ancienne	coutume	des	couvents	où	les
moines	étaient	dispensés	d’attendre	leur	supérieur,	dès	l’instant	que	le	son	de	la	cloche
des	repas,	sonus	epulantis,	les	avait	appelés	au	réfectoire.	Leur	devise	était	ce	refrain
d’une	prose	gastronomique	qu’ils	chantaient	sans	doute	avec	plus	de	plaisir	qu’aucune
hymne	de	leur	bréviaire.

O	beata	viscera,
Nulla	sit	vobis	mora!

Loin	de	vous	tout	retard,	entrailles	bienheureuses!

Les	Allemands	disent:	Mit	der	linken	Hand	auf	einem	warten.	Attendre	quelqu’un
avec	 la	 main	 gauche,	 c’est-à-dire,	 pendant	 que	 la	 droite	 est	 occupée	 à	 porter	 les
morceaux	à	la	bouche.

Il	n’y	a	point	de	plus	sage	abbé	que	celui	qui	a	été	moine.
L’homme	qui	a	pratiqué	les	devoirs	de	l’obéissance	est	celui	qui	pratique	le	mieux

les	 devoirs	 du	 commandement.	 (Voyez	 le	 proverbe:	 il	 faut	 apprendre	 à	 obéir	 pour
savoir	commander.)

Le	moine	répond	comme	l’abbé	chante.
Les	 inférieurs	 se	 montrent	 d’ordinaire	 du	 même	 sentiment	 et	 tiennent	 le	 même

langage	 que	 les	 supérieurs.—Un	 sénateur	 romain	 disait	 à	 Tibère:	 Si	 primo	 loco
censueris	Cæsar,	habebo	quod	sequar.	César,	si	vous	émettez	le	premier	une	opinion,
je	ne	pourrai	que	la	suivre.

Regis	ad	exemplar	totus	componitur	orbis.	(HORACE.)

Le	bedeau	de	la	paroisse	est	toujours	de	l’avis	de	monsieur	le	curé.

Pour	un	moine	on	ne	laisse	pas	de	faire	un	abbé.
L’absence	 ou	 l’opposition	 d’un	 individu	 n’empêche	 point	 une	 compagnie	 de

délibérer	ou	de	conclure	une	affaire.

Être	comme	l’abbé	Rognonet
Qui	de	sa	soutane	ne	put	faire	un	bonnet.

Comparaison	proverbiale	qu’on	applique	à	une	personne	qui	ne	sait	tirer	aucun	parti
d’une	position	avantageuse,	et	qui	gâte	la	meilleure	affaire	par	sa	sotte	maladresse.	On
dit	aussi,	dans	le	même	sens:	Tailler	sa	besogne	sur	le	patron	de	l’abbé	Rognonet.

L’abbé	Rognonet	est	un	être	imaginaire,	qui	a	tiré	son	nom,	suivant	les	uns,	du	verbe
rogner,	dont	l’action	devait	lui	être	familière,	et,	suivant	les	autres,	du	verbe	rognoner,
par	allusion	à	la	mauvaise	humeur	à	laquelle	il	se	laissait	emporter	toutes	les	fois	que,
voyant	 son	 opération	 manquée,	 il	 était	 obligé	 de	 la	 recommencer	 pour	 la	 manquer
encore.	L’histoire	de	ce	malencontreux	personnage	a	été	probablement	suggérée	par	un
passage	de	Rabelais	(liv.	IV,	ch.	52),	où	Carpalim,	valet	de	Panurge,	parlant	du	tailleur



Groingnet,	 ainsi	 nommé	 sans	 doute	 du	 vieux	 verbe	groingner	 (grogner),	 fait	 le	 détail
suivant	des	infortunes	survenues	à	ce	tailleur	dans	l’exercice	de	son	métier,	parce	qu’il
avait	employé	en	patrons	et	en	mesures	un	parchemin	sur	lequel	était	écrite	une	vieille
clémentine	ou	décrétale	du	pape	Clément	V:	«O	cas	estrange!	touts	habillements	taillez
sus	 tels	 patrons,	 et	 pourtraicts	 sus	 telles	 mesures,	 feurent	 guastez	 et	 perdus,	 robbes,
cappes,	manteaulx,	 sayons,	 juppes,	 cazacquins,	 collets,	 pourpoincts,	 cottes,	 gonnelles,
verdugualles.	Groingnet,	cuidant	tailler	une	cappe,	tailloit	 la	forme	d’une	braguette;	en
lieu	d’ung	sayon	 tailloit	ung	chappeau	à	prunes	succées;	 sus	 la	 forme	d’ung	cazacquin
tailloit	une	aumusse;	 sus	 le	patron	d’ung	pourpoinct	 tailloit	 la	guise	d’une	paelle.	Ses
varlets	l’avoir	cousue	la	deschiquetoient	par	le	fond	et	sembloit	d’une	paelle	à	fricasser
chastaignes.	 Pour	 ung	 collet	 faisoit	 ung	 brodequin.	 Sus	 le	 patron	 d’une	 verdugualle
faisoit	ung	tabourin	de	souisse.	Tellement	que	le	paovre	homme	par	justice	fut	condamné
à	payer	les	estoffes	de	touts	ses	chalands	et	de	présent	en	est	au	saphran.	(Voyez	le	mot
Safran.)	Punition	dist	homenaz	et	vengeance	divine!»

ABOMINATION.—L’abomination	de	la	désolation.
Expression	 tirée	 de	 l’Écriture	 sainte,	 pour	 désigner	 les	 plus	 grands	 excès	 de

l’impiété,	 la	plus	grande	profanation.	Elle	s’emploie	proverbialement	et	 familièrement
pour	se	récrier	avec	emphase	contre	une	chose	qui	choque	les	usages	reçus.

«L’abomination	de	la	désolation,	dit	Bossuet,	est	la	même	chose	que	les	armées	des
payens	autour	de	Jérusalem....	Le	mot	d’abomination,	dans	l’usage	de	la	 langue	sainte,
signifie	 idole.	Les	armées	romaines	portaient	dans	leurs	enseignes	 les	 images	de	leurs
césars	et	de	leurs	dieux;	ces	enseignes	étaient	aux	soldats	un	objet	de	culte;	et	parce	que
les	 idoles,	 selon	 l’ordre	de	Dieu,	ne	devaient	 jamais	paraître	dans	 la	 terre	 sainte,	 les
armées	 romaines	 en	 étaient	 bannies....	 Quand	 Jérusalem	 fut	 assiégée,	 elle	 était
environnée	d’autant	d’idoles	qu’il	y	avait	d’enseignes,	et	l’abomination	ne	parut	jamais
tant	où	elle	ne	devait	pas	être,	c’est-à-dire	dans	la	terre	sainte	et	autour	du	temple.»

ABONDANCE.—Abondance	de	biens	ne	nuit	pas.
Proverbe	sur	 lequel	Voltaire	a	 très	spirituellement	enchéri	par	ce	 joli	vers,	qui	est

aussi	devenu	proverbe:

Le	superflu,	chose	très	nécessaire.

Mais	 il	 n’est	 pas	 absolument	 vrai	 que	 l’abondance	ne	 nuise	 point,	 car	 elle	 amène
quelquefois	 des	 inconvénients	 fâcheux,	 comme	 le	 remarque	 cet	 autre	 proverbe:
Abondance	 engendre	 fâcherie;	 et	 d’ailleurs	 elle	 est	 regardée	 par	 les	 philosophes
comme	contraire	au	bonheur,	qui	ne	se	rencontre	guère	que	dans	un	état	frugal,	entre	la
pauvreté	et	les	richesses,	suivant	l’expression	de	Fléchier.

L’abondance	des	biens	de	la	terre	nous	rend	nécessiteux	de	ceux	du	ciel.
C’est-à-dire	 que	 l’effet	 ordinaire	 des	 richesses	 est	 de	 détourner	 ceux	 qui	 les

possèdent	de	la	pratique	des	vertus	chrétiennes.	Le	Saint-Esprit,	dans	la	Bible,	appelle
les	richesses	des	trésors	d’iniquité;	et	le	Sauveur,	dans	l’Évangile,	les	signale	comme	le
plus	 grand	 obstacle	 au	 salut:	 de	 là	 ce	 proverbe	 ascétique,	 qui	 a	 servi	 et	 qui	 servira
encore	de	texte	à	plus	d’un	sermon,	sans	guérir	personne	de	l’envie	des	richesses.

La	trop	grande	abondance	ne	parvient	point	à	maturité.
Les	épis	trop	pressés	dans	un	champ	se	renversent	les	uns	sur	les	autres	par	l’effet



de	la	pluie	ou	du	vent;	les	fruits	trop	nombreux	sur	un	arbre	en	épuisent	le	suc	nourricier,
ou	en	font	rompre	les	branches	sous	leur	poids:	et	c’est	ainsi	que	l’excessive	abondance
nuit	à	la	maturité.	Mais	ce	proverbe,	très	vrai	au	propre,	a	également	sa	juste	application
au	figuré,	pour	signifier	que	trop	de	choses	entreprises	à	la	fois	ne	pouvant	obtenir	tous
les	soins	que	chacune	d’elles	réclame	en	particulier,	sont	exposées	à	ne	pas	réussir	ou	à
ne	réussir	qu’imparfaitement.

De	l’abondance	du	cœur	la	bouche	parle.
On	ne	peut	guère	s’empêcher	de	parler	des	choses	dont	on	a	le	cœur	plein;	quand	le

cœur	 est	 plein,	 il	 faut	 que	 la	 bouche	déborde:	 ou	bien:	 en	 suivant	 l’impulsion	de	 son
cœur,	dans	ses	discours,	on	ne	manque	point	de	paroles	éloquentes.

Ce	proverbe	est	littéralement	traduit	des	paroles	suivantes	de	l’évangile	selon	saint
Mathieu	(ch.	6,	v.	45),	Ex	abundantia	cordis	os	loquitur.

Les	Basques	disent:	Bihozaren	beharguile	mihia.	La	langue	est	l’ouvrière	du	cœur.

ABSENCE.—L’absence	est	l’ennemie	de	l’amour.
On	 dit	 aussi:	 Loin	 des	 yeux	 et	 loin	 du	 cœur;	 ce	 qui	 paraît	 pris	 de	 ce	 vers	 de

Properce	(élégie	21,	liv.	III):

Quantum	oculis,	animo	tum	procul	ibit	amor.

Un	 bel	 esprit,	 écrivant	 à	 un	 voyageur,	 lui	 rappelait	 ce	 proverbe	 et	 ajoutait
plaisamment:	 «Hâtez-vous	 donc	d’oublier	 la	maîtresse	 que	vous	 avez	 laissée	 à	Paris;
car	il	est	bon	de	prévenir	les	infidèles.»

Un	peu	d’absence	fait	grand	bien.
Les	 personnes	 qui	 s’aiment	 se	 revoient	 avec	 plus	 de	 plaisir	 après	 une	 courte

séparation.	 Le	 sentiment,	 affaibli	 par	 l’habitude	 d’être	 ensemble,	 se	 retrempe	 dans
l’absence.	 «L’imagination,	 dit	 Montaigne	 (Ess.,	 liv.	 III,	 ch.	 9),	 embrasse	 plus
chaudement	 et	 plus	 continuellement	 ce	 qu’elle	 va	 quérir	 que	 ce	 que	 nous	 touchons.
Comptez	 vos	 amusements	 journaliers:	 vous	 trouverez	 que	 vous	 êtes	 le	 plus	 absent	 de
votre	 ami,	 quand	 il	 vous	 est	 présent.	 Son	 assistance	 relâche	 votre	 attention	 et	 donne
liberté	à	votre	pensée	de	s’absenter	à	toute	heure,	pour	toute	occasion.»

Les	 deux	 passages	 suivants	 de	 Saadi	 offrent	 une	 explication	 plus	 sensible.
«Abuhurra	allait	 tous	 les	 jours	 rendre	ses	devoirs	à	Mahomet,	à	qui	Dieu	veuille	être
propice.	Le	prophète	lui	dit:	Abuhurra,	viens	me	voir	plus	rarement,	si	tu	veux	que	notre
amitié	 s’accroisse;	 de	 trop	 fréquentes	 visites	 l’useraient	 trop	 promptement.»—«Un
plaisant	disait:	Depuis	le	temps	qu’on	vante	la	beauté	du	soleil,	je	n’ai	jamais	ouï	dire
que	personne	en	soit	devenu	plus	amoureux.	C’est,	lui	répondit-on,	parce	qu’on	le	voit
tous	les	jours,	si	ce	n’est	en	hiver	où	il	se	cache	quelquefois	sous	les	nuages;	mais	alors
même	on	en	connaît	mieux	le	prix.»

La	beauté	même	à	l’œil	sait-elle	toujours	plaire?
Vous	croyez	que	le	temps	la	détruit	ou	l’altère:
L’habitude,	voilà	son	plus	triste	ennemi.
A	qui	nous	voit	toujours	on	ne	plaît	qu’à	demi.

(BARTHE,	Art	d’aimer.)

M.	Raynouard	parle	d’un	tenson	manuscrit	où	est	discutée	cette	question:	«Laquelle
est	plus	aimée,	ou	la	dame	présente,	ou	la	dame	absente?	Qui	induit	le	plus	à	aimer,	ou



les	yeux	ou	le	cœur?»	Cette	question,	dit-il,	fut	soumise	à	là	décision	de	la	cour	d’amour
de	Pierrefeu	et	de	Signe;	mais	l’histoire	ne	dit	pas	quelle	fut	la	décision.

Il	ne	faut	pas	croire	pourtant	que	l’absence	ait	une	influence	vivifiante	sur	toutes	les
passions.	 Elle	 augmente	 les	 grandes	 et	 diminue	 les	 petites.	 La	 Rochefoucauld	 l’a
comparée	au	vent,	qui	allume	le	feu	et	éteint	les	bougies.

ABSENT.—Absent	n’est	point	sans	coulpe	ni	présent	sans	excuse.
Vieux	 proverbe	 dont	 le	 sens	 moral	 est	 qu’on	 doit	 s’abstenir	 de	 condamner	 les

personnes	 qui	 sont	 inculpées	 pendant	 leur	 absence,	 puisque	 si	 elles	 étaient	 présentes
elles	 trouveraient	peut-être	quelque	moyen	de	 se	disculper.	Les	 condamnés	par	défaut
gagnent	quelquefois	leurs	procès	en	s’expliquant	devant	les	juges.

Nous	avons	laissé	perdre	le	mot	coulpe,	qui	n’est	plus	usité	que	dans	le	proverbe	et
dans	 le	 style	marotique.	Cependant	 le	mot	n’est	 remplacé	exactement	par	 aucun	autre.
Nos	 bons	 écrivains	 devraient	 chercher	 à	 le	 remettre	 en	 crédit,	 à	 l’exemple	 de	 J.-J.
Rousseau,	qui	l’a	employé	heureusement	plusieurs	fois	dans	ses	Confessions.

Les	absents	ont	tort.
C’est-à-dire	qu’on	les	oublie	ou	que,	si	l’on	s’occupe	d’eux,	c’est	presque	toujours

à	leur	désavantage.	Les	Latins	disaient:	Absens	hæres	non	erit.	Point	d’héritage	pour
l’absent.

L’emploi	 le	 plus	 fréquent	 de	 ce	 proverbe	 a	 lieu	 pour	 signifier	 simplement	 qu’on
rejette	la	faute	de	beaucoup	de	choses	sur	les	absents,	et	qu’on	parle	d’eux	avec	peu	de
ménagement.

L’éloge	des	absents	se	fait	sans	flatterie.	(GRESSET .)

Les	absents	qu’on	épargne	le	moins	sont	ceux	qui	se	font	attendre,	parce	que	leurs
défauts	viennent	se	présenter	naturellement	aux	yeux	de	ceux	qui	sont	obligés	d’attendre.
On	compte	les	défauts	de	celui	qu’on	attend,	dit	le	proverbe	espagnol.

Les	os	sont	pour	les	absents.
Et	même	pour	les	retardataires:	Tardè	venientibus	ossa.
Proverbe	de	table	qui	s’emploie	aussi	quelquefois	par	extension	pour	signifier	que,

dans	une	 affaire	 à	 laquelle	plusieurs	 sont	 intéressés,	 celui	 qui	 ne	 fait	 point	 valoir	 ses
droits	par	sa	présence	est	ordinairement	le	plus	mal	partagé.

ACCOMMODEMENT.—Un	 mauvais	 accommodement	 vaut	 mieux	 qu’un	 bon
procès.

On	dit	aussi:	Un	maigre	accord	est	préférable	à	un	gras	procès.
Suivant	 un	 autre	 proverbe,	On	 achète	 toujours	 les	 procès	 argent	 comptant.—On

sait	que	les	plaideurs	sont	obligés	de	payer	cher	la	justice,	car	c’est	une	chose	trop	rare
pour	qu’ils	puissent	l’obtenir	à	bon	marché.

«Les	tribunaux	sont	des	arènes	d’où	le	vainqueur	sort	presque	toujours	mutilé.»	(M.
LÉON	GOZLAN.)

.....	N’entreprends	point	même	un	juste	procès,
N’imite	point	ces	fous	dont	la	sotte	avarice
Va	de	ses	revenus	engraisser	la	justice;
Qui,	toujours	assignant	et	toujours	assignés,



Souvent	demeurent	gueux	de	vingt	procès	gagnés.
(BOILEAU,	épit.	2.)

ACCORD.—Être	de	tous	bons	accords.
Cette	 expression,	 dont	 on	 se	 sert	 en	 parlant	 d’une	 personne	 d’humeur	 aisée	 et	 de

bonne	composition:	est	une	métaphore	empruntée	de	la	musique.	On	a	dit	autrefois:	Être
comme	la	quinte,	laquelle	est	de	tous	bons	accords.	Phrase	qui	se	trouve,	je	crois,	dans
Rabelais.

Etienne	Tabourot	publia,	en	1560,	son	Livre	des	bigarrures	et	touches,	 sur	 le	 titre
duquel	 il	déguisa	 son	nom	sous	celui	de	seigneur	des	accords,	 et	 prit	 pour	devise	un
tambourin	 avec	 ces	 mots:	 à	 tous	 accords,	 voulant	 faire	 entendre	 par	 là	 qu’il	 savait
s’accommoder	au	goût	de	tout	le	monde[3].

Les	 bigarrures	 et	 touches	 du	 seigneur	 des	 accords	 sont	 un	 recueil	 de	 règles
appuyées	 de	 beaucoup	 d’exemples	 pour	 composer,	 tant	 en	 latin	 qu’en	 français,	 des
facéties	 de	 toute	 espèce,	 comme	 les	 rébus	 ordinaires,	 les	 rébus	 de	 Picardie,	 les
étymologies,	 les	 anagrammes,	 les	 allusions,	 les	 équivoques,	 les	 entend-trois	 (mots	 à
triple	entente),	 les	antistrophes	ou	contre-petteries,	 les	acrostiches	simples	et	doubles,
les	échos	ou	rimes	redoublées,	les	rimes	enchaînées,	les	vers	rapportés	ou	coupés,	les
vers	numéraux,	les	vers	rétrogrades	par	lettre,	et	par	mots,	etc.,	etc.

Ce	 recueil,	dont	 la	meilleure	édition	est	de	1662,	 fesait	 les	 délices	 de	nos	 joyeux
ancêtres,	qui	l’appelaient	un	grenier	à	sel,	dénomination	justifiée	par	 les	plaisanteries
piquantes	 et	 curieuses	 qu’on	 y	 trouve	 à	 chaque	 chapitre.	 En	 voici	 une	 sur	 diverses
interprétations	 données	 aux	 quatre	 lettres	 S,	 P,	 Q,	 R,	 qui	 signifient,	 comme	 on	 sait,
Senatus	Populus	Que	Romanus.	Les	sibylles,	dit	le	seigneur	des	accords,	que	je	cite	de
mémoire,	 ont	 regardé	 ces	 initiales	 comme	 une	 allusion	 prophétique	 à	 la	 venue	 du
Messie,	 et	 les	 ont	 expliquées	 ainsi:	 Salvat	 Populum	 Quem	 Redemit.	 Beda	 les	 a
entendues	par	dérision	des	Goths,	Stultus	Populus	Quærit	Romana;	 et	 les	Goths,	 par
dérision	 des	 habitants	 de	 Rome,	 Sono	 Poltroni	 Questi	 Romani.	 Les	 Français	 y	 ont
trouvé	 Si	 Peu	 Que	 Rien;	 et	 les	 protestants	 d’Allemagne,	 Sublato	 Papâ	 Quietum
Regnum.	Quelqu’un	 les	 voyant	 tracées	 sur	 une	 tapisserie,	 dans	 la	 chambre	 d’un	 pape
nouvellement	 élu,	 dit,	 en	 les	 lisant:	 Sancte	 Pater	Quare	 Rides?	 Et	 le	 saint-père,	 les
répétant	en	sens	inverse,	répondit:	Rideo	Quia	Papa	Sum.

ACCOUCHÉE.—Le	caquet	de	l’accouchée.
On	appelle	ainsi	une	causerie	bruyante	et	frivole	que	font	des	femmes	réunies	chez

une	accouchée,	et,	par	extension,	un	babil	intarissable	et	insignifiant.
Cette	expression	était	déjà	proverbiale	au	commencement	du	quatorzième	siècle,	où

le	suprême	bon	ton	exigeait	que	l’accouchée	tînt	cercle	avec	les	amies	qui	venaient	 la
visiter,	 et	 qu’elle	 déployât,	 pour	 les	 bien	 recevoir,	 un	 luxe	 de	 représentation	 aussi
exagéré	 que	 sa	 fortune	 et	 son	 rang	 le	 lui	 permettaient.	 Une	 dame,	 noble	 et	 riche,	 en
pareille	circonstance,	prenait	soin	de	faire	décorer	sa	chambre,	où	la	réunion	avait	lieu,
des	 plus	 beaux	 meubles	 et	 des	 plus	 belles	 tentures	 qu’ornaient	 ses	 chiffres	 et	 ses
devises;	elle	y	faisait	étaler,	comme	dans	un	bazar	oriental,	ses	bijoux	les	plus	précieux
et	 tout	 cet	 attirail	 de	 toilette	 que	 les	 Latins	 nommaient	 le	 monde	 féminin,	 mundus
muliebris.	Elle-même,	placée	 sur	un	 lit	magnifique	ainsi	que	 sur	un	 trône,	 se	montrait
aux	 regards	merveilleusement	 parée	 et	 toute	 resplendissante	 de	 l’éclat	 des	 pierreries.



On	 peut	 voir	 sur	 ce	 sujet	 des	 particularités	 curieuses	 dans	 la	 Cité	 des	 dames	 de
Christine	de	Pisan.	Voici	ce	qu’on	trouve	dans	un	autre	ouvrage	fort	ancien,	intitulé:	le
Miroir	des	vanités	et	pompes	du	monde.	«Il	y	a	 la	caquetoire	parée	tout	plein	de	fins
carreaux	 pour	 asseoir	 les	 femmes	 qui	 surviennent,	 et	 auprès	 du	 lit	 une	 chaise	 ou
faudeteul	 garni	 et	 couvert	 de	 fleurs.	 L’accouchée	 est	 dans	 son	 lit,	 plus	 parée	 que	 une
épousée,	coiffée	à	 la	coquarte,	 tant	que	diriez	que	c’est	 la	 tête	d’une	marote	ou	d’une
idole.	Au	regard	des	brasseroles,	elles	sont	de	satin	cramoisi	ou	satin	paille,	satin	blanc,
velours,	toile	d’or	ou	toile	d’argent,	ou	autre	sorte	que	savent	bien	prendre	ou	choisir.
Elles	 ont	 carquans	 autour	 du	 col,	 bracelets	 d’or,	 et	 sont	 plus	 phalerées	 que	 idoles	 ou
roines	de	cartes.	Leur	lit	est	couvert	de	fins	draps	de	lin	de	Hollande,	ou	toile	cotonine
tant	déliée	que	c’est	rage,	et	plus	uni	et	poli	que	marbre.	Il	 leur	semble	que	serait	une
grande	faute,	si	un	pli	passait	 l’autre.	Au	regard	du	chalit,	 il	est	de	marqueterie	ou	de
bois	taillé	à	l’antique	et	à	devises.»

Il	y	 a	un	 livre,	 imprimé	en	1623,	qui	 est	 intitulé:	Recueil	 général	 des	 caquets	 de
l’accouchée.

Elle	est	parée	comme	une	accouchée.
Cette	locution,	dont	on	se	sert	en	parlant	d’une	femme	qui	est	fort	parée	dans	son	lit,

doit	son	origine	à	l’usage	rapporté	dans	l’article	précédent.

ACCUSÉ.—Il	faut	garder	une	oreille	pour	l’accusé.
Il	faut	écouter	celui	qu’on	accuse	avant	de	le	condamner.
Cette	 recommandation,	 qu’on	 fait	 particulièrement	 en	 faveur	 des	 absents,	 est	 une

allusion	 au	 trait	 d’Alexandre-le-Grand	 qui,	 jugeant	 un	 jour	 une	 cause,	 se	 boucha	 une
oreille	 avec	 le	 doigt	 pendant	 le	 plaidoyer	 de	 l’accusateur,	 et	 dit	 aux	 assistants:	 Je
réserve	cette	oreille	tout	entière	pour	l’accusé.

ACTION.—Une	bonne	action	ne	reste	jamais	sans	récompense.
Saint	Augustin,	De	civitate	Dei,	a	dit	que	Dieu	récompense	en	cette	vie	 les	vertus

purement	humaines,	comme	celles	des	anciens	Romains,	parce	qu’il	ne	les	récompense
point	dans	 l’autre;	et	cette	opinion	a	été	 la	doctrine	de	plusieurs	écoles.	 Il	est	permis,
sans	doute,	de	différer	d’avis	sur	ce	point	avec	saint	Augustin	et	ses	disciples;	mais	il
faut	convenir	que,	même	dans	ce	monde,	 l’ordre	naturel	des	événements	offre	 souvent
les	 plus	 fortes	 apparences	 d’une	 rétribution	 morale,	 ce	 qui	 suffit	 pour	 défendre	 le
proverbe	contre	les	démentis	que	lui	donne	l’ingratitude.

ADMIRATEUR.—A	sot	auteur	sot	admirateur.
Au	jugement	de	saint	Jérôme,	il	n’y	a	pas	de	si	sot	écrivain	qui	ne	trouve	un	lecteur

semblable	à	lui.	Nullus	tam	imperitus	scriptor	est,	qui	lectorem	non	inveniat	similem
sui.	(Præf.	in	lib.	XII	comment.	in	Isai.)—Boileau	a	enchéri	sur	cette	pensée	lorsqu’il	a
dit:

Un	sot	trouve	toujours	un	plus	sot	qui	l’admire.

On	pourrait	enchérir	encore	sur	le	vers	de	Boileau,	attendu	que	pour	un	sot	auteur	il
y	 a	 souvent	 cent	 plus	 sots	 admirateurs.—Champfort	 demandait	 plaisamment:	Combien
faut-il	de	sots	pour	faire	un	public?



ADMIRATION.—L’admiration	est	la	fille	de	l’ignorance.
C’est-à-dire	que	les	ignorants	sont	grands	admirateurs.

Tout	est	géant	dans	la	nature
Aux	yeux	étroits	du	peuple	nain.

(THOMAS.)

Quelqu’un	a	très	bien	dit:	Moins	on	sait,	plus	on	croit;	moins	on	comprend,	plus	on
admire;	et	Vauvenargues	a	remarqué	avec	raison	que	l’admiration	est	moins	souvent	une
preuve	de	la	perfection	des	choses	que	de	l’imperfection	de	notre	esprit.

«Les	sots	admirent	quelquefois,	mais	ce	sont	des	sots.	Les	personnes	d’esprit	ont	en
eux	 les	 semences	 de	 toutes	 les	 vérités	 et	 de	 tous	 les	 sentiments.	 Rien	 ne	 leur	 est
nouveau:	ils	admirent	peu;	ils	approuvent.»	(LA	BRUYÈRE.)

On	 allonge	 quelquefois	 le	 proverbe	 en	 disant:	 L’admiration	 est	 la	 fille	 de
l’ignorance	et	 la	mère	des	merveilles.—Nous	remarquerons,	sur	cette	adjonction,	que
l’idée	 qu’elle	 exprime	 se	 retrouve	 dans	 une	 ingénieuse	 allégorie	 de	 la	 fable	 qui	 fait
naître	de	l’Admiration	la	déesse	de	l’Arc-en-ciel;	car	Iris,	fille	de	Thaumas,	suivant	la
signification	de	Thaumas	en	grec,	c’est	Iris,	fille	de	l’Admiration.

ADVERSITÉ.—L’adversité	rend	sage.
Parce	qu’elle	éveille	la	réflexion	et	l’expérience:	c’est	pourquoi	Sénèque	a	très	bien

dit:	Sua	cuique	calamitas	 tanquàm	ars	assignatur.	A	chacun	est	assignée	sa	part	de
misère,	comme	un	art	qu’il	doit	apprendre	pour	se	rendre	habile.

Il	 faut	 remarquer	 cependant	 que	 l’influence	 de	 l’adversité	 n’est	 vraiment	 salutaire
que	dans	la	première	jeunesse,	lorsqu’on	peut	contracter	encore	l’habitude	de	penser	et
de	 réfléchir.	 Passé	 cet	 âge,	 elle	 afflige	 plus	 qu’elle	 n’éclaire.	 La	 jeunesse,	 dit	 J.-J.
Rousseau,	est	 le	 temps	d’étudier	 la	 sagesse;	 la	vieillesse	est	 le	 temps	de	 la	pratiquer.
L’adversité	 ne	 profite	 que	 pour	 le	 temps	 qu’on	 a	 devant	 soi.	Est-il	 temps,	 au	moment
qu’il	faut	mourir,	d’apprendre	comment	on	aurait	dû	vivre?

Ces	observations	philosophiques	sont	très	bien	résumées	dans	un	proverbe	écossais
dont	voici	la	traduction	littérale:	L’adversité	est	saine	à	déjeûner,	indifférente	à	dîner,
et	mortelle	à	souper.

AFFAIRE.—Dieu	nous	garde	d’un	homme	qui	n’a	qu’une	affaire.
Parce	 qu’un	 homme	 qui	 n’a	 qu’une	 affaire,	 dit	 Leroux,	 en	 est	 ordinairement	 si

occupé,	 qu’il	 en	 fatigue	 tout	 le	 monde.—La	 pensée	 suivante	 de	Montesquieu	 semble
avoir	 été	 écrite	 pour	 servir	 de	 commentaire	 à	 ce	 proverbe.	 «Les	 gens	 qui	 ont	 peu
d’affaires	sont	de	très	grands	parleurs:	moins	on	pense,	plus	on	parle.	Ainsi	les	femmes
parlent	plus	que	les	hommes:	à	force	d’oisiveté,	elles	n’ont	point	à	penser.»

Il	vaut	mieux	avoir	affaire	à	Dieu	qu’à	ses	saints.
Il	 vaut	mieux	 avoir	 affaire	 au	 roi	 qu’à	 ses	ministres,	 et,	 en	 général,	 à	 un	 homme

puissant	qu’à	ses	subalternes.
Voltaire	 s’est	 amusé	 à	 rattacher	 l’origine	 de	 ce	 proverbe	 à	 un	 conte	 spirituel	 et

plaisant,	que	je	vais	transcrire.	«Il	y	avait	autrefois	un	roi	d’Espagne,	qui	avait	promis
de	distribuer	 des	 aumônes	 considérables	 à	 tous	 les	 habitants	 d’auprès	 de	Burgos,	 qui
avaient	été	 ruinés	par	 la	guerre.	 Ils	vinrent	aux	portes	du	palais;	mais	 les	huissiers	ne



voulurent	les	laisser	entrer	qu’à	condition	qu’ils	partageraient	avec	eux.	Le	bonhomme
Cardéro	se	présenta	le	premier	au	monarque,	se	jeta	à	ses	pieds	et	lui	dit:	Grand	roi,	je
supplie	votre	altesse	royale[4]	de	faire	donner	à	chacun	de	nous	cent	coups	d’étrivières.
Voilà	une	plaisante	demande!	dit	le	roi;	pourquoi	me	faites-vous	cette	prière?	C’est,	dit
Cardéro,	que	vos	gens	veulent	absolument	avoir	la	moitié	de	ce	que	vous	nous	donnerez.
Le	 roi	 rit	 beaucoup,	 et	 fit	 un	présent	 considérable	 à	Cardéro:	de	 là	vient	 le	proverbe
qu’Il	vaut	mieux	avoir	affaire	à	Dieu	qu’à	ses	saints.»

Se	 non	 e	 vero,	 e	 bene	 trovato,	 si	 ce	 n’est	 vrai,	 c’est	 bien	 trouvé,	 mais	 trouvé
pourtant	après	Straparole,	qui,	dans	la	troisième	fable	de	sa	septième	Nuit,	fait	jouer	au
bouffon	Cimaroste,	introduit	auprès	du	saint-père,	un	rôle	pareil	à	celui	que	Voltaire	fait
jouer	 au	 bonhomme	 Cardéro.	 La	 seule	 différence	 notable	 qu’il	 y	 ait	 entre	 les	 deux
narrations,	 c’est	 que	 le	 proverbe	 ne	 se	 trouve	 pas	 mentionné	 dans	 celle	 de	 l’auteur
italien;	 ce	qui	prouverait,	 s’il	 en	était	besoin,	qu’il	 a	dû	 sa	naissance	à	quelque	autre
fait.	 Tout	 porte	 à	 croire	 qu’il	 a	 été	 imaginé	 par	 allusion	 aux	 saints	 gélifs	 ou	 saints
vendangeurs,	 ainsi	 nommés	 parce	 que	 leurs	 fêtes,	 qui	 arrivent	 au	 mois	 d’avril,	 sont
notées	 dans	 le	 calendrier	 populaire	 comme	 des	 jours	 où	 la	 gelée	 est	 pernicieuse	 aux
semences	 et	 aux	 vignes.	 Ces	 saints,	 qu’on	 désigne	 aussi	 par	 le	 diminutifs	 Georget,
Marquet,	Jacquet,	Croiset,	Pérégrinet	et	Urbinet,	étaient	rendus	responsables,	autrefois,
de	la	maligne	influence	de	la	saison,	sur	laquelle	on	croyait	qu’ils	avaient	autorité;	et	les
agriculteurs	ainsi	que	 les	vignerons	à	qui	elle	causait	quelque	dommage,	 regrettant	de
les	 avoir	 invoqués	 en	vain,	 leur	 adressaient	 des	 reproches,	 qui	 se	 résumèrent	 dans	 la
formule	proverbiale:	Il	vaut	mieux	avoir	affaire	à	Dieu	qu’à	ses	saints.	Mais	il	est	à
remarquer	 qu’ils	 ne	 s’en	 tenaient	 pas	 d’ordinaire	 à	 une	 telle	 plainte.	 On	 lit,	 dans	 le
Recueil	 des	 Statuts	 synodaux	 des	 églises	 de	Cahors	 et	Rhodez,	 par	D.	Martenne,	 que
souvent	ils	fustigeaient	et	mutilaient	leurs	statues,	lacéraient	leurs	images,	les	foulaient
aux	 pieds	 et	 les	 traînaient	 dans	 la	 boue,	 à	 travers	 les	 ronces	 et	 les	 orties,	 jusqu’à	 la
rivière,	 où	 ils	 les	 précipitaient,	 en	 poussant	 des	 cris	 d’insulte	 et	 de	 réprobation.
Sanctorum	imagines	seu	statuas	irreverenti	ausu	tractantes,	cum	est	intemperies	aëris
vel	 tempestatis,...	 in	 terra	 protrahunt,	 in	 orticis	 vel	 spinis	 supponunt,	 verberant,
dilaniant,	percutiunt	et	submergunt	penitus	reprobantes,	etc.

Rabelais	 a	 dit,	 par	 plaisanterie	 sans	 doute,	 que	 François	 de	 Dinteville,	 évêque
d’Auxerre,	voulant	faire	cesser	de	tels	désordres,	avait	eu	la	pensée	de	faire	transférer
les	saints	gélifs	dans	le	temps	de	la	canicule,	et	de	mettre	la	mi-août	au	mois	d’avril.

Un	chapelain	du	cardinal	de	Richelieu	fit	une	variante	assez	plaisante	au	proverbe	Il
vaut	mieux	avoir	affaire	à	Dieu	qu’à	ses	saints.	Un	jour	qu’il	avait	attendu	longtemps
son	 éminence,	 à	 qui	 des	 occupations	 importantes	 fesaient	 oublier	 la	messe,	 il	 se	 crut
dispensé	de	la	dire,	et,	sortant	de	la	chapelle,	il	entra	dans	une	salle	voisine,	où	deux	de
ses	amis	étaient	à	déjeuner.	Invité	à	se	mettre	à	table	avec	eux,	il	hésita	d’abord,	et	puis
il	se	laissa	aller	à	la	tentation.	Mais	à	peine	eut-il	porté	le	premier	morceau	à	la	bouche
qu’on	vint	le	chercher	pour	remplir	son	ministère,	chose	que	sa	conscience	lui	défendait
de	faire,	puisqu’il	n’était	plus	à	jeun.	Comme	il	se	lamentait	sur	l’alternative	fâcheuse	à
laquelle	il	se	trouvait	réduit	d’offenser	Dieu	ou	de	déplaire	au	cardinal,	on	lui	conseilla
d’aller	 s’excuser	 auprès	du	 cardinal,	 qui	 entendrait	 facilement	 raison.	Mais	 le	 pauvre
abbé,	qui	connaissait	bien	son	homme,	n’envisagea	qu’avec	frayeur	la	démarche	qu’on
lui	proposait,	et	il	ne	put	s’empêcher,	dit-on,	de	s’écrier:	Oh!	j’aime	mieux	avoir	affaire
à	Dieu	qu’à	monsieur	le	cardinal.



Les	affaires	font	les	hommes.
Pour	 signifier	 qu’une	 personne	 peu	 habile	 peut	 le	 devenir	 beaucoup	 à	 force	 de

pratiquer	les	affaires.
A	demain	les	affaires.
C’est-à-dire,	amusons-nous	aujourd’hui	sans	penser	à	aucune	affaire.
Pendant	que	Thèbes	gémissait	 sous	 le	 joug	des	Spartiates,	Archias,	gouverneur	de

cette	ville,	fut	invité	un	jour,	avec	ses	principaux	officiers,	chez	un	riche	citoyen,	nommé
Philidas,	 à	 un	 repas	 somptueux,	 après	 lequel	 de	 séduisantes	 courtisanes	 devaient	 se
joindre	aux	convives	pour	célébrer	avec	eux	la	fête	de	Vénus	qui	avait	lieu	ce	jour-là.
Comme	il	était	plongé	dans	les	délices	de	la	bonne	chère,	un	messager	lui	apporta	des
lettres	où	se	trouvait	dévoilé	le	secret	d’une	conjuration	qui	était	sur	le	point	d’éclater;
il	 les	 rejeta	 en	 s’écriant:	A	 demain	 les	 affaires	 sérieuses,	 et	 il	 demanda	 qu’on	 allât
chercher	les	femmes	promises	à	ses	désirs;	mais	à	la	place	et	sous	le	vêtement	de	ces
femmes,	 les	 conjurés,	 dont	 son	 hôte	 était	 le	 complice	 et	 dont	 Pélopidas	 était	 le	 chef,
furent	introduits	dans	la	salle	du	festin,	et	l’insensé,	qui	attendait	des	caresses,	ne	reçut
que	des	coups	de	poignard.	Cet	événement,	qui	amena	l’affranchissement	de	la	Béotie,
obtint	une	grande	célébrité	dans	la	Grèce,	et	la	phrase	à	demain	les	affaires,	passant	de
bouche	en	bouche,	devint	un	proverbe	que	les	insouciants	et	les	amis	de	la	joie	affectent
maintenant	de	prendre	pour	devise,	et	qu’ils	feraient	mieux	de	prendre	pour	leçon.

AFFECTION.—L’affection	aveugle	la	raison.
On	n’aperçoit	 pas	ordinairement	 les	 défauts	 des	personnes	qu’on	 aime,	 et	 souvent

même	on	prend	ces	défauts	pour	des	qualités,	 car	 l’illusion	est	un	effet	nécessaire	du
sentiment,	 dont	 la	 force	 se	mesure	 presque	 toujours	 par	 le	 degré	 d’aveuglement	 qu’il
produit.

Le	cœur	a	ses	raisons	que	la	raison	ignore.

On	voit	toujours	par	les	yeux	de	son	affection.

Et,	fût-il	plus	parfait	que	la	perfection,
L’homme	voit	par	les	yeux	de	son	affection.	(REGNIER,	sat.	5.)

L’historiette	suivante	servira	de	commentaire	à	ce	proverbe.
Un	bon	curé	et	une	dame	galante	se	trouvaient	dans	un	observatoire.	Ils	avaient	ouï

dire	 que	 la	 lune	 était	 habitée,	 ils	 le	 croyaient,	 et,	 le	 télescope	 en	main,	 tous	 les	 deux
tâchaient	 d’en	 reconnaître	 les	 habitants.	 Si	 je	 ne	 me	 trompe,	 dit	 d’abord	 la	 dame,
j’aperçois	deux	ombres:	elles	s’inclinent	l’une	vers	l’autre.	Je	n’en	doute	point,	ce	sont
deux	 amants	 heureux....	 Eh!	 non,	madame,	 s’écria	 le	 curé:	 les	 deux	 ombres	 que	 vous
voyez	 sont	 deux	 clochers	 d’une	 cathédrale.—Ce	 conte	 est	 notre	 histoire;	 nous
n’apercevons	le	plus	souvent	dans	les	choses	que	ce	que	nous	désirons	y	trouver.	Sur	la
terre	comme	dans	la	lune,	des	passions	différentes	nous	font	toujours	voir	ou	des	amants
ou	des	clochers.

AFFLICTION.—L’affliction	ne	guérit	pas	le	mal.
Non	est	auxilium	flere	(Ovide).	Les	larmes	ne	sont	d’aucun	secours.	Il	ne	faut	pas

épuiser	à	pleurer	ses	peines	 les	forces	qu’on	peut	avoir	pour	 les	adoucir.	Le	 temps	 le
plus	mal	employé,	dit	le	duc	de	Lévis,	est	celui	qu’on	donne	à	ses	regrets,	à	moins	qu’on



n’en	tire	des	leçons	pour	l’avenir.
Scapin	fait	un	excellent	calcul	lorsque,	au	lieu	de	s’affliger,	il	rend	grâce	à	Dieu	de

tout	le	mal	qui	ne	lui	est	point	arrivé.

AFRIQUE.—Qu’y	a-t-il	de	nouveau	en	Afrique?
Quid	novi	fert	Africa?
Cette	interrogation	proverbiale,	fréquemment	employée	parmi	nous,	au	sens	propre,

depuis	dix	ans	que	nous	sommes	campés	en	Afrique,	nous	est	venue	des	Romains.	On
prétend	 qu’elle	 dut	 sa	 naissance	 à	 la	 curiosité	 vivement	 excitée	 chez	 eux	 par	 les
événements	 multipliés	 qui	 se	 succédèrent	 dans	 cette	 région,	 lorsqu’ils	 en	 firent	 la
conquête;	mais	on	se	 trompe,	car	 la	chose	 se	disait	 longtemps	avant	 l’époque	dont	on
parle.	Pline	le	naturaliste	(liv.	VIII,	ch.	16)	en	donne	l’explication	suivante:	«La	rareté
des	eaux	en	Afrique	attire	les	bêtes	féroces	vers	les	bords	d’un	petit	nombre	de	rivières;
et,	comme	la	violence	ou	le	plaisir	accouple	alors	des	animaux	de	différentes	espèces,	il
en	 provient	 des	 monstres;	 de	 là	 le	 proverbe	 grec	 que	 l’Afrique	 apporte	 toujours
quelque	chose	de	nouveau.»

Ce	proverbe	se	trouve	dans	Aristote	en	ces	termes:	Ότι	άεὶ	φἐρει	τι	λιϐὐη	ϰαινὀν.
Il	n’est	donc	pas	d’origine	romaine,	et	il	fait	allusion	aux	monstruosités	que	la	contrée
africaine	 a	 produites	 plus	 que	 toute	 autre	 et	 en	 tout	 temps.	 Peut-être	 était-il	 présent	 à
l’esprit	de	Pythagore,	lorsque	ce	philosophe	disait:	«Si	tu	veux	voir	des	monstres,	ne	va
pas	en	Afrique;	voyage	chez	un	peuple	en	révolution.»

ÂGE.—L’âge	n’est	fait	que	pour	les	chevaux.
Pour	 dire	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 reprocher	 à	 quelqu’un	 son	 âge,	 et	 qu’il	 vaut	 mieux

considérer	ses	qualités	que	ses	années.

AGIOS.—Voilà	bien	des	agios.
Voilà	bien	des	discours,	des	cérémonies,	des	prétentions.
Agios	est	un	mot	grec	par	lequel	commencent	trois	versets	qui	sont	chantés	trois	fois

chacun,	la	veille	de	Pâques,	pendant	l’adoration	de	la	croix.	Ce	mot,	qui	signifie	saint
dans	 la	 langue	 d’où	 il	 est	 tiré,	 se	 trouve	 employé	 chez	 nos	 vieux	 auteurs	 comme
synonyme	de	oraison,	prière.	Mais	aujourd’hui	il	n’est	plus	qu’un	terme	d’emphase	dont
le	peuple	se	sert	dans	les	diverses	acceptions	énoncées	en	tête	de	cet	article.

Les	agios	d’une	mariée	de	village.
On	désigne	ainsi	une	toilette	extraordinaire	et	ridicule;	mais	dans	ce	cas	on	devrait

écrire	agiaux,	vieux	mot	qui	veut	dire	affiquet,	et	qui	dérive,	suivant	M.	Éloi	Johanneau,
du	latin	aculeolus,	aiguille	de	tête.	Rabelais	parle	de	gimpes	et	agiaux.	On	trouve	écrit
agiaulx	dans	des	livres	antérieurs	au	sien,	et	cette	manière	d’orthographier	est	plus	près
de	 l’étymologie	 que	 je	 viens	 de	 rapporter,	 Aculéols,	 acuols,	 agiaulx,	 voilà	 les
transformations	successives	du	mot	pour	devenir	agiaux	ou	agios.

AGNEAU.—D’où	vient	l’agneau,	là	retourne	la	peau.
Proverbe	 synonyme	de	ceux-ci,	qui	 sont	plus	usités:	Ce	qui	 vient	 de	 la	 flûte	 s’en

retourne	au	tambour.—Bien	mal	acquis	ne	profite	point.

AHAN.—Suer	d’ahan.



C’est	se	donner	une	grande	peine,	une	fatigue	extraordinaire.
Le	 mot	 ahan,	 d’où	 vient	 le	 verbe	 ahanner,	 qu’on	 employait	 autrefois	 pour	 dire

haleter	 en	 travaillant,	 est	 l’onomatopée	 du	 cri	 de	 respiration	 précipitée	 que	 laissent
échapper	les	bûcherons	dans	leurs	travaux.	La	plupart	de	nos	vieux	auteurs,	depuis	Jean
de	Meung	 jusqu’à	Montaigne,	 et	quelques	écrivains	des	deux	derniers	 siècles,	 se	 sont
servis	de	ce	terme	très	expressif.	Je	citerai	Rabelais	et	Voltaire.	Le	premier	a	dit,	dans
son	nouveau	prologue	du	livre	IV:	«O	Jupiter!	vous	en	suâtes	d’ahan,	et	de	votre	sueur
tombant	en	terre	naquirent	les	choux-cabus.»	Le	second,	dans	une	de	ses	lettres,	parlant
de	certains	rimailleurs,	les	a	désignés	par	la	périphrase	suivante:	«Ces	pauvres	diables
qui	suent	d’ahan	dans	leurs	greniers	pour	chanter	la	volupté.»

Le	 père	 Labbe,	 qui	 regarde	 aussi	 le	 mot	 ahan	 comme	 une	 onomatopée,	 cite	 la
naïveté	 plaisante	 d’un	 petit	 garçon	 qui	 disait	 à	 son	 père,	 filetoupier	 ou	 batteur	 de
chanvre,	dans	l’idée	de	le	soulager	d’une	partie	de	son	travail:	«Mon	père,	contentez-
vous	de	battre,	je	vais	faire	ahan	pour	vous.»

AIDE.—Bon	droit	a	besoin	d’aide.
Il	ne	faut	pas	se	fier	sur	la	justice	de	sa	cause,	quoiqu’il	ne	soit	pas	impossible	de

gagner	une	cause	juste,	comme	l’a	remarqué	finement	La	Bruyère;	il	est	nécessaire,	pour
en	 assurer	 le	 succès,	 de	 solliciter	 et	 de	 faire	 agir	 des	 amis	 et	 des	 protecteurs.—Plus
valet	favor	in	judice	quam	lex	in	Codice.	La	faveur	chez	le	juge	vaut	mieux	que	la	loi
dans	le	Code.

Lamotte	a	dit	qu’un	juge	a	toujours

Pour	les	présents	des	mains,	pour	les	belles	des	yeux.

Vers	qui	ressemble	beaucoup	à	ceux-ci	de	La	Fontaine,	liv.	VIII,	fab.	7:

Nous	n’avons	pas	les	yeux	à	l’épreuve	des	belles,
Ni	les	mains	à	celle	de	l’or.

Bon	droit	a	besoin	d’aide	est	un	proverbe	ancien	dans	notre	langue,	car	il	se	trouve
dans	le	recueil	des	proverbes	français,	mis	en	vers	latins,	que	Jean	de	la	Vêprie	publia
en	1519.

Indiget	auxilio	vel	bona	causa	bono.
Un	peu	d’aide	fait	grand	bien.
Les	Anglais	disent:	Many	hands	make	light	work.	Plusieurs	mains	avancent	l’ouvrage.

Aller	à	la	cour	des	aides.
Ce	calembourg	proverbial	s’emploie	en	parlant	d’une	personne	qui	se	fait	aider	en

quelque	 ouvrage,	 d’une	 personne	 qui	 va	 aux	 emprunts	 chez	 ses	 amis,	 et	 d’une	 femme
galante	qui	ne	se	contente	pas	de	son	mari.

L’ancienne	 cour	 des	 aides	 tirait	 son	 nom	 ainsi	 que	 son	 origine	 des	 généraux	 des
aides,	 institués,	 en	1356,	pour	 connaître	des	discussions	 auxquelles	pourraient	donner
lieu	l’imposition	et	la	perception	des	subsides	ou	aides	réclamés	par	le	roi	Jean;	mais
elle	n’avait	été	établie	comme	tribunal	que	sous	le	règne	de	François	Ier.

AIDER.—Aide-toi,	le	Ciel	t’aidera.
Pour	 signifier	 qu’on	 prie	 vainement	 le	 ciel	 de	 favoriser	 une	 entreprise,	 si	 l’on	 ne



travaille	soi-même	à	la	faire	réussir.	«De	nostre	part	convient	nous	évertuer,	et,	comme
dit	le	sainct	envoyé,	estre	coopérateurs	avec	lui-même.»	(Rabelais,	liv.	IV,	chap.	23.)

Quand	nous	n’agissons	point	les	dieux	nous	abandonnent.	(VOLT .)

Les	Lacédémoniens	recommandaient	d’implorer	l’assistance	des	dieux	avec	les	bras
étendus	et	non	pas	avec	les	bras	croisés.

Les	 Athéniens	 disaient:	 Φιλεῖ	 τῷ	 ϰἀμνοντι	 συγϰἀμνειν	 Θἑος.	 Dieu	 aime	 à
seconder	celui	qui	travaille.

Les	Basques	rendent	la	même	pensée	en	ces	termes:	Iaincoa,	ahalcor	bad’ere,	esta
ahanscor.	Quoique	Dieu	soit	bon	ouvrier,	il	veut	qu’on	l’aide.

Les	Espagnols	se	servent	de	cette	phrase	élégamment	figurée:	Por	agua	del	cielo	no
dexes	tu	riego.	Pour	l’eau	du	ciel	n’abandonne	pas	l’arrosoir[5].

Les	Écossais	s’expriment	ainsi:	Do	the	likeliest,	and	God	will	do	the	best.	Fais	ce
qui	convient,	et	Dieu	fera	le	reste.

Le	Ciel	bénit	toujours	la	main	laborieuse.

On	 sait	 que	 le	 proverbe	 Aide-toi,	 le	 Ciel	 t’aidera,	 a	 été	 mis	 en	 action	 par	 La
Fontaine,	dans	la	fable	du	Charretier	embourbé,	qui	a	contribué	beaucoup	à	 le	 rendre
très	populaire.

AIGLE.—L’aigle	ne	chasse	point	aux	mouches.
L’homme	supérieur	dédaigne	les	bagatelles,	ne	descend	point	à	des	petitesses.
C’est	la	traduction	littérale	de	l’adage	latin:	Aquila	non	capit	muscas.	Christine	de

Suède,	qui	affectait	de	se	montrer	ennemie	des	petits	détails,	avait	souvent	cet	adage	à	la
bouche.

Les	 Latins	 disaient	 encore	 dans	 un	 sens	 analogue:	De	minimis	 non	 curat	 prætor,
parce	que	le	préteur	ne	jugeait	point	les	causes	qui	avaient	peu	d’importance.

L’aigle	n’engendre	point	la	colombe.
Pour	 dire	 que	 les	 vertus	 et	 les	 talents	 sont	 héréditaires,	 ce	 qui	 est	 rarement	 vrai,

surtout	des	talents.
Ce	proverbe	est	traduit	d’Horace,	qui	a	dit,	dans	l’ode	3e	du	liv.	IV:

.....	Nec	imbellem	feroces
Progenerant	aquilæ	columbam.

Et	l’aigle,	courageuse	et	fière,
N’engendre	point	de	tourtereaux.	(J.-B.	ROUSSEAU.)

AIGUILLE.—Il	faut	une	aiguille	pour	la	bouche	et	deux	pour	la	bourse.
C’est-à-dire	 que	 le	 mauvais	 emploi	 de	 l’argent	 est	 moins	 préjudiciable	 que	 le

mauvais	emploi	des	paroles.
Chercher	une	aiguille	dans	une	botte	de	foin.
C’est	chercher	une	chose	aussi	difficile	à	trouver	que	le	serait	une	aiguille	tombée

dans	une	botte	de	foin.
Disputer	sur	la	pointe	d’une	aiguille.
C’est-à-dire	sur	une	chose	qui	n’en	vaut	pas	la	peine,	sur	la	moindre	bagatelle.



On	a	prétendu	que	cette	expression	est	venue	de	la	longue	apostrophe	que	Pymante,
personnage	de	 la	pièce	de	Clitandre	 par	Corneille,	 adresse	 à	 l’aiguille	 avec	 laquelle
Doris	 lui	 a	 crevé	 un	œil.	Mais	 une	 preuve	 sans	 réplique	 que	 l’expression	 n’est	 point
venue	de	 là,	 c’est	 qu’elle	 se	 trouve	dans	 les	vers	 suivants	de	Regnier,	mort	 plusieurs
années	avant	que	Corneille	eût	écrit:

On	n’avait	point	de	peur	qu’un	procureur	fiscal
Formât	sur	une	aiguille	un	long	procès-verbal.

Il	 est	probable	qu’elle	 est	née	d’une	allusion	aux	disputes	qui	 s’élèvent	parmi	 les
enfants,	au	jeu	de	la	poussette,	 lorsque,	dans	un	cas	douteux,	les	uns	prétendent	que	la
pointe	d’une	aiguille	qui	vient	d’être	poussée	avec	le	doigt	se	trouve	placée	de	manière
à	rendre	le	coup	valable,	tandis	que	les	autres	soutiennent	le	contraire.

Les	 Grecs	 disaient:	Disputer	 sur	 l’ombre	 d’un	 âne.	 Ce	 qui	 était	 fondé	 sur	 une
historiette	 que	 Démosthène	 conta	 aux	 Athéniens	 pour	 ramener	 leur	 attention,	 un	 jour
qu’il	les	haranguait,	sans	en	être	écouté,	en	faveur	d’un	homme	qu’il	voulait	dérober	au
supplice.	Un	voyageur,	 dit-il,	 allait	 d’Athènes	 à	Mégare,	monté	 sur	 un	 âne	qu’il	 avait
loué.	C’était	au	temps	de	la	canicule,	et	vers	le	milieu	du	jour;	ne	pouvant	résister	à	la
rage	du	soleil	et	ne	trouvant	pas	même	un	buisson	sur	la	route	pour	se	mettre	à	l’abri,	il
prit	 le	parti	de	descendre	de	sa	monture,	de	s’asseoir	près	d’elle	et	de	se	rafraîchir	à
son	ombre;	l’ânier	qui	l’accompagnait	revendiqua	cette	place,	alléguant	qu’il	n’avait	pas
loué	l’ombre	de	sa	bête.	La	dispute	s’échauffa,	des	paroles	on	en	vint	aux	coups,	et	il	en
résulta	 un	 procès...	 Après	 avoir	 parlé	 de	 la	 sorte,	 Démosthène	 allait	 reprendre	 sa
harangue;	mais	 les	 auditeurs,	 dont	 il	 avait	 piqué	 la	 curiosité,	 voulurent	 savoir	 quelle
avait	été	la	décision	des	juges	sur	une	telle	affaire.	L’orateur	alors	releva	éloquemment
cette	puérilité	dans	l’intérêt	de	son	client,	en	leur	reprochant	d’accorder	leur	attention	à
une	dispute	sur	l’ombre	d’un	âne,	tandis	qu’ils	la	refusaient	à	une	cause	où	il	s’agissait
de	la	vie	et	de	l’honneur	d’un	homme.

Les	Latins	 disaient:	Rixari	 de	 lanâ	 caprinâ.	Disputer	 sur	 la	 laine	 d’une	 chèvre.
Expression	qui	se	trouve	dans	ce	vers	d’Horace:

Alter	rixatur	de	lanâ	sæpe	caprinâ.

AIGUILLETTE.—Courir	l’aiguillette.
Cette	 expression	 est,	 dit-on,	 fondée	 sur	 une	 coutume	 observée	 anciennement	 à

Beaucaire,	 la	 veille	 de	 la	 foire,	 par	 les	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 qui,	 ce	 jour-là,
célébraient	 la	fête	de	sainte	Magdeleine,	 leur	patronne,	en	faisant	une	course	publique
où	la	plus	agile	gagnait	un	paquet	d’aiguillettes.	Ce	n’était	point	sans	un	motif	particulier
qu’un	 pareil	 prix	 leur	 était	 assigné	 par	 les	 autorités	 du	 lieu;	 car	 l’enseigne	 de	 ces
femmes	 était	 une	 aiguillette	 que	 chacune	 d’elles	 portait	 sur	 l’épaule	 gauche.	Ainsi	 le
voulait	une	ordonnance	par	laquelle	Louis	IX	avait	réglé	leur	costume,	ordonnance	que
la	 reine	 Jeanne,	 comtesse	 de	 Provence,	 fit	 observer,	 un	 siècle	 après,	 dans	 le	 comtat
Venaissin.

On	 ne	 peut	 dire	 précisément	 à	 quelle	 époque	 fut	 établie	 la	 course	 de	 Beaucaire.
Peut-être	est-elle	 aussi	 ancienne	que	 la	 foire	qui	 fut	 instituée,	 à	 ce	qu’on	prétend,	par
Raymond	VI	comte	de	Toulouse,	en	reconnaissance	du	zèle	que	les	Beaucairois	avaient
montré	pour	ses	intérêts	pendant	la	guerre	des	Albigeois[6].	On	ne	peut	préciser	non	plus
à	 quelle	 époque	 cette	 course	 fut	 supprimée.	 Golnitz,	 qui	 en	 a	 parlé	 dans	 son	 Ulysse



gallo-belge,	écrit	en	1630,	nous	apprend	qu’elle	n’existait	plus	alors	depuis	longtemps.
On	fesait	courir	aussi	 les	courtisanes	en	 Italie,	et	 le	prix	qu’on	 leur	donnait,	ou	 le

patio,	était	un	coupon	de	velours	ou	de	brocard,	ou	de	quelque	autre	étoffe	précieuse.
Certains	 étymologistes	 ont	 pensé	 que	 la	 qualification	 de	 coureuse	 donnée	 à	 une

femme	galante	est	venue	d’une	allusion	à	cette	espèce	de	course.	Il	est	plus	probable	que
cette	 espèce	 de	 course,	 au	 contraire,	 a	 été	 la	 conséquence	 de	 la	 qualification	 de
coureuse,	 qui	 est	 d’une	 haute	 antiquité.	 Salomon,	 dans	 ses	 Proverbes	 (ch.	 7,	 v.	 9),
appelle	la	courtisane	mulier	vaga,	c’est-à-dire	coureuse;	et	Properce	se	sert	du	même
terme,	dans	ce	vers	de	la	cinquième	élégie	du	premier	livre:

Non	est	illa	vagis	similis	collata	puellis.

Celle	que	tu	recherches	ne	ressemble	point	aux	coureuses.

Nouer	l’aiguillette.

Ami	lecteur,	vous	avez	quelquefois
Ouï	conter	qu’on	nouait	l’aiguillette.	(VOLTAIRE.)

Cette	 expression,	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 désigner	 un	 prétendu	 maléfice	 auquel	 le
peuple	attribue	le	pouvoir	de	réduire	les	nouveaux	mariés	à	un	état	d’impuissance,	est
venu,	dit	un	excellent	commentateur	de	Regnier,	de	ce	que,	autrefois,	le	haut-de-chausses
tenait	 au	 pourpoint	 par	 un	 lacet	 nommé	 aiguillette,	 ajustement	 dont	 le	 costume	 de
l’Avare,	conservé	au	 théâtre	dans	cette	pièce	de	Molière,	peut	donner	une	 idée.	C’est
l’explication	la	plus	décente,	et	je	m’y	tiens.	Si	l’on	en	désire	une	autre,	on	saura	bien	la
trouver	sans	moi.

On	 a	 cru,	 dans	 tous	 les	 temps,	 qu’il	 y	 avait	 des	 sorciers	 capables	 d’empêcher	 la
consommation	du	mariage,	et	cette	croyance,	tout	absurde	qu’elle	est,	a	été	partagée	par
des	 philosophes,	 des	 saints,	 des	 législateurs	 et	 des	 papes.	 Platon,	 livre	XI	 des	 Lois,
conseille	 aux	 nouveaux	 époux	 de	 se	 prémunir	 contre	 les	 charmes	 ou	 ligatures	 qui
trompent	 l’espoir	du	 lit	 conjugal.	Saint	Augustin,	Traité	 septième,	de	 l’Évangile	 selon
saint	 Jean,	 spécifie	 les	 divers	 sortiléges	 usités	 en	 pareil	 cas.	 Charlemagne,	 dans	 ses
Capitulaires,	condamne	à	des	peines	afflictives	les	fauteurs	de	cette	œuvre	d’iniquité,	et
plusieurs	pontifes	ont	fulminé	des	bulles	contre	eux.

La	 superstition	avait	 suggéré	un	assez	grand	nombre	de	moyens	pour	empêcher	ou
pour	rompre	le	nouement	de	l’aiguillette.	Un	des	plus	anciens,	que	rapportent	les	auteurs
qui	ont	écrit	sur	les	cérémonies	nuptiales,	consistait	à	frotter	de	graisse	de	loup	le	haut
et	 les	 poteaux	 de	 la	 porte	 de	 la	 maison	 où	 les	 mariés	 devaient	 coucher;	 et	 il	 est	 à
remarquer	que	le	mot	latin	uxor,	épouse,	est	venu	de	cette	onction	faite	par	l’épouse.	On
a	 dit	 d’abord	 unxor,	 du	 verbe	 ungere,	 oindre,	 et	 puis	 uxor.	 Ne	 riez	 pas	 de	 cette
étymologie:	elle	a	été	reconnue,	excellente	par	Festus,	saint	Isidore	de	Séville,	Arnobe,
Donat,	Servius,	Brisson,	etc.,	etc.

Chez	 nos	 bons	 aïeux,	 on	 avait	 soin	 de	mettre	 du	 sel	 dans	 ses	 poches	 ou	 des	 sous
marqués	 dans	 ses	 souliers,	 avant	 d’aller	 à	 l’église	 pour	 la	 cérémonie	 du	 mariage.
Quelquefois	on	fesait	cette	cérémonie	pendant	la	nuit,	en	cachette,	afin	qu’il	n’y	eût	que
des	personnes	non	suspectes;	quelquefois	aussi	on	frappait	la	tête	et	la	plante	des	pieds
des	 fiancés	 avec	 des	 bâtons	 ou	 autrement,	 pendant	 qu’agenouillés	 ils	 recevaient	 la



bénédiction	nuptiale.	(Thiers,	Traité	des	superstitions.)
Lorsque	 ces	 préservatifs	 contre	 le	 sortilége	 n’avaient	 pas	 été	 assez	 efficaces,	 on

perçait	un	tonneau	de	vin	blanc	dont	on	n’avait	encore	rien	tiré,	et	on	fesait	passer	dans
l’anneau	nuptial	 le	 premier	 vin	 qui	 en	 coulait.—On	usait	 aussi	 de	 plusieurs	 pratiques
religieuses,	 indiquées	 dans	 quelques	 rituels,	 pour	 guérir	 les	 hommes	 froids	 et
maléficiés,	homines	frigidos	et	maleficiatos.

Le	 père	 Théophile	Raynaud	 a	 écrit	 sérieusement	 qu’il	 était	 permis,	 en	 ce	 cas,	 de
renouveler	le	mariage	qu’on	avait	contracté,	et	il	en	cite	plusieurs	exemples.	Cependant
l’Église	condamna	formellement	cette	folle	idée	qui	s’était	accréditée.

AILE.—Tirer	pied	ou	aile	de	quelqu’un	ou	de	quelque	chose.
C’est	 en	 tirer	 de	manière	 ou	 d’autre	 au	moins	 une	 partie	 de	 ce	 qu’on	 prétend	 en

avoir.
Expression	métaphorique	que	l’on	croit	être	prise	du	tir	de	l’oie.
On	donne	à	ce	jeu	cruel,	qui	se	pratique	dans	nos	villages,	une	origine	très	ancienne

et	 très	 singulière.	 Il	 fut,	 dit-on,	 institué	par	 les	Gaulois,	 en	mémoire	du	 revers	que	 fit
éprouver	aux	soldats	de	Brennus	la	vigilance	de	l’oiseau	gardien	du	Capitole.	Si	le	fait
est	vrai,	il	peut	être	cité	comme	modèle	de	la	vengeance	la	plus	persévérante	qu’il	y	ait
jamais	 eu.	Mais	 il	 faut	 avouer	 qu’il	 eût	mieux	 valu	 amnistier	 l’innocente	 parenté	 des
oies	romaines,	qui,	après	tout,	n’avaient	fait	que	leur	devoir.

En	avoir	dans	l’aile.
Cette	expression	est	une	allusion	à	l’état	d’un	oiseau	blessé	à	l’aile,	qui	ne	peut	plus

voler.	Elle	s’emploie	en	parlant	d’une	personne	amoureuse	à	qui	sa	passion	ne	permet
plus	de	voltiger,	ou	d’une	personne	qui	a	éprouvé	quelque	disgrâce.

En	avoir	dans	l’aile,	se	dit	encore	pour	signifier:	Être	dans	la	cinquantaine.	En	ce
sens,	l’expression	est	une	allusion	homonymique	du	mot	aile	à	la	lettre	numérale	L,	qui
signifie	cinquante	dans	le	système	des	chiffres	romains,	dont	voici	l’explication:

La	 lettre	M	marqua	mille,	 parce	 qu’elle	 est	 la	 première	 du	mot	 latin	mille.	 Cette
lettre	eut	d’abord	ces	deux	formes	CIƆ	et	CIƆ,	dont	une	moitié,	 tracée	ainsi	 IƆ	ou	D,
constitua	le	demi-mille	ou	cinq	cents.	Le	C,	qui	représenta	le	nombre	cent,	en	sa	qualité
d’initiale	du	mot	centum,	 eut	 primitivement	 cette	 figure	C	qui,	 coupée	 en	deux	par	 le
milieu,	 donna	 L	 ou	 cinquante,	 moitié	 de	 cent.—Quant	 aux	 chiffres	 de	 la	 première
dizaine,	ils	furent	faits	à	l’imitation	des	doigts	de	la	main	sur	lesquels	on	comptait,	en
commençant	par	 l’auriculaire.	 I	 fut	mis	pour	un,	 II	pour	deux,	 III	pour	 trois,	 IIII	 pour
quatre,	V	pour	cinq,	parce	que	le	pouce	et	l’index	écartés	forment	une	espèce	de	V;	et
X,	composé	de	deux	V	réunis	par	la	pointe,	valut	dix,	nombre	égal	à	celui	des	doigts	des
deux	 mains.—Dans	 la	 suite,	 on	 réforma	 le	 chiffre	 IIII	 pour	 la	 commodité	 ou
l’abréviation	de	l’écriture,	et	l’on	eut	IV,	en	plaçant	I	comme	unité	diminutive	devant	V,
ce	 qui	 désigne	 une	main	moins	 un	 doigt.	 On	mit	 aussi	 la	même	 unité	 devant	X,	 pour
marquer	 la	 même	 diminution,	 et	 X,	 à	 son	 tour,	 servit	 à	 priver	 de	 toute	 la	 valeur
numérique	qu’il	a	les	chiffres	L	et	C	qui	en	furent	précédés,	de	sorte	que	XL	devint	le
signe	XXXX	quarante,	et	XC	de	LXXXX,	quatre-vingt-dix,	etc.

AIMER.—Il	faut	aimer	pour	être	aimé.
Proverbe	 rapporté	 par	 Sénèque,	Si	 vis	 amari,	 ama,	 et	 très	 bien	 expliqué	 dans	 ce



passage	de	J.-J.	Rousseau:	«On	peut	résister	à	tout,	hors	à	la	bienveillance,	et	il	n’y	a
pas	de	moyen	plus	sûr	de	gagner	l’affection	des	autres	que	de	leur	donner	la	sienne....
On	sent	qu’un	tendre	cœur	ne	demande	qu’à	se	donner,	et	le	doux	sentiment	qu’il	cherche
vient	le	chercher	à	son	tour.»

La	 bonté,	 dit	 Bossuet,	 est	 le	 premier	 attrait	 que	 nous	 avons	 en	 nous-même	 pour
gagner	les	autres	hommes.	Les	cœurs	sont	à	ce	prix,	et	celui	dont	la	bonté	n’est	pas	le
partage,	par	une	 juste	punition	de	 sa	dédaigneuse	 insensibilité,	demeure	privé	du	plus
grand	bien	de	la	vie	humaine,	c’est-à-dire	des	douceurs	de	la	société.

C’est	trop	aimer	quand	on	en	meurt.
Ce	proverbe	est	du	moyen	âge,	dont	il	atteste	la	simplicité.	Il	n’a	plus	d’application

dans	 notre	 siècle	 égoïste.	 On	 dit,	 au	 contraire,	 aujourd’hui:	Mort	 d’amour	 et	 d’une
fluxion	de	poitrine.

Mieux	vaut	aimer	bergères	que	princesses.
On	a	voulu	chercher	une	origine	historique	à	ce	proverbe	qui	est	né	peut-être	d’une

réflexion	 naturelle,	 et	 l’on	 a	 trouvé	 cette	 origine	 dans	 l’affreux	 supplice	 que	 subirent
deux	 gentilshommes	 normands,	 Philippe	 d’Aunai	 et	 Gautier,	 son	 frère,	 convaincus
d’avoir	eu,	pendant	 trois	ans,	un	commerce	adultère	avec	 les	princesses	Marguerite	et
Blanche,	épouses	des	deux	fils	de	Philippe-le-Bel,	Louis	et	Charles.	Les	chroniques	en
vers	 de	 Godefroy	 de	 Paris	 (manuscrits	 de	 la	 Bibliothèque	 royale,	 no	 6812)	 nous
apprennent	 que	 les	 deux	 coupables	 furent	 écorchés	 vifs,	 traînés,	 après	 cela,	 dans	 la
prairie	 de	 Maubuisson	 tout	 fraîchement	 fauchée,	 puis	 décapités	 et	 pendus	 par	 les
aisselles	 à	 un	 gibet.	 Quant	 aux	 deux	 princesses,	 elles	 furent	 honteusement	 tondues	 et
incarcérées.	Marguerite	fut	étranglée,	dans	la	suite,	au	château	Gallard,	par	ordre	de	son
mari	 Louis-le-Hutin,	 qui	 voulut	 se	 remarier,	 en	montant	 sur	 le	 trône.	 Blanche	 languit
dans	une	longue	captivité.

Aimer	mieux	de	loin	que	de	près.
Expression	 qui	 a	 beaucoup	 de	 rapport	 avec	 ce	 vers	 qu’Alcyone	 adresse	 à	 Céix

(Métamorph.	d’Ovid.,	liv.	IX):

Jam	via	longa	placet,	jam	sum	tibi	carior	absens.

Il	 est	 très	 vrai	 qu’on	 aime	mieux	 certaines	 personnes	 lorsqu’on	 n’est	 plus	 auprès
d’elles,	 parce	 que	 leurs	 défauts,	 rendus	 moins	 sensibles	 et	 presque	 effacés	 par
l’éloignement,	ne	contrarient	plus	la	tendre	impulsion	du	cœur.	Mais	ce	n’est	point	là	ce
qu’on	entend	d’ordinaire	quand	on	dit	aimer	mieux	de	loin	que	de	près.	Cette	phrase	ne
s’emploie	guère	que	pour	signifier	qu’on	ne	se	soucie	point	d’avoir	un	commerce	assidu
avec	une	personne.

Feindre	d’aimer	est	pire	que	d’être	faux	monnayeur.
Il	n’est	pas	besoin	d’observer	que	ce	proverbe	est	du	temps	des	Amadis.
Il	faut	connaître	avant	d’aimer.
Maxime	bonne	pour	l’amitié,	mais	inutile	pour	l’amour,	qui	n’est	 jamais	déterminé

par	la	réflexion.
Aime	comme	si	tu	devais	un	jour	haïr.
Ce	mot,	que	Scipion	regardait	comme	le	plus	odieux	blasphème	contre	l’amitié,	est

attribué	à	Bias	par	Aristote,	qui	dit	dans	sa	Rhétorique:	«L’amour	et	la	haine	sont	sans



vivacité	dans	le	cœur	des	vieillards;	suivant	le	précepte	de	Bias,	ils	aiment	comme	s’ils
devaient	 haïr	 un	 jour;	 ils	 haïssent	 comme	 s’ils	 devaient	 un	 jour	 aimer.»	 Cependant
Cicéron	ne	peut	croire	que	la	première	partie	de	cette	sentence	appartienne	à	un	homme
aussi	sage	que	Bias:	la	seconde,	en	effet,	est	seule	digne	de	lui.	Il	est	probable,	comme
le	remarque	M.	Jos-Vict-Leclerc,	que	le	philosophe	de	Priène	s’était	contenté	de	dire:
Haïssez	comme	si	vous	deviez	aimer,	et	qu’on	a	ajouté	le	reste	pour	former	antithèse	et
pour	appuyer	une	fausse	maxime	d’une	grande	autorité.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette	maxime
n’en	est	pas	moins	passée	en	proverbe,	par	une	espèce	de	fatalité	qui,	trop	souvent,	fait
retenir	ce	qui	est	mal	et	oublier	ce	qui	est	bien.	Mais	ce	n’a	pas	été	pourtant	sans	une
forte	 opposition.	 Tous	 les	 auteurs	 qui	 ont	 écrit	 sur	 l’amitié	 se	 sont	 attachés	 à	 la
combattre.	 Les	 deux	 meilleures	 réfutations	 qu’on	 en	 ait	 faites	 sont	 ce	 mot	 de	 César,
J’aime	mieux	périr	une	fois	que	de	me	défier	toujours,	et	ces	vers	de	Gaillard	que	La
Harpe	a	cités	dans	son	Cours	de	Littérature:

Ah!	périsse	à	jamais	ce	mot	affreux	d’un	sage,
Ce	mot,	l’effroi	du	cœur	et	l’effroi	de	l’amour:
«Songez	que	votre	ami	peut	vous	trahir	un	jour!»
Qu’il	me	trahisse,	hélas!	sans	que	mon	cœur	l’offense,
Sans	qu’une	douloureuse	et	coupable	prudence,
Dans	l’obscur	avenir,	cherche	un	crime	douteux.
S’il	cesse	un	jour	d’aimer,	qu’il	sera	malheureux!
S’il	trahit	nos	secrets,	je	dois	encor	le	plaindre.
Mon	amitié	fut	pure	et	je	n’ai	rien	à	craindre.
Qu’il	montre	à	tous	les	yeux	les	secrets	de	mon	cœur;
Ces	secrets	sont	l’amour,	l’amitié,	la	douleur,
La	douleur	de	le	voir,	infidèle	et	parjure,
Oublier	ses	serments	comme	moi	son	injure.



Vivre	avec	nos	ennemis,	dit	La	Bruyère,	comme	s’ils	devaient	être	un	jour	nos	amis,
et	 vivre	 avec	 nos	 amis	 comme	 s’ils	 pouvaient	 devenir	 nos	 ennemis,	 n’est	 ni	 selon	 la
nature	de	la	haine,	ni	selon	les	règles	de	l’amitié.	Ce	n’est	point	une	maxime	de	morale,
mais	de	politique.

Qui	m’aime,	me	suive.
Philippe	VI	de	Valois	était	à	peine	sur	le	trône	de	France	qu’il	fut	engagé	à	la	guerre

contre	les	Flamands.	Comme	son	conseil	ne	paraissait	pas	approuver	cette	guerre	qu’il
embrassait	 avec	 une	 extrême	 avidité,	 il	 porta	 sur	 Gaucher	 de	 Châtillon[7]	 un	 de	 ces
regards	 qui	 semblent	 vouloir	 enlever	 les	 suffrages.	 «Et	 vous,	 seigneur	 connétable,	 lui
dit-il,	 que	 pensez-vous	 de	 tout	 ceci?	 Croyez-vous	 qu’il	 faille	 attendre	 un	 temps	 plus
favorable?—Sire,	 répondit	 le	 guerrier,	 qui	 a	 bon	 cœur,	 a	 toujours	 le	 temps	 à	 propos.
«Philippe,	 à	 ces	mots,	 se	 lève	 transporté	 de	 joie,	 court	 au	 connétable,	 l’embrasse	 et
s’écrie:	Qui	m’aime,	 si	me	 suive!	 Saint-Foix,	 qui	 rapporte	 le	 fait,	 prétend	 que	 ce	 fut
l’origine	 du	 proverbe;	mais	 il	 est	 sûr	 que	 ce	 n’en	 fut	 que	 l’application.	 Le	 proverbe
existait	longtemps	auparavant,	puisqu’il	se	trouve	dans	ce	vers	de	Virgile:

Pollio,	qui	te	amat	veniat	quo	te	quoque	gaudet.

Il	 remonte	 jusqu’à	 Cyrus,	 qui	 exhortait	 ses	 soldats	 en	 s’écriant:	Qui	 m’aime,	 me
suive!

Qui	bien	aime,	bien	châtie.
Qui	benè	amat,	benè	castigat.
Le	conseil	exprimé	par	ce	proverbe,	étranger	aux	mœurs	actuelles,	fut	un	des	points

fondamentaux	de	la	méthode	du	stoïcien	Chrysippe	pour	l’éducation	des	enfants.	Il	paraît
même	avoir	fait	partie	de	la	doctrine	socratique,	si	l’on	en	juge	par	la	quatrième	scène
du	 cinquième	 acte	 des	Nuées	 d’Aristophane,	 où	un	disciple	 de	Socrate	 est	 représenté
battant	 son	 père,	 en	 disant:	 «Battre	 ce	 qu’on	 aime	 est	 l’effet	 le	 plus	 naturel	 de	 tout
sentiment	d’affection;	aimer	et	battre	ne	sont	qu’une	même	chose.	Τοῦτ	ἔς ̓	ευνοεῖν	τὸ
τὐπτειν.»

Quand	on	n’a	pas	ce	que	l’on	aime,	il	faut	aimer	ce	que	l’on	a.
Proverbe	qui	se	trouve	dans	presque	toutes	les	langues;	tant	la	vérité	qu’il	exprime

est	généralement	reconnue.	Il	n’y	pas	de	maladie	plus	cruelle,	disaient	les	Celtes,	que
de	n’être	pas	content	de	son	sort.

Aime-moi	un	peu,	mais	continue.
Pour	 dire	 qu’on	 préfère	 une	 affection	 modérée	 mais	 durable,	 à	 une	 affection

excessive	qui	est	sujette	à	passer	promptement.
Qui	aime	Bertrand	aime	son	chien.
Pour	 signifier	 que	 quand	 on	 aime	 quelqu’un,	 il	 faut	 aimer	 aussi	 tout	 ce	 qui

l’intéresse.

AIR.—Prendre	ou	se	donner	de	grands	airs.
C’est-à-dire	de	grandes	manières,	trancher	du	grand	seigneur.
Le	mot	air	a	été	mis	ici	pour	erre,	qui	signifie	manière	de	vivre,	d’agir,	train	de	vie,

comme	dans	cette	autre	locution,	Aller	grand’erre,	dont	on	se	sert,	dit	Barbasan,	pour



exprimer	qu’une	personne	a	un	grand	train,	un	grand	équipage,	qu’elle	est	somptueuse	en
habits.	Roquefort	observe	qu’on	n’a	écrit	air	pour	erre	que	dans	le	dix-huitième	siècle
et	dans	les	nouveaux	dictionnaires.

ALCHIMIE.—Faire	de	l’alchimie	avec	les	dents.
C’est	 n’avoir	 ni	 pain	 ni	 pâte,	 et	 mâcher	 à	 vide.—C’est	 encore	 se	 refuser	 la

nourriture	nécessaire,	et	chercher,	comme	l’avare,	à	remplir	sa	bourse	par	l’épargne	de
sa	 bouche.—Le	 roi	 Midas,	 dont	 les	 aliments	 se	 convertissaient	 en	 or,	 fesait	 de
l’alchimie	avec	les	dents.

ALGARADE.—Faire	une	algarade	à	quelqu’un.
C’est	lui	faire	une	insulte	bruyante	et	imprévue.—Plusieurs	étymologistes	prétendent

que	 le	mot	algarade	a	été	 formé	du	nom	des	Algériens,	à	cause	des	 invasions	subites
que	ces	corsaires	fesaient	autrefois	sur	les	côtes	de	la	Méditerranée.	Il	me	semble	qu’il
a	dû	être	 formé	par	métaplasme	du	cri	à	 la	garade,	 que	 les	habitants	de	nos	contrées
méridionales	 sont	 habitués	 à	 faire	 entendre	 pour	 avertir	 de	 quelque	 danger.	Mais	 les
doctes	 ont	 prononcé	 qu’il	 est	 venu	 de	 l’espagnol	 algarada,	 qu’ils	 dérivent	 du	 verbe
arabe	gara,	molester,	agir	avec	perfidie,	et	de	l’article	al,	pareillement	arabe.

ALIBORON.—Maître	Aliboron	ou	Aliborum.
Ignorant	qui	fait	l’entendu	et	qui	se	croit	propre	à	tout.	Antoine	de	Arena	a	dit	dans

son	poëme	macaronique	intitulé	Modus	de	choreando	bene:

Mestrus	Aliborus	omnia	scire	putans.

Ce	mot	est	plus	ancien	que	ne	l’a	cru	Court	de	Gébelin	qui	en	a	attribué	le	premier
emploi	 à	 Rabelais;	 car	 l’auteur	 de	 la	 Passion	 à	 personnages	 s’en	 était	 servi
antérieurement	 dans	 ce	 vers	 injurieux	 que	 le	 satellite	 Gadifer	 adresse	 au	 Sauveur
(feuillet	207	de	l’édition	in-4o	gothique):

Sire	roy,	maistre	Aliborum.

Pour	 en	 expliquer	 l’origine	 on	 a	 fait	 beaucoup	 de	 conjectures,	 dont	 la	 plus
ingénieuse	 est	 celle	du	 savant	Huet	 évêque	d’Avranches.	D’après	 lui,	 ce	 terme,	né	 au
barreau,	fut	originairement	un	sobriquet	donné	à	un	avocat	qui,	plaidant	en	latin,	selon
l’ancien	usage,	et	voulant	détourner	les	juges	d’admettre	les	alibi	allégués	par	sa	partie
adverse,	 s’était	 écrié	 sottement:	Non	 habenda	 est	 ratio	 istorum	 aliborum,	 comme	 si
alibi	eût	été	déclinable.

Le	 docte	 Le	 Duchat	 a	 imaginé	 une	 espèce	 de	 généalogie	 d’Aliboron,	 qu’il	 fait
descendre	 d’Albert-le-Grand.	Cet	Albert,	 réputé	 alchimiste	 et	magicien,	 est,	 dit-il,	 le
prototype	 d’Albéron,	 Auberon	 ou	 Obéron,	 roi	 de	 féerie,	 dont	 le	 pouvoir	 opère	 des
merveilles	dans	 le	 roman	de	Huon	de	Bordeaux;	 et	 d’Albéron	 est	venu	Aliboron,	 qui,
l’on	doit	l’avouer,	ne	fait	pas	grand	honneur	à	ses	ancêtres.

Sarazin	et	La	Fontaine	ont	vu	tout	simplement	un	âne	dans	Aliboron.	Le	premier	a	dit
dans	le	Testament	du	Goulu:

Ma	sotane	est	pour	maistre	aliboron,
Car	la	sotane	à	sot	âne	appartient.



Et	le	second,	dans	la	treizième	fable	du	deuxième	livre,	Les	Voleurs	et	l’Ane:

Arrive	un	troisième	larron
Qui	saisit	maître	aliboron.

Sarazin	et	La	Fontaine,	en	donnant	un	tel	nom	à	cet	animal,	n’ont	fait,	à	mon	avis,	que
lui	 rendre	 ce	 qui	 lui	 appartient.	 Je	 crois	 qu’Aliboron	 est	 le	 mot	 patois	 aribourou,
francisé	avec	le	changement	de	r	en	l,	si	commun	en	lexicologie;	et	aribourou,	composé
de	 ari,	 va,	 et	 de	 bourou,	 baudet,	 c’est-à-dire,	 Va,	 baudet!	 est,	 dans	 les	 idiomes
méridionaux	dérivés	de	 la	 langue	 romane,	un	cri	dont	 les	 âniers	 se	 servent	pour	 faire
marcher	 leurs	 bêtes,	 et	 dont	 les	 mauvais	 plaisants	 font	 une	 espèce	 de	macte	 animo
ironique	qu’ils	adressent	aux	sots	qui	extravaguent.

ALLELUIA.—Enterrer	l’alleluia.
On	dit	qu’on	enterre	 l’alleluia,	pour	marquer	 le	 temps	où	 l’on	cesse	de	 le	chanter

aux	offices,	 c’est-à-dire	 le	 samedi	 veille	 du	 dimanche	de	 la	Septuagésime;	 et	 il	 est	 à
remarquer	 qu’autrefois	 cette	 expression	 avait	 une	 signification	 littérale,	 comme	 le
prouve	un	article	intitulé	Sepelitur	alleluia,	qui	se	trouve	dans	les	statuts	de	l’église	de
Toul,	 rédigés	 au	 xve	 siècle.	 L’enterrement	 de	 l’alleluia	 se	 fesait	 très	 solennellement
dans	la	cathédrale	de	cette	ville,	entre	nones	et	vêpres,	en	présence	de	tout	le	chapitre.
Les	 enfants	 de	 chœur	 officiaient	 et	 portaient	 une	 espèce	 de	 bière,	 qui	 représentait
l’alleluia	décédé,	et	qui	était	accompagnée	des	croix,	des	torches,	de	l’eau	bénite	et	de
l’encens.	Il	fallait	que	ces	enfants	et	ceux	qui	suivaient	le	cercueil	fissent	entendre	des
plaintes	 et	 des	 lamentations	 jusqu’au	 cloître,	 où	 la	 fosse	 était	 préparée	 pour
l’inhumation.

Fouetter	l’alleluia.
Cette	expression	désignait	autrefois	une	cérémonie	qui	se	fesait	aussi	dans	quelques

diocèses,	le	samedi	veille	du	dimanche	de	la	Septuagésime.	Un	enfant	de	chœur	lançait
dans	l’église	une	toupie	autour	de	laquelle	était	écrit	alleluia	en	lettres	d’or,	et,	le	fouet
à	la	main,	il	la	poussait	le	long	du	pavé,	jusqu’à	ce	qu’elle	fût	tout	à	fait	dehors.	L’église
alors,	comme	une	mère	complaisante,	fesait	dans	sa	liturgie	la	part	de	la	récréation	des
jeunes	clercs.

Alleluia	d’automne.
Le	 peuple	 appelle	 ainsi,	 dans	 quelques	 endroits	 du	 midi	 de	 la	 France,	 une	 joie

inconvenante	et	déplacée,	comme	le	serait	un	alleluia	chanté	à	l’office	des	morts	qu’on
fait	en	automne;	ce	qui	revient	au	proverbe	de	l’Ecclésiastique	(ch.	22,	v.	6):	Musica	in
luctu,	importuna	oratio:	Un	discours	à	contre-temps	est	comme	une	musique	pendant
le	 deuil.—Saint	 Grégoire-le-Grand	 avait	 ordonné	 que	 l’alleluia	 (terme	 hébreu,	 qui
signifie	 louez	 Dieu)	 fût	 chanté	 toute	 l’année.	 Dès	 lors	 ce	 mot	 fut	 joint	 à	 toutes	 les
prières,	comme	le	Gloria	Patri	à	 tous	les	psaumes.	Les	rubricaires	le	placèrent	même
dans	 l’office	 des	 morts,	 d’où	 il	 fut	 ôté	 par	 décision	 expresse	 du	 onzième	 canon	 du
quatrième	 concile	 de	 Tolède.	 De	 là	 l’expression	Alleluia	 d’automne,	 qu’on	 pourrait
regarder	aussi	comme	une	altération	de	Alleluia	d’Othon,	expliqué	plus	bas.

On	dit	encore:	Alleluia	de	Carême,	et	c’est	une	superstition	notée	par	Thiers	(liv.	IV,
ch.	3),	qu’il	ne	faut	point	chanter	l’alleluia	en	Carême,	de	peur	de	faire	pleurer	la	bonne
Vierge.

Alleluia	d’Othon.



L’empereur	Othon	 II	 fit	 une	 irruption	 en	 France	 et	 s’avança,	 à	 la	 tête	 de	 soixante
mille	Allemands,	 jusqu’à	 Paris,	 qu’il	 assiégea,	 au	mois	 d’octobre	 978.	 Il	 s’approcha
d’une	 des	 portes	 de	 la	 cité	 et	 la	 frappa	 de	 sa	 lance.	 Ensuite	 il	 monta	 sur	 le	 haut	 de
Montmartre,	et	fit	chanter	alleluia	en	l’honneur	d’une	telle	prouesse.	Mais	Lothaire,	qui
arriva	 sur	 ces	 entrefaites	 avec	 les	 troupes	 du	 comte	 Hugues-Capet	 et	 du	 duc	 de
Bourgogne	Henri,	troubla	la	joie	inconsidérée	de	ce	fier	conquérant,	le	mit	en	déroute,
le	 poursuivit	 jusqu’à	 Soissons,	 et	 s’empara	 de	 tous	 ses	 bagages.	 L’alleluia	 d’Othon
passa	en	proverbe,	et	 servit	autrefois	à	désigner	une	 réjouissance	 intempestive	ou	une
fanfaronnade	suivie	de	quelque	effet	désagréable	pour	laefanfaron.

ALLEMAND.—Faire	une	querelle	d’Allemand.
Faire	 une	 querelle	 sans	 sujet	 ou	 pour	 un	 très	 mince	 sujet.	 Ce	 que	 les	 Italiens

appellent	Pigliar	la	cagione	del	petrosello.	Prendre	la	cause	du	persil.
Les	 Allemands,	 que	 Ronsard	 appelle	 la	 gent	 pronte	 au	 tabourin,	 c’est-à-dire

prompte	à	faire	du	bruit,	 furent	 longtemps	d’incommodes	voisins	pour	 la	France,	et	se
montrèrent	 toujours	prêts	à	saisir	 le	moindre	prétexte	pour	faire	des	 irruptions	sur	son
territoire.	 De	 là	 est	 venue	 probablement	 notre	 expression	 proverbiale.	 Elle	 peut	 être
venue	aussi	de	ce	que	les	seigneurs	allemands,	autrefois	fort	adonnés	aux	plaisirs	de	la
table,	se	cherchaient	dispute	à	tout	propos,	une	fois	qu’ils	étaient	échauffés	par	le	vin.—
On	disait,	au	moyen	âge:	Li	plus	ireux	(les	plus	enclins	à	l’ire	ou	à	la	colère)	sont	en
Allemaingne.

C’est	du	haut	allemand.
C’est	inintelligible.	Molière	a	dit	(Dépit	amour.,	act.	II,	sc.	7):

Mon	père,	quoiqu’il	eût	la	tête	des	meilleures,
Ne	m’a	jamais	rien	fait	apprendre	que	mes	heures,
Qui,	depuis	cinquante	ans,	dites	journellement,
Ne	sont	encor	pour	moi	que	du	haut	allemand.

On	trouve	dans	plusieurs	passages	de	Rabelais,	notamment	dans	le	prologue	du	livre
4:	N’y	entendre	que	le	haut	allemand.

Cette	expression	est	fondée	sur	l’ignorance	générale	où	étaient	nos	pères	du	langage
des	habitants	 de	 l’Allemagne	 supérieure,	 avec	 lesquels	 ils	 n’avaient	 presque	point	 de
commerce.	 Ce	 langage,	 au	 reste,	 n’était	 pas	 toujours	 bien	 compris	 des	 habitants	 de
l’Allemagne	 inférieure,	 comme	 l’atteste	 l’aventure	 des	 trois	 Bavarois,	 de	 tribus
Bavaris,	 rapportée	par	Bebelius,	au	 livre	3e	de	ses	Facéties.	Le	pur	saxon,	ou	 le	haut
allemand,	ne	commença	à	prévaloir	sur	les	nombreux	dialectes	germaniques	et	à	devenir
familier	que	par	suite	du	choix	qu’en	firent	les	premiers	écrivains	de	la	réforme.

ALLER.—On	ne	va	jamais	si	loin	que	lorsqu’on	ne	sait	pas	où	l’on	va.
Ce	proverbe	est	aussi	anglais.	Cromwell	le	répétait	quelquefois,	pour	marquer	qu’il

faut	avoir	un	but	déterminé.

ALLOBROGE.—C’est	un	Allobroge.
C’est	 un	 original,	 un	 sot,	 un	 rustre.—On	 dit	 aussi:	Agir,	 parler,	 raisonner,	 écrire

comme	un	Allobroge.	Voltaire	a	dit:	De	très	mauvaises	tragédies	barbares,	écrites	dans
un	style	d’Allobroge,	ont	réussi.



L’emploi	de	ce	mot	dans	un	sens	de	mépris	n’est	pas	nouveau,	car	il	se	trouve	dans
plusieurs	auteurs	latins,	notamment	dans	Juvénal,	qui	nous	apprend	qu’un	certain	Rufus,
rhéteur	gaulois	établi	à	Rome,	qualifiait	Cicéron	de	la	sorte:

Rufus	qui	toties	Ciceronem	allobroga	dixit.	(Sat.	7,	v.	214.)

Les	 Allobroges	 étaient	 un	 ancien	 peuple	 établi	 dans	 la	 partie	 des	 Gaules	 qu’on
appelle	aujourd’hui	 le	Dauphiné	et	 la	Savoie,	pays	montagneux,	d’où	dériva	 leur	nom
formé,	 suivant	Boxhornius,	des	mots	 celtiques	all,	haut,	 et	brog,	pays;	 c’est-à-dire	 le
haut	 pays	 ou	 la	montagne.	 L’opinion	 désavantageuse	 qu’on	 se	 fait	 ordinairement	 de
l’esprit	et	des	manières	des	montagnards	fut	sans	doute	la	cause	du	ridicule	attaché	au
nom	des	Allobroges,	et	à	celui	de	leurs	descendants,	car	on	dit	aussi	populairement,	en
parlant	d’un	homme	grossier:	C’est	un	Savoyard.	Mais	il	y	a	une	autre	raison	de	cette
dernière	expression:	c’est	que	la	plupart	des	gens	qui	viennent	de	Savoie	en	France	pour
travailler	 n’exercent	 guère	 que	des	métiers	méprisés,	 comme	celui	 de	 ramoneur.	Ceci
soit	dit	sans	blesser	la	susceptibilité	des	bons	habitants	de	cette	contrée,	qui	tiennent	à
être	nommés	Savoisiens.

ALMANACH.—Faire	des	almanachs.
Fleury	 de	 Bellingen	 donne	 cette	 explication:	 «Passer	 le	 temps,	 comme	 on	 dit,	 à

compter	 les	 étoiles	 et	 tomber	 dans	 les	misères	 en	 négligeant	 les	 affaires	 importantes,
ainsi	que	cet	astrologue	qui,	la	vue	fixée	sur	le	ciel,	ne	prenait	pas	garde	à	la	fosse	qui
était	devant	lui	et	y	tomba.»

Faire	des	almanachs	s’emploie	aujourd’hui	le	plus	souvent	pour	signifier	faire	des
pronostics	en	l’air,	se	remplir	la	tête	d’idées	fausses,	d’imaginations	extravagantes.	On
dit	aussi	dans	le	même	sens	qu’un	homme	est	un	faiseur	d’almanachs.

Prendre	des	almanachs	de	quelqu’un.
On	dit	à	un	homme	qui	a	prédit	juste	ce	qui	devait	arriver	dans	une	affaire,	qu’une

autre	 fois	 on	 prendra	 de	 ses	 almanachs,	 pour	 signifier	 qu’on	 suivra	 ses	 conseils	 ou
qu’on	ajoutera	foi	à	ses	prédictions.

ALOUETTE.—Il	attend	que	les	alouettes	lui	tombent	toutes	rôties	dans	le	bec.
Ce	proverbe,	qu’on	applique	à	un	fainéant	qui	ne	veut	se	donner	aucune	peine	pour

gagner	sa	vie,	n’est	point	venu,	comme	le	pense	l’abbé	Tuet,	d’une	allusion	à	la	manne
qui	tombait	du	ciel	pour	nourrir	les	Israélites:	il	est	fondé	sur	une	tradition	de	l’âge	d’or
qu’on	a	fait	revivre	dans	celle	du	pays	de	Cocagne.	Voyez	l’article	sur	cette	expression,
et	vous	y	trouverez	un	fragment	d’un	poète	grec	où	il	est	dit	que,	pendant	l’âge	d’or,	les
grives	toutes	rôties	volaient	dans	les	bouches	que	l’appétit	fesait	ouvrir.

On	trouve	dans	les	prophéties	de	Nahum,	ch.	3:	Fici	cadunt	in	os	comedentis.
Si	le	ciel	tombait	il	y	aurait	bien	des	alouettes	prises.
Réponse	proverbiale	qu’on	fait	pour	se	moquer	d’une	supposition	absurde	par	une

autre	plus	absurde:

Si	cælum	caderet	multæ	caperentur	alaudæ.

Les	Grecs	disaient	dans	 le	même	sens:	Que	serait-ce,	si	 le	ciel	 tombait?	Et	notez
que	 chez	 eux	 la	 possibilité	 de	 la	 chute	 du	 ciel	 n’était	 pas	 une	 supposition,	mais	 une



croyance	 entretenue	 par	 leurs	 poëtes	 qui	 le	 représentaient	 soutenu	 sur	 les	 épaules
chancelantes	 d’Atlas,	 et	 par	 quelques	 physiciens	 qui	 le	 croyaient	 fait	 de	 pierres	 de
taille.	Les	Gaulois	 croyaient	 aussi	 à	 la	 chute	du	ciel,	 comme	 le	prouve	 la	 réponse	de
leurs	envoyés	auprès	d’Alexandre-le-Grand,	lorsqu’il	allait	soumettre	les	Gètes	au	delà
du	Danube.	Ce	prince,	qui	les	reçut	à	sa	table,	leur	ayant	demandé	ce	qu’ils	craignaient
le	 plus	 au	monde:—Rien,	 s’écrièrent-ils,	 si	 ce	 n’est	 que	 le	 ciel	 ne	 tombe	 et	 ne	 nous
écrase.	Paroles	qui	firent	dire	au	conquérant:	Αλαζόνίς	Κἐλτοὶ	εἰσίν.	Ils	sont	fiers,	les
Gaulois.

ALPHABET.—La	colère	se	passe	en	disant	l’alphabet.
Les	vers	suivants	de	Molière	(École	des	Femmes,	act.	II,	sc.	4)	expliquent	très	bien

ce	proverbe,	qui	se	trouve	parmi	les	six	mille	proverbes	recueillis	par	Gomes	de	Trier,
sous	le	titre	de	Jardin	de	récréation	auquel	croissent	et	fleurissent	rameaux,	fleurs	et
fruits.	Amsterdam,	1611.

Un	certain	Grec	disait	à	l’empereur	Auguste,
Comme	une	instruction	utile	autant	que	juste,
Que,	lorsqu’une	aventure	en	colère	nous	met,
Nous	devons,	avant	tout,	dire	notre	alphabet,
Afin	que,	dans	ce	temps,	notre	ire	se	tempère,
Et	qu’on	ne	fasse	rien	que	l’on	ne	doive	faire.

C’est	Athénodore,	philosophe	originaire	de	Tharse,	qui	donna	à	l’empereur	Auguste
ce	 remède	 contre	 la	 colère.	 Il	 voulait	 lui	 faire	 entendre	 par	 là,	 dit	 Sénèque,	 que	 la
réflexion	est	le	meilleur	moyen	pour	réprimer	les	premiers	mouvements	de	cette	passion
impétueuse.

Interit	ira	mora.	(OVID.)	La	colère	se	passe	quand	on	en	retarde	l’effet.

AMANDE.—Il	faut	casser	le	noyau	pour	en	avoir	l’amande.
Il	 faut	prendre	de	 la	peine	avant	de	 retirer	du	profit	de	quelque	chose.	Les	Latins

disaient:	Qui	nucleum	esse	vult	frangit	nucem;	qui	veut	manger	la	noix	doit	en	casser
la	coque.	Rabelais	(Prologue	du	1er	livre)	recommande	de	rompre	l’os	pour	en	sucer	la
moelle.

AMANDIER.—Il	vaut	mieux	être	mûrier	qu’amandier.
Il	y	a	plus	de	profit	à	être	sage	qu’à	être	fou.—L’amandier	est	considéré	comme	le

symbole	 de	 l’imprudence,	 parce	 que	 sa	 floraison	 trop	 hâtive	 l’expose	 aux	 gelées	 du
printemps;	et	le	mûrier	comme	celui	de	la	prudence,	parce	qu’il	fleurit	à	une	époque	où
il	ne	peut	éprouver	aucun	dommage.

AMANT.—L’ame	d’un	amant	vit	dans	un	corps	étranger.
Cet	adage	 ingénieux,	 rapporté	par	Plutarque	dans	 la	vie	de	Marc-Antoine,	 signifie

qu’un	amant	est	 tout	entier	à	sa	passion	et	ne	s’appartient	pas	à	 lui-même.	L’ame	d’un
amant	 vit	 plus	 dans	 ce	 qu’elle	 aime	 que	 dans	 ce	 qu’elle	 anime,	Anima	plus	 vivit	 ubi
amat	quam	ubi	animat,	parce	que,	disent	 les	philosophes,	elle	est	par	nécessité	 là	où
elle	anime,	tandis	qu’elle	est	par	choix	et	par	inclination	là	où	elle	aime.

La	bourse	d’un	amant	est	liée	avec	des	feuilles	de	porreau.
C’est-à-dire	qu’elle	n’est	pas	liée,	parce	que	les	feuilles	de	porreau,	qui	se	rompent



aussitôt	qu’on	veut	les	nouer,	ne	peuvent	servir	de	lien.
Ce	proverbe,	qui	était	usité	chez	les	Grecs	et	chez	les	Latins,	et	qui	est	cité	dans	les

Symposiaques	de	Plutarque	(liv.	I,	quest.	5),	s’emploie	pour	marquer	la	prodigalité	des
amants.	Cette	prodigalité,	dont	on	pourrait	citer	des	milliers	d’exemples	remarquables,
ne	s’est	jamais	manifestée	par	un	trait	plus	charmant	que	celui	qui	a	inspiré	à	Delille	les
vers	suivants:

Que	j’aime	ce	mortel	qui,	dans	sa	douce	ivresse,
Plein	d’amour	pour	les	lieux	où	jouit	sa	tendresse,
De	ses	doigts	que	paraient	des	anneaux	précieux
Détache	un	diamant,	le	jette	et	dit:	«Je	veux
Qu’un	autre	aime	après	moi	cet	asile	que	j’aime,
Et	soit	heureux	aux	lieux	où	je	le	fus	moi-même!»
Cœur	noble	et	délicat!	dis-moi	quel	diamant
Égale	un	trait	si	pur,	et	vaut	ton	sentiment.

Cet	 amant	 était	 milord	 Albemarle,	 le	 même	 qui,	 voyant	 un	 soir	 mademoiselle
Gaucher,	sa	maîtresse,	occupée	à	regarder	fixement	une	étoile,	s’écria:	Ne	la	regardez
pas	tant,	ma	chère,	je	ne	pourrais	pas	vous	la	donner.

Le	sentiment	qui	respire	dans	ce	mot,	où	le	cœur	s’est	exprimé	avec	tant	d’esprit	et
de	délicatesse,	se	retrouve	sous	une	forme	non	moins	naïve	qu’originale	dans	ces	vers
d’une	vieille	ballade	qui	est	insérée	parmi	les	ballades	de	Villon,	mais	qui	n’est	pas	de
Villon:

Or	elle	a	tort,	car	noise	ne	rancune
Onc	n’eut	de	moi:	tant	lui	fus	gracieux
Que	s’elle	eût	dit:	donne-moi	de	la	lune,
J’eusse	entrepris	de	monter	jusqu’aux	cieux.

AME.—Être	l’ame	damnée	de	quelqu’un.
C’est	être	dévoué	à	toutes	ses	volontés,	à	tous	ses	désirs.
Cette	 façon	de	parler	 fait	 allusion	 à	 l’esprit	 familier,	 démon	ou	ame	damnée,	 que

tout	sorcier	est	supposé	avoir	à	ses	ordres.

AMENDE.—Les	battus	paient	l’amende.
Lorsqu’il	s’élevait	quelque	différend	chez	nos	aïeux,	et	que	rien	n’indiquait	de	quel

côté	la	balance	de	la	justice	devait	pencher,	leur	législation	autorisait	le	juge	à	remettre
la	décision	de	l’affaire	au	sort	des	armes.	Il	prononçait	qu’il	échéait	gage	de	bataille,
et	 les	deux	parties,	après	avoir	entendu	la	messe	célébrée	pour	 la	circonstance,	missa
pro	duello,	allaient	plaider	leur	cause	en	champ	clos,	sous	les	yeux	des	magistrats.	Les
nobles	combattaient	à	cheval,	armés	de	pied	en	cap,	les	vilains	à	pied,	tenant	un	bâton
d’une	main	 et	 un	 bouclier	 de	 l’autre.	 La	 victoire	 était	 la	 preuve	 du	 droit,	 comme	 le
combat	 en	 était	 la	 discussion,	 parce	 que	 l’on	 croyait	 que	Dieu	 pris	 pour	 juge	 fesait
toujours	 triompher	celui	qui	avait	 raison.	Lorsque	 la	contestation	avait	 lieu	en	matière
criminelle,	le	vaincu,	s’il	ne	succombait	pas	sous	les	coups	de	son	adversaire,	était	livré
au	bourreau;	 lorsqu’elle	 avait	 lieu	en	matière	 civile,	 il	 n’était	pas	mis	 à	mort,	 il	 était
seulement	 obligé	 de	 faire	 satisfaction	 au	 vainqueur,	 et	 de	 payer	 une	 amende	 plus	 ou
moins	forte.	De	là	le	proverbe:	Les	battus	paient	l’amende.

On	dit	 aussi:	C’est	 la	 coutume	de	Lorris,	 les	 battus	 paient	 l’amende.	Ce	 qui	 est
venu	 de	 ce	 que,	 autrefois,	 à	 Lorris,	 en	 Orléanais,	 tout	 créancier	 qui	 réclamait	 une



somme,	 sans	 pouvoir	 fournir	 la	 preuve	 de	 sa	 créance,	 avait	 droit	 de	 contraindre	 son
débiteur	à	un	duel	judiciaire	à	coups	de	poings,	dans	lequel	le	vaincu	avait	toujours	tort,
et	de	plus	était	amendé	au	profit	du	seigneur	du	lieu.

Cette	 coutume,	 fondée,	 dit-on,	 sur	 un	 titre	 octroyé	 par	 Philippe-le-Bel	 à	 la
châtellenie	de	Lorris,	était	suivie	dans	plusieurs	autres	endroits;	elle	paraît	avoir	existé
également	 à	Paris,	 dans	 le	quartier	 nommé	 l’Apport	 ou	 la	porte	Baudoyer,	 comme	 le
prouvent	des	 lettres	de	 rémission	de	1374,	où	se	 trouve	cette	phrase:	«Ce	serait	grief
que	 le	 blessé	 fisse	 les	 frais	 de	 l’écot	 pour	 la	 réconciliation,	 et	 le	 droit	 de	 la	 porte
Baudoyer,	qui	est	battu,	si	l’amende.»

AMI.—Au	besoin	on	connaît	l’ami.
Proverbe	tiré	de	ce	passage	de	l’Ecclésiastique	(ch.	12,	v.	9):	In	bonis	viri,	immici

illius	in	tristitia,	in	malitia	illius	amicus	agnitus	est:	quand	un	homme	est	heureux,	ses
ennemis	sont	tristes,	et	quand	il	est	malheureux,	on	connaît	quel	est	son	ami.

Amicus	certus	in	re	incertâ	cernitur.	(ENNIUS.)

La	bonté	du	cheval	se	connaît	à	 la	guerre,	et	 la	 fidélité	de	 l’ami	dans	 la	mauvaise
fortune.	(PLUTARQUE.)

Le	faux	ami	ressemble	à	l’ombre	d’un	cadran.
Cette	ombre	se	montre	lorsque	le	soleil	brille,	et	elle	n’est	plus	visible	quand	il	est

voilé	par	les	nuages.
Les	anciens	comparaient	les	faux	amis	aux	hirondelles,	qui	paraissent	dans	la	belle

saison	et	disparaissent	dans	la	mauvaise.

Donec	eris	felix,	multos	numerabis	amicos
Tempora	si	fuerent	nubila,	solus	eris.	(OVIDE,	élég.	5.)

(Tant	que	vous	serez	heureux,	vous	aurez	des	amis;	mais	si	la	fortune	vous	devient
contraire,	ils	vous	laisseront	seul.)

Nous	avons	encore	une	comparaison	proverbiale	qui	a	inspiré	cet	ingénieux	quatrain
à	Mermet,	poëte	du	seizième	siècle:

Les	amis	de	l’heure	présente
Ont	le	naturel	du	melon:
Il	faut	en	essayer	cinquante
Avant	d’en	trouver	un	de	bon.

Rien	de	plus	commun	que	le	nom	d’ami,	rien	de	plus	rare	que	la	chose.

Vulgare	amici	nomen,	sed	rara	est	fides.	(PHÆDR.,	lib.	III,	fab.	9.)

Heureux	 celui	 qui,	 dans	 sa	 vie,	 peut	 trouver	 l’ombre	 d’un	 ami!	 disait,	 dans	 une
comédie	 de	 Ménandre,	 un	 jeune	 homme	 qui	 n’osait	 croire	 à	 la	 réalité	 d’un	 bien	 si
précieux.

Aristote	s’écriait:	O	mes	amis,	il	n’y	a	plus	d’amis!	et	Caton	prétendait	qu’il	fallait
tant	de	choses	pour	faire	un	ami,	que	cette	rencontre	n’arrivait	pas	en	trois	siècles.

L’amitié	est	bien	bête	de	compagnie,	disait	Plutarque,	mais	non	pas	bête	de	troupeau.
Remarque	 très	 vraie,	 car	 les	 amitiés	 célèbres	 n’ont	 jamais	 existé	 qu’entre	 deux
personnes.



C’est	un	assez	grand	miracle	de	se	doubler,	a	dit	Montaigne;	n’en	connaissent	pas	la
hauteur	ceux	qui	parlent	de	se	tripler.

On	 connaît	 cette	 boutade	 spirituelle	 de	Chamfort:	Dans	 le	monde,	 vous	 avez	 trois
sortes	d’amis:	vos	amis	qui	vous	aiment,	vos	amis	qui	ne	se	soucient	pas	de	vous,	et	vos
amis	qui	vous	haïssent.

Hélas!	 pourquoi	 faut-il	 que	 ces	 chers	 amis	 à	 qui	 nous	donnons	notre	 confiance	ne
soient	presque	toujours	que	de	chers	ennemis!

Qui	cesse	d’être	ami	ne	l’a	jamais	été.

Qui	desinit	esse	amicus,	amicus	non	fuit.

Ce	bel	adage	se	trouve	en	grec	dans	le	troisième	discours	de	Dion	Chrysostôme,	qui
l’a	développé,	en	disant	que	le	caractère	de	l’amitié	est	de	ne	point	changer,	et	que	si
quelqu’un	est	infidèle	à	une	personne	avec	qui	il	était	lié,	il	déclare	par	cette	conduite
qu’il	ne	l’aimait	point	véritablement,	car	s’il	eût	été	son	ami,	il	serait	demeuré	tel.	C’est
exactement	la	pensée	que	le	père	de	Neuville	a	exprimée	d’une	manière	si	heureuse	dans
un	de	ses	sermons,	en	parlant	de	la	cour,	où	les	heureux	n’ont	point	d’amis,	puisqu’il
n’en	reste	point	aux	malheureux.

Un	bon	ami	vaut	mieux	que	cent	parents.
Ce	proverbe	a	sa	raison	dans	cet	autre:	Beaucoup	de	parents	et	peu	d’amis.
Delille	a	dit:

Le	sort	fait	les	parents,	le	choix	fait	les	amis.

Dorat	avait	dit	avant	Delille:

C’est	le	hasard	qui	fait	les	frères
Et	la	vertu	fait	les	amis.

Un	ami	est	un	autre	nous-même.
Mot	de	Zénon,	fondateur	de	la	secte	des	stoïciens.
Qui	n’est	pas	grand	ennemi	n’est	pas	grand	ami.
C’est-à-dire,	 celui	 qui	 n’est	 pas	 capable	 de	 bien	 haïr,	 n’est	 pas	 capable	 de	 bien

aimer;	celui	qui	ne	peut	mettre	beaucoup	d’ardeur	à	se	venger	de	ses	ennemis,	ne	peut
non	 plus	 en	mettre	 beaucoup	 à	 servir	 ses	 amis.—L’auteur	 des	Loisirs	 d’un	Ministre
d’état	 désapprouve	 très	 fort	 ce	 proverbe,	 qui	 mesure	 sur	 les	 degrés	 de	 la	 haine	 les
degrés	 de	 l’amitié.	 «Distinguons,	 dit-il,	 entre	 les	 excès	 dans	 lesquels	 les	 passions
peuvent	nous	entraîner	et	les	suites	d’une	liaison	sage	et	réfléchie.	L’amitié	ne	doit	être
que	de	ce	dernier	genre.	Si	elle	devenait	passion,	elle	cesserait	d’être	aussi	estimable	et
aussi	 respectable	 qu’elle	 l’est;	 elle	 aurait	 tous	 les	 dangers	 de	 l’amour,	 qui	 fait	 faire
autant	de	fautes	que	la	haine	et	la	vengeance.	Dieu	nous	garde	de	trop	aimer	aussi	bien
que	 de	 trop	 haïr!	 Cependant,	 il	 faut	 bien	 aimer	 jusqu’à	 un	 certain	 point:	 le	 cœur	 de
l’homme	a	besoin	de	ce	sentiment,	et	ce	sentiment	fait	du	bien	à	notre	esprit,	quand	il	ne
l’aveugle	point.	Mais	 la	haine	et	 le	désir	de	 la	vengeance	ne	peuvent	 jamais	que	nous
tourmenter.	On	est	 heureux	de	ne	point	 haïr;	mais	 en	 aimant	d’une	manière	 sensée,	 ne
peut-on	pas	servir	ardemment	ses	amis,	mettre	de	 la	vivacité,	de	 la	suite,	même	de	 la
ténacité	 dans	 les	 affaires	 qui	 les	 intéressent?	 Eh!	 faut-il	 donc	 être	 cruel	 pour	 les	 uns
parce	 que	 l’on	 est	 tendre	 pour	 les	 autres,	 persécuteur	 pour	 être	 serviable?	 non.	 Pour



moi,	je	déclare	que	je	suis	un	faible	ennemi,	non-seulement	en	force,	mais	en	intention,
quoique	je	sois	ami	très	zélé	et	très	essentiel.»

Ami	jusqu’aux	autels.
C’est-à-dire	dans	tout	ce	qui	n’est	pas	contraire	à	la	religion.
Ce	proverbe,	rapporté	par	Aulu-Gelle	et	par	Plutarque,	est	une	réponse	de	Périclès	à

un	 de	 ses	 amis	 qui	 l’engageait	 à	 faire	 un	 faux	 serment	 en	 sa	 faveur.	 Il	 est	 fondé	 sur
l’usage	antique	de	jurer,	la	main	posée	sur	un	autel.

François	 Ier	 en	 fit	 une	 noble	 application	 lorsque,	 en	 1534,	 il	 écrivit	 au	 roi
d’Angleterre,	Henri	VIII,	qui	lui	conseillait	de	se	séparer	de	l’église	romaine	comme	il
venait	de	le	faire:	Je	suis	votre	ami,	mais	jusqu’aux	autels.

On	ne	peut	dire	ami	celui	avec	qui	on	n’a	pas	mangé	quelques	minots	de	sel.
Aristote	et	Plutarque	se	sont	servis	de	ce	proverbe,	dont	le	sens	est	que	l’amitié	ne

peut	se	former	subitement,	et	qu’elle	a	besoin	d’être	confirmée	par	le	temps.	«Semblable
aux	vins	généreux	dont	les	années	augmentent	le	prix,	dit	Cicéron,	plus	elle	est	vieille,
plus	 elle	 est	 parfaite;	 et	 c’est	 avec	 raison	 qu’on	 pense	 qu’il	 faut	 manger	 ensemble
plusieurs	boisseaux	de	sel	pour	la	consommer.»

L’amitié	 est	 aussi	 comparée	 au	 vin	 dans	 l’Ecclésiastique	 (ch.	 9,	 v.	 15):	 Vinum
novum	 amicus	 novus:	 vetarescet	 et	 cum	 suavitate	 bibes	 illud.	 Le	 nouvel	 ami	 est
comme	un	vin	nouveau:	il	vieillira,	et	alors	tu	le	boiras	avec	plaisir.

Amicitia	 pactum	 salis,	amitié,	 pacte	 de	 sel,	 est	 un	 proverbe	 du	 moyen	 âge	 pour
exprimer	que	l’amitié	doit	s’établir	lentement	et	être	toujours	durable.	Les	mots	pactum
salis	sont	employés	dans	les	livres	saints,	où	ils	signifient	une	alliance	inviolable,	par
allusion	 à	 la	 nature	 du	 sel	 qui	 empêche	 la	 corruption.	Num	 ignoratis	 quod	Dominus
Deus	 Israël	 dederit	 regnum	David	 super	 Israël	 in	 sempiternum	 ipsi	 et	 filiis	 ejus	 in
PACTUM	SALIS.	 Il	 était	 recommandé	 dans	 le	Lévitique	 d’offrir	 du	 sel	 dans	 tous	 les
sacrifices,	In	omnii	oblatione	tuâ	offeres	sal	(lib.	II,	cap.	13).	Homère	a	donné	au	sel
l’épithète	de	divin;	Pythagore	le	regardait	comme	le	symbole	de	la	justice,	et	il	voulait
que	la	table	en	fût	toujours	pourvue.	Vatable	croit	que	les	Francs	admettaient	le	sel	dans
leurs	pactes,	pour	montrer	qu’ils	dureraient	toujours;	et	quelques	auteurs	ont	pensé	que
le	nom	de	loi	salique	a	pu	dériver	de	cet	usage.

Il	vaut	mieux	perdre	un	bon	mot	qu’un	ami.
Ce	proverbe	doit	être	fort	ancien.	Quintilien	a	dit,	dans	ses	Institutions	oratoires,	l.

VI,	ch.	3:	Lædere	numquam	velimus,	longe	que	absit	propositum	illud:	potius	amicum
quam	dictum	perdidit.

Un	ami	en	amène	un	autre.
Une	personne	invitée	dans	une	maison	y	mène	quelquefois	une	autre	personne	qu’on

n’attendait	pas,	et	la	présentation	se	fait	avec	des	excuses	auxquelles	on	répond:	Un	ami
en	amène	un	autre.

Ami	de	Platon,	mais	plus	ami	de	la	vérité.
Amicus	Plato	sed	magis	amica	veritas.
Ce	 proverbe	 est	 un	mot	 d’Aristote	 attaquant	 quelques	 opinions	 philosophiques	 de

son	maître	Platon.
Ami	au	prêter,	ennemi	au	rendre.
Proverbe	qui	paraît	pris	de	cette	pensée	de	Plaute:	Si	vous	redemandez	l’argent	que



vous	avez	prêté,	vous	trouverez	souvent	que	d’un	ami	votre	bonté	vous	a	fait	un	ennemi.

......	Si	quis	mutuum	quid	dederit,
Cum	repetit,	inimicum	amicum	beneficio	invenit	suo.

(Trinum,	act.	IV,	sc.	3.)

On	trouve	dans	G.	Meurier:	Au	prêter	Dieu,	au	rendre	diable.
Les	Espagnols	ont	ce	proverbe:	Qui	prête	ne	recouvre;	s’il	recouvre,	non	tout;	si

tout,	non	tel;	si	tel,	ennemi	mortel.
Les	Anglais	disent:	Qui	prête	 son	argent	à	 son	ami	perd	au	double.	 C’est-à-dire

l’argent	et	l’ami.
Vieux	amis	et	comptes	nouveaux.
Pour	 dire	 que	 c’est	 un	 moyen	 de	 conserver	 ses	 amis	 que	 d’avoir	 ses	 comptes

toujours	 bien	 réglés	 avec	 eux.	Les	 vases	 neufs	 et	 les	 vieux	 amis	 sont	 les	 meilleurs,
disaient	les	Grecs	et	les	Latins,	dans	un	sens	analogue.

Les	bons	comptes	font	les	bons	amis.
Proverbe	 dont	 on	 fait	 ordinairement	 l’application	 pour	 s’excuser	 de	 revoir	 un

compte	ou	un	mémoire	présenté	par	un	ami.
Il	ne	faut	pas	compter	avec	ses	amis.
Ce	proverbe,	en	opposition	avec	les	deux	précédents,	signifie	qu’il	faut	se	montrer

plutôt	généreux	qu’intéressé	dans	les	affaires	qu’on	peut	avoir	avec	ses	amis.
Les	Turcs	disent:	L’amitié	mesure	par	tonneaux	et	le	commerce	par	grains.
Entre	amis,	tout	doit	être	commun.
Ce	 proverbe	 est	 fort	 ancien.	 Épicure	 blâmait	 Pythagore	 de	 l’avoir	 appliqué

littéralement	en	obligeant	ses	disciples	à	mettre	en	commun	tout	ce	qu’ils	possédaient.
—«Si	 j’ai	un	véritable	ami,	disait-il,	ne	suis-je	pas	aussi	maître	de	ses	biens	que	s’il
m’en	 eût	 fait	 le	 dépositaire?	 Y	 a-t-il	 moins	 de	 mérite	 à	 donner	 son	 cœur	 que	 ses
richesses?	Je	ne	dois	pas	abuser	de	la	tendresse	de	cet	ami;	ce	qu’il	possède,	je	dois	le
ménager	comme	ma	propre	fortune:	mais	je	lui	fais	un	outrage	si	j’exige	qu’il	la	confie	à
un	tiers	pour	nos	besoins	communs.»

Il	faut	aimer	ses	amis	avec	leurs	défauts.
C’est-à-dire	qu’il	faut	être	indulgent	pour	les	défauts	de	ses	amis,	car	l’indulgence

augmente	l’amitié,	et	la	sévérité	la	diminue.	Il	ne	s’agit	ici	que	de	ces	petits	défauts	qui
ne	tirent	point	à	conséquence.	La	complaisance	pour	les	vices	des	amis	serait	contraire	à
la	morale	et	même	à	l’amitié.

Pour	les	cœurs	corrompus	l’amitié	n’est	point	faite.	(VOLTAIRE.)

Il	faut	éprouver	les	amis	aux	petites	occasions	et	les	employer	aux	grandes.
Il	faut	louer	tout	bas	ses	amis.
Madame	Geoffrin	établissait	comme	autant	de	règles,	1o	qu’il	faut	rarement	louer	ses

amis	dans	le	monde;	2o	qu’il	ne	faut	les	louer	que	généralement	et	jamais	par	tel	ou	tel
fait,	en	citant	telle	ou	telle	action,	parce	qu’on	ne	manque	jamais	de	jeter	quelque	doute
sur	le	fait	ou	de	chercher	à	l’action	quelque	motif	qui	en	diminue	le	mérite;	3o	qu’il	ne
faut	pas	même	les	défendre	lorsqu’ils	sont	attaqués	trop	vivement,	si	ce	n’est	en	termes
généraux	 et	 en	 peu	 de	 paroles,	 parce	 que	 tout	 ce	 qu’on	 dit	 en	 pareil	 cas	 ne	 sert	 qu’à



animer	les	détracteurs	et	à	leur	faire	outrer	la	censure.
Ces	 conseils	 sont	 le	 développement	 de	 notre	 proverbe,	 qui	 est	 pris	 du	 passage

suivant	des	Proverbes	de	Salomon	(ch.	27,	v.	14):	Qui	laudat	amicum	suum	voce	altâ
erit	 illi	 loco	 maledictionis.	 Qui	 loue	 son	 ami	 à	 haute	 voix,	 attire	 sur	 lui	 la
malédiction.

Les	amis	de	nos	amis	sont	nos	amis.
C’est-à-dire	qu’ils	ne	doivent	pas	nous	 être	 indifférents,	 et	 qu’ils	ont	des	droits	 à

nos	égards.
Il	est	bon	d’avoir	des	amis	partout.
Ce	 proverbe	 a	 donné	 lieu	 à	 un	 vieux	 conte	 qui	 a	 été	mis	 en	 rimes	 de	 la	manière

suivante	par	je	ne	sais	quel	auteur:

Une	dévote,	un	jour,	dans	une	église,
Offrit	un	cierge	au	bienheureux	Michel,
Un	autre	au	diable.—Oh!	oh!	quelle	méprise!
Mais	c’est	au	diable.	Y	pensez-vous?	ô	ciel!
—Laissez,	dit-elle,	il	ne	m’importe	guères;
Il	faut	toujours	penser	à	l’avenir.
On	ne	sait	pas	ce	qu’on	peut	devenir,
Et	les	amis	sont	partout	nécessaires.

L’abbé	 Tuet	 rapporte	 qu’un	 Visigoth	 arien,	 nommé	 Agilane,	 disait	 un	 jour
sérieusement	à	Grégoire	de	Tours,	qu’on	peut	choisir,	sans	crime,	telle	religion	que	l’on
veut,	et	que	c’était	un	proverbe	de	sa	nation,	qu’en	passant	devant	un	temple	de	païens	et
une	église	de	chrétiens,	il	n’y	a	point	de	mal	de	faire	la	révérence	devant	l’un	et	devant
l’autre.	Ce	Visigoth,	 faisant	 son	 offrande	 à	 saint	Michel,	 n’aurait	 sûrement	 pas	 oublié
l’estafier	du	bienheureux.

Il	faut	se	dire	beaucoup	d’amis	et	s’en	croire	peu.
Parce	que,	en	se	disant	beaucoup	d’amis,	on	peut	obtenir	quelque	considération,	et,

en	se	croyant	peu	d’amis,	on	est	moins	exposé	à	se	laisser	tromper	par	ceux	qui	abusent
de	ce	titre.

Dieu	me	garde	de	mes	amis!
Je	me	garderai	de	mes	ennemis.

On	 peut	 se	 garantir	 de	 la	 vengeance	 d’un	 ennemi	 déclaré,	 mais	 il	 n’y	 a	 point	 de
préservatif	contre	la	trahison	qui	se	présente	sous	les	couleurs	de	la	bienveillance	et	de
l’amitié.

Stobée	rapporte	(pag.	721)	que	le	roi	Antigone,	sacrifiant	aux	dieux,	les	priait	de	le
protéger	contre	ses	amis,	et	qu’il	répondait	à	ceux	qui	lui	demandaient	le	motif	de	cette
prière:	C’est	que	connaissant	mes	ennemis,	je	puis	m’en	préserver.

On	lit	dans	 l’Ecclésiastique	(ch.	6,	v.	13):	Ab	 inimicis	 tuis	 separare	et	ab	amicis
tuis	attende.	Séparez-vous	de	vos	ennemis,	et	gardez-vous	de	vos	amis.

Les	Italiens	disent	comme	nous:

Di	chi	mi	fido	quarda	mi	Dio!
Degli	altri	mi	guardaro	io.

En	visitant	 les	pozzi	du	palais	du	doge,	à	Venise,	 j’ai	 trouvé	ces	deux	vers	 sur	un
mur	dans	un	de	ces	cachots	où	le	conseil	des	Dix	enfermait	ses	victimes;	ils	y	avaient	été



tracés	de	la	main	d’un	prêtre	qui	avait	eu	le	bonheur	d’échapper	à	son	horrible	captivité
par	 une	 issue	 qu’il	 s’était	 ouverte	 en	 arrachant	 du	 pavé	 une	 large	 dalle	 posée	 sur	 un
égout	aboutissant	au	canal	voisin.

Les	 Allemands	 ont	 le	 même	 proverbe,	 et	 Schiller	 l’a	 employé	 dans	 une	 de	 ses
tragédies.

Le	plus	bel	âge	de	l’amitié	est	la	vieillesse.

Le	temps	qui	flétrit	tout	embellit	l’amitié.

Il	faut	découdre	et	non	déchirer	l’amitié.
Mot	 de	 Caton	 l’ancien,	 rapporté	 par	 Cicéron	 en	 ces	 termes:	 Amicitiæ	 sunt

dissuendæ	magis	quām	discindendæ.
C’est	 quelquefois	 un	malheur	 nécessaire	 de	 renoncer	 à	 certains	 amis;	 alors	 il	 faut

s’en	éloigner	insensiblement,	sans	aigreur	et	sans	colère,	et	faire	voir	qu’en	se	détachant
de	l’amitié	on	ne	veut	pas	la	remplacer	par	l’inimitié;	car	il	n’y	a	rien	de	plus	honteux
que	d’être	en	guerre	ouverte	après	une	liaison	intime.

«Il	ne	faut	pas	croire,	dit	très	bien	madame	de	Lambert,	qu’après	les	ruptures	vous
n’ayez	plus	de	devoirs	à	remplir;	ce	sont	les	devoirs	les	plus	difficiles,	et	où	l’honnêteté
seule	vous	soutient.	On	doit	du	 respect	à	 l’ancienne	amitié.	 Il	ne	 faut	point	appeler	 le
monde	à	vos	querelles;	n’en	parlez	jamais	que	quand	vous	y	êtes	forcé	pour	votre	propre
justification;	évitez	même	de	trop	charger	l’ami	infidèle,	etc.»

Il	ne	faut	pas	laisser	croître	l’herbe	sur	le	chemin	de	l’amitié.
Il	ne	faut	pas	négliger	ses	amis.	Les	Celtes	disaient:	«Sachez	que,	si	vous	avez	un

ami,	 vous	 devez	 le	 visiter	 souvent.	 Le	 chemin	 se	 remplit	 d’herbes,	 et	 les	 arbres	 le
couvrent	bientôt	si	l’on	n’y	passe	sans	cesse.»

L’amitié	rompue	n’est	jamais	bien	soudée.
Les	Espagnols	disent	par	la	même	métaphore:	Amigo	quebrado,	soldado,	mas	nunca

sano.	Ami	rompu	peut	bien	être	soudé,	mais	il	n’est	jamais	sain.
Il	 n’y	 a	 guère	 de	 réconciliation	 tout	 à	 fait	 sincère;	 la	 défiance	 ou	 la	 trahison	 s’y

mêlent	 presque	 toujours.	 Asmodée,	 parlant	 de	 sa	 dispute	 avec	 Paillardoc,	 a	 dit	 avec
autant	de	vérité	que	de	finesse:	«On	nous	réconcilia,	nous	nous	embrassâmes,	et,	depuis
ce	temps,	nous	sommes	ennemis	mortels.»

Il	y	a	un	proverbe	patois	fort	 ingénieux,	dont	voici	 la	 traduction	littérale:	L’amitié
rompue	ne	se	renoue	point	sans	que	le	nœud	paraisse	ou	se	sente.

AMOUR.—Amour	et	mort,	rien	n’est	plus	fort.
Rien	ne	 résiste	 à	 l’amour	 ni	 à	 la	mort.	C’est	 la	 belle	 pensée	de	 l’Écriture	 sainte:

Fortis	ut	mors	dilectio;	l’amour	est	fort	comme	la	mort.
L’amour	le	plus	parfait	est	le	plus	malheureux.
Les	contrariétés	auxquelles	 l’amour	est	 soumis	en	prouvent	 la	perfection.	Tous	 les

romans	 semblent	 faits	 pour	 confirmer	 la	 vérité	 de	 ce	 proverbe.	 On	 n’y	 voit	 que	 des
amants	poursuivis	par	une	fatale	destinée	et	dont	la	constance	s’affermit	sous	les	coups
du	malheur.

L’amour	fait	perdre	le	repas	et	le	repos.
Ce	 proverbe	 est	 l’un	 des	 trente-un	 articles	 du	Code	 d’amour	 qui	 se	 trouve	 dans



l’ouvrage	intitulé:	Livre	de	 l’art	d’aimer	et	de	 la	réprobation	de	 l’amour,	par	maître
André,	chapelain	de	la	Cour	 royale	de	France.	Voici	cet	article:	Minus	dormit	et	edit
quem	amoris	cogitatio	vexat.

Le	 souci	 ronge	 ceux	 qui	 aiment,	 dit	 l’auteur	 de	 l’Imitation.	 Ovide	 a	 dit	 dans	 son
Héroïde	de	Pénélope	à	Ulysse:

Res	est	solliciti	plena	timoris	amor.
L’amour	est	toujours	plein	d’un	inquiet	effroi.

Les	Italiens	ont	ce	proverbe:	Chi	ha	l’amor	nel	petto	ha	sprone	nei	fianchi;	qui	a
l’amour	au	cœur	a	l’éperon	aux	flancs.

L’amour	sied	bien	aux	jeunes	gens	et	déshonore	les	vieillards.

Amare	juveni	fructus	est,	crimen	seni.	(LABERIUS.)

L’amour,	disait	Louis	XII,	est	le	roi	des	jeunes	gens,	et	le	tyran	des	vieillards.

Est	in	camtie	ridiculosa	Venus.	(OVIDE.)
Turpè	senex	miles.	(Id.)

C’est	une	grande	difformité	dans	la	nature	qu’un	vieillard	amoureux.	(LA	BRUYÈRE.)

Lorsqu’un	vieux	fait	l’amour,
La	mort	court	à	l’entour.

L’amour	hâte	la	fin	de	la	vie	d’un	vieillard.	L’amour	chez	le	vieillard	est	comme	le
gui	qui	fleurit	sur	un	arbre	mort.

Qui	se	marie	par	amour
A	bonnes	nuits	et	mauvais	jours.

Une	femme	d’esprit	disait	à	son	fils,	pour	le	dissuader	de	faire	un	mariage	d’amour,
qui	 est	 ordinairement	un	mariage	pauvre:	Souvenez-vous,	mon	 fils,	 qu’il	 n’y	 a	qu’une
chose	qui	revienne	tous	les	jours	dans	le	ménage:	c’est	le	pot-au-feu.

Après	l’amour	le	repentir.
Hélas!	nous	ne	pouvons	aimer	 toujours,	 et	 le	 repentir	nous	prend	où	 l’amour	nous

laisse.
L’amour	et	la	pauvreté	font	ensemble	mauvais	ménage.
Le	ménage	le	plus	uni	cesse	de	l’être	quand	il	est	pauvre.	La	pauvreté	tue	l’amour.

Les	Anglais	disent:	When	poverty	comes	in	at	 the	door,	 love	flies	out	at	 the	window;
lorsque	la	pauvreté	entre	par	la	porte,	l’amour	s’envole	par	la	fenêtre.

L’amour	ne	loge	point	sous	le	toit	de	l’avarice.
Le	 Code	 d’amour	 déjà	 cité	 dit:	 Amor	 semper	 ab	 avaritiæ	 consuevit	 domicitiis

exulare.
L’amour	apprend	aux	ânes	à	danser.
La	 légèreté	 et	 la	 souplesse	 singulières	 avec	 lesquelles	 les	 ânes,	 au	mois	 de	mai,

bondissent	 et	 se	 trémoussent	 dans	 la	 prairie	 auprès	 des	 ânesses,	 ont	 donné	 lieu	 à	 ce
proverbe,	dont	le	sens	est	que	l’amour	polit	le	naturel	le	plus	inculte.



L’amour	porte	la	musique.
Les	amants	aiment	à	chanter	leurs	plaisirs	et	leurs	peines.	De	là	ce	proverbe,	qu’on

trouve	 expliqué	 dans	 les	 Symposiaques	 de	 Plutarque	 (liv.	 I,	 quest.	 5).	 Les	 Anglais
disent:	 Love	 was	 the	 mother	 of	 poetry.	 Amour	 engendra	 poésie.	 Ce	 qui	 a	 été
ingénieusement	développé	dans	le	Spectateur,	no	377.

A	battre	faut	l’amour.
Faut	 est	 ici	 la	 troisième	 personne	 du	 présent	 indicatif	 du	 verbe	 faillir,	 et	 ce

proverbe,	tiré	du	latin,	Injuria	solvit	amorem,	signifie	que	les	mauvais	traitements	font
cesser	l’amour.—Cependant	le	cas	n’est	point	sans	exceptions.	On	sait	que	les	femmes
moscovites	mesuraient	 l’amour	qu’elles	 inspiraient	sur	 la	violence	avec	 laquelle	elles
étaient	 battues,	 et	 qu’il	 n’y	 avait	 ni	 paix	 ni	 contentement	 pour	 elles	 avant	 d’avoir
éprouvé	 la	 pesanteur	 du	 bras	 marital.	 Experientia	 testatur	 fœminas	 moscoviticas
verberibus	placari.	(Drex.,	de	Jejunio,	lib.	I,	cap.	2.)

Une	vieille	chanson	languedocienne	attribue	aux	filles	de	Montpellier	le	même	goût.

Lei	castagnos	aou	brasié
Pétoun	qan	soun	pas	mourdudos;
Les	fillos	de	Mounpelié
Plouroun	qan	soun	pas	batudos.

Ce	qu’un	ancien	traducteur	a	rendu	ainsi	vers	par	vers.

Les	châtaignes	au	brasier
Pètent	de	n’être	mordues;
Les	filles	de	Montpellier
Pleurent	de	n’être	battues.

Il	y	a	encore	une	exception	très	remarquable	au	proverbe,	et	ce	sont	les	deux	parfaits
modèles	 des	 amants	 qui	 l’ont	 fournie.	 Le	 sensible	 Abeilard	 fustigeait	 quelquefois	 la
sensible	Héloïse,	qui	ne	l’en	aimait	pas	moins.	Lui-même,	parlant	à	elle-même,	raconte
la	chose	dans	une	de	ses	lettres,	où	il	avoue	d’un	cœur	contrit	les	scandaleux	excès	de	sa
passion	 immodérée:	 In	 ipsis	 diebus	 dominicæ	 passionis;....	 te	 notentem	 ac
dissuadentem	sæpiùs	minis	ac	flagellis	ad	consensum	trahebam.	Les	 jours	mêmes	de
la	passion	de	notre	Seigneur,....	lorsque	tu	me	refusais	ce	que	je	demandais	ou	que	tu
m’exhortais	à	m’en	priver,	ne	t’ai-je	pas	trop	souvent	forcée	par	des	menaces	et	par
des	 coups	 de	 fouet	 à	 céder	 à	 mes	 désirs?	 Ausone	 avait	 deviné	 le	 cœur	 d’Héloïse,
lorsqu’il	disait	en	peignant	 les	qualités	d’une	maîtresse	accomplie	(épig.	77):	Je	veux
qu’elle	 sache	 recevoir	 des	 coups,	 et	 qu’après	 les	 avoir	 reçus,	 elle	 prodigue	 ses
caresses	à	son	amant.

On	revient	toujours	à	ses	premières	amours.
Parce	qu’on	espère	y	trouver	un	bonheur	que	ne	donnent	point	les	autres.

Ce	premier	sentiment	de	l’ame
Laisse	un	long	souvenir	que	rien	ne	peut	user,

Et	c’est	dans	la	première	flamme
Qu’est	tout	le	nectar	du	baiser.	(LEBRUN.)

Que	la	nuit	me	prenne	là	où	sont	mes	amours!
Pour	 dire	 qu’on	 s’attarde	 volontiers	 dans	 un	 endroit	 où	 l’on	 se	 plaît,	 auprès	 des

personnes	qu’on	aime.



Ce	 vœu	 tendre	 et	 délicat	 ne	 serait	 pas	 déplacé	 auprès	 du	 vœu	 de	 Léandre,	 dans
l’Anthologie	ou	Choix	de	fleurs.	C’est	vraiment	une	fleur	d’amour.

Il	n’y	a	point	de	laides	amours.
L’objet	qu’on	aime	est	toujours	beau.
«Tout	 cœur	 passionné	 embellit	 dans	 son	 imagination	 l’objet	 de	 sa	 passion;	 il	 lui

donne	un	éclat	que	la	nature	ne	lui	donne	pas,	et	il	est	ébloui	de	ce	faux	éclat.	La	lumière
du	soleil,	qui	est	la	vraie	joie	des	yeux,	ne	lui	paraît	pas	aussi	belle.»

(BOSSUET.)

Quisquis	amat	ranam	ranam	putat	esse	Dianam.
Quiconque	aime	une	grenouille	prend	cette	grenouille	pour	Diane.

C’est	Diane	Limnatis,	déesse	des	marais	et	des	étangs.
Les	 habitants	 de	 l’île	 de	 Chypre	 avaient	 érigé	 des	 autels	 à	 Vénus	 barbue.	 Les

Romains	 adoraient	 Vénus	 louche,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 le	 second	 livre	 de	 l’Art
d’aimer	 d’Ovide,	 et	 dans	 le	 Festin	 de	 Trimalcion,	 par	 Pétrone.	 Ils	 disaient	 même
proverbialement,	en	parlant	d’une	belle	qui	avait	le	rayon	du	regard	faussé:	Si	pæta,	est
Veneri	similis.	Si	elle	est	louche,	elle	ressemble	à	Vénus.	Horace	nous	apprend	qu’un
certain	Balbinus	trouvait	des	grâces	dans	le	polype	d’Agna	sa	maîtresse.

Le	meilleur	développement	du	proverbe,	Il	n’y	a	pas	de	laides	amours,	est	dans	les
vers	suivants,	tirés	de	la	traduction	libre	que	Molière	avait	faite	de	Lucrèce,	et	placés
dans	la	cinquième	scène	du	deuxième	acte	du	Misanthrope.

....	L’on	voit	les	amants	vanter	toujours	leur	choix;
Jamais	leur	passion	n’y	voit	rien	de	blàmable,
Et	dans	l’objet	aimé	tout	leur	paraît	aimable.
Ils	comptent	les	défauts	pour	des	perfections,
Et	savent	y	donner	de	favorables	noms:
La	pâle	est	aux	jasmins	en	blancheur	comparable;
La	noire	à	faire	peur,	une	brune	adorable;
La	maigre	a	de	la	taille	et	de	la	liberté;
La	grasse	est,	dans	son	port,	pleine	de	majesté;
La	malpropre,	sur	soi	de	peu	d’attraits	chargée,
Est	mise	sous	le	nom	de	beauté	négligée;
La	géante	paraît	une	déesse	aux	yeux;
La	naine,	un	abrégé	des	merveilles	des	cieux;
L’orgueilleuse	a	le	cœur	digne	d’une	couronne;
La	fourbe	a	de	l’esprit;	la	sotte	est	toute	bonne;
La	trop	grande	parleuse	est	d’agréable	humeur,
Et	la	muette	garde	une	honnête	pudeur.
C’est	ainsi	qu’un	amant,	dont	l’amour	est	extrême,
Aime	jusqu’aux	défauts	des	personnes	qu’il	aime.

AMOUREUX.—Amoureux	transi.
Cette	expression,	dont	on	se	 sert	pour	désigner	un	amoureux	 timide,	novice,	 froid,

fait	 allusion	à	un	ancien	usage	des	 justiciables	volontaires	des	 cours	d’amour,	 espèce
d’énergumènes	qui	avaient	formé,	sous	le	règne	de	Philippe	V,	une	société	ou	confrérie
nommée	la	Ligue	des	amants,	dont	l’objet	était	de	prouver	l’excès	de	leur	passion	par
une	opiniâtreté	invincible	à	braver	les	ardeurs	de	l’été	et	les	rigueurs	de	l’hiver.	Dans
les	chaleurs	extrêmes,	ils	allumaient	de	grands	feux	pour	se	chauffer,	et	ne	sortaient	de
chez	 eux	 qu’enveloppés	 d’épaisses	 fourrures.	 Quand	 il	 gelait	 à	 pierre	 fendre,	 ils	 se
couvraient	très	légèrement,	et	allaient,	par	le	froid,	par	la	neige	ou	par	la	pluie,	soupirer



à	la	porte	de	leurs	maîtresses,	où	ils	se	tenaient	jusqu’à	ce	qu’ils	les	eussent	aperçues,
étant	parfois	tellement	morfondus	et	transis	dans	l’attente,	dit	un	vieux	auteur,	qu’on
entendait	claquer	 leurs	dents	comme	 les	becs	des	cigognes.	Cette	dévotion	d’amour,
poussée	ainsi	jusqu’au	martyre,	éclatait	en	outre	par	une	foule	de	pratiques	minutieuses
et	 d’expressions	 alambiquées.	 Tel	 confrère	 élisait	 son	 domicile	 à	 l’enseigne	 de	 la
Passion,	rue	du	Sacrifice,	paroisse	de	la	Sincérité;	tel	autre	demeurait	sur	la	place	de	la
Persévérance,	 hôtel	 de	 l’Assiduité,	 etc.	 Il	 existe	 un	 ouvrage	 rare	 et	 curieux,	 intitulé:
l’Amoureux	transy,	par	Jehan	Boucher.	Cet	ouvrage,	qui	ne	porte	point	de	date,	est	une
espèce	de	code	galant	de	cette	secte	jadis	si	fameuse	par	ses	extravagances	et	par	ses
niaiseries	sentimentales.

AN.—Je	m’en	moque	comme	de	l’an	quarante.
On	croyait	beaucoup	à	 la	fin	du	monde,	dans	le	commencement	du	onzième	siècle.

C’était	 une	 opinion	 alors	 universellement	 répandue	 que	 les	mille	 ans	 et	 plus	 qu’on
prétendait	assignés	par	Jésus-Christ	lui-même	comme	terme	à	son	église	et	à	la	société
entière,	 devaient	 expirer	 en	 l’an	 quarante	 de	 ce	 siècle.	 La	 peur	 avait	 gagné	 tous	 les
esprits.	Les	pécheurs	 se	 convertissaient	 en	 foule,	 et	 chacun	parlait	 de	 se	 faire	 ermite.
Mais	lorsque	celle	époque	si	redoutable	fut	passée,	on	changea	de	langage,	et	l’on	dit	Je
m’en	moque	comme	de	l’an	quarante,	expression	qui	est	encore	usitée	en	parlant	d’une
chose	qui	ne	doit	inspirer	aucune	crainte.

ANE.—Un	âne	en	gratte	un	autre.

Asinus	asinum	fricat.

On	voit	quelquefois	deux	ânes	se	mettre	l’un	contre	l’autre	et	se	frotter	pour	apaiser
les	démangeaisons	de	leur	peau.	De	là	ce	proverbe	qui	s’emploie	au	figuré,	en	parlant
de	deux	sots	qui	échangent	entre	eux	des	compliments	ou	des	éloges.

L’âne	de	la	communauté
Est	toujours	le	plus	mal	bâté.
Pour	dire	qu’on	néglige	communément	ce	que	l’on	possède	en	commun:	Communiter

negligitur	quod	communiter	possidetur.
L’âne	de	la	montagne	porte	le	vin	et	boit	de	l’eau.
Proverbe	qu’on	emploie	en	parlant	d’un	sot	dupé	qui	a	la	peine	sans	avoir	le	profit.
On	sait	que	les	montagnards	transportent	à	dos	d’âne	ou	de	mulet	 leur	vin	enfermé

dans	 des	 outres,	 parce	 que	 la	 difficulté	 des	 chemins	 ne	 leur	 permet	 point	 de	 le
transporter	sur	un	chariot.

L’âne	au	milieu	des	singes.
On	désigne	ainsi	un	imbécile	qui	se	trouve	parmi	des	gens	malins	auxquels	il	sert	de

jouet.
Pour	un	point	Martin	perdit	son	âne.
Un	ecclésiastique,	nommé	Martin,	qui	possédait	l’abbaye	d’Asello,	en	Italie,	voulut

faire	inscrire	sur	la	porte	ce	vers	latin:

Porta	patens	esto.	Nulli	claudaris	honesto.
Porte	reste	ouverte.	Ne	sois	fermée	à	aucun	honnête	homme.



C’était	à	une	époque	où	la	ponctuation,	longtemps	abandonnée,	venait	d’être	remise
en	usage.	Martin,	étranger	à	cet	art,	s’adressa	à	un	copiste	qui	n’en	savait	pas	plus	que
lui.	Le	point,	qui	devait	être	après	le	mot	esto,	fut	placé	après	le	mot	nulli,	et	changea	le
sens	de	cette	manière:

Porta	patens	esto	nulli.	Claudaris	honesto.
Porte	ne	reste	ouverte	pour	personne.	Sois	fermée	à	l’honnête	homme.

Le	pape,	informé	d’une	inscription	si	mal	séante,	priva	l’abbé	Martin	de	son	abbaye
qu’il	donna	à	un	autre.	Le	nouveau	titulaire	corrigea	la	faute	du	malheureux	vers,	auquel
il	ajouta	le	suivant:

Uno	pro	puncto	caruit	Martinus	asello.
Martin,	pour	un	seul	point,	perdit	son	asello.

Ce	qui	revenait	à	cette	formule	de	l’antique	jurisprudence	des	Romains:	Qui	cadit
virgulà,	 caussâ	 cadit;	 et	 comme	asello	 signifie	 également	un	âne,	 l’équivoque	 donna
lieu	au	dicton:	Pour	un	point	Martin	perdit	son	âne.

Quelques	parémiographes,	jugeant	cette	explication	trop	recherchée,	prétendent	qu’il
faut	dire:	Pour	un	poil	Martin	perdit	son	âne,	et	 ils	fondent	 leur	opinion	sur	celle	de
Nicot	qui	dit	dans	son	Dictionnaire:	L’âne	d’un	nommé	Martin	avait	été	perdu	ou	volé	à
la	foire.	Notre	homme,	en	le	cherchant,	apprit	qu’un	particulier	venait	d’en	trouver	un,
et,	comme	il	ne	douta	point	que	ce	ne	fût	 le	sien,	 il	courut	 le	réclamer;	mais	celui	qui
l’avait	trouvé	demanda:	De	quelle	couleur	est	le	poil	de	la	bête?—Il	est	gris,	répondit	le
réclamant.—Non,	 répliqua	 l’autre,	 il	 est	 noir.	Et	 c’est	 ainsi	 que	pour	 un	 poil	Martin
perdit	son	âne.

La	 véritable	 origine	 est	 la	 première	 que	 j’ai	 rapportée,	 et	 ce	 qui	 le	 prouve,	 c’est
qu’en	Italie,	d’où	nous	est	venu	 le	dicton,	on	dit	aussi:	Per	un	punto	Martin	perse	 la
cappa,	pour	un	point	Martin	perdit	 la	chape,	c’est-à-dire	 la	dignité	abbatiale	dont	 la
chape	était	l’insigne.

On	a	tort	de	dire:	Faute	d’un	point	Martin	perdit	son	âne,	au	lieu	de	pour	un	point,
etc.	Cette	variante	qui	 fausse	 l’explication	que	 j’ai	 donnée,	 ne	 se	 trouve	pas	dans	 les
vieux	recueils.	Évidemment	elle	est	moderne.

Être	comme	l’âne	de	Buridan.
C’est	être	tout-à-fait	indécis	entre	deux	partis	ou	deux	avantages	offerts.
Jean	de	Buridan,	né	à	Béthune	en	Artois,	célèbre	dialecticien	du	quatorzième	siècle,

voulant	prouver	que,	 si	 les	bêtes	ne	sont	point	déterminées	par	quelque	motif	externe,
elles	n’ont	pas	 la	 force	de	choisir	 entre	deux	objets	égaux,	avait	 imaginé	un	argument
sophistique	dans	 le	genre	du	crocodile[8]	 des	 stoïciens,	 afin	 de	 soutenir	 sa	 thèse	 avec
succès	contre	toutes	les	objections.	Il	supposait	un	âne	également	pressé	de	la	soif	et	de
la	faim,	entre	un	seau	d’eau	et	une	mesure	d’avoine	faisant	la	même	impression	sur	ses
organes.	Ensuite	il	demandait:	que	fera	cet	animal?	Si	ceux	qui	voulaient	bien	discuter
avec	lui	cette	grave	question	répondaient:	il	demeurera	immobile;	le	docteur	répliquait:
il	mourra	donc	de	soif	et	de	faim	entre	l’eau	et	l’avoine.	S’ils	lui	disaient,	au	contraire:
il	ne	sera	pas	assez	bête	pour	se	laisser	mourir;	sa	conclusion	était:	il	se	tournera	donc
d’un	côté	plutôt	que	d’un	autre;	il	a	donc	le	libre	arbitre.	Son	raisonnement	embarrassa
tous	les	philosophes	du	temps,	et	son	âne,	devenu	fameux	parmi	ceux	des	écoles,	obtint
les	honneurs	du	proverbe.



Spinoza	(Éthiq.,	part.	2,	p.	89)	parle	de	l’ânesse	au	lieu	de	l’âne	de	Buridan,	et	 il
avoue	sans	façon	qu’un	homme	qui	serait	dans	le	cas	de	cette	bête,	mourrait	de	faim	et
de	soif.	Montaigne	(Ess.,	liv.	II,	chap.	14)	exprime	la	même	opinion.	«Qui	nous	logerait,
dit-il,	entre	la	bouteille	et	le	jambon	avec	un	égal	appétit	de	boire	et	de	manger,	il	n’y
aurait	sans	doute	remède	que	de	mourir	de	soif	et	de	faim,	n’y	ayant	aucune	raison	qui
nous	incline	à	la	préférence.»



Bayle	trouve	ce	raisonnement	absurde,	et	le	réfute	ainsi:	«L’homme	a	deux	moyens
de	 se	 dégager	 des	 piéges	 de	 l’équilibre.	 L’équilibre	 ne	 le	 ferait	 pas	 demeurer	 dans
l’inaction,	comme	Spinoza	le	prétend;	il	y	a	le	remède	de	penser	qu’il	ne	dépend	pas	des
objets:	1º	je	veux	préférer	ceci	à	cela,	parce	qu’il	me	plaît	d’en	user	ainsi;	2º	il	pourrait
agir	en	tirant	ce	qu’il	a	à	faire	à	la	courte-paille.»

C’est	le	pont	aux	ânes.
On	 se	 sert	 de	 cette	 expression	 en	 parlant	 des	 choses	 qui	 sont	 connues	 des	 esprits

vulgaires	et	ne	peuvent	embarrasser	que	des	ignorants	de	la	première	espèce,	justement
assimilés	aux	baudets	qu’on	voit	s’arrêter	devant	un	pont	de	bois	dont	les	planches	mal
jointes	leur	laissent	entrevoir	le	cours	de	l’eau,	car	ces	animaux	ont	ordinairement	une	si
grande	peur	de	se	noyer,	que,	suivant	la	remarque	de	Pline	le	naturaliste	(liv.	VIII,	ch.
4),	ils	se	précipiteraient	à	travers	les	flammes	pour	éviter	de	se	mouiller	les	pieds.	La
même	 expression	 s’emploie	 aussi	 pour	 signifier	 les	 lieux	 communs	 et	 les	 réponses
banales	 à	 l’usage	 des	 ignorants,	 et,	 dans	 ce	 sens,	 elle	 est	 une	 allusion	 à	 ces	 vieux
recueils	 de	 solutions	ou	de	 thèmes	 tout	 faits,	 auxquels	 on	donnait	 autrefois	 le	 nom	de
pont	aux	ânes,	à	cause	de	l’interrogatif	an	qui	figurait	au	commencement	de	toutes	les
questions	 énoncées	 en	 latin.	 C’est	 un	 véritable	 calembourg,	 où	 pont	 aux	 ânes	 a	 été
substitué	 à	 pont	 aux	 an,	 qui	 signifie	 le	 moyen	 de	 passer	 sur	 ces	 an	 comme	 sur	 une
rivière,	c’est-à-dire	de	surmonter	les	difficultés.

On	trouve	dans	le	vingt-huitième	chapitre	du	deuxième	livre	de	Rabelais	le	passage
suivant,	 qui	 confirme	 l’explication	 que	 je	 viens	 de	 donner:	 «O	 qui	 pourra	maintenant
racompter	 comment	 se	 porta	 Pantagruel	 contre	 les	 trois	 cents	 géants!	O	ma	muse!	ma
Calliope!	ma	Thalie!	inspire-moy	à	ceste	heure!	Restaure-moy	mes	esperits;	car	voici	le
pont	 aux	ânes	de	 logicque;	 voici	 le	 trébuchet,	 voici	 la	 difficulté	 de	 povoir	 exprimer
l’horrible	bataille	qui	feut	faicte.»

Les	ânes	de	Beaune.
L’animosité	des	Athéniens	contre	les	Thébains	n’est	pas	plus	célèbre	que	celle	des

habitants	de	Dijon	contre	les	habitants	de	Beaune.	S’il	faut	en	croire	les	Dijonais,	l’air
seul	du	pays	de	leurs	adversaires	est	abrutissant,	et	c’est	à	qui	racontera	les	simplicités
beaunoises	 le	 plus	 ridicules.	 La	 querelle	 de	 Piron	 avec	 les	 Beaunois	 n’a	 pas	 peu
contribué	à	fortifier	le	préjugé	qui	leur	est	défavorable.	Tous	les	jeux	de	mots	auxquels
peut	donner	 lieu	 la	comparaison	d’un	sot	avec	un	âne	ont	été	employés	d’une	manière
plus	 ou	 moins	 heureuse,	 et	 jusqu’à	 satiété.	 Mais	 de	 telles	 plaisanteries	 sont-elles
fondées?	Les	habitants	de	Beaune	ont-ils	l’esprit	plus	lourd	et	la	conception	plus	tardive
que	 ceux	 de	 Dijon?	 Il	 n’y	 a	 rien	 qui	 le	 prouve,	 et	 le	 proverbe	 n’a	 pas	 été	 fait	 pour
populariser	le	béotisme	qu’on	leur	impute.	Il	est	venu	de	ce	que,	dans	le	XIIIe	siècle,	il	y
avait	à	Beaune	une	famille	de	négociants	distingués	dont	 le	nom	était	Asne.	Lorsqu’on
voulait	parler	d’un	commerce	bien	établi,	on	citait	les	Asne	de	Beaune.	Depuis,	ce	nom
est	 passé	 aux	 habitants,	 et	 c’est	 sur	 cette	 misérable	 équivoque	 que	 roulent	 tous	 les
quolibets	qui	sont	faits	sur	leur	compte.

La	sépulture	des	ânes.
Au	moyen	âge,	ceux	qui	mouraient	déconfès	ou	excommuniés	étaient	 jetés	dans	les

champs	ou	à	la	voirie,	comme	des	charognes.	C’est	ce	qu’on	appelait	la	sépulture	des
ânes.	On	lit	dans	une	vieille	charte:	Extrà	cimeterium	sepulturâ	asinorum	sepulti.	La
même	expression	se	trouve	dans	un	passage	de	la	bulle	d’excommunication	fulminée	par



le	pape	Grégoire	V	contre	le	roi	Robert	et	la	reine	Berthe.	Voici	ce	passage	littéralement
traduit	du	latin:	«Qu’ils	n’aient	d’autre	sépulture	que	celle	des	ânes,	afin	qu’ils	soient
aux	nations	futures	un	exemple	d’opprobre	et	de	malédiction.»	Cette	expression	est	prise
de	 l’Écriture	 sainte,	 où	 l’on	 voit	 qu’il	 fut	 prédit	 par	 Jérémie	 que	 Joachim	 aurait	 la
sépulture	d’un	âne;	prophétie	qui	se	vérifia	 lorsque	Nabuchodonosor	 fit	massacrer	ce
roi	de	Juda	et	jeter	son	corps	hors	de	la	ville,	avec	défense	de	l’inhumer.

ANGE.—Écrire	comme	un	ange.
Ange	Vergèce,	célèbre	calligraphe,	venu	de	l’île	de	Candie,	sa	patrie,	à	Paris,	vers

1540,	donna	lieu,	dit-on,	à	cette	expression	proverbiale	par	la	beauté	de	son	écriture	qui
servit	 d’original	 aux	 graveurs	 des	 caractères	 de	 l’alphabet	 grec	 pour	 les	 impressions
royales	sous	François	Ier.	La	bibliothèque	royale	possède	trois	beaux	manuscrits	grecs
de	cet	hellène,	qui	était	attaché	au	collége	royal	en	qualité	d’écrivain	du	roi	en	lettres
grecques.

Être	aux	anges.
C’est	 être	 transporté	 de	 joie.—Les	 Grecs	 et	 les	 Romains	 disaient	 dans	 le	 même

sens:	Être	admis	aux	plus	secrets	mystères,	par	allusion	aux	 jouissances	que	devaient
éprouver	 les	 initiés	aux	mystères	d’Eleusis,	 lorsqu’ils	étaient	admis	par	 l’hiérophante,
après	de	nombreuse	épreuves,	à	la	connaissance	de	ces	mystères,	si	secrets,	dit	Tibulle
(élég.	5,	liv.	III),	qu’il	n’était	pas	permis	de	les	révéler	même	aux	dieux.

Boire	aux	anges.
Saint	Césaire,	évêque	d’Arles,	dit,	dans	sa	sixième	homélie,	que,	de	son	temps,	au

commencement	du	VIe	siècle,	on	poussait	si	 loin	la	débauche	de	vin	que,	 lorsqu’on	ne
pouvait	presque	plus	boire,	on	adressait,	pour	s’y	exciter	encore,	des	santés	aux	saints	et
aux	anges.	Cette	superstition	d’ivrogne,	 renouvelée	des	Grecs	qui,	à	 la	fin	d’un	repas,
vidaient	 quelques	 coupes	 de	 plus	 en	 l’honneur	 des	 dieux,	 a	 donné	 naissance	 à
l’expression	 boire	 aux	 anges,	 c’est-à-dire	 boire	 au	 delà	 de	 sa	 soif,	 ou,	 comme
s’exprime	Rabelais,	boire	pour	la	soif	à	venir.

Voir	les	anges	violets.
On	dit	de	quelqu’un	qui	a	 reçu	un	coup	sur	 les	yeux,	qu’il	a	vu	 les	anges	violets,

qu’on	lui	a	fait	voir	les	anges	violets.	C’est	une	allusion	à	l’éblouissement	lumineux	qui
accompagne	d’ordinaire	ces	sortes	de	coups,	à	la	couleur	violette	de	la	partie	contuse,	à
celle	du	costume	épiscopal	qui	est	aussi	violette,	et	à	l’usage	où	l’on	était	autrefois	de
désigner	les	évêques	par	le	nom	d’anges	que	saint	Jean	l’évangéliste	leur	a	donné	dans
le	deuxième	chapitre	de	son	Apocalypse.

L’Académie	s’est	bornée	à	dire	que	Voir	les	anges	violets	signifie	avoir	des	visions
creuses;	mais	il	est	certain	que	cette	expression	a	toujours	été	employée	dans	le	sens	que
j’ai	 donné	 et	 comme	 synonyme	 de	 cette	 autre	 plus	 usitée	 aujourd’hui:	Voir	 trente-six
chandelles.

ANGLAIS.—Être	poursuivi	par	les	Anglais.
C’est	être	poursuivi	par	des	créanciers	rigides.—Le	mot	Anglais,	pris	dans	ce	sens,

fut	introduit,	suivant	Borel,	à	l’époque	de	l’occupation	de	la	France	par	les	Anglais	qui,
s’étant	 emparés	 de	 tout	 l’argent	 du	 pays,	 prêtaient	 aux	 habitants	 à	 des	 conditions	 fort
dures,	 et	 se	 conduisaient	 comme	 de	 vrais	 Arabes	 envers	 leurs	malheureux	 débiteurs.



D’autres	 étymologistes	 pensent	 qu’il	 fut	 employé	 à	 l’occasion	 des	 impôts
extraordinaires	 établis	 pour	 la	 rançon	 du	 roi	 Jean,	 prisonnier	 à	 Londres.	 Estienne
Pasquier	 le	 fait	 venir	des	 réclamations	des	Anglais	qui	prétendaient	que	cette	 rançon,
fixée	à	trois	millions	d’écus	d’or,	par	le	traité	de	Bretigny,	n’avait	pas	été	entièrement
payée.

Oncques	ne	vys	Anglois	de	vostre	taille,
Car,	à	tout	coup,	vous	criez:	baille,	baille.	(MAROT .)

ANGUILLE.—Il	y	a	quelque	anguille	sous	roche.
Pour	signifier	qu’il	y	a	dans	une	affaire	quelque	chose	de	caché	et	de	dangereux	dont

il	faut	se	défier.
Le	mot	anguille,	venu	du	latin	anguilla,	dont	la	racine	est	anguis,	serpent,	se	prenait

autrefois	pour	serpent,	et	il	a	gardé	cette	acception	dans	notre	proverbe,	qui	correspond
à	celui	des	Grecs:	Le	scorpion	dort	sous	la	pierre;	et	à	celui	des	Latins:	Latet	anguis	in
herba,	le	serpent	est	caché	sous	l’herbe.

On	désigne	encore	les	couleuvres,	en	certains	endroits,	sous	le	nom	d’anguilles	de
haie.

Écorcher	l’anguille	par	la	queue.
C’est	commencer	par	où	il	faudrait	finir.
Rompre	l’anguille	au	genou.
C’est	tenter	l’impossible,	car	une	anguille,	qui	glisse	toujours	des	mains,	ne	peut	se

rompre	sur	le	genou	comme	un	bâton.	M.	de	Mennechet	dit	dans	une	annotation	à	la	page
209	 de	 l’Histoire	 de	 l’estat	 de	 France	 sous	 le	 règne	 de	 François	 II:	 «Rompre
l’anguille	au	genou,	signifie	rompre	une	étoffe	nouée	à	l’endroit	du	nœud.»	Ce	qui	est
un	équivalent,	et	non	une	explication	de	l’expression	proverbiale.

On	trouve	dans	Rabelais,	Rompre	l’andouille	au	genou.
Les	Espagnols	disent:	Soldar	el	azogue,	souder	le	vif-argent;	et	les	Italiens:	Pigliar

il	vento	con	le	reti,	prendre	le	vent	au	filet.
Il	ressemble	aux	anguilles	de	Melun,	il	crie	avant	qu’on	l’écorche.
On	 représentait	 un	 jour	 à	 Melun	 le	 mystère	 de	 saint	 Barthélemy	 qui,	 suivant	 le

martyrologe,	 fut	 écorché	 et	mis	 en	 croix:	 un	 étudiant	 de	 cette	 ville,	 nommé	Languille,
chargé	de	faire	le	rôle	du	martyr,	fut	tellement	épouvanté,	au	moment	où	les	bourreaux	le
saisirent	pour	simuler	le	supplice,	qu’il	ne	put	s’empêcher	de	pousser	des	cris.	Et	de	là
vint	la	locution	proverbiale	qu’on	applique	à	une	personne	qui	s’effraie	sans	sujet,	qui
se	 plaint	 avant	 de	 sentir	 le	 mal.	 D’après	 cette	 explication,	 donnée	 par	 Fleury	 de
Bellingen,	il	faudrait	dire:	Il	ressemble	à	Languille,	et	non	pas	aux	anguilles	de	Melun;
mais	la	seconde	version,	quoique	fautive,	n’est	pas	moins	usitée	que	la	première,	et	le
Dictionnaire	de	l’Académie	l’a	consacrée.

ANGOISSE.—Faire	avaler	à	quelqu’un	des	poires	d’angoisse.
C’est	lui	faire	essuyer	de	mauvais	traitements	dont	il	ne	peut	se	plaindre.	Allusion	à

la	poire	d’angoisse,	petite	boule	de	fer	qui,	étant	glissée	pur	les	voleurs	dans	la	bouche
d’un	 homme	 qu’ils	 voulaient	 dépouiller,	 et	 s’y	 détendant	 par	 la	 pression	 d’un	 ressort
secret,	 accroissait	 son	 volume	 au	 point	 de	 lui	 couper	 la	 parole	 et	 de	 ne	 pouvoir	 être
retirée	qu’avec	l’aide	d’un	serrurier.	Machine	vraiment	diabolique	dont	l’invention	a	été



attribuée	par	quelques	auteurs	au	capitaine	Gaucher	qui	servait,	du	temps	de	la	ligue,	au
pays	de	Luxembourg,	et	par	quelques	autres	à	un	Toulousain	nommé	Palioly,	chef	d’une
bande	 de	 filous	 établie	 à	 Paris.	 L’Académie	 semble	 croire	 que	 cette	 locution	 fait
allusion	à	la	poire	d’Angoisse,	fruit	si	âpre	et	si	revéche	au	goût,	dit-elle,	qu’on	a	de	la
peine	à	l’avaler.	Mais	elle	se	trompe,	car	ce	fruit	est	assez	doux	dans	sa	maturité,	et	les
Parisiens,	qui	le	trouvaient	fort	bon	autrefois,	devaient	en	faire	une	consommation	assez
considérable,	 puisque	 les	 colporteurs	 le	 criaient	 dans	 les	 rues.	 Témoin	 ce	 vers	 des
Crieries	de	Paris,	par	Guillaume	de	la	Villeneuve:

Poires	d’Angoisse	crier	haut.

L’instrument	de	fer	a	été	nommé	poire	d’angoisse,	parce	qu’il	est	en	forme	de	poire
et	qu’il	cause	de	l’angoisse	ou	de	la	douleur;	le	fruit	a	tiré	son	nom	de	celui	d’Angoisse
ou	 Angoissement	 (d’autres	 disent	 Angoisserent),	 village	 du	 Limousin	 où	 il	 fut
primitivement	connu	et	devint	très	abondant.

ANNÉE.—Les	années	de	Pierre.
C’est-à-dire	vingt-cinq	années	de	pontificat,	parce	que	saint	Pierre	 fut	à	 la	 tête	de

l’Église	de	Rome	pendant	vingt-cinq	années.	On	dit	à	chaque	nouveau	pape	qu’on	élève
sur	 la	 chaire	de	 l’apôtre:	Sancta	 pater,	 non	 videbis	 annos	Petri;	saint-père,	 vous	 ne
verrez	pas	les	années	de	Pierre.	Et	en	effet,	aucun	pape	ne	les	a	vues.	La	raison	en	est
toute	simple:	c’est	que	pour	être	un	sujet	papable,	dit	 l’histoire	des	conclaves,	 il	 faut
être	cardinal	d’un	âge	avancé	et	d’une	complexion	dont	on	ne	puisse	attendre	ni	un	long
règne	ni	de	trop	vigoureuses	résolutions.

En	 examinant	 la	 liste	 des	 papes,	 on	 voit	 que	 le	 terme	 moyen	 de	 leur	 règne	 est
d’environ	 huit	 ans.	 Pie	 VII	 est	 le	 pontife	 qui	 a	 gouverné	 le	 plus	 longtemps	 l’Église
depuis	 saint	 Pierre.	 S’il	 eût	 vécu	 un	 an	 de	 plus,	 la	 prophétie	 proverbiale	 aurait	 été
démentie,	 et	 Rome,	 alors,	 aurait	 été	 exposée	 aux	 plus	 grands	 malheurs	 et	 à	 la
destruction,	suivant	l’opinion	superstitieuse	des	habitants	de	cette	ville.

ANTAN.—Parler	des	neiges	d’antan.
C’est-à-dire	de	choses	qui	sont	passées	et	dont	on	ne	doit	plus	s’occuper.	On	trouve

dans	la	dix-neuvième	satire	de	Régnier:	Discourir	des	neiges	d’antan.
Antan	est	un	vieux	mot	 formé	par	contraction	des	deux	mots	 latins	ante	annum,	 et

signifiant	 l’autre	 année,	 l’année	 d’avant.	 L’expression	 des	 neiges	 d’antan,	 qu’on
n’emploie	guère	 aujourd’hui,	 a	 été	 pendant	 longtemps	 en	grande	vogue,	 à	 cause	 de	 la
fameuse	ballade	de	Villon	sur	les	dames	du	temps	jadis,	dont	voici	quelques	vers:

.	.	.	.	.	.	.	.	Où	est	la	reine
Qui	commanda	que	Buridan
Fût	jeté	dans	un	sac	en	Seine?
Mais	où	sont	les	neiges	d’antan?
La	reine,	blanche	comme	un	lys,
Qui	chantait	à	voix	de	sirène,
Berthe	au	grand	pied,	Biétris,	Alys,
Harembouges	qui	tint	le	Maine,
Et	Jeanne,	la	bonne	Lorraine,
Qu’Anglais	brûlèrent	à	Rouen,
Où	sont-ils,	vierge	souveraine?
Mais	où	sont	les	neiges	d’antan?



ANTIFE.—Battre	l’antife.
Antife	 est	 un	 terme	 d’argot	 employé	 par	 les	 gueux	 et	 les	 filous	 pour	 désigner	 une

église,	lieu	qu’ils	fréquentent	de	préférence,	parce	qu’ils	y	trouvent	les	chances	les	plus
favorables	au	succès	de	leur	industrie,	au	milieu	de	la	foule	qui	s’y	rend.	C’est	dans	ce
sens	que	l’auteur	du	poëme	de	Cartouche	s’est	servi	de	ce	mot,	qui	paraît	être	le	même
qu’antive,	 féminin	 d’antif	 (antique),	 vieux	 adjectif	 tombé	 en	 désuétude.	 Ainsi,
l’expression	populaire	battre	 l’antife,	qui	correspond	 figurément	à	battre	 le	pavé	des
rues,	ou,	comme	on	dit	encore,	battre	l’estrade,	signifie,	au	propre,	battre	le	pavé	des
églises,	acception	qui	n’est	pas	usitée.

APOTHICAIRE.—Apothicaire	sans	sucre.
Le	 sucre,	 cette	 précieuse	 denrée	 que	 le	 vieux	 poëte	Eustache	Deschamps	 appelait

l’auxiliaire	de	la	civilisation,	fit	son	entrée	dans	le	monde,	au	commencement	du	XIVe
siècle,	par	l’officine	des	apothicaires	qui	lui	attribuaient	toute	sorte	de	vertus	curatives
et	l’employaient	dans	tous	les	remèdes:	de	là	cette	expression,	Apothicaire	sans	sucre,
par	 laquelle	 on	 désigne	 tout	 marchand	 mal	 assorti	 et	 toute	 personne	 qui	 manque	 de
quelque	chose	d’essentiel	à	sa	profession.

On	 trouve	dans	de	vieux	auteurs,	Apothicaire	sans	caffetin.	Le	sucre	blanc	raffiné
était	autrefois	appelé	caffetin.	Ce	mot	est	dans	une	ordonnance	rendue	par	le	roi	Jean,	en
1353.

APÔTRE.—Faire	le	bon	apôtre.
Chercher	à	 tromper	en	contrefaisant	 l’homme	de	bien.	On	dit	encore	 ironiquement,

C’est	un	bon	apôtre,	en	parlant	de	quelqu’un	qui	déguise	sa	malice	sous	les	apparences
de	la	bonté,	qui	affecte	une	candeur,	une	probité	qu’il	n’a	pas.—Allusion	à	la	conduite
de	l’apôtre	Judas,	qui	portait	la	trahison	dans	le	cœur	en	faisant	à	son	divin	maître	des
protestations	d’attachement	et	de	fidélité.

APPÉTIT.—L’appétit	vient	en	mangeant.

Plus	on	a,	plus	on	veut	avoir.—Autant	croît	le	désir	que	le	trésor.

C’est	la	réponse	que	fit	Amyot	à	Charles	IX,	dont	il	avait	été	le	précepteur,	un	jour
que	ce	roi	lui	témoignait	sa	surprise	de	ce	qu’ayant	paru	d’abord	borner	son	ambition	à
un	 petit	 bénéfice	 qu’il	 avait	 obtenu,	 il	 demandait	 encore	 le	 riche	 évêché	 d’Auxerre.
Mais	 cette	 réponse,	 qu’on	 croit	 avoir	 été	 l’origine	 du	 proverbe,	 n’en	 fut	 que
l’application.	 Amyot,	 en	 s’exprimant	 ainsi,	 répétait	 simplement	 un	 mot	 rapporté	 par
Rabelais	dans	 le	cinquième	chapitre	de	Gargantua,	et	attribué	à	Angeston[9],	 qui	 n’en
était	peut-être	pas	 l’inventeur.	Ovide,	parlant	d’Erisichton,	 condamné	par	Cérès	à	une
famine	dévorante,	avait	dit:

.	.	.	.	.	.	.	.	Cibus	omnis	in	illo
Causa	cibi	est.	(Metam.,	lib.	VIII,	fab.	11.)
Tout	aliment	l’excite	à	d’autres	aliments.

Et	Quinte-Curce	(liv.	VII,	ch.	8)	avait	mis	 la	phrase	 suivante	dans	 le	discours	des
Scythes	à	Alexandre:	Primus	omnium	satietate	parasti	 famem.	Tu	es	 le	premier	chez
qui	la	satiété	ait	engendré	la	faim.	Cependant,	il	est	juste	de	dire	que	si	Angeston	a	pris



la	 pensée	 de	 ces	 deux	 auteurs,	 il	 se	 l’est	 appropriée	 par	 l’heureuse	 originalité	 avec
laquelle	il	l’a	rendue	en	français.

Pain	dérobé	réveille	l’appétit.

Pain	dérobé	que	l’on	mange	en	cachette,
Vaut	mieux	que	pain	qu’on	cuit	ou	qu’on	achète.	(LA	FONT.)

On	lit	dans	les	Proverbes	de	Salomon	(ch.	9,	v.	17):	Aquæ	furtivæ	dulciores	sunt,	et
panis	 absconditus	 suavior.	Les	 eaux	 dérobées	 sont	 plus	 douces,	 et	 le	 pain	 pris	 en
cachette	 est	 plus	 agréable.	C’est	 de	 là	 qu’a	 été	 tiré	 notre	 proverbe,	 qui	 signifie	 que
nous	trouvons	une	certaine	douceur	dans	les	choses	qui	nous	sont	défendues,	que	l’objet
de	 nos	 désirs	 nous	 plaît	 d’autant	mieux	 qu’il	 est	moins	 permis.—Les	Latins	 disaient:
Dulce	pomum	quum	abest	custos.	Le	fruit	est	doux	en	l’absence	du	gardien.

Nitimur	in	vetitum	semper	cupimusque	negata.	(OVID,	lib.	III,	éleg.	4.)
Nous	nous	 roidissons	 toujours	contre	 ce	qui	nous	est	défendu,	 et	nous	désirons	ce

qu’on	nous	refuse.

Tel	est	le	cœur	humain,	surtout	celui	des	femmes:
Un	ascendant	mutin	fait	naître	dans	nos	ames,
Pour	ce	qu’on	nous	permet	un	dégoût	triomphant,
Et	le	goût	le	plus	vif	pour	ce	qu’on	nous	défend.	(PIRON,	Métrom.)

ARBRE.—Quand	l’arbre	est	tombé,	tout	le	monde	court	aux	branches.
Pour	dire	que	 tout	 le	monde	cherche	à	 retirer	quelque	avantage	de	 la	disgrâce	qui

atteint	un	homme	élevé	en	dignité.
On	ne	jette	des	pierres	qu’à	l’arbre	chargé	de	fruits.
Il	n’y	a	que	l’homme	distingué	qui	soit	en	butte	aux	traits	envenimés	de	la	critique:

les	détracteurs	attaquent	le	mérite	et	laissent	en	paix	la	médiocrité.	Un	vieux	proverbe
les	 assimile	 aux	 chiens	 qui	 n’aboient	 qu’après	 la	 pleine	 lune	 sans	 se	 soucier	 du
croissant.

ARC.—Débander	l’arc	ne	guérit	pas	la	plaie.
Il	ne	suffit	pas,	pour	réparer	ou	pour	guérir	le	mal	qu’on	a	fait,	de	renoncer	au	moyen

d’en	faire.
Lorsque	 le	 roi	René	 perdit	 Isabelle	 de	Lorraine,	 sa	 première	 épouse,	 qu’il	 aimait

beaucoup,	il	prit	pour	devise	un	arc	dont	la	corde	était	rompue,	avec	ces	mots	italiens:
Arco	per	lentare,	piaga	non	sana,	dont	notre	proverbe	est	la	traduction,	et	 il	mit	cette
devise	 dans	 un	 beau	 livre	 d’Heures	 qu’il	 peignit	 pour	 Jeanne	 de	 Laval,	 sa	 seconde
épouse,	à	laquelle	il	était	aussi	tendrement	attaché.	La	Bibliothèque	royale	conserve	ce
précieux	ouvrage,	qui	présente	sur	toutes	les	pages	les	lettres	R	I	enlacées	avec	grâce,	et
sur	toutes	les	marges	plusieurs	autres	devises	relatives	aux	deux	princesses.

ARCHIDIACRE.—Crotté	en	archidiacre.
C’est-à-dire	bien	crotté,	parce	que	les	archidiacres	étaient	tenus	autrefois	de	faire	à

pied	leurs	visites,	dans	toutes	les	saisons,	chez	tous	les	curés	de	leur	archidiaconé.	Le
temps	a	fait	disparaître	cet	usage	et	la	locution	qui	s’y	rattache.



ARGENT.—L’argent	est	un	bon	serviteur,	mais	c’est	un	mauvais	maître.
Ce	proverbe	a	été	attribué	au	chancelier	Bacon,	mais	il	existait	avant	Bacon;	peut-

être	a-t-il	été	inspiré	par	ce	vers	d’Horace:

Imperat	aut	servit	collecta	pecunia	cuique;

ou	 bien	 par	 ce	 mot	 sur	 Caligula:	 «Il	 n’y	 eut	 jamais	 un	 meilleur	 esclave	 ni	 un	 plus
mauvais	maître.»

Il	 faut	 pouvoir	 dire	 de	 l’argent	 ce	 que	 le	 philosophe	Aristippe	 disait	 d’une	 belle
courtisane:	«Je	possède	Laïs	sans	qu’elle	me	possède.»

L’argent	fait	tout.

Nummus	vincit,	nummus	regnat,	nummus	imperat.

On	lit	dans	l’Ecclésiaste:	Pecuniæ	obediunt	omnia.
Les	Italiens	disent:	Il	danaro	e	un	compendio	del	poter	humano.
Argent	comptant	porte	médecine,
pour	signifier	qu’il	est	d’un	grand	secours,	qu’il	guérit	bien	des	maux.
L’argent	est	un	remède	à	tout	mal,	hormis	à	l’avarice.

L’esprit,	le	temps,	l’argent,	sont	trois	grands	médecins;
L’argent	seul!...	est-il	rien,	excepté	l’avarice,
Que	ce	doux	élixir	n’endorme	et	ne	guérisse?

(PIRON,	École	des	Pères,	act.	III,	sc.	3.)

Argent	fait	perdre	et	pendre	gent.
Nos	pères,	qui	aimaient	les	jeux	de	mots,	disaient	encore:	Argent	ard	gent.	Ard	est	la

troisième	personne	du	présent	indicatif	du	vieux	verbre	ardre	ou	arder	(brûler).
Les	Italiens	disent:	Qui	veut	s’enrichir	dans	un	an	se	fait	pendre	dans	six	mois.
Qui	a	de	l’argent	a	des	pirouettes	(ou	des	cabrioles).
Ce	proverbe	signifie,	au	propre,	que	celui	qui	a	de	l’argent	saute	et	danse	volontiers,

et,	au	figuré,	qu’il	a	de	quoi	se	réjouir,	de	quoi	satisfaire	ses	fantaisies	et	se	procurer
tout	ce	qui	lui	plaît;	explication	plus	juste	et	plus	naturelle	que	celle	qu’on	trouve	dans
la	 plupart	 des	 auteurs,	 qui	 disent	 seulement	 que	 celui	 qui	 a	 de	 l’argent	 a	 de	 tout,
laissant	à	deviner	pour	quel	motif	il	est	question	de	pirouettes	ou	de	cabrioles.

Chargé	d’argent	comme	un	crapaud	de	plumes.
Le	proverbe	précédent	nous	a	montré	l’homme	qui	a	de	l’argent	plein	de	légèreté	et

prêt	à	entrer	en	danse;	celui-ci	assimile	l’homme	sans	argent	à	un	lourd	reptile:	en	effet,
quand	on	a	la	bourse	bien	garnie,	on	se	sent	plus	léger,	comme	si	le	contentement	était
une	 espèce	de	 ressort	 secret	 qui	 favorise	 l’aisance	des	mouvements;	 et	 quand	on	 a	 la
bourse	vide,	on	 se	 sent	plus	 lourd,	 comme	si	 la	 tristesse	était	un	poids	 invisible	 sous
lequel	on	ne	peut	avoir	une	allure	dégagée:	deux	faits	qui	sont	en	raison	inverse	des	lois
du	système	de	gravité.	 Il	est	probable	que	cette	différence	a	été	présente	à	 l’esprit	de
l’homme	 qui	 le	 premier	 a	 imaginé	 de	 dire	 chargé	 d’argent	 comme	 un	 crapaud	 de
plumes;	elle	est	du	moins	caractérisée	dans	cette	expression.	On	sait	que	l’argent	et	les
plumes	se	confondent	sous	une	même	idée,	dans	plusieurs	façons	de	parler	usitées	parmi
le	peuple,	comme	se	remplumer,	plumer	quelqu’un,	avoir	des	plumes	de	quelqu’un	au
jeu,	laisser	ses	plumes	au	jeu,	etc.



Les	Polonais	disent:	Nu	comme	un	 saint	 turc,	 parce	 que	 les	 dervis	 ou	 derviches,
religieux	 turcs	 qui	 font	 profession	 de	 pauvreté,	 vont	 toujours	 les	 jambes	 nues	 et	 la
poitrine	 découverte,	 à	 l’imitation	 des	 gymnosophistes	 indiens,	 qui	 avaient	 adopté	 la
nudité	comme	emblème	de	leur	amour	pour	la	vérité	nue.

L’argent	est	rond	pour	rouler.
Maxime	des	prodigues.
L’argent	est	plat	pour	s’entasser.
Maxime	des	avares.
Semer	l’argent.
Cette	 expression	 fut	 d’abord	 employée	 littéralement	 pour	 désigner	 une	 prodigalité

mémorable	qui	eut	lieu	dans	une	cour	plénière	tenue	à	Beaucaire	par	Raymond	V,	comte
de	Toulouse,	 en	 1174.	Le	 sire	 de	Simiane,	 d’autres	 disent	Bertrand	 de	Raiembaus	 ou
Raibaux,	cherchant	à	surpasser	en	magnificence	tous	ses	rivaux,	fit	labourer	avec	douze
paires	de	taureaux	blancs	les	cours	et	les	environs	du	château,	et	y	fit	semer	30,000	sous
en	deniers,	somme	équivalente	à	600	marcs	d’argent	fin,	puisque	50	sous	formaient	alors
un	marc.

L’argent	prêté	veut	être	racheté.
C’est-à-dire	que	celui	qui	a	prêté	son	argent	a	autant	de	peine	à	le	recouvrer	qu’il	en

aurait	à	le	gagner,	car	on	trouve	presque	toujours	dans	la	main	qui	l’a	reçu	la	main	qui
refuse	de	le	rendre.

Ne	prêtez	point	votre	argent	à	un	grand	seigneur.
Proverbe	pris	 des	 paroles	 de	 l’Ecclésiastique	 (ch.	 9,	 v.	 1):	Noli	 fænerari	 homini

fortiori	te:	quod	si	fæneraveris	quasi	perditum	habe.	Ne	prêtez	point	votre	argent	à	un
homme	plus	puissant	que	vous;	et	si	vous	le	lui	avez	prêté,	tenez-le	pour	perdu.

Le	conseil	que	donne	ce	proverbe	se	trouvait	fort	bon	à	suivre	dans	l’ancien	temps,
où	les	grands	seigneurs	pouvaient	facilement	abuser	de	leur	position	pour	faire	attendre
longtemps	 tout	 créancier	 bourgeois	 qui	 réclamait	 son	 argent,	 et	 pour	 le	 punir	 de	 cette
liberté	 grande:	 c’était	 alors	 un	 de	 leurs	 plaisirs	 et	même	 un	 de	 leurs	 priviléges.	 Les
registres	du	parlement	et	les	taxes	des	chancelleries	royales	constatent	qu’ils	obtenaient
quelquefois	 des	 lettres	 de	 non	 payer;	 et	 l’on	 sait	 que	 Philippe	 de	Valois,	 voulant	 se
montrer	 reconnaissant	 envers	 ceux	 qui	 avaient	 aidé	 à	 son	 élévation,	 leur	 octroya	 de
pareilles	lettres,	en	grande	quantité.	Le	témoignage	de	ces	faits	n’est	pas	consigné	dans
l’histoire	seulement,	 il	 l’est	aussi	dans	 le	 langage,	car	on	dit,	en	parlant	d’un	débiteur
qui	tarde	à	satisfaire	à	ses	engagements:	Il	se	croit	dispensé	de	payer	ses	dettes.

Les	Basques	se	servent	du	proverbe	suivant:	Ne	prête	pas	ton	argent	à	celui	à	qui
tu	serais	obligé	de	le	redemander	le	chapeau	à	la	main.

Si	vous	voulez	savoir	le	prix	de	l’argent,	essayez	d’en	emprunter.
En	ce	cas,	il	faut	payer	l’argent	au	poids	de	l’or.
L’argent	ne	sent	pas	mauvais.
On	dit	aussi:	L’argent	n’a	point	d’odeur.
L’empereur	Vespasien,	ayant	mis	un	impôt	sur	les	latrines,	contre	l’avis	de	son	fils

Titus,	prit	une	pièce	du	premier	argent	qu’il	en	retira,	et	l’approcha	du	nez	de	ce	prince,
en	 disant:	 «Cela	 sent-il	mauvais?»	 ce	 qui	 donna	 lieu	 au	 proverbe,	 dont	 Juvénal	 s’est
servi:



.	.	.	.	.	.	Lucri	bonus	est	odor	ex	re
Qualibet.	(Sat.	14,	v.	204.)
L’argent	qu’on	gagne	sent	toujours	bon,	de	quelque	part	qu’il	vienne.

Ennius	avait	dit:

Unde	habeas	curat	nemo,	sed	oportet	habere.
Personne	ne	s’informe	d’où	vous	avez,	mais	il	faut	avoir.

Les	Anglais	disent:	Money	is	welcome,	though	it	comes	in	a	dirty	clout.	L’argent
est	toujours	bien	venu,	quoiqu’il	arrive	dans	un	torchon	sale.

Plaie	d’argent	n’est	point	mortelle.
Pour	exprimer	qu’un	malheur	est	supportable	 lorsqu’on	peut	 l’adoucir	par	quelque

sacrifice	d’argent.
Les	Russes	disent:	Ce	qu’on	peut	éviter	à	force	d’argent	n’est	point	un	malheur;	le

vrai	malheur	est	d’avoir	dans	sa	poche	une	bourse	vide.
Qui	n’a	point	argent	en	bourse	ait	miel	en	bouche.
Quand	on	est	pauvre,	il	faut	filer	doux,	n’avoir	que	d’agréables	paroles,	car	si	l’on

passe	au	riche	quelques	grossièretés,	on	n’en	passe	aucune	au	pauvre.
Ne	touchez	point	à	l’argent	d’autrui,	car	le	plus	honnête	homme	n’y	ajouta	jamais

rien.
Avertissement	qu’on	donne,	par	manière	de	plaisanterie,	à	quelqu’un	qui	prend	dans

ses	mains	de	l’argent	qui	ne	lui	appartient	pas.
Avoir	de	l’esprit	argent	comptant.
Cette	expression	est	littéralement	traduite	de	l’expression	latine	Habere	ingenium	in

numerato,	 dont	 l’empereur	 Auguste	 se	 servait	 pour	 caractériser	 le	 talent	 du	 célèbre
Vinicius,	et	dont	Quintilien	a	fait	l’application	à	un	orateur	habile	à	improviser	sur	toute
sorte	de	sujets.	L’abbé	Gedoin	l’a	rendue	ainsi:	Avoir	toutes	les	richesses	de	son	esprit
en	argent	comptant.

Un	vieux	traducteur	avait	dit:	Én	bonne	pécune	nombrée.
Argent	sous	corde.
On	dit	Jouer,	payer	argent	sous	corde,	dans	le	même	sens	que	Jouer,	payer	argent

comptant,	ou	argent	sur	table.	C’est	une	métaphore	prise	du	jeu	de	paume,	où	l’on	met
l’argent	sous	la	corde.

ARGOULET.—C’est	un	pauvre	argoulet.
Les	 argoulets	 étaient	 des	 arquebusiers	 à	 cheval,	 qui	 existèrent	 depuis	 Louis	 XI

jusqu’à	 Henri	 II.	 Comme	 dans	 le	 dernier	 temps	 ils	 n’étaient	 pas	 considérables,	 dit
Ménage,	 en	 comparaison	 des	 autres	 cavaliers,	 on	 employa	 le	 nom	 d’argoulet	 pour
désigner	un	chétif	soldat,	et	par	extension	un	homme	de	néant.

ARISTARQUE.
Célèbre	grammairien	de	Samos,	qui	fut	chargé	par	Ptolémée	Philadelphe	de	revoir

les	poëmes	d’Homère,	dont	 il	 donna	 l’édition	que	nous	avons	aujourd’hui.	Dans	cette
importante	 révision,	 il	 fit	preuve	d’une	critique	 si	 sage	et	 si	 judicieuse,	que	 son	nom,
devenu	appellatif,	a	servi	depuis	à	désigner	un	censeur	juste,	profond	et	éclairé.	C’est	ce
que	 les	Romains	entendaient	par	un	Aristarque,	 comme	 le	prouve	un	passage	de	 l’Art



poétique	 d’Horace,	 où	 il	 est	 dit:	 Fiet	 Aristarchus,	 etc.	 C’est	 aussi	 ce	 que	 nous
entendons,	mais	quelquefois	nous	y	attachons	une	idée	particulière	de	sévérité.

ARISTOTE.—Faire	le	cheval	d’Aristote.
On	dit	Faire	le	cheval	d’Aristote,	pour	désigner	une	pénitence	qui	est	imposée	dans

le	jeu	du	gage	touché,	ou	dans	quelque	autre	jeu	semblable,	et	qui	consiste	à	prendre	la
posture	d’un	cheval,	afin	de	recevoir	sur	son	dos	une	dame	qu’on	doit	promener	ainsi
dans	le	cercle	où	elle	doit	être	embrassée	par	les	joueurs.	Cette	pénitence	est	sans	doute
une	allusion	à	 l’usage	symbolique	d’après	 lequel	 le	vassal	ou	le	vaincu	se	mettait	aux
pieds	du	suzerain	ou	du	vainqueur,	une	bride	à	la	bouche	et	une	selle	sur	le	dos[10].

Quant	 à	 l’expression	 singulière	 par	 laquelle	 elle	 est	 désignée	 ici,	 elle	 doit	 son
origine	à	un	fabliau	intitulé	le	Lai	d’Aristote,	dont	voici	le	canevas[11].

Alexandre-le-Grand,	 épris	 d’une	 jeune	 et	 belle	 Indienne,	 semblait	 avoir	 perdu	 le
goût	des	conquêtes.	Ses	guerriers	en	murmuraient,	mais	aucun	d’eux	n’était	assez	hardi
pour	lui	en	exprimer	le	mécontentement	général.	Son	précepteur	Aristote	s’en	chargea:	il
lui	 représenta	 qu’il	 ne	 convenait	 pas	 à	 un	 conquérant	 de	 négliger	 ainsi	 la	 gloire	 pour
l’amour;	que	l’amour	n’était	bon	que	pour	les	bêtes,	et	que	l’homme	esclave	de	l’amour
méritait	d’être	envoyé	paître	comme	elles.	Une	telle	remontrance,	autorisée	sans	doute
par	les	mœurs	du	temps	jadis,	qui	étaient	bien	différentes	des	nôtres,	fit	impression	sur
le	monarque,	et	 il	 se	décida,	pour	apaiser	 les	murmures	de	son	armée,	à	ne	plus	aller
chez	sa	maîtresse;	mais	 il	n’eut	pas	 le	courage	de	défendre	qu’elle	vînt	chez	 lui.	Elle
accourut	tout	éplorée	pour	savoir	la	cause	de	son	délaissement,	et	elle	apprit	ce	qu’avait
fait	 Aristote.	 «Eh	 quoi!	 s’écria-t-elle,	 le	 seigneur	 Aristote	 a	 de	 l’humeur	 contre	 le
penchant	le	plus	naturel	et	le	plus	doux?	Il	vous	conseille	d’exterminer	par	la	guerre	des
gens	qui	ne	vous	ont	fait	aucun	mal,	et	il	vous	blâme	d’aimer	qui	vous	aime!	C’est	une
déraison	complète,	c’est	une	impertinence	inouïe	qui	réclame	une	punition	exemplaire,
et,	 si	 vous	 voulez	 bien	 le	 permettre,	 je	 me	 charge	 de	 la	 lui	 infliger.»	 Son	 amant	 ne
s’opposa	point	à	ses	projets,	et	dès	ce	moment	elle	mit	 tout	en	œuvre	pour	séduire	 le
philosophe.	Ce	que	veut	une	belle	est	écrit	dans	les	cieux,	et	l’égide	de	la	sagesse	ne
met	pas	à	couvert	de	ses	traits	vainqueurs.	Le	vieux	censeur	des	plaisirs	l’apprit	à	ses
dépens.	 Son	 cœur,	 surpris	 par	 les	 galanteries	 les	 plus	 adroites,	 se	 révolta	 contre	 sa
morale.	Vainement	 il	crut	 l’apaiser	en	recourant	à	 l’étude	et	en	se	 rappelant	 toutes	 les
leçons	de	Platon:	une	 image	charmante	venait	 sans	cesse	 se	placer	devant	 ses	yeux	et
détournait	vers	elle	seule	toutes	les	méditations	auxquelles	il	se	livrait.	Enfin	il	reconnut
que	 l’étude	et	Platon	ne	sauraient	 le	défendre	contre	une	passion	si	 impérieuse,	et	son
esprit	 subtil	 lui	 révéla	 que	 le	meilleur	moyen	 de	 la	 vaincre	 était	 d’y	 succomber.	Dès
l’instant	 il	 laissa	 là	 tous	 les	 livres	 et	 ne	 songea	 qu’aux	 moyens	 d’avoir	 un	 entretien
secret	 avec	 la	 jeune	 Indienne.	Un	 jour	 qu’elle	 fesait	 une	 promenade	 solitaire	 dans	 le
jardin	du	palais	impérial,	il	accourut	auprès	d’elle,	et	à	peine	l’eut-il	abordée	qu’il	se
jeta	à	ses	pieds,	en	lui	adressant	une	pathétique	déclaration.	L’enchanteresse	feignit	de
ne	pas	y	croire	pour	se	la	faire	répéter.	Cette	manière	de	prolonger	les	jouissances	de
l’amour-propre	était	alors	en	usage	chez	le	beau	sexe.	Obligée	enfin	de	s’expliquer,	elle
répondit	qu’elle	ne	pouvait	ajouter	foi	à	des	aveux	si	extraordinaires	sans	des	preuves
bien	 convaincantes.	Toutes	 celles	 qu’il	 était	 possible	 d’exiger	 lui	 furent	 offertes.	 «Eh
bien,	 reprit-elle,	 après	cela,	 il	 faut	 satisfaire	un	caprice.	Toute	 femme	a	 le	 sien:	celui
d’Omphale	 était	 de	 faire	 filer	 un	 héros,	 et	 le	mien	 est	 de	 chevaucher	 sur	 le	 dos	 d’un



philosophe.	 Cette	 condition	 vous	 paraîtra	 peut-être	 une	 folie;	mais	 la	 folie	 est	 à	mes
yeux	la	meilleure	preuve	d’amour.»	Il	fut	fait	comme	elle	le	désirait.	Qu’y	a-t-il	en	cela
d’étonnant?	Le	dieu	malin	qui	 change	un	âne	en	danseur,	 comme	dit	 le	proverbe,	peut
également	changer	un	philosophe	en	quadrupède.	Voilà	notre	vieux	barbon	sellé,	bridé,
et	l’aimable	jouvencelle	à	califourchon	sur	son	dos.	Elle	le	fait	trotter	de	côté	et	d’autre,
et	pendant	qu’il	s’essouffle	à	trotter,	elle	chante	joyeusement	un	lai	d’amour	approprié	à
la	 circonstance.	 Enfin,	 quand	 il	 est	 bien	 fatigué,	 elle	 le	 presse	 encore	 et	 le	 conduit...
devinez	où?—elle	le	conduit	vers	Alexandre,	caché	sous	un	berceau	de	verdure	d’où	il
examinait	 cette	 scène	 réjouissante.	 Peignez-vous,	 si	 vous	 le	 pouvez,	 la	 confusion
d’Aristote,	 lorsque	 le	 monarque,	 riant	 aux	 éclats,	 l’apostropha	 de	 cette	 manière:	 «O
maître!	est-ce	bien	vous	que	je	vois	dans	ce	grotesque	équipage?	Vous	avez	donc	oublié
la	morale	que	vous	m’avez	 faite,	et	maintenant	c’est	vous	qu’il	 faut	mener	paître.»	La
raillerie	 semblait	 sans	 réplique;	 mais	 l’homme	 habile	 a	 réponse	 à	 tout.—«Oui,	 c’est
moi,	j’en	conviens,	répondit	le	philosophe	en	se	redressant.	Que	l’état	où	vous	me	voyez
serve	à	vous	mettre	en	garde	contre	l’amour.	De	quels	dangers	ne	menace-t-il	pas	votre
jeunesse,	lorsqu’il	a	pu	réduire	un	vieillard	si	renommé	par	sa	sagesse	à	un	tel	excès	de
folie?»

Cette	seconde	leçon	était	meilleure	que	la	première.	Alexandre	parut	l’approuver,	et
il	 promit	 de	 la	 méditer	 auprès	 de	 la	 jeune	 Indienne.	 C’était	 là	 qu’on	 lui	 reprochait
d’avoir	perdu	sa	raison,	c’était	là	qu’il	devait	la	retrouver.	Il	y	réussit,	mais	ce	fut,	dit-
on,	 par	 l’effet	 du	 temps,	 plutôt	 que	 par	 celui	 de	 la	 leçon.	 Le	 temps,	 pour	 guérir	 de
l’amour,	en	sait	beaucoup	plus	qu’Aristote.

ARLEQUIN.—Les	trente-six	raisons	d’Arlequin.
On	 appelle	 ainsi	 des	 raisons	 superflues.	 Arlequin,	 dans	 une	 comédie	 du	 théâtre

italien,	excuse	son	maître	de	ce	qu’il	ne	peut	se	rendre	à	une	invitation,	pour	trente-six
raisons.	La	première	c’est	qu’il	est	mort.	On	le	dispense	des	autres.

DU	PERSONNAGE	D’ARLEQUIN.

Un	comédien	italien	venu	en	France	avec	sa	troupe,	sous	le	règne	de	Henri	III,	ayant
fréquenté	la	maison	du	président	de	Harlay,	grand	amateur	de	ses	facéties,	fut	surnommé,
dit-on,	 par	 ses	 camarades	 Arlechino	 (le	 petit	 Harlay),	 ce	 qui	 lui	 donna	 occasion
d’équivoquer	un	jour	facétieusement,	en	disant	à	ce	magistrat:	«Il	y	a	parenté	entre	nous
au	cinquième	degré:	vous	êtes	Harlay	premier,	et	je	suis	Harlay-quint.»	Telle	fut,	suivant
Ménage,	l’origine	du	nom	d’Arlequin.	Mais	quoique	cet	auteur	ait	rapporté	sérieusement
une	 telle	étymologie,	on	ne	doit	 la	prendre	que	pour	ce	qu’elle	vaut,	c’est-à-dire	pour
une	plaisanterie.	Court	de	Gébelin	la	rejette	avec	raison,	parce	que	le	fait	sur	lequel	elle
repose	ne	lui	paraît	pas	avéré	et	ne	s’accorde	guère	avec	les	mœurs	graves	et	austères
du	président	de	Harlay.	Il	pense	que	arlequin	est	un	mot	composé	de	l’article	al,	où	 l
s’est	changé	en	r,	et	de	lecchino,	diminutif	de	lecco,	qui,	en	italien,	désigne	un	homme
adonné	à	la	gloutonnerie,	un	lécheur	de	plats.	En	effet,	Arlequin	se	montre	constamment
avec	ce	défaut	sur	la	scène	de	sa	patrie;	mais	il	s’en	est	un	peu	corrigé	en	s’établissant
en	France.	Ce	qu’il	y	avait	de	trop	grossier	dans	ses	goûts	a	été	modifié	par	l’heureuse
influence	 de	 notre	 pays.	 Il	 s’est	 aussi	 amendé	 sur	 son	 penchant	 à	 la	 grotesque
bouffonnerie,	et	 il	a	su	 joindre	à	ses	 lazzi	un	esprit	et	une	malice	de	meilleur	 ton,	qui
sont	devenus	les	traits	distinctifs	de	son	caractère.	Florian	est	le	seul	auteur	de	quelque



mérite	 qui	 se	 soit	 avisé	 de	 lui	 attribuer	 des	 qualités	 contraires.	 Il	 lui	 a	 prêté	 de	 la
timidité	et	de	la	bonhomie;	il	en	a	fait	tour	à	tour	un	bon	fils,	un	bon	époux,	un	bon	père,
et	 il	 a	 su	 mêm	 le	 rendre	 intéressant	 dans	 ces	 divers	 rôles.	 Cependant	 une	 pareille
innovation,	 quoique	 justifiée	 par	 le	 succès,	 a	 été	 regardée	 justement	 comme	une	 faute
capitale;	 car	 il	 n’est	 jamais	 permis	 de	 dénaturer	 à	 ce	 point	 des	mœurs	 consacrées	 au
théâtre.	D’ailleurs	Arlequin	a	perdu	beaucoup	plus	qu’il	n’a	gagné	dans	cette	réforme.
Le	sentiment	fait	un	contraste	bizarre	avec	son	costume,	et	ne	va	nullement	à	sa	figure	de
grillon[12].	 Combien	 est	 préférable	 la	 joyeuse	 humeur	 qui	 l’anime	 sur	 le	 théâtre	 de
Gherardi!	C’est	là	qu’il	est	dans	son	véritable	élément.	Tout	ce	qu’il	y	fait,	tout	ce	qu’il
y	dit	est	marqué	au	coin	de	l’originalité	la	plus	plaisante.	Qui	pourrait	ne	pas	applaudir
à	ses	nombreuses	saillies?	elles	feraient	rire	un	Anglais	attaqué	du	spleen.	Boileau,	qui
se	connaissait	en	bons	mots,	les	a	louées	en	désignant	le	recueil	des	comédies	dont	elles
font	le	principal	mérite	sous	le	titre	de	Grenier	à	sel.	Je	ne	puis	résister	au	désir	d’en
citer	quelques-unes.

«Il	n’y	a	dans	 le	monde	que	trois	sortes	de	gens:	 les	 trompeurs,	 les	 trompés	et	 les
trompettes.»

«Un	financier	est	un	homme	qui	a	sauté	du	derrière	de	la	voiture	dans	l’intérieur,	en
évitant	la	roue.»

«L’amour	 d’une	 femme	 est	 un	 sable	mouvant	 sur	 lequel	 on	 ne	 peut	 bâtir	 que	 des
châteaux	en	Espagne.»

«On	ne	fait	pas	l’amour	à	Paris;	on	l’achète	tout	fait.»
Ce	 dernier	 mot	 a	 été	 attribué	 au	 spirituel	 marquis	 de	 Caraccioli,	 mais	 il	 était

imprimé	dans	une	arlequinade	avant	que	M.	le	marquis	eût	appris	à	lire.
Le	personnage	d’Arlequin	n’est	point	moderne	comme	son	nom;	je	vais	essayer	de	le

prouver	en	établissant	sa	généalogie.	Il	descend	en	droite	ligne	d’une	famille	originaire
du	pays	des	Osques,	et	transplantée	dans	la	cité	de	Romulus.	Cette	famille	est	celle	des
sannions	 ou	 bouffons	 qui	 jouaient	 les	 fables	 atellanes,	 ainsi	 nommées	 de	 la	 ville
d’Atella,	d’où	ils	étaient	venus,	vers	les	premiers	temps	de	la	république,	pour	ranimer
les	 Romains	 découragés	 par	 une	 peste	 affreuse.	 C’est	 peut-être	 en	 mémoire	 d’un	 tel
service	que	ces	comédiens	ne	furent	jamais	confondus	avec	les	autres;	ils	jouissaient	de
tous	les	droits	des	citoyens,	et	les	jeunes	patriciens	se	fesaient	un	honneur	de	s’associer
à	 leurs	 jeux	 scéniques.	 Plusieurs	 écrivains	 de	 l’antiquité,	 qui	 ont	 pris	 soin	 de	 nous
transmettre	 quelques-uns	 de	 leurs	 faits	 et	 gestes,	 assurent	 qu’il	 n’y	 avait	 rien	 de	 si
divertissant.	Cicéron,	émerveillé	de	leur	jeu,	s’écrie:	Quid	enim	potest	 tam	ridiculum
quam	 sannio	 esse,	 qui	 ore,	 vultu,	 imitandis	moribus,	 voce,	 denique	 corpore	 ridetur
ipso?	 (de	Oratore,	 lib.	 II,	cap.	61.)	Le	costume	de	ces	mimes,	 tout	à	 fait	étranger	aux
habitudes	grecques	et	aux	habitudes	romaines,	se	composait	d’un	pantalon	de	diverses
couleurs,	 avec	 une	 veste	 à	 manches,	 pareillement	 bigarrée,	 qu’Apulée,	 dans	 son
Apologie,	 désigne	 par	 le	 nom	 de	 centunculus,	 habit	 de	 diverses	 pièces	 cousues
ensemble.	Ils	avaient	la	tête	rasée,	dit	Vossius,	et	le	visage	barbouillé	de	noir	de	fumée:
Rasis	capitibus	et	fuligine	faciem	obducti.	Tous	ces	traits	caractéristiques	se	trouvent
retracés	 dans	 des	 portraits	 empreints	 sur	 des	 vases	 antiques	 sortis	 des	 fouilles
d’Herculanum	et	de	Pompéia;	et	l’on	peut	en	conclure	que	jamais	descendant	de	noble
race	 n’a	 offert	 une	 ressemblance	de	 famille	 aussi	 frappante	 que	 celle	 qui	 existe	 entre
Arlequin	et	ses	aïeux.

Les	sannions	conservèrent	toujours	le	privilége	d’amuser	les	maîtres	du	monde,	et	ce



privilége	ne	fut	pas	même	suspendu	par	les	guerres	civiles	qui	désolèrent	Rome,	comme
s’il	 eût	 dû	 servir	 de	 compensation	 à	 tant	 de	 désastres.	Dans	 la	 suite,	 un	 tyran	 qui	 ne
voulait	 laisser	 aucune	consolation	à	 ses	 sujets,	Tibère,	 entreprit	 vainement	de	 le	 faire
cesser,	en	bannissant	des	acteurs	si	chéris;	il	se	vit	obligé	de	les	rappeler	pour	apaiser
la	multitude	 prête	 à	 se	 révolter.	 Les	 peuples	 tiennent	 encore	 plus	 à	 leurs	 amusements
qu’à	 leurs	droits	politiques,	et	 il	n’y	a	point	de	 révolution	qui	puisse	 les	 leur	enlever
entièrement.	 Les	 beaux	 sermons	 de	 saint	 Jérôme,	 de	 saint	 Augustin,	 de	 Tertullien,	 de
Lactance	et	de	quelques	autres	pères	de	l’Église,	n’eurent	pas	le	pouvoir	d’affaiblir	le
goût	du	public	pour	les	jeux	mimiques,	en	les	présentant	comme	incompatibles	avec	les
mœurs	chrétiennes.	Lorsque	 les	hordes	du	Nord	fondirent	sur	 l’Italie,	 l’empire	éternel
disparut,	mais	 les	 sannions	 restèrent.	Leur	gaieté	pourtant	 sembla	 s’être	perdue	parmi
les	 ruines.	 Ils	 ne	 consacrèrent	 point	 aux	 plaisirs	 des	 vainqueurs	 un	 talent	 que	 ces
barbares	étaient	sans	doute	indignes	d’apprécier,	et	ils	se	contentèrent	de	reparaître	dans
les	 réjouissances	 annuelles	 du	 carnaval	 et	 dans	 les	 farces	 du	moyen	 âge.	La	comedia
dell’arte	vint	enfin	les	relever	de	cette	décadence	et	les	réhabiliter	dans	une	partie	de
leurs	 anciennes	 fonctions.	 Ils	 prirent	 alors	 le	 nom	 de	 zanni,	 qu’ils	 portent	 encore	 en
Italie,	et	qui	est	évidemment	le	même	que	celui	de	sannions.	Ils	revêtirent	aussi	l’habit
de	 trente-six	couleurs,	 affecté	à	ce	genre	de	comédie,	qui	 représente	des	corporations
individualisées,	chaque	losange	servant	à	marquer	une	corporation.	Ce	que	j’ai	dit	plus
haut	de	l’emploi	de	cette	bigarrure	allégorique	dans	les	fables	atellanes	prouve	qu’elle
n’est	 pas	 de	 l’invention	 des	 modernes;	 il	 est	 probable	 que	 son	 origine	 remonte	 aux
Égyptiens.	Le	dieu	Monde	chez	ce	peuple,	dit	Porphyre,	était	figuré	debout	et	revêtu	des
épaules	 aux	 pieds	 d’un	magnifique	manteau	 nuancé	 de	mille	 couleurs[13].	 Ce	manteau
était	l’emblème	de	la	nature;	l’habit	d’Arlequin	est	l’emblème	de	la	société.

ARMES.—Se	battre	à	armes	égales.
Les	 armes	 dont	 on	 se	 servait	 dans	 les	 anciens	 duels	 devaient	 être	 parfaitement

égales.	C’étaient	des	épées	qu’on	nommait	jumelles,	parce	qu’on	les	renfermait	dans	le
même	fourreau.

Il	n’est	pas	de	plus	belles	armes	que	les	armes	de	vilain.
Armes	 se	 prend	 ici	 pour	 armoiries.	 «Ces	 glorieuses	 marques,	 dit	 Mézeray,

n’appartenaient	 autrefois	 qu’aux	 vrais	 gentilshommes,	 c’est-à-dire,	 à	 ceux	 qui	 étaient
tels	 par	 des	 services	militaires;	 et	 elles	 fesaient	 l’une	 des	 plus	 illustres	 parties	 de	 la
succession	dans	leurs	maisons.	Aujourd’hui	tout	le	monde	en	porte;	les	plus	roturiers	en
sont	les	plus	curieux.	Ceux	qui	sont	de	profession	contraire	à	celle	des	armes	ne	parlent
que	 de	 leurs	 armoiries.	 Ils	 font	 passer	 des	 rébus	 de	 la	 vile	 populace,	 des	 allusions
grossières	sur	leurs	noms,	des	chiffres	de	marchands,	des	enseignes	de	boutiques	et	des
outils	d’artisans,	dans	 les	escus,	à	 l’ombre	des	couronnes,	des	 timbres,	des	cimiers	et
des	 supports;	 ils	 ont,	 par	 une	 hardiesse	 insupportable,	 choisi	 les	 pièces	 les	 plus
illustres,	et	donné	sujet	de	dire	qu’il	n’est	point	de	plus	belles	armes	que	les	armes	de
vilain.»	(Abrégé	chronol.	de	l’Hist.	de	France,	t.	II,	p.	493,	in-12.	Paris,	1676.)

Ce	 proverbe	 a	 son	 application	 au	 figuré,	 en	 parlant	 d’une	 personne	 qui	 fait	 un
pompeux	étalage	de	qualités	feintes	ou	affectées.

ARMOIRIES.—Les	armoiries	des	gueux.
Lorsqu’un	pauvre	fait	l’important,	qu’il	a	l’air	de	trancher	du	grand	seigneur,	on	lui



conseille	de	prendre	les	armoiries	des	gueux.	Ces	armoiries	sont	deux	carottes	de	tabac
en	croix	avec	ces	mots	autour:	Dieu	vous	bénisse.

On	dit	aussi:	Le	blason	des	gueux.

ART.—L’art	est	de	cacher	l’art.
Le	 grand	 art	 de	 l’homme	 fin,	 dit	 Montaigne,	 est	 de	 ne	 le	 point	 paraître:	 où	 est

l’apparence	de	la	finesse,	l’effet	n’y	est	plus.
En	littérature,	toute	la	perfection	de	l’art	consiste,	suivant	la	remarque	de	Fénelon,	à

montrer	si	naïvement	la	simple	nature	qu’on	le	prenne	pour	elle.
Quand	l’art	ne	laisse	aucune	trace	dans	un	ouvrage,	le	lecteur	s’imagine	qu’il	aurait

pu	 le	 faire	 lui-même,	 et	 ce	 sentiment	 d’un	 amour-propre	 qui	 se	 flatte	 le	 rend
singulièrement	indulgent	envers	l’auteur.	Ce	n’est	pas	tout,	quand	l’art	ne	se	montre	pas,
le	plaisir	de	le	deviner	est	laissé	aux	lecteurs,	et	ceux	qui	sont	faits	pour	deviner	savent
gré	à	l’auteur	de	leur	avoir	ménagé	ce	plaisir.

ARTICHAUT.—Faire	d’une	rose	un	artichaut.
C’est	faire	d’une	belle	chose	une	laide,	d’une	bonne	une	mauvaise.	On	dit	aussi	dans

le	même	sens,	Faire	d’une	pendule	un	tourne-broche.
Allusion	à	l’histoire	d’un	barbouilleur	chargé	de	peindre	une	rose	pour	enseigne	sur

la	porte	d’un	cabaret;	 il	mit	 tant	de	vert-de-gris	dans	le	fond	de	ses	mélanges,	que	les
teintes	légères	du	rouge	furent	absorbées,	et	la	rose	en	séchant	devint	un	artichaut.

ASPERGES.—En	moins	de	temps	qu’il	n’en	faut	pour	cuire	des	asperges.
Cette	expression	proverbiale	et	comique,	employée	par	Rabelais	(liv.	V,	ch.	7),	est

traduite	 de	 l’expression	 latine:	 Citiùs	 quàm	 asparagi	 coquuntur.	 Érasme,	 qui	 la
rapporte	dans	ses	Adages,	observe	qu’elle	était	familière	à	l’empereur	Auguste.

ASSEZ.—Il	n’y	a	point	assez,	s’il	n’y	a	trop.
Ce	 proverbe,	 qu’on	 exprimait	 autrefois	 d’une	 manière	 abrégée	 qui	 prêtait	 à

l’équivoque,	Assez	n’y	a,	si	trop	n’y	a,	renferme	une	observation	morale	d’une	grande
vérité:	 c’est	 qu’on	 forme	 sans	 cesse	des	 désirs	 immodérés.	Les	grands	 enfants,	 qu’on
appelle	 les	hommes,	 ressemblent	 à	 ce	petit	 enfant	 gâté	qui,	 invité	 à	 fixer	 lui-même	 le
nombre	 des	 hochets	 qui	 devaient	 lui	 être	 donnés,	 ne	 répondait	 que	 par	 ces	 mots:
Donnez-m’en	trop.

Sénèque	 écrivait	 à	 Lucilius	 (épit.	 119):	Quod	 naturæ	 satis	 est	 homini	 non	 est;
inventus	 est	 qui	 concupisceret	 aliquid	post	 omnia.	Ce	 qui	 suffit	 à	 la	 nature	 ne	 suffit
point	à	l’homme;	il	s’en	est	trouvé	un	(Alexandre-le-Grand)	qui,	maître	de	tout,	désirait
quelque	chose	de	plus	que	tout.

Les	Yolofs,	habitants	de	 la	Sénégambie	occidentale,	disent:	Rien	ne	peut	suffire	à
l’homme	que	ce	qu’il	n’a	pas.

Beaumarchais	a	très	spirituellement	enchéri	sur	notre	proverbe,	lorsqu’il	a	mis	dans
la	 bouche	 de	 son	 Figaro,	 parlant	 de	 l’amour,	 ce	 mot	 charmant	 qui	 est	 aussi	 devenu
proverbe:	Trop	n’est	pas	assez.

ASSIETTE.—Deux	gloutons	ne	s’accordent	point	en	une	même	assiette.



Pas	 plus	 que	 deux	 chiens	 après	 un	 os.	 Ce	 proverbe	 est	 du	 temps	 où	 plusieurs
personnes	mangeaient	à	la	même	assiette.	Les	Espagnols	disent:	A	dos	pardales,	en	una
espiga,	nunca	ay	liga.	Entre	deux	moineaux	à	un	épi,	il	n’y	a	jamais	de	ligue.

Faire	l’assiette.
On	disait	autrefois	l’assiette	d’une	table,	pour	l’ordre	dans	lequel	on	devait	y	être

assis;	 et	 faire	 l’assiette	 ou	 ordonner	 l’assiette,	 c’était	 désigner	 la	 place	 de	 chaque
convive.	 Cette	 expression,	 qui	 n’est	 plus	 d’usage,	 se	 trouve	 dans	 la	 traduction	 des
Symposiaques	de	Plutarque	par	Amyot;	il	serait	bon	de	la	rétablir,	car	elle	épargnerait
une	périphrase.	L’assiette	se	disait	aussi	pour	le	service.

ASTROLOGUE.—Il	n’est	pas	grand	astrologue.
C’est-à-dire,	il	manque	d’esprit,	de	prévoyance,	d’habileté.	Nos	bons	aïeux	avaient

foi	à	 l’astrologie,	et	 ils	 regardaient	 les	astrologues	comme	des	hommes	du	plus	grand
génie.	(Voyez	l’expression	Faire	la	pluie	et	le	beau	temps.)

C’est	un	grand	astrologue,	il	devine	les	fêtes	quand	elles	sont	venues.
Expression	ironique,	en	parlant	de	quelqu’un	qui	manque	de	perspicacité.

ATTENDRE.—Tout	vient	à	point	à	qui	sait	attendre.
Pour	 dire	 que	 les	 affaires	 ont	 un	 point	 de	maturité	 qu’il	 faut	 attendre	 et	 qu’il	 est

dangereux	 de	 prévenir.	 «La	 science	 des	 occasions	 et	 des	 temps,	 dit	 Bossuet,	 est	 la
principale	 partie	 des	 affaires.	 Il	 faudrait	 transcrire	 toutes	 les	 histoires	 saintes	 et
profanes	 pour	 savoir	 ce	 que	 peuvent	 dans	 les	 affaires	 les	 temps	 et	 les	 contre-temps.
Précipiter	ses	affaires,	c’est	le	propre	de	la	faiblesse,	qui	est	contrainte	de	s’empresser
dans	l’exécution	de	ses	desseins,	parce	qu’elle	dépend	des	occasions.»

Omnibus	hora	certa	est,	et	tempus	suum	cuilibet	cæpto	sub	cœlis.	(Ecclésiast.,	ch.
3,	v.	1).	Il	y	a	pour	tout	un	moment	fixé,	et	chaque	entreprise	a	son	temps	marqué	sous
les	cieux.

Il	ne	faut	pas	se	faire	attendre	ni	arriver	trop	tôt.
On	est	impoli	quand	on	se	fait	attendre,	et	gênant	quand	on	arrive	trop	tôt.
Ne	t’attends	qu’à	toi-même.
C’est-à-dire,	ne	compte	pas	sur	la	protection	ou	sur	le	secours	d’autrui.	La	meilleure

protection,	les	meilleurs	secours	que	tu	puisses	avoir,	il	faut	les	chercher	en	toi-même;
tu	les	trouveras	dans	ta	bonne	conduite,	dans	ton	travail,	dans	ton	économie,	etc.	C’est
l’adage	des	Grecs:	Si	tu	veux	du	bien,	tire-le	de	toi-même.	«Faites-vous,	s’il	se	peut,
dit	Vauvenargues,	une	destinée	qui	ne	dépende	point	de	la	bonté	trop	inconstante	et	trop
peu	commune	des	hommes.	Si	vous	méritez	des	honneurs,	si	la	gloire	suit	votre	vie,	vous
ne	manquerez	ni	d’amis	fidèles,	ni	de	protecteurs,	ni	d’admirateurs.	Soyez	donc	d’abord
par	 vous-même,	 si	 vous	 voulez	 acquérir	 les	 étrangers.	 Ce	 n’est	 point	 à	 une	 ame
courageuse	à	attendre	son	sort	de	la	seule	faveur	et	du	seul	caprice	d’autrui;	c’est	à	son
travail	à	lui	faire	une	destinée	digne	d’elle.»

ATTENTE.—L’attente	tourmente.
Spes	quæ	differtur	affligit	animam.	(Salomon,	Parab.,	cap.	13,	v.	12.)	L’espérance

différée	afflige	l’ame.
L’attente	est	douce,	dit	Montaigne,	mais	elle	s’aigrit	comme	le	lait.



Montesquieu	appelle	l’attente	une	chaîne	qui	lie	tous	nos	plaisirs.

AUNE.—	Au	bout	de	l’aune	faut	(manque)	le	drap.
Au	propre,	quelque	grande	que	soit	une	pièce	de	drap,	on	en	voit	le	bout	à	force	de

l’auner;	au	figuré,	quelque	étendue	que	soit	une	ressource,	on	l’épuise	à	force	d’en	user.
Il	n’y	a	rien	dont	on	ne	trouve	la	fin.

Les	Grecs	exprimaient	la	même	idée	par	un	tour	de	paradoxe	passé	dans	la	langue
latine	en	ces	termes:	Quidquid	extremum	breve.

Savoir	ce	qu’en	vaut	l’aune.
Se	dit	d’une	chose	dont	on	a	fait	l’expérience	à	ses	dépens.
Il	ne	faut	pas	mesurer	les	autres	à	son	aune.
Il	ne	faut	pas	juger	d’autrui	par	soi-même.
Les	hommes	ne	se	mesurent	pas	à	l’aune.
Il	ne	faut	pas	juger	du	mérite	des	hommes	par	la	taille.

AUTEL.—Il	en	prendrait	sur	l’autel.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	pour	caractériser	un	homme	avide	du	bien	d’autrui,

et,	 en	 général,	 toute	 personne	 que	 rien	 n’arrête	 quand	 il	 s’agit	 de	 se	 procurer	 des
jouissances,	est	un	emprunt	que	nous	avons	 fait	 aux	Latins,	qui	disaient	dans	 le	même
sens,	Edere	de	patellâ,	comme	on	le	voit	dans	cette	phrase	de	Cicéron:	Atqui	reperias
asotos	ita	non	religiosos	ut	edant	de	patellâ.	(De	finib.	bonor	et	malor,	lib.	II.)	Il	y	a
des	libertins	si	peu	scrupuleux,	qu’ils	mangeraient	dans	le	plat	du	sacrifice.	Le	mot
patella	 signifie	 une	 espèce	 de	 vase	 où	 l’on	 mettait	 quelque	 partie	 réservée	 d’une
victime,	 ainsi	 que	 les	 viandes	 offertes	 aux	 dieux	 pénates	 nommés,	 pour	 cette	 raison,
patellarii.

Il	faut	que	le	prêtre	vive	de	l’autel.
On	 fesait	 autrefois	 une	 distinction	 entre	 l’église	 et	 l’autel,	 en	 donnant	 le	 nom

d’église	aux	revenus	fixes	du	clergé,	et	le	nom	d’autel	aux	offrandes	des	fidèles,	parce
que	ces	offrandes	étaient	ordinairement	déposées	sur	l’autel.	Le	premier	lot	appartenait
à	des	feudataires	ecclésiastiques,	et	le	second	à	des	vicaires	ou	desservants.	Quelques
évêques	prétendirent	être	maîtres	de	l’autel	aussi	bien	que	de	l’église,	comme	on	le	voit
dans	une	lettre	de	saint	Abbon,	qui	les	en	blâme	beaucoup;	et	cet	acte	de	cupidité	peu
évangélique	fit	naître	le	proverbe	comme	une	juste	réclamation.

On	dit:	Il	faut	que	le	prêtre	vive	de	l’autel,	pour	signifier	qu’il	doit	avoir	un	salaire
qui	 le	 laisse	 sans	 inquiétude	 sur	 les	besoins	de	 la	vie;	mais,	 suivant	une	 remarque	de
Gusman	d’Alfarache,	il	faut	qu’il	vive	de	l’autel	pour	servir	à	l’autel,	et	non	pas	qu’il
serve	à	l’autel	pour	vivre	de	l’autel.

Le	 proverbe	 s’emploie	 aussi,	 par	 extension,	 pour	 exprimer	 qu’une	 personne	 qui
exerce	une	profession	honorable	doit	y	trouver	un	honnête	profit.

AVALEUR.—Avaleur	de	charrettes	ferrées.
C’est-à-dire	fanfaron,	faux	brave.
On	 lit	 dans	 la	 satire	 Ménippée:	 «Douze	 ou	 quinze	 mille	 fendeurs	 de	 nazeaux	 et

mangeurs	de	charrettes	ferrées.»	Cette	expression	proverbiale	n’est	pas	nouvelle;	car
Athénée	a	dit	(Deipnosoph.,	liv.	VI):	C’est	un	mangeur	de	lances	et	de	catapultes.



AVARE.—L’avare	et	le	cochon	ne	sont	bons	qu’après	leur	mort.
L’assimilation	 de	 l’avare	 et	 du	 cochon	 donne	 à	 ce	 proverbe	 quelque	 chose	 de

spirituel	et	de	piquant,	qui	le	rend	préférable	au	proverbe	latin	que	P.	Syrus	a	renfermé
dans	ce	vers:

Avarus,	nisi	cum	moritur,	nil	recte	facit.
L’avare	ne	fait	qu’une	bonne	chose,	c’est	de	mourir.

A	père	avare,	enfant	prodigue.
Le	fils	d’un	avare	se	voyant	exposé	à	beaucoup	de	privations,	se	fait	escompter	par

des	usuriers	la	riche	succession	qu’il	attend,	et	comme	il	a	pris	en	horreur	l’avarice	de
son	père,	il	se	jette	dans	l’excès	contraire.

L’observation	qui	sert	de	fondement	à	ce	proverbe	se	trouve	dans	l’Ecclésiaste	(ch.
5,	v.	13-14):	Est	infirmitas	pessima	quam	vidi	sub	sole,	divitiæ	conservatæ	in	malum
domini	 sui:	 pereunt	 enim	 in	 afflictione	 pessimâ.	 Generavit	 filium	 qui	 in	 summâ
egestate	erit.	Il	y	a	une	maladie	bien	fâcheuse	que	j’ai	vue	sous	le	soleil,	des	richesses
conservées	avec	soin	pour	 le	 tourment	de	celui	qui	 les	possède:	 il	 les	voit	périr	dans
une	extrême	affliction.	Il	a	mis	au	monde	un	fils	qui	sera	réduit	à	la	dernière	misère.—A
père	pilleur,	fils	gaspilleur.

AVARICE.—Quand	tous	vices	sont	vieux,	avarice	est	encore	jeune.
L’âge	et	les	réflexions,	dit	Massillon,	guérissent	d’ordinaire	les	autres	passions,	au

lieu	que	l’avarice	semble	se	ranimer	et	prendre	de	nouvelles	forces	dans	la	vieillesse.
Ainsi	l’âge	rajeunit,	pour	ainsi	dire,	cette	indigne	passion.	Elle	se	nourrit	et	s’enflamme
par	 les	 remèdes	 mêmes	 qui	 guérissent	 et	 éteignent	 toutes	 les	 autres.	 Plus	 la	 mort
approche,	plus	on	couve	des	yeux	son	misérable	trésor.

Avarice	passe	nature.
L’avare	se	prive	des	commodités	de	la	vie;	il	est	mal	logé,	mal	vêtu,	mal	nourri;	il

souffre	du	froid	et	du	chaud,	et	il	endure	la	faim	pour	satisfaire	une	passion	plus	forte	en
lui	que	nature,	une	passion	qui	lui	fait	jeter	ses	entrailles	hors	de	lui,	selon	l’expression
énergique	de	l’Ecclésiaste.

Un	 proverbe	 anglais	 compare	 l’avare	 au	 chien	 placé	 dans	 la	 roue	 d’un	 tourne-
broche:	A	covetous	man	like	a	dog	in	a	wheel,	roasts	meat	for	others.

L’avarice	est	comme	le	feu,	plus	on	y	met	de	bois,	plus	il	brûle.
Cette	comparaison	proverbiale	se	 trouve	dans	le	Traité	des	Bienfaits,	par	Sénèque

(liv.	II,	ch.	27):	Multò	concitatior	est	avaritia	in	magnarum	opum	congestu	collocata,
ut	flammæ	acrior	vis	est	quo	ex	majore	incendio	emicuit.	Il	en	est	de	l’avarice	comme
du	 feu,	 dont	 la	 violence	 augmente	 en	 proportion	 des	 matières	 combustibles	 qui	 lui
servent	d’aliment.

Ovide,	 avant	 Sénèque,	 avait	 également	 comparé	 au	 feu	 la	 faim	 dévorante
d’Erisichton,	symbole	frappant	de	l’avarice.	(Métamorph.,	liv.	VIII,	fab.	11.)

Avarice	de	temps	seule	est	louable.
Proverbe	tiré	de	Sénèque,	qui	a	dit,	en	parlant	du	temps:	Cujus	solius	honesta	est

avaritia.

AVENIR.—Nul	ne	sait	ce	que	lui	garde	l’avenir.



C’est	un	proverbe	qui	se	trouve	parmi	ceux	de	Salomon	(ch.	27,	v.	1):	Ignoras	quid
superventura	pariet	dies.	Tu	ignores	ce	que	produira	le	jour	de	demain.	C’est	aussi	un
proverbe	 latin,	 dont	Varron	 fit	 le	 titre	 d’une	de	 ses	 satires:	Nescis	quid	 vesper	 serus
trahat.	Tu	ne	sais	pas	les	événements	que	peut	amener	le	soir.

M.	 Dussault	 rapporte,	 dans	 un	 article	 du	 Journal	 des	 Débats,	 que	 la	 chevalière
d’Éon	avait	coutume	de	dire:	On	ne	sait	pas	ce	qu’il	y	a	de	caché	dans	la	matrice	de	la
Providence.	Si	l’axiome	n’est	pas	nouveau,	l’expression	est	assurément	neuve.

Il	ne	faut	pas	se	fier	sur	l’avenir.
Il	 ne	 faut	 pas	 que	 les	 espérances	 que	 l’on	 fonde	 sur	 l’avenir	 fassent	 négliger	 les

soins	 du	 présent.	 Fontenelle	 disait:	 «Nous	 tenons	 le	 présent	 dans	 nos	 mains;	 mais
l’avenir	est	une	espèce	de	charlatan	qui,	en	nous	éblouissant	les	yeux,	nous	l’escamote.
Pourquoi	souffrir	que	des	espérances	vaines	ou	douteuses	nous	enlèvent	des	jouissances
certaines!»



Les	Basques	ont	ce	proverbe:	Gueroa	alderdi;	l’avenir	est	perclus	de	la	moitié	de
ses	membres,	 pour	 signifier,	 je	 crois,	 que	 l’avenir	 qu’on	 a	 en	 vue	 n’arrive	 presque
jamais,	ou	que,	s’il	arrive,	il	n’est	ni	tel	qu’on	le	désire,	ni	tel	qu’on	le	craint.	«Il	est	des
millions	de	millions	d’avenirs	possibles,	dit	M.	de	Chateaubriand.	De	tous	ces	avenirs
un	seul	sera,	et	peut-être	le	moins	prévu.	Si	le	passé	n’est	rien,	qu’est-ce	que	l’avenir,
sinon	 une	 ombre	 au	 bord	 du	 Léthé	 qui	 n’apparaîtra	 peut-être	 jamais	 dans	 ce	monde?
Nous	vivons	entre	un	néant	et	une	chimère.»

Quid	brevi	fortes	jaculamur	ævo
Multa?	(HORACE,	od.	16,	lib.	II.)
Pourquoi,	si	loin	de	nous,	lancer	dans	l’avenir
L’espoir	d’une	existence	aussi	prompte	à	finir?

Bien	fou	qui	s’inquiète	de	l’avenir.
Ce	proverbe	ne	doit	 pas	 s’entendre	 à	 la	 lettre,	 car	 il	 signifierait	 qu’il	 est	 sage	de

négliger	les	soins	de	l’avenir,	de	laisser	au	hasard	la	disposition	de	notre	vie,	et	de	ne
pas	pourvoir	à	 l’intervalle	qu’il	y	a	entre	nous	et	 la	mort;	ce	qui	offrirait	une	maxime
déraisonnable,	ce	qui	assimilerait	ta	prudence	à	la	folie.	Il	signifie	simplement	qu’il	ne
faut	point	se	livrer	à	des	prévoyances	inquiètes	de	l’avenir,	parce	qu’elles	détruisent	la
sécurité	du	présent	et	ne	laissent	aucune	paix	à	l’homme.

Il	ne	faut	point,	dit	Bossuet,	avoir	une	prévoyance	pleine	de	souci	et	d’inquiétude,
qui	 nous	 trouble	 dans	 la	 bonne	 fortune;	 mais	 il	 faut	 avoir	 une	 prévoyance	 pleine	 de
précaution,	qui	empêche	que	la	mauvaise	fortune	ne	nous	prenne	au	dépourvu.

Par	le	passé	l’on	connaît	l’avenir.
Proverbe	 qui	 paraît	 pris	 de	 cette	 pensée	 de	 Sophocle:	 L’homme	 sage	 juge	 de

l’avenir	 par	 le	 passé.	 Les	 Espagnols	 disent:	Por	 el	 hilo	 sacarás	 el	 ovillo,	 y	 por	 lo
pasado	lo	no	venido.	Par	le	fil	tu	tireras	le	peloton,	et	par	le	passé	l’avenir.

Rien	 n’est	 tel	 que	 l’expérience	 du	 passé	 pour	 découvrir	 l’avenir;	 car	 l’avenir
reproduit	 le	 passé,	 n’est	 qu’un	 passé	 qui	 recommence,	 suivant	 l’expression	 de	 M.
Nodier.	Quidquid	jàm	fuit,	nunc	est;	et	quod	futurum	est,	jàm	fuit	(Ecclésiaste,	ch.	3,
v.	15).	Tout	ce	qui	est	déjà	arrivé	arrive	encore	maintenant;	et	les	événements	futurs
ont	 déjà	 existé.	 Pour	 bien	 juger	 de	 l’avenir,	 il	 importe	 donc	 de	 consulter	 le	 passé.
Voulez-vous	savoir,	 s’écrie	Bossuet,	ce	qui	 fera	du	bien	ou	du	mal	aux	siècles	 futurs?
Regardez	ce	qui	 en	a	 fait	 aux	 siècles	passés:	 il	n’y	a	 rien	de	meilleur	que	 les	 choses
éprouvées.

AVERTI.—Un	homme	averti	en	vaut	deux.
Un	homme	qui	a	pris	ses	précautions,	qui	se	tient	sur	ses	gardes,	est	doublement	fort.

Quelques	auteurs	ont	altéré	ce	proverbe,	en	écrivant:	Un	bon	averti	en	vaut	deux.
Qui	dit	averti,	dit	muni.
Muni	se	prend	ici	dans	le	sens	de	fortifié.
Le	proverbe	anglais	qui	correspond	au	nôtre	est:	Fore-warned,	 fore-armed.	Averti

d’avance,	armé	d’avance.

AVEUGLE.—Être	réduit	à	chanter	la	chanson	de	l’aveugle.
C’est-à-dire,	être	réduit	à	la	misère.	Voltaire,	après	avoir	employé	cette	expression,

parle	de	la	chanson	de	l’aveugle,	dont	il	cite	ce	couplet,	qu’il	a	refait	à	sa	manière:



Dieu,	qui	fait	tout	pour	le	mieux,
M’a	fait	une	grande	grâce:
Il	m’a	crevé	les	deux	yeux
Et	réduit	à	la	besace.

Nous	verrons,	dit	l’aveugle.
Dicton	 qui	 trouve	 son	 application	 lorsqu’une	 personne	 ignorante,	 ou	 sans

connaissance	de	la	chose	dont	il	s’agit,	s’ingère	de	donner	des	avis.
C’est	un	aveugle	qui	juge	des	couleurs.
Ce	proverbe,	qui	ne	paraît	susceptible	d’aucune	exception,	en	a	eu	pourtant	plusieurs

assez	 remarquables.	 Il	 s’est	 rencontré	des	 aveugles	qui	 ont	 su	 très	bien	distinguer	 les
couleurs	au	simple	 toucher,	comme	on	peut	 le	voir	dans	 le	Journal	des	Savants,	 du	3
septembre	1685.

Voici	 comment	 le	 fait	 s’explique:	 les	 couleurs,	 dit	 le	 père	 Regnault	 dans	 ses
Entretiens	physiques,	ne	sont	dans	les	objets	colorés	que	des	tissus	de	parties	propres	à
diriger	 vers	 nos	 yeux	 plus	 ou	moins	 de	 rayons	 efficaces,	 avec	 des	 vibrations	 plus	 ou
moins	fortes.	Il	ne	faut	qu’une	nouvelle	tissure	de	parties	pour	offrir	à	la	vue	une	couleur
nouvelle.	Le	marbre	noir	 réduit	 en	poudre	blanchit,	 et	 l’écrevisse	en	cuisant	passe	du
vert	 au	 rouge,	 etc.	 Il	 y	 a	 sur	 une	 montagne	 de	 la	 Chine	 une	 statue	 qui	 présente	 un
phénomène	 de	 la	 même	 espèce:	 elle	 se	 colore	 diversement	 suivant	 les	 diverses
variations	 de	 l’atmosphère,	 et	 elle	 marque	 ainsi	 le	 temps	 comme	 un	 baromètre.	 Ce
changement	dans	les	couleurs	n’arrive	qu’autant	que	les	corps	acquièrent	une	nouvelle
disposition	 de	 parties;	 et	 comme	 un	 tact	 bien	 exercé	 suffit	 pour	 faire	 reconnaître	 et
apprécier	cette	nouvelle	disposition,	il	s’ensuit	qu’il	n’est	pas	impossible	à	un	aveugle
de	juger	des	couleurs.—Malgré	cela,	on	appliquera	toujours	très	bien	le	proverbe	à	un
homme	qui	juge	des	choses	sans	les	connaître.

AVIS.—Autant	de	têtes,	autant	d’avis.

Quot	capita	tot	sensus.

Il	n’y	a	peut-être	pas	dans	le	monde	deux	opinions	absoluā	ment	les	mêmes.	Comme
le	microscope	nous	 fait	voir	des	différences	entre	des	choses	qui	 semblent	n’en	offrir
aucune,	 entre	 deux	 gouttes	 d’eau,	 par	 exemple,	 un	 examen	 attentif	 peut	 nous	 en	 faire
reconnaître	entre	des	opinions	que	nous	jugeons	identiques.	M.	Delaville	a	dit,	dans	son
Folliculaire,	avec	autant	de	raison	que	d’esprit:

Les	gens	du	même	avis	ne	sont	jamais	d’accord.

Une	pareille	divergence	tient	à	beaucoup	de	causes.	Voici	les	principales:	la	raison
humaine	a	diverses	faces,	et	ne	se	présente	pas	du	même	côté	à	toute	sorte	d’esprits.	La
manière	de	juger,	dit	Bernardin	de	Saint-Pierre,	diffère,	dans	chaque	individu,	suivant	sa
religion,	sa	nation,	son	état,	 son	 tempérament,	son	sexe,	son	âge,	 la	saison	de	 l’année,
l’heure	 même	 du	 jour,	 et	 surtout	 d’après	 l’éducation,	 qui	 donne	 la	 première	 et	 la
dernière	teinture	à	nos	jugements.	Les	impressions	que	chacun	reçoit	des	objets,	quoique
ces	 objets	 restent	 les	mêmes,	 varient	 à	 l’infini,	 comme	 le	 remarque	 Suard,	 suivant	 la
disposition	où	chacun	se	 trouve,	et	nos	 jugements	sont	moins	 l’expression	de	la	nature
des	choses	que	de	l’état	de	notre	âme	En	outre,	les	mots	dont	on	se	sert	pour	énoncer	les
jugements	étant	souvent	impropres,	mal	définis	et	mal	compris,	les	font	paraître	encore



plus	discordants.

On	donne	à	ces	mots	des	sens	doubles;
Et,	faute	de	s’entendre,	on	se	bat	pour	des	riens.
Montaigne	a	bien	raison,	quand	il	dit	que	nos	troubles

Sont	presque	tous	grammairiens.	(FR.	DE	NEUFCHATEAU.)

Un	bon	avis	vaut	un	œil	dans	la	main.
Un	 bon	 avis	 éclaire	 la	 conduite	 qu’on	 doit	 tenir;	 il	 dirige	 l’action	 comme	 l’œil

dirige	la	main.

AVOCAT.—Avocat	de	Ponce-Pilate.
Avocat	sans	cause.	C’est,	dit	Moisant	de	Brieux,	une	misérable	allusion	à	ces	mots

de	Ponce-Pilate,	dans	l’Évangile:	Ego	nullam	invenio...	causam.	Je	ne	 trouve	aucune
cause.

Avocat	du	diable.
Cette	 expression,	 qu’on	 applique	 à	 quelqu’un	 qui	 parle	 en	 faveur	 des	 vices,	 qui

soutient	 des	 opinions	 contraires	 aux	 doctrines	 de	 la	 foi,	 est	 venue	 de	 l’usage	 établi
anciennement	 de	 disputer	 pour	 et	 contre,	 en	 public	 et	même	 dans	 les	 églises,	 sur	 les
objets	les	plus	importants	et	les	plus	respectables	de	la	religion.	Celui	qui	défendait	les
mauvais	principes	était	appelé	avocat	du	diable.

Cette	 expression	 peut	 être	 venue	 tout	 aussi	 bien	 d’un	 autre	 usage	 qui	 consistait	 à
citer	le	diable	en	justice	pour	lui	demander	réparation	ou	cessation	de	quelque	mal	dont
on	l’accusait	d’être	l’auteur,	par	exemple,	du	dégât	fait	dans	la	campagne	par	les	mulots
ou	par	les	chenilles,	qu’on	excommuniait	formellement,	en	ce	cas.	On	lui	fesait	le	procès
suivant	les	règles	de	la	jurisprudence,	et	on	lui	donnait	un	défenseur	nommé	d’office	qui
devenait	pour	lors	à	juste	titre	l’avocat	du	diable.

AVRIL.—Poisson	d’avril.
Tout	le	monde	sait	que	le	poisson	d’avril	est	une	fausse	nouvelle	qu’on	fait	accroire

à	quelqu’un,	une	course	inutile	qu’on	lui	fait	faire	le	premier	jour	d’avril,	qui	est	appelé,
pour	cette	raison,	la	journée	des	dupes.	Mais	il	est	très	peu	de	personnes	qui	sachent	au
juste	 ce	 qui	 a	 donné	 naissance	 à	 une	 telle	 mystification,	 et	 il	 semble	 que	 les
étymologistes	 aient	 pris	 à	 tâche	 de	 la	 renouveler	 pour	 leurs	 lecteurs,	 en	 voulant	 en
expliquer	l’origine.	Quelques-uns	prétendent	que	la	chose	et	le	mot	viennent	de	ce	qu’un
prince	 de	 Lorraine,	 que	 Louis	 XIII	 fesait	 garder	 à	 vue	 dans	 le	 château	 de	 Nancy,	 se
sauva	en	traversant	la	Meurthe	à	la	nage,	 le	premier	avril,	ce	qui	fit	dire	aux	Lorrains
qu’on	avait	donné	aux	Français	un	poisson	à	garder;	mais	la	chose	et	le	mot	existaient
avant	 le	 règne	 de	 Louis	 XIII.	 D’autres	 les	 rapportent	 à	 la	 pêche	 qui	 commence	 au
premier	 jour	 d’avril.	 Comme	 la	 pêche	 est	 alors	 presque	 toujours	 infructueuse,	 elle	 a
donné	 lieu,	 suivant	eux,	à	 la	coutume	d’attrapper	 les	gens	simples	et	crédules,	en	 leur
offrant	 un	 appât	 qui	 leur	 échappe	 comme	 le	 poisson,	 en	 avril,	 échappe	 aux	 pêcheurs.
Fleury	de	Bellingen	pense	que	 le	poisson	d’avril	est	une	allusion	aux	courses	que	 les
Juifs,	 par	 manière	 d’insulte	 et	 de	 dérision,	 firent	 faire	 au	 Messie,	 à	 l’époque	 de	 sa
passion,	 arrivée	 vers	 le	 commencement	 d’avril,	 en	 le	 renvoyant	 d’Anne	 à	Caïphe,	 de
Caïphe	à	Pilate,	de	Pilate	à	Hérode,	et	d’Hérode	à	Pilate.	Une	telle	origine	paraît	même
assez	 vraisemblable,	 dans	 un	 temps	 de	 grossière	 piété	 comme	 le	moyen	 âge,	 où	 l’on
traduisait	en	spectacles	et	en	divertissements,	dans	les	rues	comme	sur	les	théâtres,	les



histoires	 de	 l’Ancien	 et	 du	Nouveau	Testament,	 le	 tout	 pour	 la	 plus	 grande	 gloire	 de
Dieu	et	pour	l’édification	des	fidèles.	Cependant	il	est	peu	probable	que	le	mot	poisson
ne	 soit	 autre	que	celui	de	passion	 corrompu	par	 l’ignorance	du	vulgaire,	 ainsi	 que	 le
prétend	 l’auteur	 cité.	 Il	 y	 a	 sur	 ce	mot	une	 seconde	 conjecture,	 d’après	 laquelle,	 bien
loin	 d’avoir	 été	 introduit	 par	 altération,	 il	 l’aurait	 été	 par	 choix,	 en	 remplacement	 du
nom	de	Christ,	qui	ne	pouvait	figurer	dans	un	jeu	à	cause	de	la	coutume	religieuse	de	ne
jamais	le	prononcer	sans	faire	quelque	démonstration	de	respect;	et	 le	choix	aurait	été
d’autant	plus	naturel,	que	 les	chrétiens	primitifs,	obligés	de	couvrir	 leur	doctrine	d’un
voile	mystérieux	pour	se	soustraire	aux	persécutions,	avaient	désigné	le	divin	législateur
par	le	terme	grec	ΊΧθϒ̄̃Σ	(poisson),	dans	lequel	se	trouvent	les	initiales	des	cinq	mots
sacrés:	Ίησοῦς,	Χριστὸς,	θεὸς,	ϒίὸς,	Σωτἠρ,	Jésus,	Christ,	Dieu,	Fils,	Sauveur.

L’explication	de	Fleury	de	Bellingen,	ainsi	 rectifiée,	s’accorderait	assez	bien	avec
l’opinion	 de	 ceux	 qui	 regardent	 le	 poisson	 d’avril	 comme	 une	 institution	 politique
conçue	 par	 le	 clergé,	 à	 une	 époque	 où	 l’année	 commençait	 au	 mois	 d’avril	 et	 où
l’imprimerie	n’avait	pas	encore	rendu	communs	l’art	de	lire	et	l’usage	des	calendriers;
mais	 est-il	 certain	que	 cette	 institution	 soit	 d’une	date	 aussi	 ancienne?	 J’avoue	que	 je
n’ai	pu	découvrir	aucun	document	qui	le	prouve,	tandis	que	j’en	ai	trouvé	plusieurs	qui
autorisent	 à	penser	 le	 contraire.	Par	 exemple,	Gilbert	Cousin	 (Gilbertus	Cognatus),	 le
seul	des	nombreux	parémiographes	du	seizième	siècle	qui	ait	rapporté	l’expression	de
poisson	d’avril	(aprilis	piscis),	ne	 lui	a	consacré	qu’un	article	de	 trois	 lignes	où	 l’on
voit	 simplement	 que	 c’était	 une	 dénomination	 sous	 laquelle	 ses	 contemporains
désignaient	 un	 proxénète,	 parce	 que	 le	 poisson	 dont	 cet	 infame	 entremetteur	 porte	 le
nom[14]	dans	le	langage	du	bas	peuple	est	excellent	à	manger	au	mois	d’avril.	Or,	il	est
très	 probable	 que	 si	 le	 jeu	 du	 poisson	 d’avril	 avait	 été	 connu	 du	 temps	 de	 Gilbert
Cousin,	 celui-ci	 n’aurait	 pas	manqué	 d’en	 parler,	 et	 il	 est	 permis	 de	 conclure	 de	 son
silence	et	de	celui	des	autres	auteurs,	que	ce	jeu	n’eut	point	l’origine	qu’on	lui	attribue.
Tout	 porte	 à	 croire	 qu’il	 ne	 fut	 établi,	 ou	 du	 moins	 ne	 fut	 nommé	 comme	 nous	 le
nommons	maintenant,	 que	 vers	 la	 fin	 du	 seizième	 siècle,	 précisément	 lorsque	 l’année
cessa	de	commencer	en	avril,	conformément	à	une	ordonnance	que	Charles	IX	rendit	en
1564,	 et	 que	 le	 parlement	 n’enregistra	 qu’en	 1567.	 Par	 suite	 d’un	 tel	 changement,	 les
étrennes	qui	se	donnaient	en	avril	ou	en	janvier	indifféremment,	ayant	été	réservées	pour
le	jour	initial	de	ce	dernier	mois,	on	ne	fit	plus	le	premier	avril	que	des	félicitations	de
plaisanterie	à	ceux	qui	n’adoptaient	qu’avec	regret	le	nouveau	régime;	on	s’amusa	à	les
mystifier	 par	 des	 cadeaux	 simulés	ou	par	 des	messages	 trompeurs,	 et	 comme	au	mois
d’avril	 le	 soleil	 vient	 de	 quitter	 le	 signe	 zodiacal	 des	 poissons,	 on	 donna	 à	 ces
simulacres	le	nom	de	poissons	d’avril.

Le	peuple	alors	était	très	familiarisé	avec	l’idée	du	zodiaque,	parce	que	le	zodiaque
jouait	 un	 rôle	 important	 dans	 l’astrologie	 judiciaire,	 en	 faveur	 de	 laquelle	 existait	 un
préjugé	 dominant,	 et	 parce	 qu’il	 était	 représenté	 sur	 le	 portail	 et	 dans	 les	 roses	 des
principales	églises,	avec	des	bas-reliefs	qui	correspondaient	à	chacun	de	ses	signes	et
indiquaient	les	travaux	de	chaque	mois.	Il	faut	observer	que	de	tous	les	peuples	chez	qui
le	 divertissement	 du	 premier	 avril	 est	 en	 usage,	 il	 n’y	 a	 que	 les	 Français	 qui	 l’aient
désigné	par	 le	 signe	des	 poissons	 transporté	 en	 avril,	 si	 l’on	 excepte	 les	 Italiens,	 qui
emploient	 quelquefois	 cette	 expression	 analogue,	Pescar	 l’aprile;	pêcher	 l’avril.	 Les
Allemands	disent:	In	den	April	schicken,	envoyer	dans	l’avril;	et	les	Anglais:	To	make
april	 fool,	 faire	 un	 sot	 d’avril,	 ce	 qui	 leur	 est	 commun	 avec	 les	 Hollandais.	 Les



Espagnols,	qui	font	le	jeu	à	la	fête	des	Innocents,	lui	donnent	le	nom	de	cette	fête.
Je	 terminerai	 cet	 article	 en	 rapportant	 un	 poisson	 d’avril	 des	 plus	 singuliers.

L’électeur	 de	 Cologne,	 frère	 de	 l’électeur	 de	 Bavière,	 étant	 à	 Valenciennes,	 annonça
qu’il	prêcherait	le	premier	avril.	La	foule	fut	prodigieuse	à	l’église.	L’électeur	monta	en
chaire,	 salua	 son	auditoire,	 fit	 le	 signe	de	 la	 croix,	 et	 s’écria	d’une	voix	de	 tonnerre:
Poisson	 d’avril!	 puis	 il	 descendit	 en	 riant,	 tandis	 que	 des	 trompettes	 et	 des	 cors	 de
chasse	 fesaient	 un	 tintamarre	 digne	 de	 cette	 scène	 si	 peu	 d’accord	 avec	 la	 gravité
ecclésiastique.



B

B.—Être	marqué	au	B.
C’est	 avoir	 quelque	 défaut	 corporel	 dont	 le	 nom	 commence	 par	 la	 lettre	 B;	 être

bancal,	ou	bègue,	ou	bigle,	ou	boiteux,	ou	borgne,	ou	bossu.
Il	faut	se	défier	des	gens	marqués	au	B.
Cave	 a	 signatis.	 Les	 gens	marqués	 au	 B	 se	 trouvant	 exposés,	 chaque	 jour,	 à	 des

railleries,	ont	ordinairement	le	caractère	aigri	par	la	contrariété	qu’ils	en	éprouvent	et
l’esprit	excité	par	le	besoin	d’y	riposter.	Ainsi,	ils	deviennent	doublement	redoutables.
De	là	 l’opinion	qu’il	 faut	se	défier	d’eux,	opinion	qui	a	été	presque	toujours	exagérée
par	une	espèce	de	superstition.	Chez	les	Romains,	les	défauts	corporels	étaient	regardés
comme	des	signes	de	mauvais	augure	et	de	méchanceté.	On	en	voit	la	preuve	dans	ces
deux	vers	de	Martial	(liv.	XII,	épigr.	54):

Crine	ruber,	niger	ore,	brevis	pede,	lumine	læsus,
Rem	magnam	præstas,	Zoile,	si	bonus	es.

Avec	cette	crinière	rousse,	ce	visage	noir,	ce	pied	boiteux	et	cet	œil	unique,	tu	es	un	vrai	phénomène,	Zoile,	si	tu	es
bon.

Chez	 les	 Hébreux,	 le	 Lévitique	 excluait	 de	 l’autel	 les	 aveugles,	 les	 bossus,	 les
manchots,	les	boiteux,	les	borgnes,	les	galeux,	les	teigneux,	les	nez	trop	longs	et	les	nez
trop	courts.

Ne	savoir	ni	A	ni	B.
Les	Latins,	 pour	 désigner	 un	 homme	 tout	 à	 fait	 ignorant,	 se	 servaient	 du	 proverbe

suivant	qu’ils	avaient	reçu	des	Grecs:	Nec	litteras	didicit	nec	natare.	Il	ne	sait	ni	lire
ni	nager.	Ce	qui	fait	voir	qu’à	Rome,	ainsi	qu’à	Athènes,	la	natation	était	jugée	tellement
utile,	 qu’on	 l’enseignait	 aux	 enfants	 avec	 le	 même	 soin	 que	 la	 lecture.	 L’empereur
Auguste	ne	voulut	pas	qu’un	autre	que	lui	montrât	à	nager	à	ses	petits-fils;	et	Trajan	fut
loué	par	son	panégyriste	comme	très	habile	nageur.

On	n’a	pas	plutôt	dit	A	qu’il	faut	dire	B.
On	n’a	pas	plutôt	dit	ou	fait	une	chose	qu’on	est	entraîné	à	en	dire	ou	à	en	faire	une

autre	pour	satisfaire	à	l’exigence	d’autrui.	Une	concession	ne	va	presque	jamais	seule.
Ce	proverbe	est	aussi	allemand:	Wer	A	sagt	muss	auch	B	sagen.
Quelqu’un	a	dit:	Si	j’avouais	que	mon	ami	est	borgne,	on	voudrait	me	faire	avouer

qu’il	est	aveugle.

BABOUIN.—Baiser	le	babouin.
C’était	autrefois	l’usage,	dit	Richelet,	de	tracer	avec	du	charbon	sur	la	porte	ou	sur

le	 mur	 d’un	 corps	 de	 garde	 certaine	 figure	 grotesque	 qui	 représentait	 d’ordinaire	 un
babouin	(espèce	de	gros	singe	dont	la	queue	est	très	courte	et	le	museau	très	allongé),	et
lorsqu’un	 soldat	 avait	 commis	 quelque	 faute,	 il	 était	 condamné	 par	 ses	 camarades	 à
baiser	 cette	 figure.	 Ce	 qui	 donna	 lieu	 à	 l’expression	 proverbiale	Baiser	 le	 babouin,



c’est-à-dire	faire	des	soumissions	honteuses	et	forcées.
Taisez-vous,	petit	babouin;	laissez	parler	votre	mère	qui	est	plus	sage	que	vous.
C’est	 ce	 qu’on	 dit	 à	 un	 jeune	 étourdi	 qui	 veut	 se	 mêler	 de	 la	 conversation	 des

personnes	âgées	ou	qui	 tient	des	propos	déplacés.	 Ici	 le	mot	babouin,	 dérivé	du	 latin
babus,	babuinus,	signifie	bambin.

Nos	 vieux	 parémiographes	 attribuent	 à	 ce	 proverbe	 l’origine	 suivante,	 qui	 a	 tout
l’air	d’un	conte	fait	après	coup.

Une	jeune	villageoise,	atteinte	du	mal	secret	qui	fait	mourir	les	bergères,	allait,	soir
et	matin,	se	prosterner	devant	une	image	de	Vénus	tenant	par	la	main	son	fils	Cupidon,	et
là,	dans	l’effusion	de	son	ame,	elle	priait	presque	à	haute	voix	la	déesse	qui	prend	pitié
des	cœurs	en	peine	d’opérer	 sa	guérison,	en	 lui	 faisant	épouser	un	beau	 jeune	homme
qu’elle	aimait.	Certain	espiègle	caché	derrière	l’autel,	l’ayant	entendue,	voulut	s’amuser
à	ses	dépens,	et	 s’écria	malignement:	Ce	beau	 jeune	homme	n’est	pas	pour	vous.	 La
suppliante	 ingénue	 crut	 que	 ces	mots	 étaient	 partis	 de	 la	 bouche	 de	 Cupidon,	 et	 elle
répliqua	d’un	ton	de	dépit:	Taisez-vous,	petit	babouin;	laissez	parler	votre	mère	qui	est
plus	sage	que	vous.

BADAUD.—Badaud	de	Paris.
Le	père	Labbe	a	émis	sur	ce	sobriquet	des	conjectures	vraiment	curieuses.	On	doute,

dit-il,	si	c’est	pour	avoir	été	battus	au	dos	par	les	Normands,	ou	pour	avoir	bien	battu
et	 frotté	 leur	 dos,	 ou	 bien	 à	 cause	 de	 l’ancienne	 porte	Baudaye	 ou	Badaye,	 que	 les
Parisiens	 ont	 été	 appelés	 badauds.	 Un	 autre	 étymologiste	 prétend	 qu’ils	 ont	 dû	 cette
dénomination,	dérivée	du	mot	celtique	badawr,	batelier,	à	leur	goût	pour	la	navigation;
car	 il	 y	 avait	 chez	 eux	 une	 corporation	 de	 bateliers	 connus,	 au	 commencement	 du
cinquième	siècle,	sous	le	titre	de	Mercatores	aquæ	parisiaci,	Marchands	parisiens	par
eau,	dont	 l’institution	 remontait	peut-être	au	delà	du	 temps	de	Jules	César,	et	dont	 les
Romains	s’étaient	avantageusement	servis	pour	le	transport	des	vivres	et	des	munitions
de	 guerre.—Le	 Mercure	 de	 France	 (25	 avril	 1779)	 donne	 l’explication	 suivante:
«Rabelais	rapporte	(liv.	V,	ch.	1)	que	Platon	comparait	les	niais	et	les	ignorants	à	des
gens	nourris	dans	des	navires,	d’où,	 comme	si	 l’on	était	 enfermé	dans	un	baril,	on	ne
voit	le	monde	que	par	un	trou.	De	ce	nombre	sont	les	badauds	de	Paris	en	Badaudois,
par	 rapport	 à	 la	 cité	 de	Paris,	 laquelle,	 étant	 dans	 une	 île	 de	 la	 figure	 d’un	bateau,	 a
donné	lieu	aux	habitants	de	prendre	une	nef	pour	armoiries	de	leur	ville.	Comme	ils	ne
quittent	pas	 légèrement	 leurs	 foyers,	 rien	de	plus	naturel	que	 le	 sobriquet	de	badauds
qu’on	leur	a	appliqué	par	allusion	au	bateau	des	armoiries	de	Paris.»

Bien	 des	 lecteurs	 penseront	 peut-être	 qu’ils	 feraient	 un	 acte	 de	 badauderie	 en
attachant	quelque	importance	à	ces	étymologies,	et	ils	seront	de	l’avis	de	Voltaire,	que,
si	 l’on	 a	 qualifié	 de	 badaud	 le	 peuple	 parisien	 plus	 volontiers	 qu’un	 autre,	 c’est
uniquement	parce	qu’il	y	a	plus	de	monde	à	Paris	qu’ailleurs,	et	par	conséquent	plus	de
gens	 inutiles	 qui	 s’attroupent	 pour	 voir	 le	 premier	 objet	 auquel	 ils	 ne	 sont	 pas
accoutumés,	 pour	 contempler	 un	 charlatan	 ou	 un	 charretier	 dont	 la	 charrette	 sera
renversée	sans	qu’ils	lui	aident	à	la	relever.	Il	est	libre	à	chacun	d’attribuer	à	tel	motif
qu’il	jugera	convenable	la	préférence	accordée	aux	badauds	de	Paris	sur	les	badauds	de
tous	les	autres	lieux.

Remarquons,	en	terminant	cet	article,	que	la	badauderie	des	Parisiens	a	été	très	bien
peinte	dans	le	petit	livre	qui	est	intitulé:	Voyage	de	Paris	à	Saint-Cloud	par	mer	et	par



terre.

BAGUE.—Avoir	une	belle	bague	au	doigt.
C’est	posséder	une	belle	propriété	dont	on	peut	se	défaire	aisément	avec	avantage;

c’est	 occuper	 un	 emploi	 qui	 rapporte	 de	 bons	 honoraires	 sans	 assujettir	 à	 un	 grand
travail.—Cette	 expression	 est	 un	 reste	 de	 l’usage	 observé	 autrefois	 en	 France,	 pour
mettre	 en	 possession	 les	 acquéreurs	 et	 les	 donataires,	 et	 nommé	 l’investiture	 de
l’anneau,	parce	qu’un	anneau	sur	lequel	les	parties	contractantes	avaient	juré	était	remis
au	 nouveau	 propriétaire	 comme	 un	 titre	 spécial	 de	 la	 propriété.	 Afin	 de	 constater
l’ancienneté	 de	 cet	 usage,	 qui	 avait	 lieu	 particulièrement	 pour	 lu	 saisine	 du	 fief
ecclésiastique,	 je	 citerai	 l’acte	 de	 fondation	 du	 monastère	 de	 Myssy,	 nommé	 depuis
Saint-Maximin,	aujourd’hui	Saint-Mesmin-sur-Loiret,	qui	 fut	donné	à	Euspice	et	à	 son
neveu	Maximin	par	Clovis,	en	497,	un	an	après	la	bataille	Tolbiac.	Le	texte	porte:	Per
annulum	tradidimus;	nous	avons	livré	par	l’anneau.	C’est	la	première	fondation	de	ce
genre	qu’ait	faite	un	monarque	franc.

On	employait	 autrefois	une	autre	expression	proverbiale	qui	avait	quelque	 rapport
au	même	usage:	Laisser	l’anneau	à	la	porte,	c’est-à-dire	faire	 l’abandonnement	de	sa
maison	et	de	ses	biens.

Bagues	sauves.
On	dit	d’une	personne	qui	sort	heureusement	d’une	affaire	ou	d’un	péril,	qu’elle	en

sort	bagues	sauves.	Ce	qui	est	pris	de	la	formule	militaire	Sortir	vie	et	bagues	sauves,
qu’on	 emploie	 dans	 les	 capitulations	 pour	 garantir	 à	 une	 garnison	 qu’en	 évacuant	 la
place	elle	sera	à	l’abri	de	toute	attaque	et	conservera	ses	bagues	ou	bagages.

BAGUETTE.—Commander	à	la	baguette.
C’est	commander	d’une	manière	hautaine	et	dure.	Être	servi	à	la	baguette,	c’est	être

servi	avec	respect	et	promptitude.	Ces	façons	de	parler	font	apparemment	allusion	à	la
baguette	 magique	 dont	 la	 vertu	 ne	 connaît	 point	 d’obstacle.	 Cependant	 quelques
parémiographes	pensent	qu’elles	ont	rapport	à	la	baguette	des	huissiers	ou	des	écuyers.

BAHUTIER.—Ressembler	aux	bahutiers	qui	font	plus	de	bruit	que	de	besogne.
C’est-à-dire	 faire	beaucoup	d’embarras	et	peu	d’ouvrage,	parce	que	 les	bahutiers,

après	 avoir	 cogné	 un	 clou,	 donnent	 plusieurs	 coups	 de	marteau	 qui	 semblent	 inutiles,
avant	d’en	cogner	un	second.

BAIE.—Donner	à	quelqu’un	des	baies.
C’est	le	tromper,	lui	en	faire	accroire.	Estienne	Pasquier	pense	que	cette	locution	est

venue	de	 la	Farce	de	Patelin	 dans	 laquelle	 le	 berger	Agnelet,	 cité	 en	 justice	 par	 son
maître	qui	 l’accuse	d’avoir	 égorgé	 ses	moutons,	 fait	 l’imbécile,	d’après	 le	 conseil	de
l’avocat,	 et	 ne	 répond	 que	 par	 des	bée	bée	 ou	 bêlements	 au	 juge	 qui	 l’interroge	 et	 à
l’avocat	 lui-même,	 lorsque	 celui-ci	 lui	 demande	 son	 paiement.	Ménage	 n’adopte	 pas
cette	 explication,	 trouvant	 plus	naturel	 de	dériver	 le	mot	baie	 (tromperie)	 de	 l’italien
baia,	qui	a	la	même	signification.

M.	 Ch.	 Nodier	 observe	 que	 le	 mot	 baie	 est	 mal	 orthographié,	 et	 que	 la	 lettre	 i
devrait	y	être	remplacée	par	la	lettre	y,	car	il	est	la	racine	de	notre	ancien	verbe	bayer.
Un	homme	à	qui	l’on	donne	des	bayes,	dit-il,	est	un	homme	sujet	à	s’ébahir	de	peu	de



chose.

BAILLER.—La	bailler	belle	à	quelqu’un.
On	 pense	 généralement	 que	 le	 pronom	 la,	 par	 lequel	 commence	 cette	 phrase

proverbiale,	représente	le	substantif	bourde	(défaite,	mensonge,	raillerie),	qui	est	sous-
entendu,	et	que	le	verbe	bailler	doit	se	prendre	comme	synonyme	de	donner.	Mais	M.
Charles	Nodier	 croit	 que	 ce	 verbe	 a	 usurpé	 la	 place	 de	 bayer	 (tromper);	 je	 le	 crois
aussi,	 et	 je	 regarde	 le	mot	belle	 (voyez	ce	mot)	 comme	employé	adverbialement	pour
bel	ou	bellement.	Un	fait	qui	me	paraît	le	prouver,	c’est	que	nos	anciens	auteurs	ont	dit
bailler	belle,	sans	substantif	ni	pronom.	Cette	manière	de	s’exprimer	se	trouve	dans	la
Farce	de	Patelin	 et	dans	 les	pièces	 de	Luynes,	 où	 je	 lis	 (pag.	 401):	C’est	 baille-luy
belle	et	du	tout	rien;	c’est-à-dire,	ce	sont	des	promesses	sans	effet.

Je	 ne	 prétends	 pas,	 toutefois,	 qu’il	 faille	 revenir	 à	 écrire	 bayer	 belle	 au	 lieu	 de
bailler	belle.	La	 locution	 la	 bailler	 belle	 ou	 la	 donner	belle	 est	 aujourd’hui	 la	 seule
admise	et	la	seule	rationnelle	avec	l’emploi	du	pronom.

BÂILLEUR.—Un	bon	bâilleur	en	fait	bâiller	deux.

Oscitante	uno	deindè	oscitat	et	alter.

Ce	proverbe,	dont	on	se	sert	pour	exprimer	la	contagion	du	mauvais	exemple,	doit
être	 fort	ancien.	Socrate	 (Charmid.)	dit	que	ses	doutes	se	sont	communiqués	à	Critias
avec	la	même	facilité	que	les	bâillements	se	communiquent.

BAISE-MAIN.—A	belles	baise-mains.
On	dit	faire	une	chose,	recevoir	une	grâce	à	belles	baise-mains,	pour	signifier	avec

soumission	 et	 reconnaissance.	 Baise-mains	 n’est	 féminin	 que	 dans	 cette	 expression
adverbiale,	venue	de	la	coutume	de	rendre	hommage	à	une	personne,	soit	en	lui	baisant
la	main,	soit	en	se	baisant	la	main.

Cette	coutume,	 très	ancienne	et	presque	universellement	 répandue,	a	été	également
partagée	 entre	 la	 religion	 et	 la	 société.	Dans	 l’antiquité	 la	 plus	 reculée,	 on	 saluait	 le
soleil,	 la	 lune	et	 les	étoiles	en	portant	 la	main	à	 la	bouche.	Job	assure	qu’il	n’a	point
donné	dans	cette	superstition:	Si	vidi	solem	cùm	fulgeret	aut	lunam	incedentem	clarè,
et	osculatus	sum	manum	meam	ore	meo.

On	lit	dans	l’Écriture:	«Je	me	suis	réservé,	dit	 le	Seigneur,	sept	mille	hommes	qui
n’ont	point	fléchi	les	genoux	devant	Baal,	et	qui	ne	l’ont	point	adoré	en	baisant	la	main.»

Salomon	rapporte	que	les	flatteurs	et	les	suppliants	de	son	temps	ne	cessaient	point
de	 baiser	 les	 mains	 de	 leurs	 patrons	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 en	 eussent	 obtenu	 les	 faveurs
qu’ils	désiraient.	Priam	baisait	les	mains	d’Achille,	teintes	du	sang	de	son	fils	Hector,
pour	le	conjurer	de	lui	rendre	le	corps	de	ce	malheureux	fils.

Les	Romains	adoraient	les	dieux	en	portant	la	main	droite	à	la	bouche:	In	adorando,
dit	 Pline,	 dexteram	 ad	 osculum	 referimus.	 Ils	 fesaient	 de	 même,	 dans	 les	 premiers
temps	 de	 la	 république,	 pour	 témoigner	 leur	 respect;	 mais	 ce	 n’étaient	 que	 des
subalternes	 qui	 agissaient	 ainsi	 à	 l’égard	 des	 supérieurs;	 les	 personnes	 libres	 se
donnaient	simplement	la	main	ou	s’embrassaient.	L’amour	de	la	liberté	alla	si	loin,	dans
la	suite,	que	les	soldats	mêmes	ne	rendaient	pas	volontiers	ce	devoir	à	leurs	généraux,	et
l’on	regarda	comme	quelque	chose	d’extraordinaire	la	démarche	des	soldats	de	l’armée



de	 Caton,	 qui	 allèrent	 tous	 lui	 baiser	 la	 main,	 lorsqu’il	 fut	 obligé	 de	 quitter	 le
commandement.	 Plus	 tard,	 ils	 devinrent	 moins	 délicats:	 la	 grande	 considération	 dont
jouirent	les	tribuns,	les	consuls	et	les	dictateurs,	porta	les	particuliers	à	vivre	avec	eux
d’une	manière	plus	respectueuse;	au	lieu	de	les	embrasser	comme	auparavant,	ils	étaient
trop	heureux	de	 leur	baiser	 la	main,	et	c’est	ce	qu’ils	appelaient	accedere	ad	manum.
Sous	 les	 empereurs,	 cette	 conduite	 devint	 un	 devoir	 essentiel,	 même	 pour	 les	 grands
dignitaires,	 car	 les	 courtisans	 d’un	 rang	 inférieur	 devaient	 se	 contenter	 d’adorer	 la
pourpre,	ce	qu’ils	faisaient	en	se	mettant	à	genoux	pour	toucher	la	robe	impériale	avec
la	main	droite	 qu’ils	 portaient	 ensuite	 à	 leur	 bouche;	mais	 cet	 honneur	 devint	 avec	 le
temps	le	partage	exclusif	des	consuls	et	des	premiers	officiers	de	l’état.	Il	ne	fut	permis
aux	autres	de	saluer	l’empereur	que	de	loin,	en	portant	la	main	à	la	bouche	de	la	même
manière	que	dans	 l’adoration	des	dieux.	Dioclétien	 fut	 le	premier	qui	se	 fit	baiser	 les
pieds.

Fernand	Cortez	trouva	l’usage	des	baise-mains	établi	au	Mexique,	où	plus	de	mille
seigneurs	vinrent	le	saluer,	en	touchant	la	terre	avec	leurs	mains	qu’ils	portaient	ensuite
à	la	bouche.

En	 France,	 les	 courtisans	 étaient	 admis	 à	 l’honneur	 de	 baiser	 la	main	 du	 roi,	 les
vassaux	 baisaient	 celle	 de	 leur	 suzerain,	 et	 les	 fidèles	 baisaient	 celle	 du	 prêtre,
lorsqu’ils	 allaient	 à	 l’offrande,	 ce	qui	 a	 fait	 désigner	 l’offrande	par	 le	 nom	de	baise-
main.	Cette	dernière	pratique	a	été	 remplacée	par	 le	baisement	de	 la	patène;	 les	deux
autres	 n’existent	 plus.	 On	 regarde	 aujourd’hui	 comme	 une	 trop	 grande	 familiarité	 ou
comme	une	trop	grande	bassesse	de	baiser	la	main	de	ceux	avec	qui	on	est	en	société.
Aussi	Je	vous	baise	les	mains,	qui	était	autrefois	une	expression	de	civilité,	n’est	plus
qu’une	formule	ironique.

BAISER.—Le	baiser	est	un	fruit	qu’il	faut	cueillir	sur	l’arbre.
Proverbe	galant	et	spirituel	qu’on	adresse	à	une	femme	qui	envoie	des	baisers	avec

la	main.	Ces	baisers	sont	appelés	baisers	d’été,	parce	que,	n’ayant	rien	d’échauffant,	ils
conviennent	très	bien	à	la	chaude	saison;	et	c’est	ce	que	paraît	indiquer	le	souffle	dont
on	les	accompagne	ordinairement.

Les	baisers	sont	retournés.
C’est	ce	que	disent	les	femmes	du	peuple	à	quelque	malotru	pour	lui	signifier	que	ce

n’est	pas	à	leur	visage,	mais	à	un	autre	endroit	qu’elles	lui	permettront	d’appliquer	ses
lèvres.	 Je	ne	me	 souviens	pas	 si	 Jean	della	Casa,	 archevêque	de	Bénévent,	 a	 indiqué
spécialement	 cet	 endroit	 dans	 son	 fameux	 chapitre	 sur	 les	 baisers	 qu’on	 peut	 prendre
honnêtement	sur	diverses	parties	du	corps;	mais	Owen	l’a	désigné	dans	une	charade	dont
le	mot	est	os-culum,	et	dont	voici	les	deux	derniers	vers:

Syllaba	prima	meo	debetur	tota	marito
Sume	tibi	reliquas,	non	ero	dura,	duas.

La	première	syllabe	est	toute	à	mon	époux;
Prenez,	je	le	veux	bien,	les	deux	autres	pour	vous.

BALAI.—Avoir	rôti	le	balai.
Ceux	qui	fréquentaient	le	sabbat	devaient	s’y	rendre	avec	un	balai	dont	ils	tenaient	la

tête	entre	les	mains	et	le	manche	entre	les	jambes,	ce	qui	les	fit	appeler	à	la	Ferté-Milon
chevaucheurs	de	ramon,	et	à	Verberie	chevaucheurs	d’escouvette	(ramon	et	escouvette



sont	deux	vieux	mots	qui	 signifient	balai).	Tous	 les	nouveaux	admis	 au	 sabbat	 étaient
dressés	 à	 ce	 manége.	 Edoctus	 quisque,	 dit	 Gaguin,	 scopam	 sumere	 et	 inter	 femora
equitis	 instar	 ponere.	 Une	 fois	 passés	 maîtres	 en	 sorcellerie,	 ils	 pouvaient	 aller	 à
l’assemblée	 infernale	 sur	un	cheval,	 sur	un	âne	ou	sur	un	bouc.	Quelquefois	même	 ils
n’avaient	pas	besoin	de	monture;	il	leur	suffisait	de	se	frotter	de	certain	onguent	ou	de
prononcer	 certaines	 paroles	 dont	 la	 vertu	 toute	 seule	 les	 y	 transportait,	 en	 les	 faisant
passer	 par	 les	 tuyaux	 des	 cheminées;	 mais	 avant	 de	 jouir	 de	 ce	 privilége	 vraiment
magique,	il	fallait	qu’ils	eussent	bien	chevauché	sur	le	balai.	Lorsque	le	balai	avait	fait
le	 service	 exigé,	 il	 était	 rôti,	 c’est-à-dire	 brûlé	 dans	 le	 grand	 brasier	 destiné	 à	 faire
bouillir	la	grande	chaudière	des	maléfices,	et	le	sorcier	à	qui	il	appartenait	se	dévouait
par	cet	acte	symbolique	à	la	géhenne	des	feux	éternels	pour	ne	plus	être	séparé	de	Satan,
son	 seigneur	 et	 maître.	 Telle	 est	 l’idée	 que	 la	 crédulité	 superstitieuse	 du	 moyen	 âge
attachait	 à	 la	 combustion	 du	 balai.	 Il	 est	 tout	 naturel	 qu’elle	 ait	 donné	 naissance	 à
l’expression	proverbiale	dont	on	se	sert	en	parlant	d’un	homme	ou	d’une	femme	qu’on
accuse	grossièrement	d’avoir	mené	une	vie	fort	déréglée.

Cette	origine	a	été	indiquée	par	Regnier,	lorsqu’il	a	dit	dans	sa	plaisante	description
des	meubles	d’une	courtisane,	satire	11:

Du	blanc,	un	peu	de	rouge,	un	chiffon	de	rabat,
Un	balet	pour	brusler	en	allant	au	sabbat.

Moisant	de	Brieux	 a	donné	une	 autre	origine	que	 je	vais	 rapporter,	 parce	qu’on	y
trouve	la	preuve	que	rôtir	a	été	employé	dans	le	sens	de	brûler.	«Rôtir	le	balai,	dit-il,
signifiait	autrefois	brûler	un	fagot	en	compagnie,	entrer	en	goguette	au	point	de	rôtir	le
balai	faute	d’autre	bois.»

BALLE.—Enfant	de	la	balle.
On	 appelle	 ainsi	 proprement	 l’enfant	 d’un	maître	 de	 jeu	 de	 paume,	 et	 figurément

celui	qui	est	élevé	dans	la	profession	de	son	père.
La	balle	cherche	le	joueur.
L’occasion	se	présente	d’elle-même	à	celui	qui	sait	en	profiter.	On	dit	aussi,	dans	le

même	sens,	Au	bon	joueur	la	balle.
Prendre	la	balle	au	bond.
Saisir	adroitement	une	occasion.
Renvoyer	la	balle	à	quelqu’un.
Se	décharger	sur	quelqu’un	d’un	soin,	d’un	travail,	riposter	vivement.
A	vous	la	balle.
Cela	vous	regarde.
Toutes	ces	expressions	sont	des	métaphores	prises	du	jeu	de	paume,	qui	était	un	des

principaux	exercices	de	nos	bons	aïeux.
De	balle.
Cette	 expression,	 jointe	 à	 un	 substantif,	 sert	 à	 marquer	 le	 mépris,	 comme	 dans

marquis	 de	 balle,	 juge	 de	 balle,	musicien	 de	 balle,	 rimeur	 de	 balle.	 En	 ce	 cas,	 la
métaphore	n’est	point	 tirée	du	 jeu	de	paume,	mais	de	 la	profession	de	ces	marchands
forains	 appelés	 porte-balles,	 qui	 mettent	 dans	 une	 balle	 leurs	 marchandises	 presque
toujours	d’assez	mauvais	aloi.	De	balle	signifie	la	même	chose	que	de	pacotille.



BAN.—Convoquer	le	ban	et	l’arrière-ban.
Cette	 expression	 s’emploie	 figurément	 en	 parlant	 d’une	 personne	 qui	 s’adresse	 à

tous	 ceux	 dont	 elle	 peut	 espérer	 du	 secours	 ou	 quelque	 appui	 pour	 le	 succès	 d’une
affaire.

«Quand	 les	 rois,	 dit	 M.	 de	 Chateaubriand,	 sémonnaient,	 pour	 le	 service	 du	 fief
militaire,	 leurs	 vassaux	 directs,	 les	 ducs,	 comtes,	 barons,	 chevaliers,	 chatelains,	 cela
s’appelait	le	ban;	quand	ils	sémonnaient	leurs	vassaux	directs	et	leurs	vassaux	indirects,
c’est-à-dire	 les	seigneurs	et	 les	vassaux	des	seigneurs,	 les	possesseurs	d’arrière-fiefs,
cela	s’appelait	l’arrière-ban.	Ce	mot	est	composé	de	deux	mots	de	 l’ancienne	 langue,
har,	camp,	et	ban,	appel;	d’où	le	mot	de	basse	latinité	heribarinum.	Il	n’est	pas	vrai	que
l’arrière-ban	soit	le	réitératif	de	ban.»

BANNIÈRE.—Aller	au-devant	de	quelqu’un	avec	la	croix	et	la	bannière.
C’est	ainsi	que	le	clergé	de	Rome	allait	au-devant	de	l’exarque	ou	représentant	de

l’empereur,	pour	lui	rendre	hommage;	ce	cérémonial	fut	observé	par	le	pape	Adrien	Ier,
lorsque	Charlemagne	fit	son	entrée	à	Rome,	comme	l’atteste	le	passage	suivant	du	Liber
Pontificalis	 (t.	 III,	 part.	 1,	 p.	 185):	Obviam	 illi	 ejus	 sanctitas	 dirigens	 venerabiles
cruces,	id	est	signa,	sicut	mos	est	ad	exarchum	aut	patricium	suscipiendum,	eum	cum
insigni	honore	suscipi	fecit.	On	fesait	les	mêmes	honneurs	aux	rois	et	aux	princes	dans
les	villes	et	les	villages	où	ils	passaient.	«Quant	le	roy	(saint	Louis)	arriva	en	Aire,	dit
Joinville,	ceulx	de	la	cité	le	vindrent	recevoir	jusques	à	la	rive	de	la	mer,	o	(avec)	leurs
processions	 à	 trez	 grant	 joye.»	 Les	 seigneurs	 dans	 leurs	 fiefs	 étaient	 reçus	 d’une
semblable	manière.	C’est	de	cet	usage	qu’est	venue	notre	expression	proverbiale	dont
on	se	sert	pour	marquer	une	réception	fort	honorable.

Il	faut	l’aller	chercher	avec	la	croix	et	la	bannière.
Se	dit	d’une	personne	qui	se	fait	attendre,	et	cette	façon	de	parler	est	fondée	sur	un

ancien	usage	observé	dans	quelques	chapitres,	notamment	dans	celui	des	chanoines	de
Bayeux.	Lorsqu’un	de	ces	pieux	fainéants	ne	se	rendait	pas	aux	vigiles,	appelées	depuis
matines,	qu’on	chantait	dans	la	nuit,	quelques-uns	de	ses	confrères	étaient	députés	vers
lui	processionnellement,	avec	la	croix	et	la	bannière,	comme	pour	faire	une	réprimande
à	sa	paresse.	Cet	usage	durait	encore,	dit-on,	en	1640.

Faire	de	pennon	bannière.
Le	 pennon	 était	 l’enseigne	 d’un	 gentilhomme	 bachelier	 qui	 avait	 sous	 lui	 vingt

hommes	 d’armes;	 la	 bannière	 était	 l’enseigne	 d’un	 gentilhomme	 banneret	 qui
commandait	 à	 cinquante	 hommes	 d’armes.	 Le	 pennon	 se	 terminait	 en	 queue,	 et	 la
bannière	 avait	 une	 forme	 carrée.	 Quand	 le	 bachelier	 passait	 banneret,	 la	 cérémonie
consistait	 à	 couper	 la	 queue	 de	 son	 pennon	 qui	 devenait	 ainsi	 sa	 bannière.	 De	 là
l’expression	 héraldique	Faire	 de	 pennon	 bannière,	 qui	 est	 passée	 en	 proverbe	 pour
dire,	s’élever	en	grade,	être	promu	d’une	dignité	à	une	dignité	supérieure.

Cent	ans	bannière,	cent	ans	civière.
C’est-à-dire	que	les	grandes	maisons	finissent	par	déchoir.	On	les	a	comparées	aux

pyramides	dont	 la	 vaste	masse	 se	 termine	 en	petite	 pointe.	La	bannière	 était	 autrefois
l’attribut	 des	 hauts	 seigneurs.	 On	 appelait	 maison	 bannière,	 chevalier	 bannière,	 la
maison	et	le	chevalier	qui	avaient	un	nombre	de	vassaux	suffisant	pour	lever	bannière,	et
l’on	donnait	par	opposition	le	nom	de	civière	à	un	noble	sans	fief	et	du	dernier	ordre,



comme	on	le	voit	dans	ces	deux	vers	extraits	de	l’histoire	des	archevêques	de	Brême:

Erat	dacus	nobilis	sanguine	regali
Ex	matre,	sed	genitor	miles	civeralis.

Les	Espagnols	se	servent	du	proverbe	suivant:	Abaxanse	los	adarves	y	alcance	los
muladares.	Les	murs	 s’abaissent	 et	 les	 fumiers	 se	 haussent.	 C’est-à-dire	 les	 grands
deviennent	petits	et	les	petits	deviennent	grands.

Irus	et	est	subito	qui	modo	cresus	erat.	(OVID.)

Platon	disait:	Il	n’est	point	de	roi	qui	ne	soit	descendu	de	quelque	esclave;	il	n’est
point	d’esclave	qui	ne	soit	descendu	de	quelque	roi.

BANQUET.—Banquet	de	diables.
Repas	où	il	n’y	a	point	de	sel.	On	dit,	dans	le	même	sens,	Souper	de	sorciers,	et	ces

deux	 expressions	 ont	 une	 origine	 commune;	 elles	 sont	 dérivées	 d’une	 croyance
superstitieuse	qui	attribuait	aux	diables	et	aux	sorciers	la	plus	forte	horreur	pour	le	sel,
attendu	que	le	sel	est	le	symbole	de	l’éternité,	et	qu’étant	exempt	de	corruption	il	peut	en
préserver	 toutes	 choses.	 C’est	 ce	 que	 dit	 Morésin	 dans	 son	 curieux	 ouvrage	 intitulé
Papatus	(p.	154):	Salem	abhorrere	constat	diabolum	et	ratione	optimâ	nititur,	quia	sal
æternitatis	est	et	immortalitatis	signum	neque	putredine	neque	corruptione	infestatur
unquam	sed	ipse	ab	his	omnia	vindicat.

BAPTISÉ.—N’attendez	rien	de	bon	d’un	homme	mal	baptisé.
C’est	 une	 superstition	 bien	 ancienne	 qu’il	 y	 a	 des	 noms	 heureux	 et	 des	 noms

malheureux,	et	que	la	destinée	de	chaque	individu	est	pour	ainsi	dire	écrite	dans	celui
qu’il	 porte.	 Cette	 superstition	 était	 fort	 accréditée	 chez	 les	 Romains,	 qui	 cherchaient
ordinairement	 à	 connaître	 par	 un	 présage	 appelé	 Omen	 nominis,	 si	 les	 personnes
auxquelles	 on	 confiait	 la	 direction	 de	 quelque	 affaire,	 soit	 publique,	 soit	 privée,
rempliraient	 leur	 mission	 avec	 succès.	 Ils	 détestaient	 les	 noms	 dont	 la	 signification
rappelait	quelque	chose	de	triste	ou	de	désagréable,	et	quand	ils	levaient	des	troupes,	le
consul	devait	prendre	soin	que	les	premiers	noms	inscrits	sur	le	contrôle	fussent	de	bon
augure,	comme	ceux	de	Valérius,	Victor,	Faustus,	etc.	S’il	ne	se	trouvait	personne	qui	les
portât,	on	les	inscrivait	toujours,	après	les	avoir	prêtés	à	des	soldats	imaginaires.	Nos
pères	croyaient	aussi	à	la	fatalité	des	noms,	et	l’histoire	en	offre	plus	d’une	preuve.	On
sait	qu’on	augura	mal	de	la	paix	conclue	à	Saint-Germain-en-Laye,	entre	les	calvinistes
et	les	catholiques,	deux	ans	avant	la	Saint-Barthélemy,	et	nommée	paix	boiteuse	et	mal
assise,	 parce	 que	 M.	 de	 Biron,	 qui	 était	 boiteux,	 et	 M.	 de	 Mesmes,	 seigneur	 de
Malassise,	s’en	étaient	mêlés.

M.	A.-A.	Monteil,	dans	son	curieux	Traité	de	matériaux	manuscrits	(t.	II,	p.	169),
parle	 d’un	 manuscrit	 du	 dix-septième	 siècle,	 intitulé:	 Nomancie	 cabalistique,	 ou	 la
science	du	nom	et	du	surnom	des	personnes	dont	l’on	veut	connaître	l’événement.

BAPTISTE.—Tranquille	comme	Baptiste.
Se	 dit	 d’un	 homme	 qui	 montre	 de	 l’indolence	 et	 de	 l’apathie	 dans	 quelque

circonstance	 où	 il	 devrait	 agir.	 C’est	 une	 allusion	 au	 rôle	 des	 niais	 qui,	 dans	 les
anciennes	farces,	étaient	désignés	ordinairement	par	le	nom	de	Baptiste.



BARAGOUIN.
Langage	 corrompu	 et	 inintelligible.	 Deux	 voyageurs	 bas-bretons,	 qui	 ne

connaissaient	 d’autre	 idiome	 que	 celui	 de	 leur	 province,	 arrivèrent	 dans	 une	 ville	 où
l’on	ne	parlait	que	français.	Pressés	de	la	faim	et	de	la	soif,	ils	eurent	beau	crier	bara,
qui	veut	dire	pain,	et	gouin,	qui	veut	dire	vin,	 ils	ne	 furent	 compris	de	personne,	 tant
qu’ils	ne	s’avisèrent	point	d’indiquer	par	des	gestes	 les	objets	de	 leur	besoin;	et	cette
aventure	 donna,	 dit-on,	 naissance	 au	 mot	 baragouin.	 Que	 l’anecdote	 soit	 vraie	 ou
fausse,	 l’étymologie	de	baragouin	 n’en	 est	 pas	moins,	 suivant	Ménage,	 dans	 les	mots
bara	et	gouin	ou	guin,	qui,	dans	le	bas-breton	dérivé	du	celtique,	signifient	pain	et	vin,
deux	choses	dont	on	 apprend	d’abord	 les	noms	quand	on	étudie	une	 langue	étrangère.
Dire	de	quelqu’un	qu’il	parle	baragouin	ou	qu’il	baragouine,	c’est	faire	entendre	qu’il
ne	sait	de	l’idiome	dont	il	use	que	les	mots	de	pain	et	de	vin.

On	 trouve	cette	autre	étymologie	dans	 le	Chevréana:	«Baragouin	vient	de	bar,	 qui
signifie	 dehors,	 champ,	 campagne,	 et	 de	 gouin	 qui	 signifie	 gens.	 Ainsi,	 parler
baragouin,	c’est	parler	comme	les	gens	du	dehors	et	les	étrangers.»

BARBE.—Faire	barbe	de	paille	à	Dieu.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	pour	marquer	la	conduite	intéressée	d’un	hypocrite

qui	ne	fait	que	de	mauvaises	offrandes	à	l’église,	tout	en	ayant	l’air	d’en	faire	de	bonnes,
a	été	corrompue	par	 la	substitution	de	barbe	à	jarbe	ou	gerbe.	On	a	dit	primitivement
faire	 jarbe	de	 foarre	à	Dieu,	en	parlant	d’un	payeur	de	dîmes	qui	ne	donnait	que	des
gerbes	où	il	y	avait	peu	de	grain	et	beaucoup	de	foarre,	foerre,	fouerre	ou	fuerre	(mots
dérivés	 de	 foderum,	 qui,	 dans	 la	 basse	 latinité,	 signifie	 paille	 longue	 de	 tout	 blé).
Rabelais	dit	de	Gargantua	(liv.	I,	ch.	2):	il	faisait	gerbe	de	feurre	aux	dieux.

Faire	la	barbe	à	quelqu’un.
C’est	le	braver;	c’est	lui	faire	affront,	ou	bien	l’emporter	sur	lui,	l’effacer	en	esprit,

en	 talent,	 etc.	Le	cardinal	de	Richelieu	disait,	dans	ce	dernier	 sens,	en	parlant	de	 son
affidé,	 le	 père	 Joseph,	 surnommé	 l’éminence	 grise:	 «Je	 ne	 connais	 en	 Europe	 aucun
ministre	ni	plénipotentiaire	qui	soit	capable	de	faire	la	barbe	à	ce	capucin,	quoiqu’il	y
ait	belle	prise.»	Cette	expression	figurée	est	venue	de	l’usage	de	porter	la	barbe	longue
et	du	déshonneur	attaché	à	 l’avoir	rasée,	comme	on	le	verra	dans	 l’article	suivant	que
j’ai	 déjà	 publié	 dans	 le	 journal	 la	 Presse,	 du	 27	 octobre	 1838.	 Tous	 les	 faits	 qu’il
contient	 sont	historiques;	 j’en	préviens	 les	 lecteurs,	 afin	que	 le	mensonge	de	 la	 forme
sous	laquelle	je	les	ai	présentés	ne	leur	fasse	point	suspecter	la	vérité	du	fond.

POGONOLOGIE,	DISCOURS	SUR	L’HISTOIRE	DE	LA	BARBE.

Plusieurs	savants,	qui	ont	écrit	de	beaux	et	bons	traités	sur	la	barbe,	en	font	remonter
l’origine	au	sixième	jour	de	la	création.	Ce	ne	fut	point	l’homme	enfant	que	Dieu	voulut
faire.	Adam,	en	sortant	de	ses	mains,	eut	une	grande	barbe	suspendue	au	menton,	et	il	lui
fut	expressément	recommandé,	ainsi	qu’à	toute	sa	descendance	masculine,	de	conserver
avec	soin	ce	glorieux	attribut	de	 la	virilité,	par	 ce	précepte	 transmis	de	patriarche	en
patriarche	 et	 consigné	 depuis	 dans	 le	 Lévitique:	Non	 radetis	 barbam.	 Il	 est	 même	 à
remarquer	 que	 ce	 fut	 le	 seul	 des	 commandements	 divins	 que	 les	 hommes	 ne
transgressèrent	point	avant	le	déluge;	car	dans	l’énumération	des	crimes	qui	amenèrent
ce	grand	cataclysme,	il	n’est	pas	question	qu’ils	se	soient	jamais	fait	raser.	Quoi	qu’il	en



soit,	Noé	et	ses	fils	étaient	prodigieusement	barbus	lorsqu’ils	sortirent	de	l’arche,	et	les
peuples	 qui	 naquirent	 d’eux	 mirent	 longtemps	 leur	 gloire	 à	 leur	 ressembler.	 Les
Assyriens	renoncèrent	les	premiers	à	cette	noble	coutume;	mais	qu’on	ne	s’imagine	point
que	 ce	 fut	 de	 gaieté	 de	 cœur:	 leur	 reine	 Sémiramis	 les	 y	 força.	 Il	 entrait	 dans	 sa
politique,	disent	quelques	historiens,	de	se	déguiser	en	homme,	afin	de	passer	pour	un
homme	 aux	 yeux	 de	 ses	 sujets	 peu	 disposés	 à	 obéir	 à	 une	 femme;	 et	 comme	 son
déguisement	 pouvait	 être	 aisément	 trahi	 par	 l’absence	 de	 la	 barbe,	 car	 on	 n’en	 avait
point	 encore	 inventé	 de	 postiche,	 elle	 voulut	 effacer	 cette	marque	 caractéristique	 qui
empêchait	de	confondre	les	mentons	des	deux	sexes,	et	elle	fit	tomber,	en	un	jour,	sous	le
fer	de	la	tyrannie	toutes	les	barbes	de	ses	états.

C’est	 ainsi	 que	 s’opéra,	 par	 la	 volonté	 d’une	 reine	 ambitieuse,	 cette	 étrange
révolution	qui	devait	changer	la	 face	de	 tous	 les	peuples;	elle	s’étendit	 rapidement	de
l’Assyrie	jusqu’en	Égypte,	où	elle	trouva	de	puissants	promoteurs	parmi	les	prêtres.	Ces
prêtres	 novateurs	 introduisirent	 dans	 les	 temples	 de	 nouvelles	 effigies	 de	 dieux
représentés	chauves	et	rasés,	et	 ils	fascinèrent	tellement	les	esprits	par	la	superstition,
que	 chaque	Égyptien	 s’empressa	de	 se	débarrasser,	 non-seulement	du	poil	 du	menton,
mais	 de	 celui	 de	 tout	 le	 corps,	 comme	 d’une	 superfluité	 impure.	 Dès	 lors	 une	 loi
religieuse	assujettit	la	nation	à	une	tonte	générale,	à	l’instar	d’un	troupeau	de	moutons.	Il
faut	pourtant	observer	qu’une	pareille	loi	ne	devint	rigoureusement	obligatoire	que	dans
les	circonstances	où	l’on	était	en	deuil	de	la	mort	du	bœuf	Apis.	Dans	les	autres	cas,	on
pouvait	rester	velu	en	toute	sûreté	de	conscience.	Il	suffisait	d’avoir	la	précaution	de	se
couper	de	très	près	la	barbe,	qu’il	n’était	pas	permis	de	laisser	pousser	deux	jours	de
suite,	excepté	lorsqu’un	nouvel	Apis	avait	paru.

Mais	pendant	que	les	Égyptiens	traitaient	la	barbe	avec	tant	de	mépris,	le	ciel,	sans
cesse	attentif	à	placer	le	bien	à	côté	du	mal,	appela	chez	eux	les	Israélites	qui	savaient
apprécier	 ce	 qu’elle	 valait.	Ce	 peuple,	 quoique	 esclave	 de	 l’autre,	 ne	 cessa	 point	 de
porter	la	barbe	en	présence	de	ses	oppresseurs,	et	il	est	certain	que	sa	persévérance	à
cet	égard	contribua	beaucoup	dans	la	suite	à	le	soustraire	à	sa	captivité;	car,	je	vous	le
demande,	 Moïse	 et	 Aaron	 auraient-ils	 pu	 opérer	 sa	 délivrance	 s’ils	 eussent	 été	 des
blancs-becs?	Non,	non;	croyons-en	le	témoignage	d’un	docte	rabbin	qui	nous	assure	que
le	Seigneur	 avait	 communiqué	 une	 vertu	 divine	 à	 leurs	 barbes,	 comme	 il	 attacha	 plus
tard	une	 force	miraculeuse	à	 la	 chevelure	de	Samson,	 et	ne	nous	étonnons	plus,	 après
cela,	qu’Israël,	malgré	 l’inconstance	de	son	caractère,	ait	 toujours	considéré	 la	barbe,
soit	comme	un	gage	de	salut,	soit	comme	un	objet	de	religieuse	vénération,	et	qu’il	ait
entrepris	une	guerre	exterminatrice	pour	en	venger	l’honneur	outragé.	David	mit	à	feu	et
à	sang	le	pays	des	Ammonites	qui	avaient	eu	l’insolence	de	couper	la	moitié	de	la	barbe
à	 ses	 ambassadeurs.	 Jugez	 de	 ce	 qu’eût	 fait	 ce	 roi	 dans	 son	 indignation,	 s’ils	 eussent
poussé	le	sacrilége	jusqu’à	la	leur	couper	tout	entière.

C’était	alors	l’époque	brillante	de	la	barbe.	Quel	éclat	elle	répandit	depuis	les	rives
du	Jourdain	jusqu’aux	bords	de	l’Eurotas!	Nommerait-on	une	gloire	qui	ait	été	séparée
de	la	sienne?	La	barbe	obtint	des	Grecs	enthousiastes	les	honneurs	de	l’apothéose.	Elle
flotta	majestueusement	sur	la	poitrine	de	leurs	dieux,	comme	un	attribut	de	la	puissance
céleste.	 Elle	 s’arrondit	 avec	 grâce	 autour	 du	 menton	 de	 Vénus,	 adorée	 dans	 l’île	 de
Chypre	sous	le	nom	de	Vénus	barbue;	elle	fut	consacrée	à	la	miséricorde,	en	mémoire	de
l’usage	des	suppliants	qui	pressaient	dans	leurs	mains	pieuses	la	barbe	de	ceux	dont	ils
cherchaient	à	émouvoir	la	compassion;	elle	figura	dans	plusieurs	lois	au	même	titre	que



les	choses	 saintes	et	 inviolables;	 elle	para	 les	héros,	plus	 redoutables	avec	elle,	d’un
lustre	non	moins	beau	que	celui	des	trophées;	elle	devint	même	une	décoration	glorieuse
décernée	aux	veuves	argiennes	qui,	sous	la	conduite	de	la	noble	Télésilla,	avaient	vengé
le	meurtre	de	leurs	maris,	en	chassant	de	leur	ville	les	armées	réunies	des	deux	rois	de
Sparte,	Démarate	et	Cléomène.	Le	décret	rendu	à	ce	sujet	établissait	que	ces	veuves,	en
se	 remariant,	 auraient	 le	 droit	 de	 porter	 une	 barbe	 feinte	 au	 menton,	 quand	 elles
entreraient	dans	la	couche	nuptiale.	Ce	décret,	cité	par	Plutarque,	est	assurément	un	des
plus	remarquables	qui	aient	 jamais	été	faits.	 Il	suffirait	seul	pour	prouver	combien	les
Grecs	 étaient	 plus	 sages	 que	 nous	 dans	 le	 choix	 des	 insignes	 qu’ils	 accordaient	 à	 la
valeur.	Ces	insignes,	ils	les	prenaient	parmi	les	attributs	de	la	virilité,	tandis	que	nous
allons	 les	chercher	parmi	 les	ornements	des	 femmes.	Nous	n’offrons	que	des	 rubans	à
nos	héros;	ils	donnaient	des	barbes	à	leurs	héroïnes.

Parcourez	les	fastes	de	la	Grèce,	vous	n’y	trouverez	point	d’événement	célèbre	où	la
barbe	 n’ait	 été	mêlée.	On	 pourrait	 démontrer	 que	 l’influence	 de	 la	 barbe	 fut	 une	 des
premières	causes	de	la	civilisation,	des	beaux-arts	et	de	la	philosophie,	qui	jetèrent	tant
de	 splendeur	 sur	 cette	 contrée	 favorisée	du	 ciel.	La	barbe,	 compagne	 inséparable	des
législateurs	et	des	rages,	relevait	admirablement	leur	dignité	et	leur	prêtait	cet	ascendant
qui	 subjuguait	 les	 hommes;	 la	 barbe	 se	 jouait	 parmi	 les	 cordes	 de	 la	 lyre	 des	 poëtes
jaloux	de	chanter	ses	 louanges;	 la	barbe	était	 le	signe	caractéristique	des	philosophes,
dont	 le	mérite	 se	mesurait	 sur	 sa	 longueur.	Y	eut-il	 jamais	 sous	 le	 soleil	 rien	de	plus
magnifique	 et	 de	 plus	 respectable	 que	 les	 barbes	 de	 Minos,	 de	 Nestor,	 de	 Musée,
d’Homère,	de	Lycurgue,	de	Pythagore,	de	Thalès,	de	Solon,	d’Anacréon,	de	Miltiade,
d’Aristide,	de	Thémistocle,	de	Périclès,	d’Hippocrate,	de	Socrate,	de	Platon,	etc.,	etc.,
etc.?	On	disait	avec	raison:	Tant	vaut	la	barbe,	tant	vaut	l’homme;	et	il	est	à	remarquer
que	pendant	le	temps	où	cet	adage	fut	en	honneur,	la	Grèce	occupa	le	premier	rang	parmi
les	nations.	On	peut	même	croire	qu’elle	n’en	aurait	point	été	dépossédée,	si	elle	n’eût
pas	 adopté	 la	 sotte	 coutume	 de	 se	 raser.	 Ce	 qu’il	 y	 a	 d’incontestable,	 c’est	 que	 son
asservissement	 par	 les	Macédoniens	 date	 de	 cette	 innovation,	 introduite,	 à	 ce	 que	 dit
Athénée,	par	un	mauvais	citoyen	dont	le	nom	s’est	perdu	dans	le	sobriquet	flétrissant	de
korsès,	qui	signifie	tondu	ou	rasé....	Réfléchissez	à	cet	événement,	peuples	de	la	terre,
et	gardez-vous	bien	de	faire	repasser	vos	rasoirs!!!

Oui,	 c’est	 un	 fait	 digne	 de	 la	 plus	 sérieuse	 considération,	 que	 la	 barbe	 se	montra
constamment	 auprès	 du	 berceau	 des	 empires,	 et	 le	 rasoir	 auprès	 de	 leur	 tombeau.
L’histoire	 universelle,	 qui	 offre	 tant	 de	 contradictions	 sur	 d’autres	 points,	 n’a	 jamais
varié	 sur	 celui-ci.	 Je	 pourrais	 en	 rapporter	mille	 preuves	 irréfragables,	mais	 il	 serait
trop	 long	 de	 les	 chercher	 au	milieu	 des	matières	 diverses	 qu’elle	 embrasse,	matières
dont	la	totalité,	suivant	l’abbé	Langlet,	ne	formerait	pas	moins	de	trente	mille	volumes
de	mille	pages	chacun.	Je	prierai	mes	bénévoles	lecteurs	de	m’en	croire	sur	parole,	et	je
me	 bornerai	 à	 leur	 citer	 l’exemple	 des	 Romains.	 Ce	 grand	 peuple	 portait	 la	 barbe
lorsqu’il	 expulsa	 les	 Tarquins,	 et	 l’on	 sait	 que,	 dans	 la	 suite,	 les	 sénateurs	 aimèrent
mieux	 se	 faire	massacrer	 sur	 leurs	 chaises	 curules	 que	 de	 la	 laisser	 profaner	 par	 les
mains	des	Gaulois.	L’attachement	 qu’elle	 inspirait,	 accru	par	 un	 trait	 si	 sublime,	 dura
quatre	 siècles	 et	 demi.	 Ce	 ne	 fut	 que	 vers	 l’an	 de	 Rome	 454,	 que	 des	 barbiers
pénétrèrent	dans	cette	ville,	arrivés	de	Sicile,	à	la	suite	de	Ticinus	Ménas.	Des	barbiers!
quel	 cortége	 pour	 un	 consul!	 les	 ombres	 héroïques	 des	 vieux	 Romains	 en	 frémirent
d’indignation	 dans	 leurs	 sépulcres,	 mais	 leurs	 enfants	 dégénérés	 applaudirent	 à	 la



nouveauté	 insensée,	 et	 livrèrent	 avec	 empressement	 l’honneur	 de	 leurs	 mentons	 au
tranchant	 du	 rasoir	 qui	 jusque-là	 n’avait	 été	 employé	 dans	 Rome	 qu’à	 couper	 un
caillou[15].	 Cependant,	 afin	 de	 détourner	 le	 courroux	 des	 dieux	 barbus	 de	 l’Olympe,
qu’une	telle	conduite	ne	pouvait	manquer	d’irriter,	ils	eurent	soin	de	leur	consacrer	les
poils	 abattus.	 Cet	 acte	 religieux	 du	 dépôt	 de	 la	 barbe,	 officium	 barbæ	 positæ,	 fut
renouvelé	depuis	par	 tous	ceux	qui	 se	 firent	 raser	pour	 la	première	 fois,	 et	 chacun	 se
piqua	d’y	joindre	autant	de	luxe	et	de	magnificence	que	son	rang	le	lui	permettait.	Les
historiens	nous	apprennent	que	Néron,	en	pareille	circonstance,	monta	les	cent	degrés	du
clivus	 sacer	 (colline	 sacrée),	 à	 l’instar	 d’un	 triomphateur,	 pour	 aller	 déposer	 au
Capitole,	sur	 l’autel	de	Jupiter,	 les	premiers	poils	de	sa	barbe,	enfermés	dans	un	vase
d’or	orné	de	perles	du	plus	grand	prix.	Espérait-on	compenser	la	perte	de	la	barbe	par
un	appareil	pompeux?	Il	eût	été	bien	plus	avantageux	de	la	conserver	au	menton	que	de
la	 faire	 figurer	 auprès	 des	 dépouilles	 opimes.	 C’est	 ce	 que	 pensèrent	 plusieurs
empereurs,	 et	 ils	 s’efforcèrent	 de	 la	 rétablir.	 Les	 plus	 célèbres	 de	 ces	 réformateurs
furent	 Adrien	 et	 Julien,	 surtout	 ce	 dernier,	 qui	 signala	 son	 avénement	 au	 trône	 en
chassant	mille	barbiers	du	palais	impérial,	et	qui	accabla	les	misopogons[16]	des	 traits
de	la	satire.	L’empire	alors	brilla	d’un	reflet	de	son	antique	splendeur;	mais,	hélas!	ce
n’était	 que	 l’éclat	 d’un	 flambeau	 près	 de	 s’éteindre.	 Les	 misopogons	 et	 les	 barbiers
reparurent,	et,	peu	de	temps	après,	les	soldats	du	Nord,	qui	portaient	de	longues	barbes,
vinrent	soumettre	les	Romains	rasés.

Tantæ	molis	erat	romanam	radere	gentem!

Les	Francs,	qu’on	vit	s’élever	parmi	ces	conquérants	et	fonder	une	monarchie	qui	ne
tarda	 pas	 à	 dominer	 sur	 les	 autres,	 les	 Francs,	 passionnés	 d’abord	 pour	 les	 seules
moustaches,	comprirent	bientôt	que	ce	relief	 incomplet	ne	pouvait	suffire	à	 leur	 figure
martiale.	Ils	laissèrent	croître	leur	barbe,	et	avec	elle	crût	leur	pouvoir.	Elle	devint	chez
eux,	aussi	bien	que	la	chevelure,	un	attribut	de	la	liberté,	et	il	n’y	eut	presque	point	de
relations	 sociales	 ni	 d’affaires	 importantes	 où	 elle	 ne	 fut	 appelée	 à	 jouer	 un	 rôle.
S’agissait-il,	par	exemple,	d’attacher	à	des	contrats	de	vente	ou	de	donation	un	caractère
spécial	de	validité,	les	vendeurs	ou	les	donateurs	offraient	trois	ou	quatre	poils	de	leur
barbe,	 qui	 étaient	 insérés	 dans	 les	 sceaux	 des	 titres	 remis	 aux	 acquéreurs,	 ou	 aux
donataires.	Voulait-on	témoigner	des	égards	ou	de	l’affection	à	quelqu’un,	s’engager	à	le
protéger,	 le	 recevoir	 en	 adoption,	 lui	 accorder	 une	 investiture;	 tous	 ces	 actes	 se
confirmaient	 par	 l’attouchement	 de	 la	 barbe,	 qui	 les	 rendait	 plus	 sacrés.	 Les	 traités
politiques	même	étaient	sanctionnés	par	ce	moyen.	Aimoin	rapporte	que	Clovis,	voulant
conclure	une	alliance	avec	Alaric,	roi	des	Visigoths,	lui	envoya	des	ambassadeurs	pour
le	prier	de	venir	toucher	sa	barbe.	On	croit	que	cet	attouchement	se	fesait	tantôt	avec	les
mains	 et	 tantôt	 avec	 des	 ciseaux;	 mais,	 en	 ce	 cas,	 le	 fer	 n’avait	 pas	 une	 action
destructive.	 Il	 ne	 tranchait	 que	 l’extrémité	 des	 poils	 pour	 leur	 donner	 une	 forme
régulière.	Celui	qui	était	chargé	de	cette	opération,	où	l’on	retrouve	quelques	traits	de
ressemblance	 avec	 la	 cérémonie	 du	 dépôt	 de	 la	 barbe	 alors	 en	 usage	 chez	 plusieurs
peuples	 chrétiens,	 prenait	 le	 titre	 et	 les	 obligations	 de	 parrain	 ou	 père	 adoptif.	 Il	 se
fesait	 suppléer	 quelquefois	 par	 un	 prêtre	 qui	 récitait	 des	 prières	 dont	 les	 formules
existent	dans	 le	Sacramentaire	de	 saint	Grégoire.	Les	poils	coupés	étaient	enveloppés
dans	de	la	cire	sur	laquelle	on	imprimait	l’image	du	Christ,	et	ils	étaient	remis	ensuite	au
parrain	qui	les	déposait	dans	un	lieu	consacré,	comme	une	dépouille	vouée	à	Dieu.	Cette



destination	 religieuse	 des	 rognures	 de	 la	 barbe	 était	 bien	 préférable	 à	 celle	 que	 les
Grecs,	 les	Romains	 et	 les	Lombards	 du	même	 temps	 donnaient	 à	 la	 barbe	 entière,	 en
l’envoyant	 en	 présent,	 lorsqu’ils	 voulaient	 offrir	 des	 gages	 précieux	 d’estime	 et	 de
dévouement	 que	 Paul	 Diacre	 appelle	 les	 assurances	 d’une	 amitié	 inviolable.	 Les
Francs	 tenaient	 trop	 à	 leur	 barbe	 pour	 en	 faire	 cadeau	 à	 un	 homme,	 quel	 qu’il	 fût;
d’ailleurs	c’était	pour	eux	une	espèce	d’infamie	d’avoir	la	barbe	tout	à	fait	coupée,	et	la
peine	 la	 plus	 terrible	 que	Dagobert	 put	 infliger	 à	 Sadragrésil,	 duc	 d’Aquitaine,	 après
l’avoir	fait	fustiger,	fut	de	ne	pas	lui	laisser	un	poil	au	menton.

Il	existait	alors	une	indissoluble	union	entre	le	diadème	et	la	barbe,	et	l’on	sait	que
la	première	formalité	pour	opérer	la	déchéance	des	rois	consistait	à	leur	raser	la	tête	et
le	visage.	Charlemagne	eut	grand	 soin	d’ordonner,	dans	 ses	Capitulaires,	 qu’aucun	de
ses	descendants	ne	fût	exposé	à	cet	outrage	régicide,	et	certes	une	telle	précaution	était
très	digne	du	grand	homme	qui	fesait	 trembler	 tout	 l’Occident	devant	sa	barbe,	surtout
lorsqu’il	 jurait	par	sa	barbe	et	par	 saint	Denis.	Les	paladins	qui,	 sous	 son	 règne,	 se
signalèrent	par	tant	d’exploits,	attachaient	la	plus	grande	gloire	à	conserver	intact	le	poil
de	leur	menton,	et	à	couper	celui	des	mentons	de	leurs	adversaires.	Un	de	ces	paladins
portait	 sur	 ses	épaules,	comme	un	 trophée,	un	manteau	 tissu	de	ce	poil	moissonné	par
son	glaive;	un	autre	couchait	sur	un	 lit	d’honneur	dont	 les	matelas	en	étaient	garnis,	et
cela	était	mille	fois	plus	beau	que	de	reposer	sur	des	lauriers.	Mais	on	doutera	peut-être
de	 la	 vérité	 de	 ces	 deux	 traits,	 parce	qu’ils	 ne	 sont	 consignés	que	dans	des	 livres	 de
chevalerie.	Et	quand	même	ils	auraient	été	imaginés	à	plaisir,	ce	que	je	suis	bien	loin	de
penser,	 ils	 serviraient	 du	 moins	 à	 prouver	 de	 quelle	 haute	 considération	 la	 barbe
jouissait	 en	 ces	 temps	 héroïques.	 Ses	 honneurs	 et	 ses	 prérogatives	 se	 maintinrent
jusqu’au	douzième	siècle.	Il	faut	dire	pourtant	que,	dans	cet	intervalle,	la	manière	de	la
porter	subit	diverses	modifications.	Tantôt	on	la	façonna	en	triangle,	tantôt	en	losange	et
tantôt	en	trapèze,	selon	les	lois	de	la	plus	exacte	géométrie;	quelquefois	on	l’arrangea	de
telle	sorte	que	la	face	humaine	eut	l’apparence	de	celle	d’un	bouc.	On	lui	donna	aussi	la
forme	d’un	hérisson:	dans	 ce	dernier	 cas,	 elle	 était	 confondue	avec	 les	moustaches	 et
taillée	 pour	 faire	 une	 bordure	 circulaire	 à	 la	 bouche.	 Enfin,	 on	 l’amoindrit
considérablement,	afin	qu’elle	échappât	aux	bulles	d’interdiction	lancées	contre	elle	par
le	 pape	Grégoire	VII.	 Cet	 implacable	 ennemi	 de	 toutes	 les	 puissances	 de	 la	 terre	 ne
pouvait	ménager	la	barbe;	mais	devait-il	être	égaré	par	la	haine	qu’il	lui	portait	jusqu’à
devenir	 l’imitateur	 du	 plus	 grand	 adversaire	 de	 la	 papauté,	 de	 Photius,	 patriarche	 de
Constantinople,	qui	s’était	séparé	de	l’Église	romaine,	et	avait	excommunié	la	barbe	du
pape	Nicolas	Ier?[17]	Quel	étrange	spectacle	que	celui	d’un	pontife	prenant	pour	modèle
un	 eunuque	 schismatique!	 Cependant	 ses	 violentes	 persécutions	 n’eurent	 pas	 tout	 leur
effet.	Les	ecclésiastiques	qui	par	état	renonçaient	aux	pompes	du	monde,	furent	les	seuls
qui	 se	 firent	 raser	 entièrement.	 Un	 archevêque	 de	 Rouen	 trouva	 mauvais	 que	 les
séculiers,	malgré	les	défenses	de	Grégoire,	conservassent	un	privilége	que	n’avait	plus
le	clergé.	Il	fulmina	des	mandements	contre	ce	reste	de	barbe	et	ordonna	de	l’abolir	sous
peine	d’excommunication.	Les	dévots	obéirent;	les	autres	furent	indignés:	on	se	disputa,
on	s’arma	des	deux	côtés,	et	l’on	vit	naître	une	guerre	civile	de	la	barbe.	Enfin,	Louis
VII,	dit	le	Jeune,	docile	aux	volontés	sacerdotales,	se	fit	raser	publiquement	par	Pierre
Lombard,	 évêque	 de	 Paris,	 malgré	 les	 représentations	 d’Éléonore,	 sa	 femme,	 qui
s’écria,	dans	son	dépit,	qu’elle	avait	cru	épouser	un	roi,	et	qu’elle	n’avait	épousé	qu’un
moine.	Les	courtisans,	toujours	singes	du	prince,	imitèrent	Louis,	et	l’on	n’aperçut	plus
que	 des	 mentons	 pelés.	 C’est	 alors	 que	 commença	 à	 se	 former	 une	 corporation	 de



barbiers	qui	choisirent,	dans	la	suite,	saint	Louis	pour	leur	patron,	sans	doute	à	cause	de
la	 faveur	 spéciale	 que	 ce	 monarque	 avait	 accordée	 à	 son	 barbier	 Labrosse,	 indigne
parvenu,	qui	fut	pendu	sous	le	successeur	de	son	maître.

Une	des	plus	belles	actions	de	Philippe	de	Valois	fut	de	restaurer	la	barbe.	Sous	son
règne,	on	poussa	le	luxe	jusqu’à	la	parfumer,	à	l’orner	de	paillettes	d’or	et	à	la	galonner,
c’est-à-dire	 à	 y	 suspendre	 des	 glands	 dorés	 nommés	galands,	 ce	 qui,	 d’après	 certain
étymologiste	dont	je	cite	l’opinion	sans	l’adopter,	pourrait	bien	avoir	introduit	le	terme
de	galanterie,	car,	dit-il,	les	dames	se	montraient	jalouses	de	caresser	des	barbes	si	bien
arrangées.	 Ce	 noble	 usage	 cessa	 dans	 le	 siècle	 suivant.	 Les	 barbiers	 redevinrent
nombreux	et	puissants.	On	sait	la	grande	fortune	d’Olivier-le-Daim,	barbier	de	Louis	XI;
on	sait	aussi	comment	il	expia	son	élévation.	Ce	misérable	fut	pendu	comme	l’avait	été
Labrosse,	et	tous	les	deux	l’avaient	bien	mérité.

François	Ier,	qui	aspirait	à	tous	les	genres	de	gloire,	n’oublia	pas	celle	de	la	barbe,
honteusement	négligée	après	Philippe	de	Valois.	Les	détracteurs	de	ce	roi	chevalier	ont
prétendu	 qu’il	 ne	 laissait	 croître	 la	 sienne	 que	 pour	 regagner	 en	 poils	 ce	 qu’il	 avait
perdu	 en	 cheveux,	 depuis	 qu’un	 tison	 lancé	 d’une	 fenêtre	 par	 le	 capitaine	 de	 Lorge,
comte	de	Montgommery,	lui	avait	endommagé	le	crâne;	mais	il	est	certain	qu’il	agit	ainsi
par	 un	 autre	 motif.	 Il	 sentait	 toute	 la	 valeur	 de	 la	 barbe,	 et,	 ce	 qui	 le	 prouve	 sans
réplique,	c’est	qu’il	fit	vendre	le	droit	de	la	porter.	Une	ordonnance	rendue	par	lui,	en
1533,	 envoyait	 ramer	 sur	 les	 galères	 les	 Bohémiens,	 les	 vilains,	 et	 tous	 ceux	 qui
oseraient	la	porter	sans	y	être	autorisés	et	sans	payer	la	redevance	imposée.	Il	est	vrai
que	 la	 barbe	 dont	 il	 est	 question	 n’était	 pas	 une	 barbe	 roturière.	 Elle	 était	 une
prérogative	du	costume	de	cour,	et	elle	équivalait	à	un	titre	de	noblesse.

Sous	 Henri	 IV,	 on	 vit	 paraître	 des	 barbes	 de	 toutes	 les	 espèces.	 Il	 y	 en	 avait	 de
façonnées	 en	 toupet,	 en	 éventail,	 en	 feuille	 d’artichaut,	 en	 queue	 d’hirondelle.	 Mais
aucune	 d’elles	 ne	 valait	 la	 barbe	 grise	 du	 bon	 Béarnais	 sur	 laquelle	 le	 vent	 de
l’adversité	avait	soufflé.	O	la	plus	vénérable	des	barbes!	maudite	soit	la	langue	qui	ne
proférera	pas	tes	louanges!

Quel	dommage	qu’un	aussi	grand	roi	que	Louis	XIV	n’ait	pas	eu	pour	la	barbe	les
mêmes	égards	que	pour	la	perruque!	C’est	un	des	plus	grands	reproches	qu’on	puisse	lui
adresser.

Tel	fut	le	sort	de	la	barbe	chez	les	principales	nations.	Il	serait	trop	long	de	raconter
celui	qu’elle	éprouva	chez	les	autres.	Je	dirai	cependant	qu’aucun	peuple	n’eut	 jamais
pour	elle	un	plus	grand	amour	que	les	Espagnols	et	les	Portugais.	C’était	une	passion	qui
conservait	 quelquefois	 sa	 force	 après	 le	 trépas.	 Je	 n’exagère	 point.	Voici	 ce	 que	 don
Sébastien	 de	 Cobarruvias	 raconte	 à	 ce	 sujet:	 «Cid	 Rai-Dios,	 gentilhomme	 castillan,
étant	mort,	 un	 juif,	 qui	 le	 haïssait,	 se	 glissa	 furtivement	 dans	 la	 chambre	 où	 le	 corps
reposait	sur	un	lit	de	parade.	Il	se	mettait	déjà	en	posture	de	lui	tirer	la	barbe,	lorsque	le
corps	se	leva	soudain,	et	dégaînant	à	moitié	son	épée	qui	se	trouvait	près	de	lui,	causa
une	telle	frayeur	au	juif	qu’il	s’enfuit	comme	s’il	eût	eu	cinq	cents	diables	à	ses	trousses.
Le	corps	se	remit	ensuite	sur	le	lit	comme	auparavant.»

La	 barbe	 avait	 alors	 autant	 de	 prix	 que	 l’or	 et	 les	 diamants.	Un	moyen	 sûr	 de	 se
procurer	de	l’argent	était	d’emprunter	sur	sa	barbe	ou	sur	ses	moustaches,	comme	fit	le
grand	Albukerque.	Une	telle	hypothèque	offerte	aux	prêteurs	les	plus	intraitables	fesait
sur	eux	l’effet	d’un	talisman.	Oh!	pourquoi	sa	vertu	n’est-elle	plus	la	même	aujourd’hui?
Ces	maudits	 barbiers	 ont	 tout	 gâté.	 Ce	 sont	 eux	 sans	 doute	 qui,	 pour	 engager	 tout	 le



monde	à	se	faire	raser,	ont	inventé	le	dicton:	Prêter	sur	la	barbe	d’un	capucin,	c’est-à-
dire	prêter	sans	garantie;	mais	les	barbiers	passeront,	je	l’espère,	et	la	barbe	restera.
Déjà	son	 règne	a	 recommencé	parmi	nous,	et	ce	qui	présage	qu’il	 sera	glorieux,	c’est
qu’il	a	été	ramené	par	la	jeune	France.	Honneur	à	ces	incomparables	jeunes	gens	qui	ont
si	bien	préludé	à	la	restauration	de	la	barbe	par	la	guerre	contre	les	perruques!	quelle
gloire	pour	eux	d’être	barbus	dans	un	siècle	où	les	barbons	n’ont	point	de	barbe!

Mais	 ce	 n’est	 point	 assez.	 La	 réforme	 qu’ils	 ont	 faite	 en	 appelle	 une	 autre.	 Le
costume	actuel	ne	 saurait	 convenir	 à	 la	majesté	de	 la	barbe.	 Ils	doivent	 le	 supprimer.
Puissent-ils	adopter	celui	de	ces	héros	du	moyen	âge	dont	nous	admirons	 les	portraits
dans	ces	précieuses	 tapisseries	qui	décoraient	 jadis	 les	 lambris	des	palais	des	 rois	et
des	châteaux	des	grands	seigneurs!	Oh!	qu’il	me	tarde	de	voir	luire	ce	jour	heureux	où
les	habits	étriqués	des	fashionables	seront	remplacés	par	les	magnifiques	vêtements	de
Geoffroi	le	barbu	et	de	Baudoin	à	la	belle	barbe!

BARBOUILLÉE.—Se	moquer	de	la	barbouillée.
Se	 dit	 d’une	 personne	 qui	 débite	 des	 choses	 absurdes	 et	 ridicules,	 qui	 fait	 des

propositions	 exagérées	 et	 extravagantes,	 ou	 d’une	 personne	 qui,	 ayant	 bien	 fait	 ses
affaires,	se	moque	de	tout	ce	qui	peut	arriver	et	de	tout	ce	qu’on	peut	dire	et	faire.	C’est
ainsi	 que	 cette	 locution	 se	 trouve	 expliquée	 dans	 le	 Dictionnaire	 de	 l’Académie.
J’ajouterai	 qu’elle	 s’emploie	 aussi	 quelquefois	 pour	 signifier	 qu’on	 se	moque	 de	 ses
créanciers,	 et	 que	 cette	 acception	 en	 désigne	 l’origine.	 La	 barbouillée	 signifie
proprement	 la	 cédule,	 ordinairement	 barbouillée,	 de	 l’huissier	 qui	 cite	 le	 débiteur	 en
justice,	ou	le	billet	par	lequel	le	débiteur	s’est	engagé	à	payer.

BARQUE.—A	barque	désespérée	Dieu	fait	trouver	le	port.
Là	où	les	secours	humains	sont	inutiles,	éclate	la	protection	de	Dieu.	Plus	l’infortune

est	grande,	disent	 les	Allemands,	plus	Dieu	est	près,	Je	grosser	die	Noth	deste	naher
Gott.

Les	Grecs	et	les	Latins	avaient	ce	proverbe:	Si	Dieu	le	veut,	tu	navigueras	sur	une
claie.

BARRES.
Les	barres	sont	un	jeu	de	course	entre	certaines	limites,	«lequel,	dit	Nicot,	se	joue

par	deux	bandes,	 l’une	 front	 à	 front	 de	 l’autre,	 en	plaine	 campagne,	 saillants	de	 leurs
rangs	les	uns	sur	les	autres,	file	à	file,	pour	tascher	à	se	prendre	prisonniers.	Là	où	le
premier	qui	attaque	l’escarmouche	est	sous	les	barres	de	celuy	de	la	bande	opposite	qui
sort	 sur	 luy,	 et	 cestuy	 sous	 les	 barres	 de	 celuy	 qui	 de	 l’autre	 part	 saut	 (s’élance)	 en
campagne	 sur	 luy,	 et	 ainsi	 les	 uns	 sur	 les	 autres,	 tant	 que	 les	 deux	 troupes	 soient
entièrement	meslées.	Ayant	par	advanture	tel	jeu	prins	tel	nom,	parce	que	telles	bandes
estoient	 retenues	 de	barres	 ou	barrières	 qu’on	 leur	 ouvroit,	 quand	 il	 estoit	 proclamé
qu’on	laissast	aller	les	vaillants	joueurs	que	les	Latins	appellent	carceres.»	Ce	jeu,	qui
est	 semblable	 à	 celui	 de	 la	 palestre,	 chez	 les	 Grecs	 et	 les	 Romains,	 a	 donné	 lieu	 à
plusieurs	expressions	proverbiales.

Jouer	aux	barres.
Se	chercher	sans	se	joindre,	parce	qu’au	jeu	de	barres	on	poursuit	ceux	qui	fuient,	et

on	fuit	ceux	qui	poursuivent.



Avoir	barres	sur	quelqu’un.
Avoir	 quelque	 avantage	 sur	 lui;	 comme	 le	 joueur	 de	 barres	 sur	 ceux	 de	 ses

adversaires	qui	sont	partis	du	camp	avant	lui.
Ne	faire	que	toucher	barres.
Ne	point	 s’arrêter	dans	un	endroit;	 à	 l’exemple	du	coureur	qui,	 rentré	 au	camp	en

repart	aussitôt	pour	s’élancer	à	la	poursuite	de	ceux	devant	lesquels	il	fuyait.

BASILIC.—Regard	de	basilic.
C’est	 une	 ancienne	 croyance	populaire,	 encore	 existante	 chez	 les	 paysans,	 que	 les

vieux	coqs	pondent	quelquefois	un	œuf	qui	éclot	dans	 le	 fumier	et	produit	une	espèce
particulière	de	basilic,	reptile	redoutable	auquel	on	attribue	le	pouvoir	de	tuer	par	son
seul	 regard	quiconque	s’y	 trouve	exposé,	et	de	se	 tuer	 lui-même	quand	 il	 se	voit	dans
une	 glace[18].	 De	 là	 ces	 expressions	 proverbiales:	 Lancer	 des	 regards	 de	 basilic,	 et
Faire	des	yeux	de	basilic	à	quelqu’un;	c’est-à-dire	des	regards	et	des	yeux	enflammés
de	 fureur	qui	donneraient	 la	mort,	 s’ils	 le	pouvaient,	 à	 la	personne	contre	 laquelle	 ils
sont	dirigés.

Les	vieux	coqs	ne	se	mêlent	pas	de	la	procréation	du	basilic,	et	le	basilic	n’a	pas	la
puissance	destructive	qu’on	lui	suppose.	Les	auteurs	qui,	dans	un	siècle	d’ignorance,	ont
prétendu	qu’il	 laissait	échapper	de	ses	rayons	visuels	un	poison	meurtrier,	ne	méritent
aucune	 foi;	 ils	 ont	 extravagué,	 et	 Borel	 a	 extravagué	 plus	 qu’eux	 encore,	 lorsqu’il	 a
parlé	dans	ses	Centuries	d’un	individu	de	sa	connaissance	dont	les	regards	avaient	une
maligné	si	pernicieuse,	 si	 terrible,	qu’ils	 fesaient	périr	 les	petits	enfants,	desséchaient
les	 mamelles	 des	 nourrices,	 les	 plantes	 et	 les	 fruits,	 corrodaient	 et	 perçaient	 toute
espèce	 de	 verres.	Quel	 embarras	 n’aurait	 pas	 éprouvé	 cet	 homme-basilic,	 s’il	 eût	 été
obligé	de	porter	des	lunettes!

BASQUE.—Courir	comme	un	Basque.
Les	Basques	ont	été	toujours	renommés	pour	leur	agilité,	et	c’est	parmi	eux	que	les

grands	seigneurs	choisissaient	autrefois	leurs	coureurs.

Le	tour	du	Basque.
On	appelle	ainsi	le	croc-en-jambe,	parce	que	les	Basques	sont	très	habiles	à	faire	ce

tour	 de	 lutte	 en	 portant	 rapidement	 un	 pied	 sur	 le	 jarret	 d’un	 adversaire	 à	 qui	 ils
appliquent	en	même	temps	un	coup	dans	l’estomac,	ce	qui	le	jette	aussitôt	à	la	renverse.

BASSIN.—Cracher	au	bassin	ou	au	bassinet.
Contribuer	malgré	soi	à	quelque	dépense.
On	dit	que	cette	 locution	est	venue	de	ce	qu’autrefois	on	se	servait	d’un	bassin	au

lieu	d’une	bourse	pour	 faire	 la	quête	dans	 les	 églises,	 ce	qui	 se	pratique	encore	dans
quelques	endroits;	mais	cette	explication	ne	donne	pas	la	raison	du	mot	cracher	employé
dans	le	sens	de	donner	de	l’argent.	En	voici	une	autre:

Dans	 un	 vieux	 recueil	 de	 proverbes	 en	 figures	 au	 nombre	 de	 deux	 cents,	 dont
quelques-unes	 représentent	 des	 circonstances	 de	 la	 vie	 des	 gueux,	 on	 voit	 le	 roi	 de
Gueuserie,	nommé	Guillot	ou	grand	Coësre,	comme	celui	des	bohémiens,	présidant	une
assemblée	publique	de	ses	sujets.	Il	est	revêtu	d’un	ample	manteau	en	loques;	il	a	pour
trône	 le	 dos	 d’un	 coupeur	 de	 bourses	 sur	 lequel	 il	 est	 assis,	 pour	 sceptre	 un	 bâton



noueux	fait	en	forme	de	béquille,	et	pour	diadème	un	chapeau	entouré	de	coquillages.	A
ses	pieds	est	un	bassin	de	cuivre,	et	à	son	côté	une	estrade	du	haut	de	laquelle	son	archi-
suppôt	 debout	 lit	 et	 explique	 une	 ordonnance	 qui	 oblige	 tous	 les	 gueux,	 excepté	 les
principaux	 officiers,	 à	 payer	 une	 contribution	 à	 laquelle	 ils	 sont	 tenus.	 Chacun	 se
prépare	en	rechignant	à	déposer	dans	le	bassin	sa	quote-part	de	la	somme	demandée;	et
c’est	ce	qui	s’appelle	en	terme	d’argot	cracher	au	bassin	ou	au	bassinet,	pour	marquer
sans	 doute	 qu’on	 éprouve	 autant	 de	 peine	 à	 tirer	 son	 argent	 de	 sa	 bourse	 qu’un
catarrheux	en	éprouve	à	expectorer	ses	mucosités.

BASTILLE.—Plus	d’argent	que	le	roi	n’en	a	dans	sa	Bastille.

Prenez-moi	ces	abbés,	ces	fils	de	financiers
Dont,	depuis	cinquante	ans,	les	pères	usuriers,
Volant	à	toute	main,	ont	mis	dans	leur	famille
Plus	d’argent	que	le	roi	n’en	a	dans	sa	Bastille.

(REGNIER,	sat.	13.)

Autant	d’argent	que	le	feu	roi
En	avait	mis	dans	la	Bastille.

(MAYNARD.)

Ce	 roi	est	Henri	 IV.	Son	 trésor,	gardé	à	 la	Bastille,	 se	composait	en	1604	de	sept
millions	d’or,	et	en	1610	de	quinze	millions	huit	cent	soixante-dix	mille	livres	d’argent
comptant	serré	dans	les	chambres	voûtées,	coffres	et	caques,	outre	dix	millions	qu’on	en
avait	 tirés	 pour	 bailler	 au	 trésorier	 de	 l’épargne.	C’est	 textuellement	 ce	 que	dit	 Sully
dans	 ses	mémoires.	Cette	 richesse,	 qui	 n’était	 point	 destinée	 aux	 dépenses	 publiques,
provenait	de	l’administration	sage	et	économe	de	ce	ministre,	qui	probablement	l’avait
déposée	à	la	Bastille,	parce	qu’il	était	gouverneur	de	cette	forteresse.	Avant	lui	le	trésor
des	rois	de	France	avait	été	placé	successivement	au	Temple,	au	Louvre	et	dans	une	tour
de	la	cour	du	palais.

On	trouve	dans	le	roman	de	Gérard	de	Roussillon,	une	expression	proverbiale	très
analogue	à	celle	qui	vient	d’être	expliquée:	Il	a	volé	plus	d’avoir	qu’il	n’y	en	a	dans
Pavie.	Allusion	au	trésor	des	rois	lombards	qui	était	dans	cette	ville.

BATEAU.—Arriver	en	trois	bateaux.
Cette	expression	proverbiale	et	comique,	qu’on	emploie	en	parlant	d’une	personne

ou	 d’une	 chose	 dont	 on	 veut	 relever	 l’importance,	 est	 une	 allusion	 à	 l’usage	 de	 faire
escorter	par	des	vaisseaux	de	guerre	un	vaisseau	de	transport	qui	est	richement	chargé
ou	qui	a	quelque	passager	illustre	à	son	bord.	Elle	se	trouve	dans	le	chapitre	16	du	livre
I	de	Rabelais,	où	 il	est	parlé	de	 la	 jument	de	Gargantua,	amenée	de	Numidie	en	 trois
quarraques	et	ung	brigantin.	Elle	se	trouve	aussi	dans	la	fable	de	La	Fontaine	intitulée:
le	Léopard	et	le	Singe	qui	gagnent	de	l’argent	à	la	foire.	Le	singe	dit	au	public	qu’il
harangue	pour	l’attirer	à	son	spectacle:

Votre	serviteur	Gille,
Cousin	et	gendre	de	Bertrand,
Singe	du	pape	en	son	vivant,

Tout	fraîchement	arrive	en	cette	ville;
Arrive	en	trois	bateaux	exprès	pour	vous	parler.

Le	 peuple	 dit	 aujourd’hui	 Arriver	 en	 quatre	 bateaux,	 dans	 une	 acception	 de



reproche,	en	parlant	d’une	personne	qui	affiche	des	prétentions,	se	donne	de	grands	airs,
fait	de	l’embarras	dans	une	société	où	elle	paraît.

BÂTON.—Être	réduit	au	bâton	blanc.
On	prétend	que	cette	expression	est	un	allusion	à	l’ancien	usage	d’après	lequel	les

soldats	d’une	garnison	qui	avait	capitulé	sortaient	de	la	place	avec	un	bâton	à	la	main,
c’est-à-dire	avec	un	bois	de	lance	dégarni	de	fer.	Mais	on	se	trompe	certainement;	car
l’usage	dont	 on	parle	 ne	 fut	 introduit	 que	parce	que	 le	 bâton	dépouillé	 de	 son	 écorce
était	 un	 symbole	 de	 dénûment	 et	 de	 sujétion	 affecté	 particulièrement	 aux	 suppliants	 et
aux	prisonniers.	On	sait	qu’aux	termes	de	la	loi	salique,	le	meurtrier,	obligé	de	quitter	le
pays	 lorsqu’il	 ne	 pouvait	 payer	 la	 composition,	 sortait	 de	 sa	 maison,	 en	 chemise,
déceint,	déchaux	et	bâton	en	main,	palo	in	manu.	Une	disposition	analogue	se	 trouve
dans	 cette	 formule	 des	 archives	 de	 Bade:	 Partir	 avec	 petit	 bâton	 et	 du	 bien	 faire
l’abandon	(Grimm.,	133).	On	voit	dans	les	Antiquités	d’Anvers,	par	Gramaye,	que	les
confrères	de	l’arc	de	la	ville	de	Welda	se	présentèrent	devant	les	statues	des	saints	avec
des	baguettes	blanches	dans	leurs	mains	en	signe	de	dépendance.	«Je	ne	plains	pas	les
garçons,	dit	Luther:	un	garçon	vit	partout,	pourvu	qu’il	sache	travailler;	mais	le	pauvre
petit	peuple	des	filles	doit	chercher	sa	vie	avec	un	bâton	blanc	à	 la	main.»	(Mém.	de
Luther,	par	M.	Michelet,	II,	p.	160.)



C’est	 une	 coutume	 en	Hollande,	 que	 les	 servantes	 qui	 sont	 sans	 place	 courent	 les
rues	en	portant	des	bâtons	blancs.

Le	tour	du	bâton.
On	appelle	ainsi	les	profits	casuels	et	souvent	illicites	d’un	emploi.
Cette	expression	vient,	suivant	Borel,	des	deux	mots	bas	et	ton,	parce	que	lorsqu’on

veut	 faire	 un	 gain	 injuste	 on	 ne	 le	 dit	 qu’à	 voix	 basse	 (d’un	 bas	 ton)	 à	 l’oreille	 des
personnes	qu’on	met	dans	ses	intérêts.	Lamonnoye	la	tire	du	petit	bâton	avec	lequel	les
joueurs	 de	 gobelets	 exécutent	 leurs	 tours	 de	 passe-passe.	 Moisant	 de	 Brieux	 pense
qu’elle	fait	allusion	au	bâton	des	maîtres	d’hôtel.	Elle	peut	tout	aussi	bien	faire	allusion
au	bâton	des	huissiers,	ou	mieux	encore	au	bâton	des	juges	suppléants	qui,	toutes	les	fois
qu’ils	étaient	appelés	à	remplacer	les	titulaires,	dans	le	temps	de	la	féodalité,	grevaient
les	plaideurs	de	quelque	dépense	surérogatoire.	Les	seigneurs	les	y	autorisaient	pour	se
dispenser	de	 les	payer,	 et	partageaient	même	avec	eux.	C’est	 ce	qui	 rendait	 la	 justice
seigneuriale	beaucoup	plus	chère	que	la	justice	royale,	et	fesait	dire	que	Justice	coute
moult	souvent	plus	que	ne	vaut.

Faire	sauter	à	quelqu’un	le	bâton.
L’obliger	à	faire	quelque	chose	contre	son	gré.
Allusion	à	un	amusement	des	bergers	qui,	faisant	sortir	le	troupeau	de	la	bergerie	ou

l’y	 faisant	 rentrer,	 se	 placent	 sur	 la	 porte	 avec	 un	 bâton	 élevé	 à	 une	 certaine	 hauteur,
pour	se	donner	le	plaisir	de	le	faire	sauter	à	leurs	bêtes.—On	dit	aussi	Sauter	le	bâton
dans	le	même	sens	que	Franchir	le	pas,	franchir	l’obstacle.

Faire	une	chose	à	bâtons	rompus.
On	a	regardé	cette	façon	de	parler	comme	une	allusion	aux	exercices	du	tournoi	où

les	 chevaliers,	 dans	 les	 joûtes	 de	 plaisir,	 se	 servaient	 de	 lances	 mornées	 qui	 se
nommaient	bâtons	rompus[19],	tandis	que	dans	les	joûtes	sérieuses,	ils	fesaient	usage	de
lances	acérées,	deux	manières	de	combattre	qui	différaient	entre	elles,	comme	l’escrime
et	le	duel.	Mais	une	telle	explication	fausserait	l’idée	qu’on	attache	à	l’expression	Faire
une	chose	à	bâtons	rompus,	qui	ne	signifie	point	faire	une	chose	peu	sérieusement	et
par	 manière	 de	 jeu,	 comme	 on	 l’imagine,	 mais	 bien,	 faire	 une	 chose	 après	 de
fréquentes	 interruptions	 et	 à	 diverses	 reprises.	 Cette	 expression	 est	 une	 métaphore
prise	 d’une	 batterie	 de	 tambour,	 qui	 consiste	 à	 faire	 jouer	 les	 bâtons	 ou	 baguettes
alternativement	 et	 par	 intervalle,	 ce	 qui	 s’appelle	 rompre	 les	 bâtons.	 Elle	 est
proprement	le	contraire	de	aller	rondement,	autre	métaphore	prise	aussi	d’une	batterie
de	tambour	qu’on	nomme	le	roulement.

BAUME.—Fleurer	comme	baume.
Exhaler	 une	 odeur	 agréable.	 On	 dit	 proverbialement	 et	 figurément,	 Cela	 fleure

comme	baume,	en	parlant	d’une	affaire	qui	paraît	bonne	et	avantageuse.
Donner	du	baume	de	Galaad.
S’apitoyer	sur	le	malheur	au	lieu	de	le	secourir;	donner	de	l’eau	bénite	de	cour.
Cette	expression	est	venue	d’un	vieux	 livre	 intitulé:	Le	Baume	de	Galaad,	 qui	 fut

fait	pour	la	consolation	des	malheureux.—Le	pays	de	Galaad,	en	Judée,	était	la	patrie	du
prophète	Elie,	dont	les	paroles	avaient	la	vertu	de	guérir	les	maux,	Cujus	verba	erant
medicina;	 et	 il	 produisait	 tant	 d’essences	 balsamiques,	 qu’on	 disait	 proverbialement,
Porter	 des	 parfums	 à	Galaad,	 dans	 le	même	 sens	 que	Porter	 du	 blé	 en	 Egypte,	 du



safran	en	Cicile,	des	roses	à	Prestum,	des	chouettes	à	Athènes,	de	l’eau	à	la	mer,	etc.
Autrefois	 on	 appelait	 aussi	 baume,	 ce	 qu’on	 appelle	 aujourd’hui	 pot-de-vin	 ou

épingles,	c’est-à-dire	le	cadeau	fait	à	la	suite	d’un	contrat.	Dans	le	livre	intitulé	Droits
et	coutumes	de	Champagne	que	 le	 roi	Thiébaut	établit,	 on	 lit:	 «Une	 somme	d’argent
déboursée	par	forme	de	baulme,	à	la	suite	du	bail.»	Cette	signification	du	mot	baume,
fesait	ressortir	par	opposition	celle	de	baume	de	Galaad.

Les	 Italiens	nomment	plaisamment	 l’égoïste	dont	 la	bienfaisance	ne	consiste	qu’en
paroles;	Amico	da	stranuti,	Ami	pour	les	éternuements,	parce	qu’on	ne	peut	tirer	de	lui
qu’un	Dieu	vous	bénisse.

BAVETTE.—Tailler	des	bavettes.
Babiller,	bavarder.—Cette	expression	populaire	est	une	espèce	de	calembourg	où	le

mot	bavette,	 qui	 signifie	 la	partie	haute	d’un	 tablier	destinée	 à	 couvrir	 la	poitrine,	 se
prend	dans	le	sens	de	bavardage	qu’il	avait	autrefois.	Les	femmes	du	peuple	disent	en
se	séparant	après	une	longue	causerie:	Maintenant	que	nous	avons	taillé	des	bavettes,
il	 faut	aller	 les	coudre;	 c’est-à-dire,	maintenant	que	nous	avons	bavardé,	 il	 faut	 aller
travailler.

BEAU.—Cela	doit	être	beau,	car	je	n’y	comprends	rien.
Ainsi	s’exprime	le	bel	esprit	Desmazures,	dans	une	comédie	de	Destouches,	et	il	ne

fait	que	répéter	ce	que	plusieurs	philosophes	ont	dit	avant	lui	très	sérieusement.
Le	 poëte	 Lucrèce	 (De	 rerum	 naturâ,	 lib.	 1)	 parle	 en	 ces	 termes	 d’Héraclite

surnommé	Skoteinòs,	le	ténébreux.

Clarus	ob	obscuram	linguam	magis	inter	inanes
Quamde	graves	inter	graios,	qui	vera	requirunt.
Omnia	enim	stolidi	magis	admirantur	amantque
Inversis	quæ	sub	verbis	latitantia	cernunt.

(C’est	 par	 l’obscurité	 de	 son	 langage	 qu’il	 s’attira	 la	 vénération	 des	 hommes
superficiels,	 mais	 non	 pas	 des	 sages	 Grecs	 accoutumés	 à	 réfléchir;	 car	 la	 stupidité
n’admire	et	n’aime	que	les	opinions	cachées	sous	des	termes	mystérieux.)

Montaigne,	qui	cite	les	vers	de	Lucrèce,	fait	les	réflexions	suivantes:	«La	difficulté
est	une	monnoie	que	les	savants	emploient	comme	les	joueurs	de	passe-passe,	pour	ne
découvrir	 l’inanité	de	leur	art,	et	de	laquelle	l’humaine	bêtise	se	paye	aisément.....	On
voit	Aristote	à	bon	escient	se	couvrir	souvent	d’obscurité	si	expresse	et	si	inextricable,
qu’on	 n’y	 peut	 rien	 choisir	 de	 son	 avis.	Non	Aristote	 seulement,	mais	 la	 plupart	 des
philosophes	 ont	 affecté	 la	 difficulté	 pour	 faire	 valoir	 la	 vanité	 du	 sujet,	 et	 amuser	 la
curiosité	de	notre	esprit.	Epicure	a	évité	la	facilité»	(c’est-à-dire	d’être	clair	et	facile	à
entendre).	(Ess.,	liv.	II,	chap.	12.)

Quintilien	dit:	«J’en	ai	vu	plusieurs	qui	prenaient	à	tâche	d’être	obscurs,	et	ce	vice
n’est	pas	nouveau;	car	je	trouve	dans	Tite-Live	que,	de	son	temps,	il	y	avait	un	maître
qui	recommandait	à	ses	disciples	de	jeter	de	l’obscurité	dans	tous	leurs	discours:	de	là
cet	éloge	incomparable:	Cela	est	fort	beau:	je	ne	l’ai	pas	entendu	moi-même.»

Lycophron,	 poëte	 grec,	 dont	 le	 nom	 est	 devenu	 proverbialement	 appellatif	 pour
désigner	un	auteur	inintelligible,	affectait	dans	ses	vers	une	obscurité	énigmatique,	et	il
protestait	publiquement	qu’il	se	pendrait	s’il	se	trouvait	quelqu’un	qui	pût	entendre	son



poëme	de	la	Prophétie	de	Cassandre;	en	quoi	il	ne	prenait	pas	un	engagement	téméraire.
Ce	 poëme,	 demeuré	 inexplicable	 jusqu’à	 ce	 jour,	 malgré	 tous	 les	 efforts	 des
grammairiens,	 des	 scoliastes	 et	 des	 commentateurs,	 a	 été	 justement	 comparé	 à	 ces
souterrains	 où	 l’air	 est	 si	 épais	 et	 si	 étouffé,	 que	 les	 flambeaux	 qu’on	 y	 apporte	 s’y
éteignent.

Hégel,	 philosophe	 allemand,	mort	 en	 1830,	 regardait	 la	 clarté	 comme	 une	 qualité
d’un	ordre	inférieur.	Dans	sa	préface	de	l’Encyclopédie,	il	a	formellement	énoncé	cette
pensée,	 qu’un	 philosophe	 doit	 être	 obscur,	 et	 dans	 tous	 ses	 écrits	 il	 s’est	 très	 bien
conformé	à	ce	précepte.

Nous	avons	aujourd’hui	bon	nombre	d’écrivains	qui	croient	passer	pour	sublimes	à
force	d’être	obscurs,	et	qui	se	figurent	que	le	proverbe	doit	tourner	pour	eux	de	l’ironie
à	 l’éloge.	Laissons-les	se	complaire	dans	cette	opinion;	car	si	 tout	doit	se	compenser,
comme	 le	 prétend	M.	Azaïs,	 n’est-il	 pas	 juste	 que	 ces	 nouveaux	Lycophrons	 prennent
leur	obscurité	pour	le	dernier	terme	du	génie,	lorsqu’on	prend	leur	génie	pour	le	dernier
terme	de	l’obscurité?

BEC.—N’avoir	que	du	bec.
Bec	 pour	caquet,	 se	 trouve	 dans	Villon,	Coquillart,	Marot,	 etc.,	 et	 dans	 plusieurs

autres	locutions	proverbiales	que	je	vais	rapporter.
Faire	le	bec	à	quelqu’un.
C’est	le	styler,	 lui	faire	la	leçon,	lui	apprendre	ce	qu’il	doit	répondre	pour	ne	rien

dire	de	compromettant	dans	une	affaire.
Prendre	quelqu’un	par	le	bec.
C’est	prendre	quelqu’un	par	ses	paroles,	l’amener	à	se	couper	dans	son	discours,	le

faire	tomber	en	contradiction.
On	a	remarqué	qu’il	n’y	a	pas	dans	la	langue	française	de	mot	plus	ancien	que	le	mot

bec,	qui	se	retrouve	dans	tous	les	dialectes	celtiques.	Suétone	(In	Vitell.,	cap.	18)	nous
apprend	 que	 le	 toulousain	Antonius	 Primus,	 ami	 du	 poëte	Martial	 et	 poëte	 lui-même,
dont	 la	 victoire	 valut	 l’empire	 à	 Vespasien,	 avait	 été	 surnommé	 BEC	 par	 ses
compatriotes.

Les	bègues	sont	ceux	qui	ont	le	plus	de	bec.

Balbutientes	plus	cæteris	loquuntur.

Ceux	 qui	 parlent	moins	 bien	 sont	 ceux	 qui	 parlent	 davantage.	 Il	 semble	 qu’ils	 ne
puissent	énoncer	une	idée	qu’en	recourant	à	un	nombre	infini	de	paroles,	de	même	que
les	 bègues	 ne	 parviennent	 à	 articuler	 un	 mot	 qu’à	 force	 d’en	 répéter	 les	 syllabes.
L’esprit	des	premiers	et	tout	juste	comme	la	langue	des	seconds.

Ce	proverbe	s’emploie	pour	critiquer	des	prétentions	ridicules	et	sans	fondement.
Caquet-bon-bec,	la	poule	à	ma	tante.
On	appelle	ainsi	une	cajoleuse,	une	enjoleuse.
M.	de	Walckenaer	croit	que	 l’expression	vraiment	comique	de	caquet-bon-bec	 est

de	l’invention	de	La	Fontaine,	qui	dit	en	parlant	de	la	pie	dans	la	fable	11	du	livre	XII;

Caquet-bon-bec	alors	de	jaser	au	plus	dru.



Mais	 il	 se	 trompe,	 puisque	 le	 dicton	 dont	 elle	 fait	 partie	 se	 trouve	 dans	 les
Curiosités	 françaises	d’Antoine	Oudin,	 recueil	 imprimé	 en	 1640,	 c’est-à-dire	 54	 ans
avant	le	douzième	livre	des	fables,	qui	ne	parut	qu’en	1694.

Ce	dicton	a	fourni	à	M.	de	Junquières	le	titre	d’un	poëme	badin	qui	est	d’une	lecture
agréable.

Tenir	quelqu’un	le	bec	dans	l’eau.
Le	tenir	dans	l’incertitude,	en	différant	de	prendre	une	détermination	sur	une	affaire

qui	 l’intéresse,	 l’amuser	 par	 de	 vaines	 espérances.	 C’est	 comme	 si	 l’on	 disait	 le
tantaliser,	car	cette	expression	est	évidemment	une	allusion	au	supplice	de	Tantale,	que
les	poëtes	représentent	plongé	jusqu’au	menton	dans	un	étang	dont	l’eau,	échappant	sans
cesse	à	ses	lèvres	desséchées,	l’empêche	d’apaiser	la	soif	brûlante	qui	le	dévore.

Passer	la	plume	par	le	bec	à	quelqu’un.
Le	frustrer	des	espérances	qu’on	lui	a	données;	le	prendre	pour	dupe	ou	pour	jouet.
Cette	 façon	 de	 parler	 a	 sans	 doute	 été	 prise,	 dit	Moisant	 de	Brieux,	 de	 ce	 qui	 se

pratique	à	la	campagne	par	les	paysans,	qui	passent	effectivement	une	plume	par	le	bec
ou	 dans	 les	 narines	 des	 oies	 et	 des	 canes,	 quand	 ils	 veulent	 les	 empêcher	 de	 couver.
Cependant,	ajoute-t-il,	un	grand	homme	croit	qu’elle	fait	allusion	à	une	espiéglerie	de
clercs	ou	d’écoliers	qui,	pour	faire	pièce	à	un	nouveau	venu,	lui	tirent	la	plume	lorsqu’il
la	met	 à	 la	 bouche,	 et	 lui	 barbouillent	 les	 lèvres	 d’encre.	Voilà	 deux	 origines	 au	 lieu
d’une,	et	toutes	deux	sont	probables.	Mais	quelle	est	celle	qu’il	faut	préférer?	En	vérité,
je	ne	le	sais,	et	je	ne	cherche	pas	à	le	savoir,	car	je	ne	vois	pas	que	ceux	qui	le	savent
aient	un	grand	avantage	sur	ceux	qui	l’ignorent.	J’espère	que	mes	lecteurs	voudront	bien
penser	comme	moi.

BÉCASSE.—La	bécasse	est	bridée.
Locution	métaphorique	dont	on	se	sert	en	parlant	d’un	sot	qui	se	laisse	attraper,	qui

se	laisse	prendre	à	quelque	piége,	comme	la	bécasse	au	lacet	vulgairement	appelé	bride.
Le	 nom	 de	 bécasse	 s’emploie	 proverbialement	 dans	 plusieurs	 langues	 comme

synonyme	d’imbécile,	parce	que	cet	oiseau	est	d’un	 instinct	 si	obtus	et	d’un	naturel	 si
stupide,	qu’il	ne	sait	éviter	aucun	piége.	Pour	cette	raison	le	vieux	naturaliste	Belon	l’a
qualifié	de	moult	sotte	bête,	et	les	habitants	de	la	Barbarie,	au	rapport	du	docteur	Shaw,
l’ont	appelé	hammar	el	hadjel,	l’âne	des	perdrix.

Sourd	comme	une	bécasse.
Les	 bécasses	 se	 tiennent	 ordinairement	 tapies	 dans	 les	 grandes	 haies	 et	 dans	 les

taillis	les	plus	épais;	le	bruit	qu’on	fait	pour	les	en	chasser	est	presque	toujours	inutile.
Elles	ne	partent	guère	que	 lorsque	 le	chien	est	près	de	 les	atteindre,	et	 souvent	même
sous	les	pieds	du	chasseur.	C’est	ce	qui	a	fait	croire	à	la	surdité	de	cet	oiseau	et	a	fait
prendre	cette	prétendue	surdité	pour	terme	de	comparaison	proverbiale.

La	lune	des	bécasses.
C’est	 ainsi	 que	 les	 chasseurs	 nomment	 la	 pleine	 lune	 de	 novembre,	 parce	 que,

pendant	 ce	 mois,	 qui	 est	 la	 principale	 époque	 du	 passage	 des	 bécasses,	 elles	 se
promènent	 par	 troupes,	 au	 clair	 de	 la	 lune,	 pour	 chercher	 leur	 nourriture	 qu’elles	 ne
trouvent	pas	si	facilement	au	grand	jour,	car	le	grand	jour	blesse	leurs	yeux.	Ce	qui,	pour
le	 dire	 en	 passant,	 a	 donné	 lieu	 aux	 Espagnols	 de	 nommer	 cet	 oiseau	 gallina	 ciega,
poule	aveugle.



BÉGUINE.—C’est	une	béguine.
Les	 béguines	 étaient	 des	 religieuses	 dont	 les	 uns	 attribuent	 l’institution	 à	 sainte

Bègue,	 sœur	 de	 sainte	 Gertrude,	 et	 les	 autres	 à	 saint	 Lambert	 Berggh,	 dit	 le	 Bègue,
prêtre	de	l’église	de	Liège	au	douzième	siècle.	Leur	nom,	qu’on	fait	dériver	de	celui	de
leur	 fondatrice	 ou	 de	 celui	 de	 leur	 fondateur,	 vient	 peut-être	 du	 verbe	 saxon	 beggin,
prier.	Louis	IX	les	appela	en	France,	où	elles	furent	établies	dans	un	grand	nombre	de
villes.	Comme	elles	occupèrent	à	Paris	le	couvent	de	l’Ave-Maria,	elles	y	prirent,	vers
la	fin	du	quinzième	siècle,	le	titre	de	Cordelières	de	l’Ave-Maria,	que	certains	auteurs
ont	prétendu	 leur	avoir	été	donné	parce	qu’elles	étaient	habituées	à	proférer	ces	deux
mots	 de	 la	 salutation	 angélique	 aussi	 souvent	 que	 les	 soldats	 en	 profèrent	 d’autres
beaucoup	 moins	 religieux.	 Ces	 pieuses	 filles,	 qui	 avaient	 réveillé	 le	 mysticisme	 en
plusieurs	 contrées	 de	 l’Europe,	 se	 relâchèrent	 de	 leur	 ferveur.	 L’histoire	 des	 ordres
monastiques	dit	qu’elles	fesaient	volontiers	toute	sorte	de	vœux,	excepté	celui	de	ne	pas
se	marier	 et	 de	 ne	 pas	 jouir	 des	 plaisirs	 du	monde.	Alors	 un	 préjugé	 défavorable	 se
forma	 sur	 leur	 compte,	 et	 le	 discrédit	 dans	 lequel	 elles	 tombèrent	 donna	 lieu	 à
l’expression	 proverbiale	 qu’on	 emploie	 pour	 désigner	 une	 femme	 d’une	 dévotion
ridicule	et	même	suspecte.

Observons	que,	du	temps	même	de	saint	Louis,	on	désignait	un	dévot	par	le	terme	de
béguin,	 qui	 n’a	 pas	 conservé	 cette	 acception.	 La	 preuve	 en	 est	 dans	 cette	 phrase	 de
Joinville:	«Quant	le	roy	estoit	en	joye,	si	me	disoit:	Séneschal,	pourquoy	preud’homme
vaut	mieux	que	béguin?»

BÉJAUNE.—Montrer	son	béjaune.
On	dit	que	quelqu’un	a	montré	son	béjaune,	ou	qu’on	lui	a	fait	voir	son	béjaune,

pour	 signifier	 qu’il	 a	 montré	 ou	 qu’on	 lui	 a	 fait	 voir	 son	 inexpérience,	 son	 ineptie.
Béjaune	est	une	altération	de	bec	jaune,	terme	de	fauconnerie	par	lequel	on	désigne,	en
prenant	la	partie	pour	le	tout,	un	jeune	oiseau	qui	n’est	pas	encore	sorti	du	nid	et	qui	a
réellement	 le	 bec	 jaune.	 Comme	 cet	 oiseau	 ne	 sait	 rien	 faire,	 sa	 dénomination	 a	 été
appliquée	aux	personnes	novices	et	peu	habiles.	Dans	le	Roman	de	la	Rose,	 la	vieille
dit	à	Belaccueil:

Si	n’en	savez	quartier	ne	aulne,
Car	vous	avez	le	bec	trop	jaune.

Les	 Allemands	 se	 servent	 d’une	 pareille	 métaphore;	 ils	 appellent	 un	 niais,
Gelbschnabel,	jaune-bec.

Dans	l’ancienne	Université	de	Paris,	les	étudiants	nouveaux	venus	et	les	régents	qui
débutaient	recevaient	le	nom	de	béjaunes,	et	ils	étaient	soumis	à	payer	un	droit	de	bien-
venue	 nommé	 aussi	 le	 béjaune,	 dont	 l’intendance	 était	 déférée,	 dans	 les	 écoles	 de
théologie,	à	un	individu	qui	prenait	le	titre	d’abbé	des	béjaunes.	Ce	fonctionnaire	devait
monter	sur	un	âne,	à	la	fête	des	Innocents,	parcourir	la	ville	escorté	de	ses	subordonnés,
et	faire	sur	eux	certaines	aspersions.	On	rapporte	qu’il	fut	condamné	en	1476,	par	arrêt
de	la	Faculté,	à	une	amende	de	huit	sols,	pour	avoir	mal	rempli	son	office.	On	délivrait
des	lettres	de	béjaune	aux	clercs	de	la	Bazoche,	en	attestation	du	service	qu’ils	avaient
fait	chez	les	maîtres-procureurs,	lorsqu’ils	voulaient	eux-mêmes	le	devenir.

BÉLÎTRE.—C’est	un	bélître.



C’est	un	misérable,	un	homme	vil.	Ce	mot,	qu’on	croit	 formé	du	 latin	balatro,	 qui
signifie	gueux,	coquin,	parasite,	s’employait	autrefois	pour	mendiant,	dans	une	acception
qui	 n’avait	 rien	 de	 reprochable.	 Les	 pèlerins	 de	 la	 confrérie	 de	 Saint-Jacques,	 à
Pontoise,	avaient	pris	 le	 titre	de	Bélistres,	et	 les	quatre	ordres	mendiants	s’appelaient
les	quatre	ordres	de	Bélistres.	Montaigne	a	donné	un	féminin	au	mot	bélître	dans	cette
phrase	remarquable	(Essais,	liv.	III,	chap.	10):	«Desdaignons	cette	faim	de	renommée	et
d’honneur,	basse	et	bélistresse,	qui	nous	le	fait	coquiner	de	toute	sorte	de	gens	par	des
moyens	abjects	et	à	quelque	prix	que	ce	soit.	C’est	déshonneur	d’estre	ainsi	honoré.»

BELLE.—Il	l’a	échappé	belle.
Il	 a	 évité	 heureusement	 un	 danger	 ou	 un	malheur.	On	 s’étonne	 de	 l’usage	 qui	 veut

qu’on	 écrive	 ici	 au	 masculin	 le	 participe	 échappé,	 qu’il	 faudrait	 écrire,	 dit-on,	 au
féminin,	parce	qu’il	se	trouve	précédé	d’un	régime	de	ce	genre	indiqué	par	le	mot	belle.
Cependant	cet	usage	ne	viole	pas	la	loi	de	l’accord,	car	le	régime	qu’on	croit	du	féminin
est	du	masculin,	et	le	mot	belle	qu’on	suppose	adjectif	de	ce	régime	n’est	l’est	point.	Il
l’a	échappé	belle	doit	s’analyser	ainsi:	 il	 l’a	 (le	malheur)	échappé	belle,	c’est-à-dire
d’une	 belle	manière	 ou	 bellement.	 Si	 le	 résultat	 de	 l’analyse	 était:	 il	 l’a	 (la	 chose)
échappée	 belle,	 c’est-à-dire	 étant	 belle,	 la	 locution	 mentirait	 à	 la	 pensée,	 elle
présenterait	 un	 sens	 différent	 de	 celui	 qu’elle	 a,	 à	 moins	 qu’elle	 ne	 fût	 entendue
ironiquement.	Mais	 ce	 n’est	 point	 de	 cette	 façon	 qu’il	 convient	 de	 l’entendre.	Le	mot
belle	 ne	 se	 rapporte	 donc	 pas	 au	 régime	 du	 participe;	 il	 fait	 partie	 de	 l’adverbe
bellement,	 dont	 la	 terminaison	 ment,	 qui,	 comme	 on	 sait,	 signifie	 manière,	 a	 été
ellipsée,	et	sa	fonction	est	de	modifier	le	verbe.	Les	auteurs	de	la	langue	romane	usaient
ordinairement	de	la	même	ellipse,	lorsqu’ils	avaient	à	mettre	des	adverbes	terminés	en
ment	à	la	suite	l’un	de	l’autre;	ils	n’en	écrivaient	qu’un	seul	dans	son	entier,	le	premier
ou	 le	 dernier,	 à	 leur	 choix.	 Ils	 disaient,	 par	 exemple:	 Il	 l’a	 échappé	 bellement	 et
heureuse,	ou	Il	l’a	échappé	belle	et	heureusement;	et	notre	expression	n’est	sans	doute
qu’un	démembrement	de	la	leur.	Le	grammairien	Bescher	pensait	qu’elle	pouvait	être	un
démembrement	 de	 cette	 autre:	 Il	 l’a	 échappé	 bel	 et	 bien,	 l’adverbe	 bel	 ayant	 été
confondu	 par	 l’orthographe	 avec	 l’adjectif	 belle,	 à	 cause	 de	 la	 ressemblance	 de
prononciation.

Quoi	qu’il	en	soit,	on	n’est	pas	fondé	à	penser	que	la	règle	de	l’accord	du	participe
ait	pu	être	méconnue	dans	la	locution	Il	l’a	échappé	belle,	qui	est	née	précisément	à	une
époque	 où	 tout	 participe	 s’accordait,	 qu’il	 fût	 suivi	 ou	 précédé	 de	 son	 complément
direct.

Les	belles	ne	sont	pas	pour	les	beaux.
Les	hommes	les	plus	beaux	ne	sont	pas	les	plus	heureux	en	amour.	Les	mères	et	les

maris	les	redoutent	et	les	observent;	les	femmes	tendres	croient	qu’ils	s’aiment	trop;	les
fières	ne	leur	trouvent	point	assez	de	soumission;	celles	qui	craignent	la	médisance	les
jugent	 dangereux	 pour	 leur	 réputation.	 Ils	 coûtent	 trop	 cher	 à	 celles	 qui	 paient;	 ils	 ne
donnent	rien	à	celles	qui	se	font	payer:	d’ailleurs	ils	n’ont	point	ces	craintes	obligeantes
d’être	 quittés	 qui	 flattent	 tant	 la	 vanité	 féminine;	 au	 contraire,	 ils	menacent	 de	 quitter
eux-mêmes,	et	ils	reçoivent	les	faveurs	comme	des	tributs	mérités.

Fastus	inest	pulchris	sequiturque	superbia	formam.

Ce	ne	sont	pas	les	plus	belles	qui	font	les	grandes	passions.



La	raison	de	cette	observation	proverbiale	est	très	bien	développée	dans	le	passage
suivant	de	Montesquieu	(Essai	sur	le	goût):	«Il	y	a	quelquefois	dans	les	personnes	ou
dans	les	choses	un	charme	invisible,	une	grâce	naturelle	qu’on	n’a	pu	définir,	et	qu’on	a
été	 forcé	 d’appeler	 le	 je	 ne	 sais	 quoi.	 Il	me	 semble	 que	 c’est	 un	 effet	 naturellement
fondé	 sur	 la	 surprise.	 Nous	 sommes	 touchés	 de	 ce	 qu’une	 personne	 nous	 plaît	 plus
qu’elle	ne	nous	a	paru	d’abord	devoir	nous	plaire,	et	nous	sommes	agréablement	surpris
de	ce	qu’elle	a	su	vaincre	des	défauts	que	les	yeux	nous	montrent	et	que	le	cœur	ne	croit
plus.	Voilà	pourquoi	les	femmes	laides	ont	très	souvent	des	grâces	et	qu’il	est	rare	que
les	belles	en	aient;	car	une	belle	personne	fait	ordinairement	le	contraire	de	ce	que	nous
avions	attendu;	elle	parvient	à	nous	paraître	moins	aimable;	après	nous	avoir	surpris	en
bien,	elle	nous	surprend	en	mal;	mais	l’impression	du	bien	est	ancienne,	et	celle	du	mal
est	 nouvelle.	 Aussi	 les	 belles	 personnes	 font-elles	 rarement	 les	 grandes	 passions,
presque	 toujours	réservées	à	celles	qui	ont	des	grâces,	c’est-à-dire	des	agréments	que
nous	n’attendions	pas	et	que	nous	n’avions	pas	sujet	d’attendre.»

BÉNÉDICITÉ.—Être	du	quatorzième	bénédicité.
C’est	être	simple	et	idiot;	mauvaise	allusion	à	ces	paroles,	Benedicite	omnes	bestiæ

et	 pecora	domino,	 qui	 forment	 le	 quatorzième	 verset	 du	 cantique	 chanté	 par	 les	 trois
jeunes	Israélites,	Misach,	Sydrac	et	Abdenago,	dans	la	fournaise	où	Nabuchodonosor	les
avait	fait	jeter	pour	les	punir	d’avoir	refusé	de	se	prosterner	devant	sa	statue	qu’il	avait
exposée	aux	adorations	de	ses	sujets,	dans	la	campagne	de	Dura	près	de	Babylone.

BÉNÉFICE.—Bénéfice	à	l’indigne	est	maléfice.
Si	 l’on	 avait,	 dit	 le	 comte	 de	Maistre,	 des	 observations	morales	 comme	on	 a	 des

observations	 météorologiques,	 on	 verrait	 que	 les	 envahissements	 de	 l’orgueil,	 les
violations	 de	 la	 foi	 jurée,	 ou	 les	 biens	 mal	 acquis	 sont	 autant	 d’anathèmes	 dont
l’accomplissement	est	inévitable	sur	les	individus	et	sur	les	familles.

Le	prophète	Jérémie	(ch.	XXXI,	v.	29.)	a	exprimé	la	même	pensée	dans	ces	paroles
passées	 en	 proverbe	 chez	 les	 Hébreux:	Patres	 comederunt	 uvam	 acerbam	 et	 dentes
filiorum	obstrepuerunt.	Les	pères	ont	mangé	le	verjus,	et	les	dents	de	leurs	fils	en	ont
été	agacées.

Saint	Grégoire	de	Nazianze	appelle	le	gain	illicite	les	arrhes	du	malheur,	dans	un
beau	vers	grec	traduit	ainsi	en	latin:

Infortunii	arrha	certa	quæstus	est	malus.

Les	Romains	disaient	dans	le	même	sens:	Aurum	habere	Tolosanum,	avoir	de	 l’or
de	Toulouse;	 proverbe	dont	nous	nous	 servons	 également,	 et	 dont	voici	 l’origine:	 Il	 y
avait	 autrefois	 à	 Toulouse,	 dans	 un	 temple	 qui	 est	 devenu,	 dit-on,	 l’église	 de	 Saint-
Sernin,	un	trésor	de	cent	mille	livres	pesant	d’or,	et	de	cent	mille	livres	pesant	d’argent,
suivant	les	écrivains	qui	ont	le	moins	exagéré	dans	le	calcul	de	cette	richesse.	Ce	trésor
n’avait	 point	 de	 garde,	 parce	 que	 la	 croyance	 générale	 était	 qu’il	 porterait	malheur	 à
ceux	qui	l’enlèveraient.	Le	consul	Servilius	Cépion,	étant	entré	dans	la	ville,	qui	s’était
donnée	aux	Romains	pour	échapper	à	la	domination	des	Cimbres,	se	moqua	d’un	pareil
préjugé,	 et,	 n’écoutant	 que	 son	 avarice,	 il	 ordonna	 de	 piller	 le	 temple.	 Ensuite,	 il	 fit
partir	 le	 butin	 pour	Marseille,	 d’où	 on	 devait	 le	 transporter	 à	 Rome;	mais	 il	 envoya
secrètement	 des	 assassins	 qui	 égorgèrent	 les	 conducteurs,	 et	 il	 se	 l’appropria	 par	 ce



nouveau	crime.	L’année	suivante,	 sa	 folle	 témérité	perdit	 l’armée	et	causa	un	des	plus
épouvantables	 désastres	 qu’aient	 jamais	 essuyés	 les	 Romains.	 Il	 fut	 destitué	 de	 son
commandement,	 dépouillé	 de	 ses	 biens	 et	 exilé	 du	 sénat.	 Tous	 les	 spoliateurs	 eurent
également	un	sort	misérable,	qui	fut	regardé	comme	un	châtiment	infligé	par	les	dieux;	et
de	 là	 vint	 l’adage	 de	 l’or	 de	 Toulouse,	 usité	 dans	 les	 Gaules	 pour	 signifier	 que	 les
larcins	n’attirent	sur	leurs	auteurs	que	des	calamités.

B.	 Thomas	 à	 Villanova	 (de	 Villeneuve)	 rapporte	 un	 proverbe	 semblable,	 souvent
cité	dans	les	écrits	des	Pères	de	l’Église:	De	Jericho	sibi	aliquid	reservare,	se	réserver
quelque	chose	du	butin	de	Jéricho.	Ce	qui	est	 fondé	 sur	 la	punition	d’Achan,	 lapidé,
avec	toute	sa	famille,	par	ordre	de	Josué,	pour	s’être	emparé	d’un	manteau	d’écarlate,
de	deux	cents	sicles	d’argent	et	d’une	règle	d’or,	à	la	prise	de	Jéricho.

On	ne	peut	avoir	en	même	temps	femme	et	bénéfice.
Il	y	avait	autrefois	des	bénéfices	que,	durant	certains	mois,	les	collecteurs,	patrons

laïques,	 étaient	 obligés	 de	 conférer	 aux	 gradués	 de	 l’Université.	Mais	 ces	 gradués	 ne
pouvaient	y	être	nommés	lorsqu’ils	étaient	mariés.	De	là	ce	proverbe,	dont	 le	sens	est
qu’on	ne	peut	cumuler	deux	avantages.

Les	chevaux	courent	les	bénéfices	et	les	ânes	les	attrapent.
On	n’accorde	pas	toujours	les	places	ou	les	grâces	à	ceux	qui	les	méritent.
Ce	proverbe	fut	originairement,	dit-on,	un	mot	de	Louis	XII.	Ce	roi	voulut	désigner

sous	 le	 nom	 d’ânes,	 par	 une	 espèce	 de	 calembourg,	 certains	 seigneurs	 ignorants	 qui
couraient	à	franc-étrier	pour	aller	solliciter	quelque	bénéfice	vacant,	et	qui	l’obtenaient
d’ordinaire,	parce	qu’ils	arrivaient	les	premiers,	grâce	à	leurs	chevaux.

Les	 Espagnols	 disent	 dans	 le	 même	 sens:	 Le	 plus	 mauvais	 pourceau	 mange	 le
meilleur	gland.

BÉNITIER.—Pisser	au	bénitier.
C’est	braver	le	respect	humain,	faire	quelque	grande	sottise	et	même	quelque	action

criminelle	d’une	manière	éclatante,	pour	faire	parler	de	soi.

A	faux	titre	insolents	et	sans	fruit	hasardeux
Pissent	au	bénestier,	afin	qu’on	parle	d’eux.	(REGNIER.)

Les	Grecs	avaient	une	expression	non	moins	énergique:	ἑν	πυθἰου	κἑϚαι	(In	Pythii
templo	cacare).	Cette	expression,	par	laquelle	ils	indiquaient	quelque	chose	d’impie	et
de	dangereux,	était	venue,	dit	Érasme,	de	ce	que	le	tyran	Pisistrate	avait	défendu	de	faire
des	ordures	contre	le	temple	d’Apollon	Pythien,	et	avait	impitoyablement	puni	de	mort
un	étranger	en	contravention	à	la	défense.

S’agiter	comme	un	diable	au	fond	d’un	bénitier.
Cette	 comparaison	 proverbiale	 est	 fondée	 sur	 l’ancienne	 coutume	 d’exorciser	 les

possédés	et	les	sorciers	en	les	plongeant	la	tête	la	première	dans	une	cuve	remplie	d’eau
bénite.	Une	vieille	chronique,	dans	laquelle	il	est	parlé	de	ces	immersions	singulières,
offre	 une	 peinture	 curieuse	 du	 dépit	 du	 démon	 ainsi	 condamné	 au	 baptême,	 et	 des
moyens	 dont	 il	 usait	 pour	 s’y	 soustraire.	 En	 voici	 un	 passage	 propre	 à	 égayer	 les
lecteurs:	Coactus	dæmon	per	posteriora	egredi	talem	dedit	crepitum	ut	omne	dolium	a
compage	 suâ	 solveretur.	 «Le	 diable,	 forcé	 de	 s’évader	 par	 les	 voies	 inférieures,	 fit
entendre	une	détonation	si	forte,	que	les	douves	de	la	cuve	volèrent	dispersées	de	côté	et



d’autre.»

BERCEAU.—
Ce	qu’on	apprend	au	berceau
Dure	jusqu’au	tombeau.

Ce	 proverbe,	 qui	 fait	 sentir	 toute	 l’importance	 de	 la	 première	 éducation,	 en
rappelant	 que	 les	 impressions	 et	 les	 leçons	 reçues	 dans	 l’enfance	 sont	 ineffaçables,
s’exprimait	autrefois	de	cette	manière:	Ce	qui	s’apprend	au	ber	dure	jusqu’au	ver.

Les	Espagnols	disent:	Lo	que	en	 la	 leche	se	mama	en	 la	mortaja	se	derrama.	Ce
qu’on	suce	avec	le	lait	au	suaire	se	répand.

BERLOQUE.—Battre	la	berloque.
La	berloque	 ou	 breloque	 est	 une	 batterie	 de	 tambour	 par	 laquelle	 on	 annonce	 aux

soldats	 le	 moment	 de	 nettoyer	 la	 caserne	 ou	 d’aller	 aux	 distributions.	 Comme	 cette
batterie	 semble	 être	 sans	 règle	 et	 sans	 suite,	 on	 a	 dit	 proverbialement,	 Battre	 la
berloque	ou	la	breloque,	dans	le	sens	de	divaguer,	déraisonner.

BERTHE.—Au	temps	où	Berthe	filait.
C’est-à-dire	au	bon	vieux	temps.	En	ce	temps-là	le	fuseau	et	la	quenouille	formaient

le	 symbole	de	 la	mère	de	 famille,	 et	 les	 femmes	du	premier	 rang	 s’occupaient	 à	 filer
comme	 les	 humbles	 ménagères.	 Tanaquil,	 épouse	 de	 Tarquin	 l’ancien,	 était	 devenue
célèbre	chez	les	Romains	par	son	zèle	dans	l’accomplissement	de	ce	soin	domestique.
Chez	les	Francs,	il	en	fut	de	même	de	Berthe,	épouse	de	Pépin	et	mère	de	Charlemagne.

Dans	le	palais	comme	sous	la	chaumière,
Pour	revêtir	le	pauvre	et	l’orphelin,
Berthe	filait	et	le	chanvre	et	le	lin:
On	la	nomma	Berthe	la	filandière.

Ces	 vers	 sont	 extraits	 d’un	 épisode	 du	 chant	 IX	 du	 poëme	 de	Charlemagne	 par
Millevoye,	qui	a	emprunté	cet	épisode	d’Adenès,	trouvère	du	douzième	siècle,	auteur	du
roman	en	vers	de	Berthe	au	grand	pied,	 dont	M.	Paulin	Paris	 a	donné	une	excellente
édition.

Les	Provençaux	disent:	Au	temps	où	Marthe	filait.	Ce	qui	place	le	bon	vieux	temps
à	 l’origine	du	christianisme;	car	 il	 s’agit	 ici	de	cette	Marthe	qui,	 suivant	une	 tradition
populaire,	ayant	été	chassée	de	Jérusalem	et	exposée	sur	un	vaisseau	sans	voiles	et	sans
avirons,	 avec	 son	 frère	 Lazare,	 sa	 sœur	 Marie	 Magdelène	 et	 quelques	 disciples	 du
Sauveur,	 aborda	miraculeusement	 sur	 les	 côtes	 de	 Provence,	 où	 elle	 prêcha	 la	 foi	 et
sanctifia	 par	 une	 pénitence	 exemplaire,	 dans	 la	 grotte	 nommée	 Sainte-Baume,	 la	 fin
d’une	 vie	 dont	 elle	 avait	 passé	 la	 première	 moitié	 au	 milieu	 des	 plaisirs,	 dans	 son
château	de	Béthanie.—L’expression	des	Provençaux	n’est	pas	toujours	employée	dans	le
même	 sens	 que	 la	 nôtre;	 on	 s’en	 sert	 souvent	 pour	 rappeler	 un	 temps	 d’opulence,	 de
prospérité,	 de	 vigueur,	 dont	 on	 a	 joui,	 pour	 marquer	 et	 pour	 regretter	 les	 honneurs
passés.

Je	dirai	pour	les	lecteurs	qui	aiment	les	étymologies	des	noms	propres,	que	celui	de
Berthe,	 en	 francique	 ou	 en	 théotisque,	 signifie	 brillante,	 splendide,	 et	 que	 celui	 de
Marthe,	en	hébreu,	signifie	maîtresse.



BÊTE.—Prendre	du	poil	de	la	bête.
C’est	 chercher	 le	 remède	dans	 la	chose	même	qui	a	causé	 le	mal,	 comme	 font	 les

buveurs	qui	dissipent	le	malaise	que	leur	a	laissé	l’ivresse	de	la	veille	par	l’ivresse	du
lendemain.

Cette	 expression	 est	 fondée	 sur	 la	 croyance	 populaire	 que	 le	 poil	 de	 certains
animaux,	 appliqué	 sur	 la	morsure	 qu’ils	 ont	 faite,	 en	 opère	 la	 guérison.	Del	 can	 che
morde	il	pelo	sana,	dit	le	proverbe	italien:	Du	chien	qui	mordit	le	poil	guérit.

Pline	 rapporte	 (liv.	 XXIX,	 ch.	 5)	 qu’à	 Rome	 on	 croyait	 guérir	 ou	 préserver	 de
l’hydrophobie	un	homme	mordu	par	un	chien,	en	faisant	entrer	dans	la	plaie	de	la	cendre
des	poils	de	la	queue	de	cet	animal.

Porter	sa	bête	dans	sa	figure.
Expression	 fondée	 sur	 l’opinion	 de	 quelques	 physionomistes	 qui	 enseignent	 qu’il

existe	des	rapports	frappants	de	ressemblance	entre	la	tête	de	certains	animaux	et	celle
de	 certains	 hommes.	 Le	 napolitain	 J.-B.	 Porta,	 qui	 le	 premier	 a	 donné	 des
développements	 à	 cette	 opinion,	 dans	 son	Traité	 de	 la	 physionomie,	 soutenait	 que	 la
figure	 du	 divin	 Platon,	 telle	 qu’elle	 est	 représentée	 sur	 des	médailles	 antiques,	 a	 son
parfait	analogue	dans	un	chien	braque.	Le	peintre	Lebrun,	séduit	par	le	système	de	Porta,
chercha	à	l’accréditer,	et	il	composa	une	collection	de	dessins	comparés	qui	offrent	les
analogies	 les	 plus	 curieuses;	 il	 y	 joignit	même	un	 texte	qui	 s’est	 perdu,	 et	 auquel	 son
élève	 Nivelon	 a	 tâché	 de	 suppléer	 par	 des	 interprétations.	 Les	 idées	 de	 Lebrun,
répandues	dans	 le	monde,	 y	 occupèrent	 tant	 les	 esprits,	 qu’il	 ne	 fut	 plus	 question	que
d’elles.	 On	 ne	 pouvait	 paraître	 dans	 un	 cercle	 sans	 se	 soumettre	 à	 l’inspection	 des
curieux	 et	 s’entendre	 demander:	Quelle	 bête	 portez-vous	 dans	 votre	 figure?	 Et	 c’est
alors	que	naquit	cette	expression	suffisamment	expliquée	par	ce	qu’on	vient	de	lire.

La	ressemblance	que	Lebrun	prétendait	trouver	au	physique	entre	les	hommes	et	les
animaux,	Diderot	a	prétendu	la	trouver	au	moral.	Il	a	dit,	en	parlant	de	la	variété	de	la
raison	humaine,	qu’elle	correspond	seule	à	toute	la	diversité	de	l’instinct	des	animaux.
«De	 là	 vient,	 ajoute-t-il,	 que,	 sous	 la	 forme	 bipède	 de	 l’homme,	 il	 n’y	 a	 aucune	 bête
innocente	 ou	 malfaisante	 dans	 l’air,	 au	 fond	 des	 forêts,	 dans	 les	 eaux,	 que	 vous	 ne
puissiez	 reconnaître.	 Il	 y	 a	 l’homme-loup,	 l’homme-tigre,	 l’homme-renard,	 l’homme-
pourceau,	 l’homme-mouton	 (et	 celui-ci	 est	 le	 plus	 commun),	 l’homme-anguille,
l’homme-serpent,	 l’homme-brochet,	 l’homme-corbeau,	 etc.	 Rien	 de	 plus	 rare	 qu’un
homme	 qui	 soit	 homme	 de	 toute	 pièce.	 Aucun	 de	 nous	 qui	 ne	 tienne	 un	 peu	 de	 son
analogue	animal.»

Morte	la	bête,	mort	le	venin.
Un	ennemi	mort	n’est	plus	en	état	de	nuire.
Le	duc	d’Orléans	 régent	 fit	 de	 ce	proverbe	une	 application	qui	prouve	qu’il	 avait

fort	 peu	 d’affection	 pour	 le	 cardinal	 Dubois	 dont	 il	 subissait	 si	 complètement
l’influence.	A	 la	mort	de	ce	ministre,	qui	 l’avait	 forcé	de	 rompre	ses	 liaisons	avec	 le
comte	 de	Nocé,	 le	 chef	 des	 roués,	 il	 écrivit	 au	 favori	 disgracié:	 «Reviens,	mon	 cher
Nocé.	Morte	la	bête,	mort	le	venin.	Je	t’attends	ce	soir	à	souper.»

Au	temps	où	les	bêtes	parlaient.
Rabelais	prétend	qu’il	n’y	a	que	trois	jours,	et	l’on	peut,	si	l’on	veut,	abréger	encore

l’intervalle.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	pour	faire	une	facile	épigramme	ou	pour	signifier	le



temps	jadis,	n’est	point	venue,	comme	on	pourrait	le	croire,	des	fictions	de	l’apologue
qui	attribue	à	tous	les	animaux	la	faculté	de	parler.	Elle	est	fondée	sur	une	observation
philosophique	d’un	très	grand	sens,	et	elle	désigne	proprement	l’époque	primitive	où	les
hommes,	vivant	dans	les	bois,	 ignoraient	 l’art	sublime	de	fixer	 la	parole	par	 le	moyen
des	 signes,	 n’avaient	 par	 conséquent	 qu’une	 intelligence	 bornée	 peu	 différente	 de
l’instinct	des	bêtes,	n’étaient	en	un	mot	que	des	bêtes	parlantes.

BIEN.—Bien	perdu,	bien	connu.
On	ne	 connaît	 le	 véritable	 prix	 des	 choses	 que	 lorsqu’on	ne	 les	 possède	plus.	Ce

proverbe	est	tiré	des	deux	vers	suivants	de	Plaute	(Comédie	des	Captifs,	acte	 I,	 scène
2):

..........	Nostra	intelligimus	bona,
Cum	quæ	in	potestate	habuimus,	ea	amisimus.

C’est	 après	 avoir	 perdu	 les	 biens	dont	 nous	 jouissions	que	nous	 sentons	 ce	qu’ils
valent.

Il	ne	faut	attendre	son	bien	que	de	soi-même.
Le	quatrain	suivant,	de	je	ne	sais	quel	auteur,	explique	très	bien	ce	proverbe:

Je	ne	puis	me	plaindre	de	rien,
Chacun	prend	part	à	ma	disgrâce;
Tout	le	monde	me	veut	du	bien,
Et	j’attends	toujours	qu’on	m’en	fasse.

Il	ne	faut	pas	délibérer	pour	faire	le	bien.
Parce	 qu’en	 délibérant	 on	 perd	 souvent	 l’occasion	 de	 faire	 le	 bien:	Deliberando

sæpe	boni	perit	occasio.
Ce	proverbe	n’est	pas	d’une	vérité	absolue.	 Il	est	besoin	quelquefois	de	délibérer

pour	faire	le	bien,	car	le	bien	peut	être	suivi	du	mal.—Le	père	Jouvency	a	dit	dans	une
scène	 qu’il	 a	 ajoutée	 au	Phormion	 de	 Térence:	Benefacta	 male	 collocata	 malefacta
existimo.	Je	pense	que	les	bienfaits	mal	placés	sont	de	mauvaises	actions.

Bien	vient	à	mieux,	et	mieux	à	mal.
On	dit	aussi:	Le	bouton	devient	rose,	et	la	rose	gratte-cul.
Il	 a	 dans	 les	 choses	 de	 ce	monde	 une	 progression	 ascendante	 et	 une	 progression

descendante	auxquelles	 les	vertus	mêmes	 sont	 soumises.	Semblables	aux	anges	que	 le
patriarche	aperçut	en	songe,	elles	ont	une	échelle	double	par	laquelle	elles	montent	d’un
côté	jusqu’au	ciel	et	redescendent	de	l’autre	sur	la	terre.

Le	bien	lui	vient	en	dormant.
Se	dit	d’une	personne	qui	devient	riche	sans	rien	faire.
On	 prétend	 que	 ce	 proverbe	 fut	 inventé	 par	 Louis	 XI	 qui,	 ayant	 trouvé	 un	 prêtre

endormi	dans	un	confessional,	dit	aux	seigneurs	de	sa	suite:	«Afin	que	cet	ecclésiastique
puisse	 un	 jour	 se	 vanter	 que	 le	 bien	 lui	 est	 venu	 en	 dormant,	 je	 lui	 donne	 le	 premier
bénéfice	vacant.»	Mais	ce	proverbe	était	en	usage	chez	les	anciens;	il	se	trouve	dans	les
apophthegmes	de	Plutarque	et	dans	la	phrase	suivante	de	la	dernière	Verrine	de	Cicéron:
Non	idem	mihi	licet	quod	iis	qui	nobili	genere	nati	sunt,	quibus	omnia	populi	romani
beneficia	dormientibus	deferuntur.	Je	n’ai	pas	le	même	privilége	que	ces	nobles,	à	qui
toutes	 les	 faveurs	 du	 peuple	 romain	 viennent	 en	 dormant.	 C’est	 une	 allusion	 aux



pêcheurs	 dont	 les	 nasses	 restant	 la	 nuit	 dans	 la	 rivière,	 se	 remplissent	 de	 poissons
pendant	qu’ils	dorment.

Élien	(liv.	II,	chap.	10)	rapporte	que	Timothée	eut	un	bonheur	si	rare	dans	tous	les
siéges	qu’il	entreprit,	qu’on	imagina	de	le	peindre	endormi,	ayant	à	la	main	un	filet	où	la
fortune	poussait	 les	villes.	On	ne	 sait	 si	 c’est	 la	 flatterie	ou	 l’envie	qui	 avait	 suggéré
l’idée	de	ce	tableau.

On	trouve	plutôt	le	mal	que	le	bien.
On	 cherche	 le	 bien	 sans	 le	 trouver,	 disait	 Démocrite;	 on	 trouve	 le	 mal	 sans	 le

chercher.
Il	faut	faire	le	bien	pour	lui-même.
C’est	une	maxime	de	Confucius,	passée	en	proverbe,	pour	signifier	que	 le	bien	ne

doit	 pas	 être	 fait	 en	 vue	 de	 quelque	 récompense,	 mais	 qu’il	 doit	 être	 une	 œuvre
désintéressée	et	toute	du	cœur.

BIENFAIT.—Rien	ne	vieillit	plus	vite	qu’un	bienfait.
Rien	ne	s’oublie	plus	vite	qu’un	bienfait.	Je	ne	sais	si	c’est	Isocrate	ou	Aristote	qui	a

dit	le	premier	le	mot	suivant,	attribué	à	l’un	et	à	l’autre:	«On	n’a	jamais	vu	de	bienfait
parvenir	à	l’extrême	vieillesse.»—Le	poëte	Stésichore	a	fait	sur	le	même	sujet	un	beau
vers	dont	voici	la	traduction:

Le	bienfait	disparaît	avec	le	bienfaiteur.

Un	bienfait	n’est	jamais	perdu.
Un	bienfait	porte	intérêt	dans	un	cœur	reconnaissant,	et	si	celui	qui	l’a	reçu	l’oublie,

Dieu	s’en	souvient	et	en	 tient	compte	à	son	auteur.	Voici	un	apologue	 très	original	qui
semble	avoir	été	fait	exprès	pour	graver	ce	proverbe	dans	la	mémoire.

Dieu	dit	un	jour	à	ses	saints	de	se	tenir	prêts	à	fêter	l’arrivée	d’un	nouvel	élu	avec
tous	 les	 honneurs	 du	 cérémonial	 observé	 dans	 la	 cour	 céleste	 à	 l’égard	 d’un	 petit
nombre	de	rois	admis	à	l’éternelle	béatitude;	et	les	saints	se	hâtèrent	de	courir	à	l’entrée
du	Paradis,	afin	de	recevoir	de	leur	mieux	un	hôte	si	important	et	si	rare.	Ils	pensaient
que	ce	devait	être	un	grand	monarque	qui	venait	d’expirer;	mais,	au	lieu	du	personnage
qu’ils	attendaient,	ils	ne	virent	arriver	qu’un	pied,	un	pied	en	chair	et	en	os,	détaché	du
corps	 dont	 il	 avait	 fait	 partie.	 Il	 était	 surmonté	 d’une	 riche	 couronne,	 et	 il	 s’avançait
fièrement	au	milieu	d’eux	en	passant	entre	leurs	jambes.	Saisis	d’étonnement	à	la	vue	de
ce	phénomène,	ils	s’en	demandaient	l’un	à	l’autre	l’explication,	et	personne	ne	pouvait
la	 donner.	 En	 ce	 moment	 apparut	 au-dessus	 de	 leurs	 têtes	 l’archange	 Gabriel	 qui
s’envolait	à	tire-d’aile	vers	notre	globe.	Ils	l’interrogèrent,	et	il	leur	repondit:	Le	pied
couronné	que	vous	voyez	est	celui	d’un	roi.	Ce	roi,	allant	un	jour	à	la	chasse,	aperçut	un
chameau	qui	était	attaché	à	un	arbre	et	qui	s’efforçait	d’allonger	le	cou	vers	un	baquet
plein	 d’eau	 placé	 hors	 de	 sa	 portée.	 Le	 prince	 compatit	 à	 la	 peine	 de	 l’animal	 et
rapprocha	de	 lui	 le	baquet	avec	 le	pied,	afin	qu’il	pût	 s’y	désaltérer.	C’est	pour	cette
bonne	action,	la	seule	qu’il	ait	faite	dans	sa	vie,	que	son	pied	est	venu	à	Dieu,	tandis	que
le	reste	de	son	corps	est	allé	au	diable.	Le	Très-Haut	m’envoie	publier	cette	nouvelle
sur	la	terre,	pour	que	les	hommes	se	souviennent	qu’un	bienfait	n’est	jamais	perdu.

On	s’attache	par	ses	bienfaits.
C’est	une	bonté	de	 la	nature,	 dit	Chamfort;	 il	 est	 juste	que	 la	 récompense	de	bien



faire	soit	d’aimer.

BIGOT.
Lorsque	Rollon	reçut	de	Charles-le-Simple	l’investiture	de	la	Normandie	dont	il	fut

le	premier	duc,	on	lui	représenta	que,	dans	cette	cérémonie,	il	devait	rendre	hommage	au
roi	 son	 suzerain	 en	 lui	 baisant	 les	 pieds.	 Le	 fier	 Danois	 répondit	 qu’il	 ne	 baiserait
jamais	les	pieds	de	qui	que	ce	fût.	Pour	ne	pas	rompre	le	traité,	on	consentit	qu’un	de	ses
officiers	s’acquittât	en	son	nom	de	ce	devoir;	mais	celui-ci	prit	le	pied	de	Charles	pour
le	porter	à	sa	bouche,	et	le	leva	si	haut,	que	le	prince	fut	jeté	à	la	renverse.	D’anciens
auteurs	 rapportent	 que	 Rollon,	 en	 protestant	 qu’il	 ne	 baiserait	 pas	 les	 pieds	 du	 roi,
s’écria	dans	sa	langue:	Nese	by	Goth!	non	par	Dieu!	et	que	de	là	vient	le	nom	de	bigot,
qu’on	appliqua	d’abord	aux	Normands	qui	 juraient	 souvent	de	 la	 sorte,	 et	 ensuite	 aux
dévots	outrés	et	superstitieux	ainsi	qu’aux	faux	dévots.

BILLET.—Billet	à	La	Châtre.
Le	marquis	de	La	Châtre	était	depuis	quelques	 jours	 l’amant	heureux	de	Ninon	de

Lenclos,	lorsqu’il	reçut	l’ordre	de	se	rendre	à	l’armée.	Une	séparation,	en	pareil	cas,	est
une	chose	bien	cruelle.	La	Châtre	ne	put	penser	à	la	sienne	qu’avec	une	extrême	terreur,
car	 il	 pressentait	 le	 tort	 que	 devait	 lui	 faire	 l’absence	 auprès	 d’une	 belle	 habituée	 à
regarder	 l’amour	 comme	 une	 sensation	 et	 non	 comme	 un	 sentiment.	 Pour	 se	 rassurer
l’esprit,	 il	 chercha	 une	 garantie	 contre	 l’inconstance	 de	 sa	maîtresse.	 Il	 exigea	 d’elle
qu’elle	 s’engageât	 par	 écrit	 à	 lui	 rester	 fidèle...	 Ninon	 eut	 beau	 lui	 représenter
l’extravagance	 d’un	 pareil	 acte;	 obligée	 de	 céder	 pour	 se	 soustraire	 à	 d’incessantes
importunités,	 elle	 lui	 signa	 un	 fameux	 billet	 où	 elle	 fesait	 de	 tous	 les	 serments	 celui
qu’elle	était	 le	moins	en	état	de	tenir,	 le	serment	de	n’en	jamais	aimer	d’autre	que	lui.
Mais	elle	ne	se	crut	pas	liée	un	seul	instant	par	un	engagement	si	téméraire;	et	dans	le
moment	même	où	elle	manquait	 à	 la	 foi	 jurée	de	 la	manière	 la	moins	 équivoque,	 elle
s’écria	 plusieurs	 fois:	 Ah!	 le	 bon	 billet	 qu’a	 La	 Châtre!	 Saillie	 plaisante	 qui	 est
devenue	 proverbe,	 pour	 signifier	 une	 assurance	 peu	 solide	 sur	 laquelle	 il	 ne	 faut	 pas
compter.

BISCORNU.—Raisonnement	biscornu.
C’est	 un	mauvais	 dilemme,	 et	 par	 extension,	 un	 raisonnement	 faux,	 baroque.—On

sait	 que	 le	 dilemme	 est	 une	 espèce	 de	 syllogisme	 composé	 de	 deux	 propositions
contraires	 entre	 lesquelles	 il	 n’y	 a	 point	 de	 milieu,	 et	 dont	 on	 laisse	 le	 choix	 à	 un
adversaire,	pour	tirer	contre	lui	de	celle	qu’il	choisira	une	conséquence	sans	réplique.	Il
faut	donc	rigoureusement	que	ce	syllogisme	ne	soit	pas	susceptible	d’être	rétorqué	par	la
personne	à	qui	on	l’oppose,	car	en	établissant	ainsi	le	pour	et	le	contre	il	n’aurait	aucune
valeur.	Or,	 comme	 dans	 l’ancienne	 école	 on	 nommait	argument	cornu,	 à	 cause	 de	 sa
force,	 un	 bon	 dilemme	 qui	 ne	 donnait	 absolument	 raison	 qu’à	 l’un	 des	 deux
argumentateurs,	 on	 nomma	 aussi	 argument	 ou	 raisonnement	 biscornu,	 c’est-à-dire
doublement	cornu,	un	mauvais	dilemme	qui	pouvait	tour	à	tour	servir	d’arme	à	l’un	et	à
l’autre.	 On	 peut	 voir	 un	 exemple	 curieux	 de	 cette	 manière	 d’argumenter	 également
favorable	à	 l’attaque	et	à	 la	défense	dans	 l’article	consacré	au	proverbe,	De	mauvais
corbeau	mauvais	œuf.

BISCUIT.—S’embarquer	sans	biscuit.



Tenter	 une	 entreprise	 sans	 avoir	 pris	 les	 précautions	 qu’elle	 exige.	 Métaphore
empruntée	des	marins,	qui	ne	s’embarquent	jamais	qu’après	s’être	munis	de	la	quantité
de	biscuit	dont	ils	ont	besoin	pour	la	traversée.

BISQUE.—Prendre	bien	sa	bisque.
Certains	 étymologistes	 pensent	 que	 cette	 locution	 signifie	 se	mettre	 en	mesure,	 et

qu’elle	 fait	 allusion	 à	 la	 bisque,	 ou	 pique	 de	Biscaye,	 que	 les	 régiments	 d’infanterie
employaient	pour	tenir	contre	la	cavalerie,	et	que	les	colonels	de	ces	régiments	portaient
encore	du	temps	de	Charles	IX,	lorsqu’ils	marchaient	à	leur	tête.	Mais	Prendre	bien	sa
bisque	se	dit	généralement	dans	le	sens	de	profiter	habilement	de	quelque	avantage,	et
c’est	une	métaphore	prise	du	jeu	de	paume,	où	l’on	appelle	bisque	un	avantage	de	quinze
points	 qu’un	 joueur	 reçoit	 d’un	 autre,	 et	 qu’il	 compte	 en	 tel	 endroit	 de	 la	 partie	 qu’il
veut.

Donner	quinze	et	bisque	à	quelqu’un.
C’est	avoir	 sur	quelqu’un	une	si	grande	 supériorité,	qu’elle	permet	de	 lui	 faire	un

double	avantage.

BISSESTRE.—Porter	bissestre.
Bissestre	 ou	 bissêtre	 se	 dit	 pour	 malheur,	 comme	 dans	 ces	 vers	 de	 Molière

(l’Étourdi,	acte	V,	sc.	7):

Il	va	nous	faire	encor	quelque	nouveau	bissêtre.

C’est	une	altération	de	bissexte,	qui	s’est	employé	dans	le	même	sens,	parce	que	le
bissexte,	 ou	 le	 jour	 qu’on	 ajoute	 au	mois	 de	 février	 dans	 les	 années	 bissextiles,	 était
autrefois	 réputé	 malheureux,	 par	 une	 superstition	 que	 nos	 aïeux	 avaient	 reçue	 des
Romains.	Voici	l’origine	de	ce	mot.

Lorsque	 le	calendrier	 fut	 réformé	à	Rome,	quarante-six	ans	avant	 l’ère	chrétienne,
par	 les	 soins	 de	 Jules	 César,	 alors	 souverain	 pontife,	 on	 calcula	 que	 l’année	 était
composée	 de	 trois	 cent	 soixante-cinq	 jours,	 plus	 six	 heures,	 et	 l’on	 décida	 que	 ces
heures	annuellement	répétées	ne	seraient	employées	qu’après	qu’elles	auraient	formé	un
jour	entier.	Or,	le	quantième	assigné	à	ce	jour,	qui	devait	revenir	tous	les	quatre	ans,	fut
le	24	 février,	 que	 l’on	compta	double	 en	 ce	 cas;	 et	 comme	 le	24	 février	 était	 appelé,
chez	les	Romains,	sextus	ante	calendas	martii,	le	sixième	avant	les	calendes	de	mars,
il	joignit	à	cette	dénomination	celle	de	bis-sextus,	deux	fois	sixième	ou	bissexte.

BLANC.—Il	n’est	pas	blanc.
C’est-à-dire,	il	est	dans	une	situation	fâcheuse,	embarrassante,	dangereuse.
Les	 Latins	 disaient,	 d’après	 les	 Grecs:	Quem	 fortuna	 nigrum	 pinxerit	 hunc	 non

universum	ævum	candidum	 reddere	poterit.	Celui	 que	 la	 fortune	 a	 peint	 en	 noir	 ne
sera	jamais	blanc.	Ce	proverbe,	qui,	suivant	Erasme,	est	une	allusion	à	la	coutume	de
marquer	les	suffrages	par	des	pierres	noires	et	par	des	pierres	blanches,	a	probablement
donné	lieu	à	notre	dicton.

Les	Turcs	se	servent	d’une	expression	analogue.	Ils	disent,	dans	un	sens	de	louange:
Avoir	un	visage	blanc,	et	dans	un	sens	de	reproche:	Avoir	un	visage	noir.	Le	dervis	qui
consacra	 la	 nouvelle	 milice	 des	 janissaires	 (yenni	 cheri	 ou	 nouveaux	 soldats),	 leur
donna	sa	bénédiction	en	ces	 termes:	«Puisse	votre	valeur	être	 toujours	brillante,	votre



épée	tranchante	et	votre	bras	victorieux!	puisse	votre	lance	être	toujours	suspendue	sur
la	tête	de	vos	ennemis,	et,	quelque	part	que	vous	alliez,	puissiez-vous	en	revenir	avec	un
visage	blanc!»

BLANQUE.—Hasard	à	la	blanque.
La	 blanque	 était	 une	 espèce	 de	 jeu	 de	 hasard	 en	 forme	 de	 loterie	 qui	 avait	 été

importé	d’Italie,	où	on	l’appelait	bianca	(blanche),	sous-entendant	carta,	parce	que	les
billets	blancs,	qui	ne	fesaient	gagner	personne,	sortaient	de	l’urne	en	nombre	beaucoup
plus	 considérable	 que	 les	 billets	 noirs	 ou	 écrits	 qui	 apportaient	 quelque	 lot.	 De	 là
l’expression,	Hasard	à	la	blanque,	pour	signifier	à	tout	hasard,	qu’il	en	arrive	ce	qu’il
pourra.	De	 là	 aussi,	 cette	 autre	 expression,	Trouver	 blanque,	 c’est-à-dire,	 ne	 trouver
rien,	être	déçu	dans	son	attente.

Est-il	un	financier	noble	depuis	un	mois
Qui	n’ait	son	dîner	sûr	chez	madame	Guerbois?
Et	que	de	vieux	barons	pour	le	leur	trouvent	blanque!

(BOURSAULT,	les	Mots	à	la	mode,	sc.	8.)

Blanque	 a	 été	 employé	 encore	 populairement,	 dans	 une	 acception	 adverbiale	 qui
équivaut	 à	 inutilement,	 sans	 effet,	 sans	 succès.	 Il	 fera	 cela	 blanque.	 Si	 vous	 y
comptez...blanque.	 Et	 c’est	 probablement	 cette	 espèce	 d’adverbe	 qui	 se	 trouve	 altéré
dans	 la	 locution	Faire	chou	blanc,	dont	 le	peuple	se	sert	en	parlant,	au	propre,	d’une
arme	 à	 feu	 qui	 rate,	 et,	 au	 figuré,	 d’une	 entreprise	 qui	 avorte.	 Le	 mot	 chou	 est	 une
onomatopée	 du	 bruit	 de	 la	 détente	 ou	 de	 l’amorce,	 et	 le	 mot	 blanc,	 pour	 blanque,
exprime	que	ce	bruit	est	en	pure	perte.

BLOIS.—Toutes	les	femmes	de	Blois	sont	rousses	et	acariâtres.
Un	voyageur	anglais,	passant	à	Blois,	écrivit	sur	son	album	que	toutes	les	femmes	de

cette	ville	étaient	rousses	et	acariâtres;	et	sur	quoi	avait-il	ainsi	condamné	tout	le	sexe
blaisois?	il	n’avait	vu	que	la	maîtresse	de	son	auberge.	De	là	ce	dicton	dont	on	se	sert
en	plaisantant	pour	réfuter	une	personne	qui	veut	conclure	du	particulier	au	général,	et
imputer	à	 tous	des	défauts	ou	des	vices	qui	n’appartiennent	qu’à	un	 individu	ou	à	 très
peu	d’individus.

Il	y	a	des	gens	qui	révoquent	en	doute	cette	anecdote,	et	qui	veulent	trouver	quelque
rapport	entre	ce	dicton	et	le	vieux	sobriquet	de	Chèvres	de	Blois,	appliqué	aux	dames	de
cette	ville.	(Voy.	ce	sobriquet.)

BŒUF.—Promener	comme	le	bœuf	gras.
Cette	comparaison	s’applique	à	une	demoiselle	que	ses	parents	conduisent	affublée

de	 toutes	 les	 parures	 de	 la	 mode	 aux	 promenades,	 aux	 spectacles	 et	 aux	 bals,	 dans
l’espoir	qu’elle	y	trouvera	des	épouseurs.

La	 promenade	 du	 bœuf	 gras,	 semblable	 à	 la	 procession	 du	 bœuf	Apis	 en	Égypte,
reproduit	 une	 cérémonie	 du	 culte	 astronomique	 qui	 était	 en	 usage	 chez	 les	 Gaulois,
comme	 le	 prouvent	 les	 célèbres	 bas-reliefs	 trouvés	 en	 1711	 au-dessous	 du	 chœur	 de
Notre-Dame	 de	 Paris,	 dans	 lesquels	 le	 taureau	 Kymrique,	 est	 figuré	 revêtu	 d’un
ornement	en	forme	d’étole	qui	représente	le	zodiaque,	et	surmonté	de	trois	grues	qui	sont
le	symbole	de	la	lune.



BOHÈME.—Vivre	comme	un	Bohème.
Se	dit	d’un	homme	qui	est	toujours	errant,	qui	n’a	ni	feu	ni	lieu.	On	dit	aussi:	C’est

une	maison	de	Bohème,	en	parlant	d’une	maison	où	il	n’y	a	ni	ordre	ni	règle.
Ces	façons	de	parler	font	allusion	à	ces	aventuriers	basanés	qui	courent	les	pays	en

exerçant	la	chiromancie,	et	qui	ressemblent	trait	pour	trait	aux	ambubaies	d’Horace.	Le
nom	de	Bohèmes	ou	de	Bohémiens	leur	a	été	donné	parce	que	les	premiers	qui	parurent
en	 Europe	 étaient	 porteurs	 de	 passeports	 que	 Sigismond,	 roi	 de	 Bohème,	 leur	 fit
délivrer,	en	1417,	pour	débarrasser	d’eux	son	royaume.	Ils	étaient,	dit-on,	originaires	de
l’Égypte,	d’où	les	Mameluks	les	avaient	chassés,	et	c’est	à	cause	de	cela	qu’ils	ont	été
également	appelés	Égyptiens.

Le	 nom	 de	 Bohèmes	 peut	 être	 dérivé	 aussi	 du	 vieux	 mot	 français	 boem,	 auquel
certains	 glossateurs	 attribuent	 la	 signification	 de	 voleur;	 et	 certains	 autres	 celle
d’ensorceleur.—Les	 Bohèmes	 ou	 Gougots	 ont	 toujours	 été	 accusés	 de	 vol	 et	 de
sortilége.

BOIRE.—Boire	à	la	santé	de	quelqu’un.
Cette	expression,	en	usage	dans	toute	l’Europe,	n’a	pas	besoin	d’être	expliquée.	La

coutume	 d’où	 elle	 est	 venue,	 ou	 la	 philotésie,	 remonte	 à	 la	 plus	 haute	 antiquité.	 Les
Égyptiens,	les	Assyriens,	les	Hébreux	et	les	Perses	se	plaisaient	à	l’observer.	Chez	les
Grecs	et	chez	les	Romains,	c’était	une	cérémonie	consacrée	par	la	religion,	par	l’amitié,
par	 la	reconnaissance,	par	 l’estime,	par	 l’admiration,	etc.,	en	l’honneur	des	dieux,	des
personnes	chéries,	des	magistrats,	des	hommes	célèbres	et	des	événements	glorieux;	à
Rome,	 elle	 commençait	 ordinairement	 par	 l’invocation	 de	 Jupiter	 Sospitator,	 et	 de	 la
déesse	Hygie,	pour	laquelle	on	vidait	des	coupes	appelées	Pocula	salutoria	ou	Pocula
bonæ	salutis.	Les	grâces	et	 les	muses	étaient	aussi	honorées	d’un	culte	particulier:	on
saluait	 les	premières	par	 trois	 rasades,	et	 les	dernières	par	neuf,	ce	qui	donna	 lieu	au
proverbe,	Aut	ter	aut	novies	bibendum,	il	faut	boire	trois	fois	ou	neuf	fois,	que	le	poëte
Ausonne	a	développé	dans	ce	distique:

Ter	bibe	vel	toties	ternos;	sic	mystica	lex	est,
Vel	tria	potanti	vel	ter	tria	multiplicanti.

Ensuite	venait	 le	 tour	des	 convives.	Celui	 qui	 voulait	 en	 saluer	un	 autre	 lui	 disait
avant	 de	 boire:	 Propino	 tibi	 salutem!	 ou	 Benè	 te!	 ou	 Dii	 tibi	 adsint!	 Il	 ajoutait
quelquefois:	Benè	me!	et	cette	formule	était	la	plus	raisonnable.

Le	vin	ne	tourne	à	ma	santé
Qu’autant	que	je	le	bois	moi-même.	(PARNY.)

Propino	tibi	est	une	expression	qui	signifie	proprement,	je	bois	à	toi	le	premier:	on
entendait	 par	 là	 que	 la	 personne	 à	 l’intention	 de	 laquelle	 on	 vidait	 sa	 coupe	 usât	 de
réciprocité,	et,	dans	certains	cas,	on	lui	transmettait	cette	coupe,	après	en	avoir	goûté	la
liqueur,	afin	qu’elle	l’achevât.

Quand	on	portait	la	santé	d’une	maîtresse,	la	galanterie	exigeait	qu’on	bût	autant	de
cyathes	qu’il	y	avait	de	lettres	à	son	nom,	témoin	ce	vers	de	Martial:

Omnis	ab	infuso	numeretur	amica	Falerno.

Que	le	nom	de	chaque	amie	soit	épelé	en	rasades	de	Falerne.



Les	cyathes	étaient	versés	dans	un	vase	de	grandeur	à	les	contenir	pour	être	avalés
d’un	seul	coup.

Les	 anciens	Danois	 employaient	 dans	 leurs	 festins	 solennels	 diverses	 coupes	dont
chacune	était	affectée	à	un	usage	spécial	et	était	nommée	conformément	à	cet	usage.	Ils
avaient	la	coupe	des	dieux,	qu’ils	prenaient	pour	demander	des	grâces	au	Ciel	ou	pour
souhaiter	un	règne	heureux	à	un	prince;	la	coupe	consacrée	à	Brag,	dieu	de	l’éloquence
et	de	la	poésie,	ou	le	Bragarbott,	qu’ils	réservaient	toujours	pour	la	bonne	bouche,	et	la
coupe	de	mémoire,	dont	ils	ne	se	servaient	qu’aux	funérailles	des	rois.	L’héritier	de	la
couronne	 restait	 assis	 sur	un	banc,	 en	 face	du	 trône,	 jusqu’à	ce	qu’on	 lui	 eût	présenté
cette	coupe	de	mémoire,	et,	après	l’avoir	bue,	il	montait	sur	le	trône.	C’était	une	espèce
de	sacre	par	la	boisson.

Les	premiers	chrétiens,	dans	leurs	agapes,	exprimaient,	en	buvant,	des	vœux	pour	la
santé	 du	 corps	 et	 pour	 le	 bonheur	 de	 la	 vie	 future;	 ce	 qui	 dégénéra	 en	 grands	 abus
plusieurs	 siècles	 après.	 On	 but	 alors	 en	 l’honneur	 de	 la	 Sainte-Trinité	 et	 de	 tous	 les
bienheureux	du	paradis	(voyez	Boire	aux	anges,	page	60);	et	cette	coutume	devint	une
telle	source	d’ivrognerie,	que	divers	conciles	 la	condamnèrent,	et	que	Charlemagne	 la
prohiba	par	un	article	de	ses	Capitulaires.

Cet	empereur	défendit	en	outre	à	ses	soldats	de	boire	à	la	santé	les	uns	des	autres,
parce	 qu’il	 en	 résultait	 des	 querelles	 et	 des	 combats	 entre	 les	 buveurs	 et	 ceux	qui	 ne
voulaient	pas	leur	faire	raison.

Dans	le	temps	des	Vaudois,	les	inquisiteurs	éprouvaient	la	foi	d’un	chrétien	suspect
en	 lui	 ordonnant	 de	 boire	 à	 saint	 Martin,	 parce	 que	 saint	 Martin	 était	 le	 patron	 des
buveurs,	et	peut-être	aussi	parce	qu’il	s’était	montré	le	protecteur	de	certains	hérétiques
de	 son	 époque,	 en	 leur	ménageant	 la	 clémence	 de	 l’empereur	Maxime	qui	 voulait	 les
sacrifier	au	zèle	sanguinaire	de	quelques	évêques.

Des	 historiens	 dignes	 de	 foi	 rapportent	 que	 les	 Écossais	 n’élisaient	 jamais	 un
évêque	avant	de	s’assurer	qu’il	était	bon	buveur,	ce	qu’ils	fesaient	en	lui	présentant	le
verre	 de	 saint	 Magnus,	 qu’il	 devait	 vider	 d’un	 trait.	 L’accomplissement	 de	 cette
condition,	assez	difficile	à	remplir	vu	la	grande	capacité	du	verre,	était	regardé	comme
un	présage	certain	que	l’épiscopat	serait	heureux.

Les	moines,	au	moyen	âge,	fêtaient	les	anniversaires	des	personnes	qui	leur	avaient
laissé	quelque	legs,	en	mettant	à	sec	de	grandes	bouteilles,	appelées	pocula	charitatis,
dans	une	assemblée	gastronomique	appelée	charitas	vini	ou	consolatio	vini.	On	assure
qu’ils	portaient	 la	santé	du	 testateur	décédé,	en	s’écriant:	Vive	 le	mort!	Les	Flamands
instituèrent	 un	 grand	 nombre	 de	 ces	 charités	 qui	 servirent	 à	 enrichir	 les	 monastères.
C’était	une	croyance	superstitieuse	que	les	morts	étaient	réjouis	par	ces	pieuses	orgies:
Plenius	 inde	 recreantur	 mortui,	 dit	 une	 charte	 de	 l’abbaye	 de	 Kedlinbourg	 en
Allemagne.	 Voilà	 sans	 doute	 la	 raison	 qui	 engagea	 un	 chanoine	 d’Auxerre	 nommé
Bouteille	à	fonder,	en	1270,	un	obit	en	vertu	duquel	on	devait	étendre	un	drap	mortuaire
sur	 le	 pavé	 du	 chœur	 de	 l’église,	 avec	 quatre	 grandes	 bouteilles	 de	 vin	 placées	 aux
quatre	coins	de	ce	drap,	et	une	cinquième	au	beau	milieu,	pour	le	profit	des	chantres	qui
assisteraient	au	service.

Quelques	 partisans	 de	 ces	 cérémonies	 d’ivrognes	 cherchèrent	 dans	 le	 temps	 à	 les
autoriser	 par	 des	 passages	 tirés	 de	 l’Écriture	 sainte;	 mais	 il	 faut	 reconnaître	 que	 la
discipline	ecclésiastique	ne	cessa	point	de	s’opposer	à	de	pareils	abus.



Puisque	le	vin	est	tiré,	il	faut	le	boire.
C’est-à-dire,	puisque	l’affaire	est	engagée,	il	faut	la	poursuivre,	il	faut	en	courir	les

risques.	 Proverbe	 originairement	 employé	 comme	 une	 formule	 de	 défi	 entre	 des
convives	qui	se	piquaient	de	boire	d’autant,	ou	à	qui	mieux	mieux,	et	qui	entendaient
par	 là	que	ceux	qu’ils	provoquaient	 leur	 fissent	 raison	eux-mêmes,	au	 lieu	de	se	 faire
suppléer	 par	 des	 champions	 bachiques	 buvant	 en	 sous-ordre;	 car	 il	 était	 quelquefois
permis	 dans	 les	 anciennes	 orgies,	 comme	 dans	 les	 anciens	 duels,	 de	 recourir	 à	 des
combattants	substitués.

Cette	 guerre	 d’ivrognes,	 à	 laquelle	 se	 plaisaient	 beaucoup	 nos	 bons	 aïeux,	 a	 été
décrite	avec	des	particularités	curieuses	par	quelques	érudits	de	la	fin	du	moyen	âge	qui
en	 font	 remonter	 l’origine	 aux	 temps	 les	 plus	 reculés.	 Suivant	 eux,	 il	 n’y	 a	 pas	 eu	 de
grand	 peuple	 qui	 n’ait	 fait	 éclater	 pour	 elle	 un	 vif	 et	 durable	 enthousiasme,	 depuis
l’époque	où	 le	patriarche	Noé	trouva	 l’heureux	secret	de	multiplier	 les	raisins	et	d’en
exprimer	le	jus.	Les	Hébreux,	les	Babyloniens,	les	Grecs	et	les	Romains	la	regardèrent
toujours	 comme	 une	 affaire	 importante	 et	 glorieuse.	Mais	 il	 faut	 croire	 qu’elle	 fut	 en
plus	grand	honneur	chez	 les	Perses,	 si	 l’on	en	 juge	par	 le	 trait	de	Cyrus-le-Jeune,	qui
prétendait	 fonder	 sur	 les	 succès	 qu’il	 y	 avait	 obtenus	 des	 titres	 suffisants	 pour	 être
nommé	 roi	 à	 la	 place	 de	 son	 frère	 Artaxerxès-Mnémon,	 qu’il	 taxait	 d’être	mauvais
buveur.	Il	se	croyait	plus	recommandable	par	ce	singulier	avantage	que	par	tout	autre,	à
l’exemple	de	Darius	Ier	qui,	en	mourant,	avait	ordonné	de	graver	sur	son	tombeau:	J’ai
pu	 boire	 beaucoup	 de	 vin	 et	 le	 bien	 porter.	 Tant	 il	 est	 vrai	 que	 la	 vanité	 humaine
s’attache	moins	à	une	vertu	commune	qu’à	un	vice	extraordinaire!



Cyrus-le-Jeune	 eût	 obtenu	 ce	 qu’il	 désirait	 chez	 les	 Scythes,	 qui,	 au	 rapport
d’Aristote,	élisaient	pour	roi	celui	qui	buvait	le	mieux.

Plus	 d’un	 roi	 électif,	 en	Pologne,	 a	 dû	 en	partie	 sa	 nomination	 au	 courage	qu’il	 a
montré,	 le	 verre	 à	 la	main,	 en	 faisant	 raison	 aux	 palatins	 qui	 ont	 toujours	 passé	 pour
d’intrépides	buveurs:	témoin	le	dicton,	Boire	comme	un	Polonais.

Boire	tanquam	sponsus.—Boire	comme	un	fiancé.
Cette	 expression	 proverbiale,	 qui	 signifie	 boire	 largement,	 se	 trouve	 dans	 le

cinquième	chapitre	de	Gargantua.	Fleury	de	Bellingen	la	fait	venir	des	noces	de	Cana,
où	la	provision	de	vin	fut	épuisée;	sur	quoi	l’abbé	Tuet	fait	 la	remarque	suivante:	«Le
texte	sacré	dit	bien	qu’à	ces	noces	le	vin	manqua,	mais	non	pas	que	l’on	y	but	beaucoup,
encore	moins	que	l’époux	donna	l’exemple	de	l’intempérance.	J’aimerais	mieux	tirer	le
proverbe	des	amants	de	Pénélope,	qui	passaient	le	temps	à	boire,	à	danser,	etc.	Horace
appelle	sponsos	Penelopes	les	personnes	livrées	à	la	débauche.»

Aucune	de	ces	explications	ne	me	paraît	 admissible;	 en	voici	une	nouvelle	que	 je
propose.	Autrefois,	en	France,	on	était	dans	l’usage	de	boire	le	vin	des	fiançailles.	Le
fiancé,	 dans	 cette	 circonstance,	 devait	 souvent	 vider	 son	 verre	 pour	 faire	 raison	 aux
convives	qui	lui	portaient	des	santés;	et	de	là	vint	qu’on	dit,	Boire	tanquam	sponsus	et
Boire	comme	un	fiancé.

D.	Martenne	cite	un	Missel	de	Paris,	du	quinzième	siècle,	où	il	est	dit:	«Quand	les
époux,	au	sortir	de	la	messe,	arrivent	à	la	porte	de	leur	maison,	ils	y	trouvent	le	pain	et
le	 vin.	 Le	 prêtre	 bénit	 le	 pain	 et	 le	 présente	 à	 l’époux	 et	 à	 l’épouse	 pour	 qu’ils	 y
mordent;	le	prêtre	bénit	aussi	le	vin	et	leur	en	donne	à	boire;	ensuite	il	les	introduit	lui-
même	dans	la	maison	conjugale.»

Aujourd’hui	encore,	dans	la	Brie,	on	offre	aux	époux	qui	reviennent	de	l’église	une
soupière	de	vin	chaud	et	sucré.

En	Angleterre,	on	fesait	boire	autrefois	aux	nouveaux	mariés	du	vin	sucré	dans	des
coupes	qu’on	gardait	à	la	sacristie	parmi	les	vases	sacrés,	et	on	leur	donnait	à	manger
des	oublies	ou	des	gaufres	qu’ils	 trempaient	dans	 leur	vin.	De	vieux	Missels	attestent
cette	coutume,	qui	fut	observée	aux	noces	de	la	reine	Marie	et	de	Philippe	II.

Selden	(uxor	hebraica)	a	signalé	parmi	les	rites	de	l’église	grecque	une	semblable
coutume,	qu’il	regarde	comme	un	reste	de	la	confarréation	des	anciens.

Stiernhook	(De	jure	suevorum	et	gothorum,	p.	163,	édition	de	1572)	 rapporte	une
scène	charmante	qui	avait	lieu	aux	fiançailles	chez	les	Suèves	et	les	Goths.	«Le	fiancé
entrant	dans	la	maison	où	devait	se	faire	la	cérémonie,	prenait	la	coupe	dite	maritale,	et
après	avoir	écouté	quelques	paroles	du	paranymphe	sur	son	changement	de	vie,	il	vidait
cette	coupe	en	signe	de	constance,	de	force	et	de	protection,	à	la	santé	de	sa	fiancée,	à
qui	 il	 promettait	 ensuite	 la	morgennétique	 (morgenneticam),	 c’est-à-dire	 une	dot	 pour
prix	de	 la	virginité.	La	fiancée	 témoignait	sa	 reconnaissance,	puis	elle	se	 retirait	pour
quelques	 instants,	 et	 ayant	 déposé	 son	 voile,	 elle	 reparaissait	 sous	 le	 costume	 de
l’épouse,	effleurait	de	ses	lèvres	la	coupe	qui	lui	était	présentée	et	jurait	amour,	fidélité,
diligence	et	soumission.»

Les	 idylles	 de	 Théocrite	 et	 les	 églogues	 de	 Virgile	 n’offrent	 pas	 de	 tableau	 plus
gracieux.

Boire	comme	un	chantre.
Le	chant	augmente	 la	soif,	de	 là	vient	 la	 réputation	qu’ont	 les	chanteurs	d’être	des



buveurs	infatigables.

Les	gens	de	ce	métier	ont	toujours	la	pépie,

a	dit	Poisson,	et	le	vers	de	ce	fameux	Crispin	n’a	rien	d’exagéré.
C’est	 une	 opinion	 populaire,	 consignée	 par	 Laurent	 Joubert	 dans	 son	 Ramas	 de

propos	vulgaires,	que,	quand	on	a	bu	on	chante	mieux.	Elle	a	été	accréditée,	sans	doute,
par	les	chantres	eux-mêmes,	afin	qu’on	eût	de	l’indulgence	pour	leur	péché	favori.

Boire	comme	un	sauneur.
C’est-à-dire	beaucoup,	parce	que	les	sauneurs	ou	marchands	de	sel	sont	toujours	très

altérés.—Rabelais	a	dit:	«Panocrates,	remontrant	que	c’était	mauvaise	diète	ainsi	boire
après	dormir;	c’est,	répondit	Gargantua,	la	vraie	vie	des	Pères;	car	de	ma	nature,	je	dors
salé.»—Les	viandes	 salées	 sont	 appelées	aiguillons	de	 vin,	 parce	 qu’elles	 excitent	 à
boire.

On	dit	 aussi:	Boire	comme	un	 sonneur,	 parce	que	celui	qui	 sonne	 les	 cloches,	 en
éprouve	beaucoup	de	fatigue,	et	que	la	fatigue	augmente	la	soif.

C’est	la	mer	à	boire.
Se	 dit	 d’une	 chose	 qui	 présente	 des	 difficultés	 extrêmes,	 des	 obstacles

insurmontables.
Les	 monarques	 de	 l’antiquité	 se	 plaisaient,	 comme	 les	 bergers	 de	 Virgile,	 à	 se

proposer	des	énigmes	ou	des	questions	difficiles,	à	 la	condition	que	le	moins	habile	à
les	 expliquer	 se	 soumettrait	 à	payer	une	amende	considérable.	L’histoire	des	Hébreux
nous	apprend	que	Salomon	et	Hiran,	roi	de	Tyr,	mettaient	leur	honneur	à	l’emporter	l’un
sur	l’autre	en	subtilité	dans	ces	sortes	de	jeux	d’esprit.	Amasis,	roi	d’Egypte,	avait	une
semblable	 ambition.	Son	 rival	 était	 un	 roi	 d’Éthiopie,	 qui	 lui	 porta	un	 jour	 le	défi	 de
boire	la	mer,	et	de	ce	défi,	si	l’on	en	croit	Plutarque,	devait	dépendre	la	possession	d’un
vaste	territoire.	Amasis,	fort	embarrassé,	envoya	consulter	en	Grèce	le	philosophe	Bias
qui	 lui	 répondit:	 «Écrivez	 au	prince	 éthiopien	que	vous	 êtes	 prêt	 à	 boire	 la	mer	 telle
qu’elle	est	maintenant,	et	que	vous	attendez	pour	commencer	qu’il	ait	détourné	tous	les
fleuves	qui	s’y	rendent.»

L’auteur	 de	 la	 vie	 d’Ésope	 rapporte	 que	 ce	 fabuliste,	 esclave	 de	 Xantus,	 usa	 du
même	 expédient	 afin	 de	 tirer	 d’embarras	 son	 maître	 qui	 s’était	 soumis	 à	 la	 même
épreuve.

Qui	fait	la	faute	la	boit.
Les	anciens	et	nos	aïeux,	à	leur	imitation,	avaient	coutume,	dans	les	jours	de	gala,	de

choisir	un	des	convives	pour	faire	observer	les	lois	de	la	table.	Celui	à	qui	ce	soin	était
confié	se	nommait	symposiarque	en	Grèce,	modimperator	à	Rome,	et	roi	du	 festin	en
France.	 Il	 réglait	 le	 nombre	 des	 santés,	 ainsi	 que	 la	 manière	 de	 les	 porter,	 et	 il
condamnait	quiconque	n’observait	pas	l’étiquette	à	boire	quelque	coup	de	plus,	soit	de
vin	 pur,	 soit	 de	 vin	 trempé.	 Si	 le	 condamné	 ne	 voulait	 pas	 le	 faire,	 il	 était	 obligé	 de
sortir	de	table,	et	il	recevait	sur	la	tête	la	liqueur	qu’il	avait	refusée.	C’est	sans	doute	de
cette	punition	qu’est	venu	le	proverbe,	Qui	fait	la	faute,	ou	Qui	fait	la	folie,	la	boit.

On	dit	dans	le	même	sens:	Il	faut	boire	ce	que	l’on	a	brassé.	C’est	une	métaphore
prise	de	l’art	du	brasseur.

Après	grâces	Dieu	but.



Regnier	s’est	servi	de	ce	proverbe	dans	sa	deuxième	satire:

Après	grâces	Dieu	but,	ils	demandent	à	boire.

Et	voici	comment	son	excellent	commentateur,	M.	Viollet	Le	Duc,	l’a	expliqué:	«Un
auteur	 grave	 (Béotius	 Epo,	 Comment.	 sur	 le	 chap.	 des	 Décrétales,	 Ne	 clerici	 vel
monachi,	etc.,	cap.	1,	n.	13)	dit	que	 les	Allemands,	 fort	adonnés	à	 la	débauche,	ne	se
mettaient	point	en	peine	de	dire	grâces	après	leur	repas.	Pour	réprimer	cet	abus,	le	pape
Honorius	III	donna	des	indulgences	aux	Allemands	qui	boiraient	un	coup	après	avoir	dit
grâces.	 L’origine	 de	 cette	 façon	 de	 parler	 ne	 vient-elle	 pas	 plutôt	 de	 cet	 endroit	 de
l’Évangile:	Et	accepto	calice,	gratias	agens	dedit	eis	et	biberunt	ex	illo	omnes?»

Buvez,	ou	allez	vous-en.
Ce	 proverbe,	 dont	 le	 sens	 moral	 est	 qu’il	 faut	 s’accommoder	 à	 l’humeur	 des

personnes	avec	qui	l’on	vit	ou	s’en	séparer,	est	venu	d’une	loi	des	Grecs	sur	les	festins
publics.	Cette	loi	ordonnait	à	tout	convive	qui	ne	voulait	pas	boire	comme	il	le	devait	de
quitter	la	table,	après	que	l’un	des	trois	officiers	préposés	à	la	surveillance	des	banquets
lui	avait	adressé	une	sommation	en	ces	termes:	ἤ	πίθι,	ἤ	ἄπιθι,	ou	bois,	ou	va-t’en.

BOIS.—Avoir	l’œil	au	bois.
C’est	être	sur	ses	gardes,	agir	avec	précaution;	parce	que	les	voyageurs	en	passant

près	d’un	bois	y	regardent	toujours,	afin	de	ne	pas	se	laisser	surprendre	par	les	voleurs
qui	peuvent	en	sortir.

Il	est	du	bois	dont	on	les	fait.
Il	a	les	qualités	requises	pour	obtenir	telle	ou	telle	dignité.
L’abbé	 Tuet	 croit	 que	 cette	 expression	 est	 venue	 d’un	 proverbe	 grec	 qu’Apulée

attribue	à	Pythagore,	et	qu’il	rapporte	traduit	ainsi	en	latin	dans	sa	première	apologie:
Non	e	quovis	ligno	fiat	Mercurius.

De	tout	bois,	comme	on	dit,	Mercure,	on	me	façonne.
(REGNIER.)

Un	tronc	de	figuier	suffisait	pour	faire	la	statue	d’un	dieu	aussi	grossier	que	Priape;
mais	il	fallait	un	bois	plus	précieux	pour	celle	de	Mercure,	le	dieu	des	beaux-arts.

Porter	bien	son	bois.
Se	tenir	bien	droit	en	marchant,	avoir	un	maintien,	un	port	distingué.	Cette	locution

figurée	s’employa	primitivement	au	propre,	en	parlant	d’un	homme	d’armes	qui	portait
avec	grâce	sa	pique	ou	sa	lance	qu’on	nommait	bois.	Montaigne	a	dit	(liv.	I,	chap.	33):
Rompre	un	bois,	pour	rompre	une	lance.

BOISSEAU.—Il	ne	faut	pas	cacher	la	lumière	sous	le	boisseau.
Il	ne	faut	pas	laisser	inutiles	les	talents	dont	on	est	doué.	Proverbe	pris	des	paroles

de	 l’Évangile	 selon	 saint	Marc	 (ch.	 4,	 v.	 21),	Numquid	 venit	 lucerna	 ut	 sub	 modio
ponatur	vel	sub	lecto.

On	disait	à	un	homme	modeste:	Il	y	a	des	fentes	au	boisseau	sous	lequel	se	cachent
les	vertus.

BOISSON.—Il	est	de	l’ordre	de	la	boisson.



C’est	un	franc	buveur.
Il	y	avait,	au	commencement	du	XVIIIe	siècle,	un	Ordre	de	la	boisson	ou	de	l’étroite

observance,	dont	 le	 fondateur	et	grand-maître	était	M.	de	Posquière,	né	dans	 la	petite
ville	d’Aramon,	 sur	 la	 rive	droite	du	Rhône,	homme	célèbre	parmi	 les	coteaux	 et	 les
gourmets	de	son	temps.	Le	quartier-général	de	cet	ordre	était	à	Villeneuve-lez-Avignon,
dans	une	maison	de	campagne	appelée	Ripaille.	Tous	ceux	qui	y	étaient	admis	prenaient
des	noms	et	des	devises	analogues	à	leur	caractère	ou	à	leur	goût	particulier	en	fait	de
mets	 et	 de	 coulis,	 comme	 frère	 Jean	 des	 vignes,	 frère	 Splendide,	 frère	 Roger-bon-
temps,	 frère	 Magnifique,	 frère	 Templier,	 frère	 de	 Flaconville,	 frère	 Boit-sans-eau,
frère	Boit-sans-cesse,	etc.	Tous	les	diplômes	commençaient	par	cette	formule:

Frère	François	Réjouissant,
Grand-maître	d’un	ordre	bachique,
Ordre	fameux	et	florissant,
Fondé	pour	la	santé	publique,
A	ceux	qui	ce	présent	statut
Verront	et	entendront,	salut,	etc.

Ils	 étaient	 imprimés	par	 frère	Museau	cramoisi	au	papier	 raisin,	 et	 expédiés	 par
frère	l’Altéré	secrétaire.	On	y	remarquait	un	écusson	entouré	de	pampres,	et	un	cachet	en
cire	 rouge	 figurant	 deux	mains,	 dont	 l’une	 versait	 du	 vin	 d’une	 bouteille	 et	 l’autre	 le
recevait	dans	un	verre,	avec	ces	mots:	Donec	totum	impleat.

Chaque	candidat	était	tenu	de	donner	aux	chevaliers	qui	assistaient	à	sa	réception	un
festin	où	l’on	se	servait	de	la	coupe	de	cérémonie,	qui	était	d’un	diamètre	prodigieux,	et
le	compte-rendu	de	la	fête	était	consigné	dans	une	gazette	très	spirituelle	envoyée	dans
toute	l’étendue	de	l’ordre,	qu’on	divisait	en	dix	cercles,	savoir:	Champagne,	Bourgogne,
Languedoc,	Provence,	Guyenne,	Nèkre,	Rhin,	Espagne,	Italie,	Archipel.

Cette	réunion	d’aimables	épicuriens	cessa	d’exister	peu	de	temps	après	la	mort	du
grand-maître,	qui	finit	tranquillement	ses	jours,	en	1735,	au	milieu	de	ses	amis,	auxquels
il	recommanda	d’inscrire	ces	vers	sur	son	tombeau:

Ci	gît	le	seigneur	de	Posquière,
Qui,	philosophe	à	sa	manière,
Donnait	à	l’oubli	le	passé,
Le	présent	à	l’indifférence,
Et,	pour	vivre	débarrassé,
L’avenir	à	la	Providence.

BOITEUX.—Il	faut	attendre	le	boiteux.
Il	faut	attendre	la	confirmation	d’une	nouvelle	avant	d’y	croire.
Cette	façon	de	parler,	dit	Voltaire,	signifie	le	Temps,	que	les	anciens	figuraient	sous

l’emblème	du	vieillard	boiteux	qui	avait	des	ailes,	pour	faire	voir	que	le	mal	arrive	trop
vite	et	le	bien	trop	lentement.

Il	ne	faut	pas	clocher	devant	les	boiteux.
Ce	 proverbe,	 que	 nous	 avons	 emprunté	 des	 Grecs,	 ne	 signifie	 pas,	 dit	 l’abbé

Morellet,	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 contrefaire	 les	 gens	 qui	 ont	 un	 défaut	 corporel,	mais	 bien
qu’il	ne	 faut	pas	 faire	une	 friponnerie	devant	un	 fripon,	parce	qu’il	 s’en	aperçoit	plus
facilement	qu’un	autre.	Un	boiteux	s’efforce	communément	de	dissimuler	son	infirmité,
et	ses	confrères	sont	ceux	qu’il	peut	tromper	le	plus	difficilement.	C’est	ce	qu’on	peut
dire	aussi	des	bossus.	L’abbé	Hubert,	bossu	de	beaucoup	d’esprit,	disait	à	un	bossu	qui



se	cachait	de	l’être:	Monsieur	avoue-t-il?

BONHOMME.—Petit	bonhomme	vit	encore.
Il	existait	autrefois	une	superstition	qui	avait	lieu	à	la	naissance	des	enfants,	et	qui

consistait	à	allumer	plusieurs	 lampes	auxquelles	on	 imposait	des	noms	divers	d’anges
ou	de	saints,	afin	de	transporter	ensuite	au	nouveau-né	comme	gage	de	longue	vie	le	nom
de	 celle	 qui	 avait	 été	 le	 plus	 longtemps	 à	 s’éteindre.	 Cette	 superstition,	 dont	 saint
Chrysostôme	(tome	X	de	ses	œuvres,	p.	107)	avait	déjà	signalé	la	présence	au	quatrième
siècle,	 durait	 encore	 au	 quatorzième,	 où	 elle	 était	 pratiquée	 aussi	 pour	 guérir	 les
malades	à	 l’agonie,	ainsi	que	nous	l’apprend	saint	Bernard	de	Sienne[20].	Après	s’être
maintenue	pendant	mille	ans,	elle	ne	pouvait	pas	disparaître	sans	laisser	quelque	trace.
Il	nous	en	est	resté	 l’expression	métaphorique	Petit	bonhomme	vit	encore,	devenue	 la
formule	 d’un	 jeu	 qu’on	 croit	 dérivé	 de	 l’usage	 antique	 observé,	 à	 la	 fête	 des
lampadromies,	par	les	jeunes	Athéniens	qui	couraient	dans	la	lice	en	se	donnant	de	main
en	main	un	flambeau,	emblème	de	la	propagation	de	la	vie.

BONNET.—Opiner	du	bonnet.
Adopter	 l’opinion	d’autrui	sans	examen.	Ducange	dit	que,	dans	plusieurs	couvents,

les	 vieillards	 opinaient	 de	 la	 voix,	 tandis	 que	 les	 jeunes	 n’opinaient	 que	 par	 une
inflexion	 de	 tête,	 capitis	 inflexione,	 ou	 en	 portant	 la	main	 à	 leur	 bonnet.	De	 là	 cette
expression,	ainsi	que	la	suivante:	Passer	du	bonnet,	c’est-à-dire,	passer	tout	d’une	voix
sur	une	affaire.

A	Rome,	on	opinait	des	pieds.	Ceux	qui	adoptaient	 l’avis	de	quelqu’un	allaient	se
ranger	de	son	côté,	ce	qui	les	fit	appeler	pedarii,	et	donna	lieu	à	la	locution	In	alienam
sententiam	 pedibus	 ire.	 Labérius	 comparait	 une	 pareille	manière	 d’opiner	 à	 une	 tête
sans	langue.	Caput	sine	linguâ	pedaria	sententia	est.

Le	mot	bonnet	a	une	origine	curieuse.	Il	servit	primitivement	à	désigner	une	certaine
étoffe	qui	 se	 fabriquait,	dit-on,	dans	 la	ville	de	Saint-Bonnet,	par	 la	même	 raison	que
celui	de	Caudebec	a	servi	à	désigner	des	chapeaux	qui	sortaient	des	manufactures	de	la
ville	de	Caudebec.	Comme	la	plupart	des	couvre-chef	étaient	faits	de	cette	étoffe,	ils	en
reçurent	le	nom.

Porter	le	bonnet	vert.
Expression	 autrefois	 très	 usitée	 en	 parlant	 d’un	 débiteur	 qui	 avait	 fait	 faillite	 ou

cession	de	biens	en	justice,	parce	que	celui	qui	se	trouvait	dans	ce	cas	était	condamné	à
porter	un	bonnet	vert,	 et	ne	pouvait	paraître	 en	public	 sans	en	avoir	 la	 tête	 couverte,
sous	 peine	 d’être	 constitué	 prisonnier	 par	 ses	 créanciers,	 conformément	 à	 un	 usage
observé	en	France	jusque	sous	le	règne	de	Louis	XIV,	comme	l’attestent	ces	vers	de	la
première	satire	de	Boileau:

Ou	que	d’un	bonnet	vert	le	salutaire	affront
Flétrisse	les	lauriers	qui	lui	couvent	le	front.

Cet	usage,	si	peu	d’accord	avec	les	mœurs	françaises,	d’échapper	au	châtiment	par
la	honte,	était	venu	d’Italie	vers	la	fin	du	XVIe	 siècle,	suivant	 les	arrêts	 rapportés	par
nos	jurisconsultes.

Pasquier	 pense	 que	 la	 couleur	 verte	 du	 bonnet	 signifiait	 que	 le	 failli	 ou	 le
cessionnaire	était	devenu	pauvre	par	sa	folie,	attendu	que	cette	couleur	était	affectée	aux



fous.	 (Recherches,	 liv.	 IV,	 ch.	 10.)	 Le	 dictionnaire	 de	 Trévoux,	 au	 contraire,	 croit
qu’elle	annonçait	qu’il	était	entièrement	libéré	après	avoir	fait	l’abandonnement	de	ses
biens,	parce	qu’elle	était	le	symbole	de	la	liberté.

Cette	dernière	raison	me	paraît	préférable,	et	c’est	encore	à	elle	qu’il	faut	attribuer
la	 coutume	 de	 sceller	 en	 cire	 verte	 et	 en	 lacs	 de	 soie	 verte	 les	 lettres	 de	 grâce,
d’abolition	et	de	légitimation.

Les	évêques	adoptèrent	la	couleur	verte	pour	leurs	chapeaux.	L’abbé	Tuet	dit	que	ce
fut	 en	 signe	 de	 leur	 exemption,	 et	 que	 ces	 chapeaux	 verts	 qu’on	 trouve	 dans	 leurs
armoiries	furent	introduits	en	France	par	Tristan	de	Salazar,	archevêque	de	Sens,	qui	les
tira	d’Espagne,	où	ils	avaient	paru	dès	l’an	1400.

C’est	un	bonnet	rouge.
Le	 bonnet	 rouge	 était	 autrefois	 un	 attribut	 de	 haute	 noblesse,	 et	 quand	 on	 voulait

parler	d’un	bon	gentilhomme,	on	disait	qu’il	portait	bonnet	rouge,	ou	qu’il	était	bonnet
rouge.	Mais	les	expressions	ont	quelquefois	une	destinée	malheureuse,	et	celle-ci	devait
cesser	de	désigner	de	grands	personnages	pour	ne	plus	désigner	que	des	forçats	et	des
anarchistes	pires	que	des	 forçats.	Voici	comment	elle	passa	de	 la	gloire	à	 l’opprobre.
Quelques	 soldats	 du	 régiment	 suisse	 de	Château-Vieux	qui	 s’était	 révolté	 à	Nancy,	 en
1790,	 avaient	 été	 condamnés	 aux	 galères.	 Délivrés	 quelque	 temps	 après	 par	 les
révolutionnaires	devenus	tout-puissants,	ils	furent	appelés	à	Paris	où	des	banquets	et	des
fêtes	les	attendaient.	Ces	honnêtes	criminels	y	parurent	en	triomphe	sous	le	costume	du
bagne	 qu’on	 les	 félicitait	 d’avoir	 ennobli.	 Le	 bonnet	 rouge	 dont	 ils	 avaient	 la	 tête
couverte	 fut	 regardé	comme	une	couronne	civique,	et	 tous	 les	ardents	 révolutionnaires
s’empressèrent	 de	 l’adopter.	 Telle	 est	 l’histoire	 exacte	 de	 ce	 fameux	 bonnet	 que	 le
peintre	David	façonna	à	la	ressemblance	de	l’antique	bonnet	phrygien,	pour	en	coiffer	la
statue	de	la	Liberté.

Avoir	la	tête	près	du	bonnet.
Les	auteurs	qui	ont	expliqué	cette	locution	pensent	qu’elle	est	une	variante	de	cette

autre,	Avoir	la	tête	chaude,	et	qu’elle	signifie	en	développement,	Être	porté	à	la	colère,
comme	si	l’on	avait	la	tête	chaude	dans	son	bonnet,	car	la	chaleur	fait	monter	le	sang	à
la	tête	et	dispose	à	l’emportement.	Pour	moi,	je	crois	que	les	deux	phrases	ne	présentent
qu’une	fausse	analogie,	et	ne	peuvent	être	assimilées	ni	pour	le	fond	ni	pour	la	forme.
Quand	on	dit	d’un	homme	qu’Il	a	 la	 tête	près	du	bonnet,	 on	n’indique	pas	 seulement
qu’il	 est	 sujet	 à	 s’emporter,	on	 indique	aussi	que	 ses	emportements	 sont	voisins	de	 la
folie,	 désignée	 par	 le	 bonnet	 qu’elle	 a	 ici	 pour	 attribut,	 ainsi	 que	 dans	 ce	 vieux
proverbe,	A	chaque	fou	plaît	son	bonnet.	C’est	une	allusion	au	bonnet	qui	était	autrefois
la	coiffure	distinctive	des	fous	en	titre	d’office.

Ce	bonnet	rappelle	la	fameuse	boutade	de	Triboulet,	fou	de	François	Ier.	Il	disait	un
jour	devant	son	maître:	Si	l’empereur	Charles-Quint	est	assez	peu	sensé	pour	voyager	en
France	 sur	 la	 parole	 de	 notre	 roi	 qui	 a	 tant	 de	 raisons	 de	 le	 traiter	 en	 ennemi,	 je	 lui
donnerai	 mon	 bonnet.—Et	 s’il	 y	 voyage,	 répondit	 le	 monarque,	 sans	 avoir	 à	 s’en
repentir?—Alors,	répliqua	Triboulet,	 je	reprendrai	mon	bonnet	pour	en	faire	présent	à
Votre	Majesté.

Chausser	son	bonnet.
S’opiniâtrer,	n’en	vouloir	pas	démordre,	suivre	les	mouvements	de	son	caprice.
Mettre	son	bonnet	de	travers.



Se	 livrer	 à	 sa	 mauvaise	 humeur.	 C’est	 le	 désordre	 de	 l’esprit	 représenté	 par	 le
désordre	de	la	coiffure.

BORGNE.—Borgne	de	Provence.
C’est-à-dire	aveugle,	parce	que	les	Provençaux,	dans	leur	patois,	disent	borgne	pour

aveugle.
Au	pays	des	aveugles	les	borgnes	sont	rois.
Plusieurs	 dictionnaires	 disent	 à	 tort:	 Au	 royaume	 des	 aveugles,	 etc.,	 car	 la

substitution	du	mot	royaume	au	mot	pays	détruit	le	sel	de	ce	proverbe,	pris	du	latin,	In
regione	cæcorum	rex	est	luscus.

BOSSE.—Donner	dans	la	bosse.
Locution	 populaire	 introduite	 à	 l’époque	 du	 système	 de	 Law,	 cet	 homme	 qui	 fit

tourner	la	roue	de	fortune,	et	qui	ne	sut	pas	en	maîtriser	le	mouvement.	Pendant	que	les
capitalistes,	 fascinés	 par	 les	 promesses	 de	 ce	 financier,	 couraient	 en	 foule	 échanger
leurs	 écus	 contre	 le	 papier	 de	 la	 banque	 de	 Mississipi,	 qu’il	 avait	 établie	 rue
Quincampoix,	à	Paris,	un	bossu,	qui	se	tenait	assidûment	dans	l’hôtel	où	se	fesaient	les
échanges,	 parvint	 à	 gagner	 beaucoup	 d’argent	 en	 offrant	 sa	 bosse	 pour	 pupitre	 aux
spéculateurs	pressés	de	signer	des	billets;	et,	comme	on	désignait	alors	ce	beau	négoce
par	l’expression,	Donner	dans	le	Mississipi,	on	trouva	plaisant	d’admettre	une	variante
indiquée	par	la	circonstance,	en	disant	des	mississipiens	pris	pour	dupes	qu’ils	avaient
donné	dans	la	bosse.

L’expression	Donner	dans	a	été	signalée	comme	récente	au	commencement	du	dix-
huitième	 siècle	 dans	 un	 livre	 curieux	 imprimé	 à	 Bruxelles	 en	 1701,	 et	 intitulé:	 La
politesse,	l’esprit	et	la	délicatesse	de	la	langue	française,	par	l’auteur	de	l’Éloquence
du	 temps.	 Mais	 elle	 est	 beaucoup	 plus	 ancienne	 dans	 certaines	 expressions
proverbiales,	telles	que	Donner	dans	la	visière,	Donner	dans	le	panneau,	etc.

BOSSU.—Rire	comme	un	bossu.
On	a	observé	que	les	bossus	montrent	en	général	de	la	gaieté,	et	qu’ils	sont	habitués

à	 rire	 et	 à	 faire	 rire,	 même	 à	 leurs	 dépens;	 ce	 qui	 pourrait	 bien	 être	 une	 espèce	 de
tactique	 à	 laquelle	 ils	 se	 seraient	 façonnés	 de	 longue	 main,	 afin	 de	 prévenir	 les
plaisanteries	dont	 ils	sont	 toujours	menacés	ou	de	 les	repousser	avec	plus	d’avantage,
après	avoir	eu	l’air	d’être	eux-mêmes	peu	affectés	du	vice	de	conformation	qui	les	leur
attire.

Les	bossus	d’Orléans.
On	 croit	 qu’il	 y	 a,	 ou	 du	 moins	 qu’il	 y	 avait	 autrefois	 à	 Orléans	 un	 plus	 grand

nombre	de	bossus	qu’en	aucune	autre	ville	de	France,	et	une	vieille	tradition,	rapportée
par	 La	 Fontaine,	 explique	 facétieusement	 ce	 phénomène	 de	 la	 manière	 suivante:	 La
Beauce	fut	primitivement	un	pays	couvert	de	monts.	Les	Orléanais,	gens	pour	la	plupart
délicats	et	fainéants,	qui	voulaient	marcher	à	leur	aise,	se	plaignirent	au	Destin	d’avoir
toujours	à	grimper	en	parcourant	ce	pays.	Mais	le	Destin	irrité	leur	répondit:

Vous	faites	les	mutins;	et	dans	toutes	les	Gaules
Je	ne	vois	que	vous	seuls	qui	des	monts	vous	plaigniez.

Mais	puisqu’ils	nuisent	à	vos	pieds
Vous	les	aurez	sur	vos	épaules.



Alors	les	monts	de	s’aplanir,
De	s’égaler,	de	devenir
Un	terrain	uni	comme	glace,
Et	bossus	de	naître	en	leur	place.

On	trouve	une	autre	explication	dans	un	article	du	Mercure	de	France,	mars	1734.
Suivant	l’auteur	de	cet	article,	le	sobriquet	de	bossus	aurait	été	appliqué	aux	habitants
d’Orléans,	 parce	 qu’une	 sorte	 de	 gale	 ou	mal	 épidémique	 dont	 ils	 furent	 atteints	 leur
couvrit	le	corps	de	certaines	bosses,	qui	n’étaient	point	des	gibbosités,	mais	des	feux	ou
clous.	Un	vieux	rituel	à	l’usage	du	clergé	de	cette	ville	contient	une	formule	de	prière	où
le	curé	demande	à	Dieu	de	délivrer	ses	paroissiens	de	ces	bosses.

BOTTE.—A	propos	de	bottes.
Régnier	 Desmarais	 dit	 dans	 sa	 grammaire:	 «A	 propos	 est	 entièrement	 du	 style

familier;	 et	 non-seulement	 il	 s’emploie	 fort	 ordinairement	 dans	 la	 conversation	 à	 la
liaison	 de	 deux	 choses	 qui	 ont	 d’ailleurs	 quelque	 convenance	 ensemble,	 comme,	 A
propos	de	cela	je	vous	dirai;	à	propos	de	ce	que	vous	dites;	à	propos	de	tableaux,	 je
sais	un	homme	qui	en	a	de	beaux	à	vendre,	mais	on	s’en	sert	aussi	à	lier	des	choses	qui
n’ont	aucun	rapport	l’une	avec	l’autre,	comme,	A	propos,	j’avais	oublié	de	vous	dire.	Et
c’est	 de	 l’abus	 qu’on	 fait	 de	 cette	 sorte	 de	 conjonction	 de	 transition	 qu’est	 venue	 la
phrase	 proverbiale	 A	 propos	 de	 bottes,	 qui	 se	 dit	 comme	 par	 reproche	 d’un	 pareil
abus.»

Il	se	peut	qu’elle	soit	venue	de	 là,	ainsi	que	celle	des	 Italiens,	A	propositio	di	un
chiodo	di	carro,	à	propos	d’un	clou	de	charrette;	mais	elle	peut	avoir	eu	une	origine
historique	que	je	vais	rapporter.

Un	 seigneur	 de	 la	 cour	 de	 François	 Ier	 venait	 de	 perdre	 un	 procès.	 Le	 roi	 lui
demanda	quel	était	le	prononcé	du	jugement.—Sire,	répondit-il,	le	jugement	porte	que	je
dois	être	débotté.—Débotté,	dites-vous?—Oui,	sire;	j’ai	bien	compris	ces	mots:	Dicta
curia	 debotavit	 et	 debotat	 dictum	 actorem,	 etc.—Ah!	 je	 vous	 entends,	 reprit	 le
monarque	 en	 riant;	 vous	 me	 signalez	 un	 abus	 toujours	 subsistant,	 malgré	 mes
ordonnances[21];	 l’avis	 n’est	 pas	 à	 dédaigner.	 Colin,	 lecteur	 royal,	 était	 présent	 à	 ce
dialogue.	Il	s’éleva	contre	l’usage	barbare	de	rendre	la	justice	en	latin,	et	depuis,	toutes
les	 fois	que	 l’occasion	s’en	offrit,	 il	 soutint	 la	même	thèse	en	répétant	 le	debotavit	 et
debotat	à	l’appui	de	ses	arguments.	La	plaisanterie	eut	un	bon	effet.	Elle	porta	François
Ier	 à	 donner	 l’ordonnance	 de	Villers-Cotterets,	 qui	 prescrivit	 que	 dorénavant	 tous	 les
arrêts	 judiciaires	 seraient	 prononcés,	 enregistrés	 et	 délivrés	 aux	 parties	 en	 langage
maternel	 françois	 et	 non	 autrement.	 Cette	 célèbre	 ordonnance,	 à	 l’exécution	 de
laquelle	 on	 tint	 la	 main,	 excita	 le	 mécontentement	 des	 gens	 de	 pratique	 dont	 elle
bouleversait	le	protocole.	Ils	crurent	en	faire	une	grande	critique	en	disant	qu’elle	était
venue	à	 propos	 de	 bottes,	 et	 c’est	 alors	 que	 fut	mise	 en	 vogue	 cette	 expression	 pour
signifier	une	chose	faite	ou	dite	hors	de	propos,	sans	motif	raisonnable.	Je	dis	seulement
fut	mise	en	vogue,	car	elle	existait	déjà.	Je	me	souviens	de	l’avoir	trouvée	dans	un	livre
antérieur	 au	 règne	 de	 François	 Ier,	 avec	 une	 annotation	 marginale	 qui	 en	 a	 rapporté
l’origine	à	une	autre	époque	et	à	une	autre	cause.	L’époque	est	celle	de	l’occupation	de
la	France	par	les	Anglais,	et	la	cause	est	le	caprice	des	officiers	de	leur	armée	dans	la
manière	d’imposer	certaines	villes	et	certains	villages	que	 leur	roi	 leur	avait	assignés
comme	fiefs.	Non	contents	d’en	percevoir	 les	revenus	ordinaires,	 ils	se	fesaient	payer



encore	assez	fréquemment	de	fortes	sommes	pour	leurs	souliers	et	pour	leurs	bottes,	ce
qui	introduisit	l’expression	proverbiale	par	allusion	à	une	telle	bizarrerie.

Mettre	du	foin	dans	ses	bottes.
Au	temps	des	chaussures	à	la	poulaine,	dont	la	grandeur	était	proportionnée	au	rang

de	ceux	qui	les	portaient,	on	garnissait	ordinairement	de	foin	les	vides	que	les	pieds	ne
devaient	 pas	 remplir	 dans	 ces	 chaussures;	 et	 c’est	 ce	 qui	 donna	 lieu	 à	 l’expression
proverbiale,	 Il	 a	mis	 du	 foin	 dans	 ses	 bottes,	 qu’on	 emploie	 en	 parlant	 d’un	 homme
devenu	riche	par	des	moyens	peu	honnêtes.	C’est	comme	si	l’on	disait:	voilà	un	homme
dont	les	bottes	n’ont	pas	été	faites	pour	lui;	ou	bien,	en	passant	du	sens	propre	au	sens
figuré,	voilà	un	homme	dont	la	fortune	ne	lui	est	pas	venue	légitimement.

Il	y	a	laissé	ses	bottes.
Il	y	est	mort.—Métaphore	tirée	des	hommes	de	guerre	d’autrefois,	qui	partaient	bien

bottés	 et	 bien	 éperonnés	 pour	 des	 expéditions	 dangereuses	 d’où	 ils	 ne	 revenaient	 pas
toujours.	 Il	 y	 a	 laissé	 ses	 houseaux	 est	 absolument	 la	 même	 métaphore,	 car	 les
houseaux	 étaient	 une	 espèce	 de	 bottines	 ou	 de	 brodequins	 qui	 se	 fermaient	 avec	 des
boucles	 et	 des	 courroies.	Ces	deux	expressions	ne	 s’employèrent	primitivement	qu’en
parlant	 des	 nobles	 ou	 chevaliers	 auxquels	 une	 pareille	 chaussure	 était	 spécialement
affectée,	parce	qu’ils	combattaient	seuls	à	cheval.	Les	roturiers	combattaient	à	pied,	et
portaient	des	guêtres;	ce	qui	donna	naissance	à	la	locution,	Il	y	a	laissé	ses	guêtres,	plus
communément	usitée	aujourd’hui	que	les	deux	autres.

Graisser	ses	bottes.
Ce	 qui	 a	 été	 dit	 dans	 l’article	 précédent	 explique	 pourquoi	 cette	 façon	 de	 parler

signifie	se	préparer	à	la	mort,	être	sur	le	point	de	faire	le	grand	voyage.

BOUC.—C’est	le	bouc	émissaire.
Se	dit	d’une	personne	sur	laquelle	ont	fait	retomber	toutes	les	fautes,	à	laquelle	on

impute	tous	les	torts,	et	qu’on	accuse	de	tous	les	malheurs	qui	arrivent.
Cette	expression,	tirée	de	l’Écriture	sainte,	est	une	allusion	à	la	fête	des	expiations

que	 les	 Juifs	 célébraient	 tous	 les	 ans,	 le	 dixième	 jour	 du	 septième	mois	 appelé	 tifri,
correspondant	 au	mois	de	 septembre.	En	ce	 jour	 solennel,	 on	 amenait	 au	grand-prêtre
deux	boucs,	sur	lesquels	il	jetait	le	sort,	à	l’entrée	du	tabernacle	du	témoignage,	afin	de
connaître	par	ce	moyen	celui	des	deux	dont	le	sang	était	destiné	à	laver	les	fautes	de	la
nation	 et	 dont	 la	 chair	 devait	 être	 offerte	 en	 holocauste.	Aussitôt	 que	 la	 victime	 était
désignée,	 il	 la	 consacrait	 par	 sa	bénédiction,	puis,	 étendant	 les	mains,	 il	 confessait	 et
déplorait	 à	 haute	 voix	 les	 iniquités	 d’Israël,	 en	 chargeait	 la	 tête	 de	 l’autre	 bouc,	 et
proférait	 des	 imprécations	 contre	 cet	 animal	 réprouvé	 qu’il	 désignait	 sous	 le	 nom
d’Azazel,	qui	signifie	émissaire	ou	 renvoyé.	C’est	ainsi	que	 les	Septante	et	 la	Vulgate
ont	expliqué	ce	terme	hébreu	que	quelques	interprètes	ont	regardé,	par	pure	conjecture,
comme	un	surnom	particulier	du	démon,	et	quelques	autres	comme	une	désignation	du
désert	où	la	bête	maudite	était	menée	et	mise	en	liberté,	car	on	ne	la	tuait	point,	de	peur
qu’elle	ne	parût	immolée	à	l’esprit	des	enfers,	et	son	conducteur	était	obligé	de	se	laver
le	corps	et	les	vêtements	avant	de	rejoindre	ses	concitoyens.

La	fête	des	expiations,	dit	M.	Salvador,	était	une	espèce	d’amnistie	morale,	car	tous
les	citoyens,	toutes	les	familles	devaient	déposer	leurs	ressentiments	aux	pieds	du	Dieu
qui	leur	en	donnait	un	si	généreux	exemple.



Spencer,	auteur	d’un	ouvrage	curieux	sur	les	lois	des	Hébreux,	prétend	que	le	culte
rendu	aux	boucs	en	Egypte	et	ailleurs	fut	une	des	raisons	qui	engagèrent	Moïse	à	choisir
un	de	ces	animaux	pour	objet	de	malédiction.

Quelques	 historiens	 rapportent	 que	 les	 magistrats	 de	 Marseille,	 dans	 l’antiquité,
avaient	adopté	un	usage	pareil	à	celui	du	bouc	émissaire.	Ils	fesaient	nourrir	pendant	une
année,	 de	 la	 manière	 la	 plus	 somptueuse,	 un	 malheureux	 destiné	 à	 servir	 de	 victime
expiatoire,	en	temps	de	peste.	Après	ce	délai,	ils	le	paraient	de	fleurs	et	de	bandelettes
sacrées,	le	promenaient	en	cérémonie	autour	de	la	ville,	priaient	les	dieux	de	détourner
sur	sa	tête	tous	les	maux	qui	menaçaient	les	habitants,	et	le	précipitaient	dans	la	mer,	en
le	chargeant	d’imprécations.

BOUCHE.—Faire	venir	l’eau	à	la	bouche.
C’est	faire	naître	le	désir	d’une	chose.
Cette	expression,	tout	à	fait	conforme	à	celle	des	Latins,	Salivam	movere,	est	fondée

sur	 la	 sensation	qu’on	 éprouve	dans	 les	 organes	 dégustateurs	 à	 la	 vue	où	 à	 la	 pensée
d’un	mets	délicieux.	La	bouche	alors	se	mouille,	et	tout	l’appareil	papillaire,	dit	Brillat-
Savarin,	 est	 quelquefois	 en	 titillation	 depuis	 la	 pointe	 de	 la	 langue	 jusque	 dans	 les
profondeurs	de	l’estomac.

Qui	garde	sa	bouche	garde	son	ame.
Traduction	 littérale	 de	 ces	 paroles	 de	 Salomon:	 Qui	 custodit	 os	 suum	 custodit

animam	suam.	(Prov.,	c.	13,	v.	3.)
Bouche	en	cœur	au	sage,	cœur	en	bouche	au	fou.
«La	 démangeaison	 de	 parler	 emporte	 le	 fou;	 la	 circonspection	 mesure	 toutes	 les

paroles	du	 sage.	L’un	s’échauffe	en	discourant,	 et	 s’engage;	 l’autre	pèse	 tout	dans	une
balance	juste,	et	ne	dit	que	ce	qu’il	veut.»	(BOSSUET.)

Ce	 proverbe	 est	 tiré	 de	 l’Ecclésiastique	 (chap.	 21,	 v.	 29):	 In	 ore	 fatuorum	 cor
illorum	 in	 corde	 sapientium	 os	 illorum.	 Ce	 qui	 revient	 à	 ces	 paroles	 de	 Salomon:
L’insensé	répand	tout	d’un	coup	tout	ce	qu’il	a	dans	l’esprit;	le	sage	ne	se	hâte	pas,
et	se	réserve	pour	l’avenir.

Les	Arabes	disent	d’une	manière	hardiment	figurée:	Le	sage	se	repose	sur	la	racine
de	sa	langue,	et	le	fou	voltige	sur	le	bout	de	la	sienne.

Il	arrive	bien	des	choses	entre	la	bouche	et	le	verre.
Ce	proverbe	est	tiré	d’un	vers	grec	qu’Aulu-Gelle	a	traduit	par	cet	hexamètre	latin:

Multa	cadunt	inter	calices	supremaque	labra.

Il	 signifie	qu’il	 suffit	 d’un	moment	pour	 faire	manquer	une	 affaire	par	un	 accident
imprévu.

On	trouve	dans	le	Roman	de	Renard:

Entre	bouche	et	cuillier
Avient	souvent	grant	encombrier.

Les	Romains	disaient,	et	nous	disons	aussi	comme	eux:	De	la	coupe	à	la	bouche	il	y
a	 souvent	 bien	 du	 vin	 perdu.—Les	Romains,	 lorsqu’ils	 prenaient	 leurs	 repas,	 étaient
dans	l’habitude	de	se	coucher	sur	des	lits	garnis	de	coussins	où	ils	appuyaient	le	coude
gauche.	 Cette	manière	 d’être	 à	 table,	 connue	 sous	 le	 nom	 de	 lectisterne,	 rendait	 très



difficile	 l’ingestion	 des	 liquides	 ou	 l’action	 de	 boire,	 et	 elle	 exigeait	 une	 attention
particulière	pour	ne	pas	 répandre	mal	à	propos	 le	vin	contenu	dans	 les	 larges	coupes
dont	on	se	servait	alors;	de	là	le	proverbe.	Les	Espagnols	disent:	De	la	mano	a	la	boca
se	pierde	la	sopa,	de	la	main	à	la	bouche	se	perd	la	soupe.

Sa	bouche	dit	à	ses	oreilles	que	son	menton	touche	à	son	nez.
Phrase	proverbiale	et	comique	dont	on	se	sert	pour	désigner	une	laide	figure	dont	le

menton	et	le	nez	sont	rapprochés	au-dessus	d’une	bouche	très	fendue	qui	semble,	comme
on	dit,	vouloir	mordre	les	oreilles.

BOUDIN.—Envoyer	de	son	boudin	à	quelqu’un.
C’est	faire	présent	d’un	plat	de	son	métier	à	quelqu’un.
Le	 porc	 est,	 de	 temps	 immémorial,	 la	 nourriture	 favorite	 du	 peuple.	 Lorsqu’un

paysan	tue	son	porc,	il	en	met	le	sang	à	profit	en	faisant	du	boudin,	et	comme	le	boudin
n’est	pas	de	garde,	 il	 en	donne	à	 ses	amis	et	 connaissances	qui	 lui	 en	donnent,	 à	 leur
tour,	quand	ils	sont	dans	le	même	cas.

Cela	s’en	est	allé	en	eau	de	boudin.
Cela	s’est	réduit	à	rien.
On	croit	que	cette	locution	est	tirée	du	conte	du	Bûcheron	ou	des	souhaits	 inutiles,

et	 qu’elle	 a	 été	 corrompue	 par	 le	 peuple	 qui	 a	 substitué	 eau	 de	 boudin	 à	 aune	 de
boudin.	Mais	 telle	 qu’elle	 est,	 elle	 peut	 très	 bien	 s’expliquer,	 car	 on	 appelle	 eau	 de
boudin	 l’eau	 dans	 laquelle	 on	 lave	 les	 boyaux	 qui	 doivent	 former	 l’enveloppe	 du
boudin;	 et	 cette	 eau	 n’est	 bonne	 qu’à	 jeter.	 Les	 Italiens	 disent:	Tutto	 sene	 andato	 in
limatura,	tout	s’en	est	allé	en	limaille.

BOUILLIE.—Faire	de	la	bouillie	pour	les	chats.
Se	tourmenter	pour	une	chose	dont	personne	ne	doit	tirer	aucun	avantage,	parce	que

les	chats,	dit	Feydel,	ne	mangent	point	de	bouillie	dans	la	crainte	qu’ils	ont	de	se	salir
les	barbes.

BOULE.—Tenir	pied	à	boule.
Être	assidu,	ne	point	abandonner	une	affaire.
Métaphore	empruntée	de	l’action	du	joueur	qui	accompagne	la	boule	qu’il	vient	de

lancer,	comme	pour	en	régler	le	mouvement	et	l’arrêter	au	but.

BOURBIER.—Il	n’est	que	d’être	crotté	pour	affronter	le	bourbier.
Le	sens	moral	de	ce	proverbe	est	qu’après	avoir	fait	quelques	taches	à	son	honneur

on	 ne	 craint	 plus	 d’y	 en	 ajouter	 de	 nouvelles,	 car	 l’habitude	 de	 l’infamie	 finit	 par
produire	l’impudence,	qui	brave	ouvertement	le	respect	humain	et	cherche	à	compenser
par	 l’abandon	 de	 toute	 pudeur	 la	 perte	 de	 toute	 considération.	On	 connaît	 la	 réponse
d’une	femme	de	la	cour	à	madame	de	Cornuel	qui	venait	de	lui	faire	des	représentations
sur	 le	 désordre	 de	 sa	 conduite:	 Eh!	 madame,	 laissez-moi	 jouir	 de	 ma	 mauvaise
réputation.	Nous	avons	aujourd’hui	bien	des	gens	qui	semblent	avoir	pris	ce	mot	pour
devise.	Comme	ces	malades	qui,	dans	les	temps	d’épidémie,	se	vautrent	au	milieu	de	la
boue,	 ils	 se	 plongent	 publiquement	 dans	 leur	 turpitude;	 ils	 aiment	 mieux	 montrer	 à
découvert	leurs	souillures	que	de	les	cacher	sous	le	voile	de	l’hypocrisie,	pour	ne	pas



rendre	un	dernier	hommage	à	la	vertu.

BOURGES.—Les	armes	de	Bourges.
On	dit	d’un	ignorant	assis	dans	un	fauteuil,	qu’il	représente	les	armes	de	Bourges,	et

voici	 l’origine	 assignée	 par	 Ménage	 à	 ce	 dicton:	 «César	 s’étant	 rendu	 maître	 de
Bourges,	y	établit	un	gouverneur	nommé	Asinius	Pollio.	La	ville	fut	ensuite	assiégée	par
les	Gaulois,	tandis	que	le	gouverneur	était	malade	de	la	goutte.	Comme	elle	était	sur	le
point	d’être	prise	d’assaut,	Asinius	se	fit	porter	en	litière	ou	en	chaise,	pour	animer	ses
troupes	 par	 sa	 présence,	 ce	 qui	 lui	 réussit	 très	 bien.	On	 ne	 parla	 plus	 que	 du	 succès
qu’avait	eu	Asinius	dans	sa	chaise;	on	fit	peut-être	un	tableau	le	représentant	dans	cette
position,	et	on	le	regarda	comme	l’armoirie	la	plus	honorable	pour	la	ville.	Mais	par	la
suite	 le	nom	d’Asinius	 se	changea	en	Asinus.	La	mémoire	du	vrai	 sens	 se	perdit	 avec
celle	du	trait	historique,	et	l’idée	d’un	âne	dans	une	chaise,	Asinus	in	cathédra,	 resta
pour	 toujours.»	Un	manuscrit	de	 la	bibliothèque	du	Vatican,	 cité	par	 l’abbé	Bordelon,
rapporte	 la	 même	 origine,	 avec	 cette	 différence	 qu’Asinius	 Pollio,	 au	 lieu	 d’être	 un
général	romain,	était	un	général	gaulois	qui	combattait	contre	l’armée	de	César.

Il	 est	plus	probable	que	 le	dicton	a	 été	 imaginé	par	 allusion	à	quelque	professeur
ignorant	 de	 l’université	 de	 Bourges,	 quoique	 cette	 université	 ait	 eu	 parmi	 ses
professeurs	des	hommes	 justement	 célèbres	dans	 la	 jurisprudence	civile	 et	 canonique,
comme	Alciat,	Baron,	Duarenus,	Balduin,	Cujas,	etc.	C’est	par	une	semblable	allusion
que	 les	 Italiens	 disent:	 Arma	 di	 Catania,	 un	 asino	 in	 una	 cathedra.	 Les	 armes	 de
Catane,	un	âne	dans	une	chaise.

BOURGUIGNON.—Jurer	comme	un	Bourguignon.
On	disait	dans	le	 treizième	siècle:	Li	plus	renieurs	sont	en	Bourgogne,	parce	que

les	habitants	de	cette	province	avaient	souvent	à	la	bouche	les	mots,	Je	renie	Dieu,	si	je
ne	dis	vrai.	C’est	sans	doute	au	fréquent	usage	de	ce	juron	et	d’autres	semblables	qu’il
faut	rapporter	l’expression	proverbiale	moderne	comme	une	variante	de	l’ancienne,	car
rien	ne	prouve	que	 les	Bourguignons	se	soient	signalés	par	une	autre	manière	de	 jurer
qui	 est	 particulière	 aux	Normands,	 et	 qui	 a	 donné	 lieu	 au	 dicton,	Jureurs	 de	 Bayeux.
(Voy.	ce	Dictionnaire).

Les	Bourguignons	ont	les	boyaux	de	soie.
Les	Bourguignons	ne	sont	pas	gens	à	faire,	comme	on	dit,	ventre	de	son	et	habit	de

velours	ou	de	soie:	 ils	 tiennent	pour	maxime	proverbiale	qu’un	bon	repas	vaut	mieux
qu’un	bel	habit,	et	ils	ont	soin	de	dépenser	le	moins	qu’ils	peuvent	en	frais	de	toilette,
afin	de	dépenser	le	plus	qu’ils	peuvent	en	frais	de	table.	C’est	un	goût	qui	paraît	avoir
régné	de	tout	temps	parmi	eux.	Sidoine	Apollinaire	attribue	à	leurs	ancêtres	un	penchant
gastronomique	 des	 plus	 prononcés.	 Luitprand	 rapporte	 la	même	 chose,	 et	 Paradin	 qui
cite,	 dans	 son	Histoire	 de	 Bourgogne,	 le	 témoignage	 de	 ces	 deux	 auteurs,	 y	 joint	 la
remarque	suivante:	«Encore	aujourd’hui	les	Bourguignons	retiennent	l’ancienne	façon	de
faire,	 car	 je	 crois	 qu’en	 toute	 la	Gaule	 il	 n’y	 a	 nation	 en	 laquelle	 se	 fassent	 plus	 de
banquets	et	de	joyeusetés.	Au	reste,	l’on	les	dit	avoir	ventre	de	veloux,	pour	raison	des
bonnes	chères.»

Bourguignons	salés.
On	pourrait	penser	que	 les	Bourguignons,	adonnés	aux	plaisirs	de	 la	 table,	ont	été

nommés	ainsi	à	cause	de	 leur	goût	pour	 les	viandes	salées,	qui	excitent	 l’appétit	et	 la



soif.	Cependant	telle	n’a	pas	été	l’origine	de	ce	sobriquet.	Plusieurs	auteurs	prétendent
qu’il	 fait	allusion	au	sort	de	quelques	soldats	bourguignons	qui,	s’étant	 rendus	maîtres
d’Aigues-Mortes	pendant	les	troubles	du	règne	de	Charles	VII,	furent	massacrés	par	les
habitants	de	cette	ville	et	 jetés	dans	une	grande	fosse,	d’autres	disent	dans	une	grande
cuve	de	pierre,	 avec	beaucoup	de	 sel;	 soit	qu’on	cherchât	 à	 conserver	 leurs	 cadavres
pour	les	produire	dans	la	suite	comme	un	témoignage	d’un	acte	si	courageux	de	fidélité
envers	 le	 roi	 légitime,	 soit	 qu’on	 voulût	 empêcher	 qu’ils	 n’infectassent	 l’air	 en	 se
putréfiant,	 car	 l’un	 et	 l’autre	motif	 sont	 également	 allégués.	Mais	 ce	 fait,	 que	 lesdits
auteurs	rapportent	à	l’an	1422,	est	justement	révoqué	en	doute,	et,	en	supposant	qu’il	fût
vrai,	il	ne	pourrait	avoir	donné	lieu	au	sobriquet,	puisqu’il	y	a	au	trésor	des	chartes	des
lettres	d’abolition	de	1410	où	se	 trouve	cette	phrase	citée	par	Ducange:	«Le	suppliant
dist	qu’il	avoit	plus	chier	estre	bastard	que	Bourguignon	salé.»

E.	Pasquier	raconte	que,	dans	le	temps	où	les	Bourguignons	étaient	établis	au	delà	du
Rhin,	ils	avaient	de	fréquents	démêlés	avec	les	Allemands	pour	des	salines	dont	ils	leur
disputaient	la	propriété,	et	que	leurs	voisins,	les	voyant	en	ce	point	piquez	et	continuer
leurs	discordes	au	sujet	du	sel,	s’induisirent	facilement	à	les	appeler	salez.—Suivant
La	Monnoye,	les	Bourguignons	ayant	embrassé	le	christianisme	avant	les	autres	peuples
de	 Germanie,	 ceux	 qui	 restèrent	 païens	 les	 surnommèrent	 salés,	 par	 dérision	 et	 par
allusion	au	sel	qu’on	mettait	alors	dans	la	bouche	de	ceux	qu’on	baptisait.—Le	Duchat
croit	que	l’épithète	accolée	à	leur	nom	est	venue	de	la	salade	ou	bourguignotte,	espèce
de	casque	particulier	à	 leur	milice,	et	son	opinion	paraît	confirmée	par	 le	dicton	rimé
que	voici:

Bourguignon	salé,
L’épée	au	côté,
La	barbe	au	menton;
Saute	Bourguignon.

Il	 est	plus	vraisemblable	pourtant	que	Bourguignon	salé	 s’est	 dit	 à	 cause	 des	 salines
nombreuses	qui	ont	existé	dans	 l’ancien	comté	de	Bourgogne,	et	qui	ont	 fait	donner	 le
nom	de	Salins	à	l’une	des	villes	de	ce	comté.

On	 appelle	 aussi	 Bourguignon	 salé	 un	 homme	 qui	 mêle	 beaucoup	 de	 sel	 à	 ses
aliments.

BOURREAU.—Se	faire	payer	en	bourreau.
Se	 faire	 payer	 d’avance.—Autrefois	 le	 bourreau	 percevait,	 en	 vertu	 du	 droit

d’avage[22]	qui	lui	était	dévolu,	une	contribution,	en	argent	ou	en	nature,	sur	les	denrées
de	la	halle,	le	jour	où	il	devait	faire	une	exécution.	On	dit	même	qu’en	certains	lieux	il
attendait	pour	se	mettre	à	l’œuvre	qu’un	officier	de	la	justice	lui	eût	jeté	sur	l’échafaud,
en	présence	de	la	foule,	la	somme	qui	lui	revenait.	C’est	sur	cet	usage	qu’est	fondée	la
locution.

On	rapporte	à	l’an	1260	l’origine	du	nom	de	bourreau,	qu’on	fait	dériver	de	celui	du
clerc	Richard	Borel,	qui	possédait	le	fief	de	Bellemcombre	à	la	charge	de	faire	pendre
les	voleurs	du	canton,	et	qui	prétendait	que	le	roi	lui	devait	des	vivres	tous	les	jours	de
l’année	 en	 conséquence	 de	 ces	 fonctions.	 Mais	 cette	 origine	 ne	 me	 paraît	 point
admissible,	quoiqu’elle	soit	consignée	dans	les	Olim[23],	car	le	nom	de	Borel,	pris	dans
le	sens	de	bourreau,	est	antérieur	à	l’époque	assignée.	Odon	ou	Eudes	Ier,	qui	était	duc
de	Bourgogne	sous	le	règne	de	Louis	VII,	avait	été	surnommé	Borel,	parce	qu’il	ne	se



fesait	aucun	scrupule	d’assassiner	les	riches	voyageurs	qui	passaient	sur	ses	terres,	pour
s’emparer	 de	 leur	 argent;	 chose	 assez	 commune,	 au	 reste,	 dans	 ces	 temps	 barbares,
parmi	 les	gentilshommes,	ou	gens	pille-hommes,	 comme	dit	Rabelais,	 et	désignée	par
l’expression	aller	à	la	proie.

On	ne	sait	pas	précisément	quelle	est	l’étymologie	du	mot	bourreau.	Le	père	Labbe
le	 fait	 venir	 par	 contraction	 de	 bouchereau,	 petit	 boucher;	 et	 Ménage	 de	 buccarus,
buccarellus,	burellus,	 qui	 a	 la	même	 signification.	 Caseneuve	 le	 tire	 du	 grec	borros,
dévoreur	de	 chair	 humaine;	 et	 il	 observe	que,	 dans	un	glossaire,	manger	 la	 chair	 est
pris	 pour	bourreler.	 Suivant	Borel,	 il	 est	 dérivé	 du	 latin	burrus,	 roux,	 parce	 que	 les
gens	 roux	 sont	méchants,	 où	 parce	 que	 l’exécuteur	 de	 la	 haute	 justice	 en	 divers	 lieux
était	 vêtu	 d’une	 livrée	 jaune	 et	 rouge.	 Ducange	 veut	 qu’il	 ait	 sa	 racine	 dans	 le	 mot
bourrée,	faisceau	de	verges,	à	cause	du	supplice	de	la	fustigation.	Eusèbe	Salverte	croit
qu’il	a	été	 formé	du	bourguignon	buro,	 lance.	 Il	me	semble	qu’il	peut	 l’avoir	 été	 tout
aussi	 bien	 de	 borellus,	 nom	 d’une	 arme	 prohibée:	 Borellus	 inter	 arma	 prohibita
numeratur,	dit	le	glossaire	de	Carpentier.	C’était	peut-être	l’arme	affectée	à	l’exécuteur
des	hautes-œuvres.

BOUTEILLE.—Porter	les	bouteilles.
C’est-à-dire	marcher	 lentement,	comme	un	homme	qui	porte	des	bouteilles	marche

dans	la	crainte	de	les	casser.
La	 Fontaine	 s’est	 servi	 de	 cette	 expression	 dans	 la	 fable	 intitulé:	 L’âne	 chargé

d’éponges,	et	l’âne	chargé	de	sel.

L’un,	d’éponges	chargé,	marchait	comme	un	courrier;
Et	l’autre,	se	faisant	presser,
Portait,	comme	on	dit,	les	bouteilles.

BRAIES.—Sortir	les	braies	nettes	d’une	affaire.
S’en	 retirer	 heureusement.—Allusion	 à	 certain	 accident	 auquel	 sont	 exposés	 les

poltrons	à	qui	la	peur	donne	ordinairement	la	colique.	Les	braies	étaient	une	espèce	de
haut-de-chausses	ou	de	culotte	que	portaient	nos	ancêtres.

BRAVE.—Brave	à	trois	poils.
Sous	Charles	 IX,	 on	 désignait	 par	 cette	 dénomination	 les	 spadassins	 qui	 portaient

une	 longue	moustache	 terminée	 en	 pointe	 de	 chaque	 côté	 à	 la	 lèvre	 supérieure,	 et	 un
bouquet	 de	 la	même	 forme	 au	menton.	C’étaient	 des	 hommes	 de	 la	même	 espèce	 que
ceux	qui,	sous	Charles	V	et	ses	successeurs,	étaient	appelés	mauvais	garçons.

BRAY.—Faire	comme	le	curé	de	Bray.
«Le	curé	de	Bray,	dit	M.	A***	(l’abbé	de	Feletz)	dans	le	Journal	des	Débats,	avait

tant	 applaudi	 aux	 travaux	 de	 l’assemblée	 constituante,	 qu’on	 ne	 doutait	 point	 que	 la
constitution	 décrétée	 par	 cette	 assemblée	 n’eût	 obtenu	 le	 plus	 haut	 degré	 de	 son
admiration.	Il	s’extasiait	surtout	sur	la	démocratie	royale:	on	le	croyait	irrévocablement
fixé	à	cette	forme	de	gouvernement;	on	n’imaginait	point	qu’il	fût	possible	d’obtenir	son
assentiment	 pour	 une	 autre.	 Cependant	 le	 trône	 est	 renversé,	 et	 le	 curé	 de	 Bray	 est
enchanté.	 La	 république	 est	 proclamée,	 il	 est	 transporté.	 La	 constitution	 de	 1793	 lui
paraît	le	chef-d’œuvre	de	l’esprit	humain.	Le	gouvernement	révolutionnaire,	qui	suspend



cette	constitution,	est	à	ses	yeux	une	conception	sublime.	Le	9	thermidor,	qui	détruit	ce
gouvernement	et	renverse	le	comité	du	salut	public,	si	cher	au	bon	curé,	sauve	cependant
la	patrie.	La	constitution	de	l’an	III	en	fixe	les	destinées,	et	le	directoire	est	à	jamais	le
régulateur	 de	 la	 France,	 enfin	 libre	 et	 heureuse.	 Le	 curé	 de	Bray	 n’avait	 pas	manqué
d’envoyer	à	tous	ces	gouvernements	ses	adhésions,	ses	soumissions,	ses	félicitations.	Il
en	 était	 là	 de	 ses	 variations	 politiques	 et	 de	 ses	 admirations	 toujours	 croissantes,
lorsqu’un	de	ses	paroissiens,	zélé	pour	la	gloire	de	son	pasteur,	et	craignant	qu’elle	ne
fût	compromise	par	une	pareille	versatilité	dans	ses	discours	et	sa	conduite,	tâcha	de	lui
faire	 observer,	 avec	 beaucoup	 de	ménagements,	 que	 peut-être	 cette	 rapide	 succession
d’adresses	à	 toutes	 les	 factions	et	de	 serments	à	 toutes	 les	constitutions	pourrait	 enfin
exciter	quelques	soupçons	sur	la	fermeté	de	ses	principes	et	le	faire	accuser	à	la	rigueur
de	légèreté	dans	ses	actions	et	d’inconstance	dans	ses	opinions.	«Moi,	léger!	s’écria	le
curé	tout	étonné;	moi,	inconstant	et	variable	dans	mes	opinions,	dans	mes	principes!	Eh!
j’ai	toujours	voulu	être	curé	de	Bray.	Il	n’y	a	pas	d’homme	au	monde	plus	constant	que
moi.»	Nous	espérons	que	cette	 admirable	constance	et	 cette	 imperturbable	 ténacité	de
caractère	ne	se	seront	jamais	démenties,	et	que	M.	le	curé	aura	toujours	regardé	comme
le	meilleur	des	gouvernements,	dans	le	meilleur	des	mondes	possibles,	tous	ceux	qui	se
sont	succédé	depuis	le	directoire,	où	finit	son	histoire.	Nous	espérons	surtout	qu’il	est
toujours	curé	de	Bray.»

Cette	spirituelle	biographie	expose	très	bien	les	titres	en	vertu	desquels	le	curé	de
Bray	est	devenu	le	prototype	de	ces	chevaliers	de	la	circonstance,	vulgairement	appelés
girouettes,	qui	savent	si	adroitement	se	prêter	aux	exigences	de	tous	les	événements	et
revêtir	le	caractère	de	tous	les	régimes;	mais	elle	pèche	contre	la	vérité	historique,	en
faisant	de	ce	personnage	un	membre	du	clergé	français	auquel	il	n’a	jamais	appartenu.	Il
est	anglais,	témoin	le	proverbe:	The	vicar	of	Bray	is	the	vicar	of	Bray	still.	Le	curé	de
Bray	est	 toujours	 le	curé	de	Bray.	 Il	a	dû	sa	célébrité	à	une	chanson	dans	 laquelle	 il
explique	lui-même	les	motifs	qui	l’ont	porté	à	changer	quatre	fois	de	religion	en	passant
du	catholicisme	au	protestantisme,	et	vice	versâ,	sous	les	règnes	successifs	de	Charles
II,	de	Jacques	II,	de	Guillaume	III	et	de	la	reine	Anne.	Voici	le	refrain	de	cette	chanson:

And	this	is	law,	I	will	maintain
Until	my	dying	day,	sir,

That	whatsoever	king	shall	reign,
I	will	be	vicar	of	Bray,	sir.

Et	ceci	est	ma	loi,	je	la	soutiendrai	jusqu’au	jour	de	ma	mort,	que,	quel	que	soit	le
roi	qui	règne,	je	serai	vicaire	de	Bray[24].

BREBIS.—Qui	se	fait	brebis,	le	loup	le	mange.
Il	 est	 quelquefois	 dangereux	 d’avoir	 trop	 de	 douceur;	 les	 méchants	 profitent	 de

l’excessive	 bonté	 d’une	 personne	 pour	 l’opprimer.	 On	 dit	 aussi	 dans	 le	 même	 sens:
Faites-vous	miel,	et	les	mouches	vous	mangeront.

Un	berger	priait	 son	père	de	 lui	donner	un	conseil	qui	 fût	 le	 résultat	de	 sa	 longue
expérience:	 «Mon	 fils,	 répondit	 le	 vieillard,	 sois	 bon,	 car	 il	 est	 avantageux	de	 l’être;
mais	sois-le	de	manière	que	le	loup	n’ose	te	montrer	les	dents.»

A	brebis	tondue	Dieu	mesure	le	vent.
Dieu	proportionne	à	nos	forces	les	afflictions	qu’il	nous	envoie.
Il	ne	faut	qu’une	brebis	galeuse	pour	infecter	tout	un	troupeau.



Morbida	facta	pecus	totum	corrumpit	ovile.

Il	ne	faut	qu’un	homme	corrompu	dans	une	compagnie	pour	la	corrompre	tout	entière.
La	contagion	du	mauvais	exemple	donné	par	ceux	qu’on	fréquente	a	 tant	de	puissance,
qu’elle	agit	sur	 les	personnes	mêmes	qui	semblent	 les	plus	propres	à	y	 résister	par	 la
solidité	de	leurs	principes.	C’est	une	remarque	très	fine	et	très	judicieuse	de	Chamfort
que,	quelque	importuns,	quelque	insupportables	que	nous	soient	les	défauts	de	ceux	avec
qui	nous	vivons,	nous	ne	 laissons	pas	d’en	prendre	une	partie.	Être	 la	victime	de	ces
défauts	étrangers	à	notre	caractère	n’est	pas	même	un	préservatif	contre	eux.

Brebis	qui	bêle	perd	sa	goulée.
Il	 ne	 faut	 pas	perdre	 en	paroles	un	 temps	qu’il	 importe	d’employer	 à	 l’action.	Ce

proverbe	s’applique	particulièrement	pour	signifier	qu’à	table	il	ne	faut	pas	trop	parler,
si	l’on	ne	veut	pas	être	dupe	de	l’avidité	des	convives.

Brebis	comptées,	le	loup	les	mange.
Proverbe	pris	de	celui	qu’on	trouve	dans	la	septième	églogue	de	Virgile:	Non	ovium

curat	 numerum	 lupus.	 Il	 s’employait	 autrefois,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 les	 Adages
d’Érasme	(Chil.	 II,	centur.	 IV,	no	 99),	pour	dire	que,	 si	un	voleur	 timide	 s’abstient	de
toucher	 à	 certains	 objets	 parce	 qu’il	 sait	 qu’on	 les	 a	 comptés,	 un	 hardi	 voleur	 n’est
jamais	arrêté	par	une	telle	considération.	Aujourd’hui	ce	proverbe	se	prend	dans	un	sens
plus	général:	il	signifie	que	les	précautions	ne	garantissent	pas	toujours	d’être	trompé,	et
même	que	 l’excès	de	précaution	expose	quelquefois	à	 l’être.	Les	 joueurs	 s’en	 servent
fréquemment,	et	ils	entendent	qu’il	ne	faut	point	compter	son	argent	pendant	qu’on	joue,
car	 c’est	 une	 superstition	 de	 la	 plupart	 d’entre	 eux	 que	 l’argent	 compté	 appelle	 une
mauvaise	chance	qui	le	fait	vite	passer	en	d’autres	mains.

BRETAGNE.—Qui	a	Bretagne	sans	Jugon	a	chape	sans	chaperon.
Le	 château	 de	 Jugon,	 qui	 fut	 démoli	 en	 1420,	 était	 la	 principale	 forteresse	 de	 la

Bretagne.	Il	garantissait	ce	pays	des	incursions	de	l’ennemi,	comme	le	chaperon,	dont	le
manteau	appelé	chape	ou	pluvial	était	surmonté,	garantissait	le	voyageur	de	la	pluie	en
lui	couvrant	la	tête	et	les	épaules.

Oncle	ou	tante	à	la	mode	de	Bretagne.
Nulle	 part	 la	 parenté	 ne	 s’étend	 aussi	 loin	 qu’en	 Bretagne;	 elle	 y	 dépasse	 le

douzième	degré,	en	se	comptant	double	dans	plusieurs	cas.	Ainsi	les	enfants	donnent	le
titre	d’oncle	ou	de	tante,	non-seulement	au	frère	ou	à	la	sœur,	mais	au	cousin-germain
ou	 à	 la	 cousine-germaine	 de	 leur	 père	 ou	 de	 leur	 mère,	 comme	 ils	 en	 reçoivent	 par
réciprocité	le	titre	de	neveu	ou	de	nièce.

On	 raconte	 qu’un	 capucin,	 prêchant	 à	 la	 prise	 d’habit	 de	 la	 fille	 de	 sa	 cousine-
germaine,	s’écria:	«Quel	honneur	pour	vous,	ô	ma	cousine,	qui	devenez	la	belle-mère	du
Seigneur,	 et	 quelle	 gloire	 pour	 moi	 qui	 vais	 être	 l’oncle	 du	 bon	 Dieu	 à	 la	 mode	 de
Bretagne!»

Je	 ne	 garantis	 pas	 l’anecdote;	 il	 se	 pourrait	 pourtant	 qu’elle	 fût	 vraie,	 et	 que	 le
capucin	eût	voulu	enchérir	sur	saint	Jérôme,	qui	disait	à	Paula	pour	la	féliciter	d’avoir
voué	 au	 ciel	 la	 virginité	 de	 sa	 fille	 Eustochium:	 Socrus	 dei	 esse	 cœpisti.	Vous	 avez
commencé	 d’être	 la	 belle-mère	 de	 Dieu.	 (D.	 Hieron	 opera,	 t.	 1,	 p.	 140,	 ad
Eustochium.)



BRETON.—Qui	fit	Breton	fit	larron.
La	vérité	n’a	point	été	sacrifiée	à	la	rime	dans	ce	proverbe,	comme	le	prétend	Fleury

de	Bellingen,	car	s’il	est	vrai	que	les	habitants	de	la	Bretagne,	d’après	sa	remarque,	ne
sont	pas	plus	adonnés	au	vol	que	ceux	des	autres	provinces,	 il	n’en	a	pas	été	 toujours
ainsi.	La	manière	barbare	dont	ils	pillaient	les	vaisseaux	échoués	sur	leurs	côtes	en	est
une	 preuve.	 Les	 seigneurs	 riverains,	 qui	 retiraient	 les	 principaux	 bénéfices	 de	 ce
brigandage	 connu	 sous	 le	 nom	 de	 droit	 de	 bris,	 recouraient	 ordinairement,	 pour	 le
rendre	 plus	 productif,	 à	 un	 moyen	 aussi	 singulier	 qu’inhumain.	 Ils	 fesaient	 promener
pendant	la	nuit,	près	des	récifs,	un	bœuf	qui	portait	sur	la	tête	une	lanterne	allumée	et	qui
avait	une	jambe	liée,	afin	qu’il	imitât	par	sa	marche	claudicante	les	ondulations	du	fanal
d’un	navire,	de	manière	à	tromper	ceux	qui	étaient	en	mer	et	à	les	attirer	sur	les	écueils.
Le	clergé	même	ne	restait	pas	tout	à	fait	étranger	à	ces	mœurs	sauvages.	Obligé	de	céder
aux	ordres	des	seigneurs	et	de	la	populace,	il	ordonnait	quelquefois	des	processions	et
des	prières	publiques	pour	que	l’année	fût	heureuse	en	naufrages.

Une	 autre	 preuve	 de	 l’esprit	 de	 pillage	 des	 anciens	 Bretons,	 c’est	 que	 dans	 le
quatorzième	 siècle	 ils	 formaient	 la	 plus	 grande	 partie	 des	 bandes	 de	 routiers	 et	 de
brigands	qui	infestaient	la	France.	Les	mots	Bretons	et	pillards,	Britones	et	pillardi,	se
trouvent	presque	toujours	réunis	dans	les	anciennes	chartes	et	chroniques	pour	désigner
cette	soldatesque	mercenaire	et	effrénée.

BRIC.—De	bric	et	de	broc.
Métaphore	empruntée	des	 instruments	de	 travail	dont	on	se	sert	 tour	à	 tour	par	 les

deux	bouts.	En	langue	celtique,	bric	signifie	tête,	et	broc	signifie	pointe.	Ainsi	faire	une
chose	de	bric	et	de	broc,	c’est	s’y	prendre	de	toutes	les	manières,	y	employer	tous	ses
moyens.

BRIOCHE.—Faire	une	brioche.
C’est	faire	une	faute	en	musique,	et	par	extension	en	quelque	chose	que	ce	soit.	Cette

expression	fut	introduite	à	l’époque	de	la	fondation	de	l’Opéra	en	France.	Les	musiciens
attachés	 à	 ce	 théâtre	 avaient	 imaginé	 de	 condamner	 à	 une	 amende	 pécuniaire	 celui
d’entre	 eux	 qui	 manquerait	 aux	 règles	 de	 l’harmonie	 en	 exécutant	 sa	 partition,	 et	 le
produit	 des	 amendes	 était	 destiné	 à	 l’achat	 d’une	 brioche	 qu’ils	 devaient	 manger
ensemble	dans	une	réunion	où	les	amendés	figuraient	ayant	chacun	une	petite	image	de
ce	gâteau	suspendue	à	la	boutonnière	en	guise	de	décoration.	Un	tel	usage	ne	fut	pas	jugé
propre	à	les	rendre	moins	fautifs	dans	leur	art,	et	le	grand	nombre	de	repas	qu’il	amena
ne	 fit	 pas	 concevoir	 une	 haute	 idée	 de	 leur	 talent.	 Bientôt	 ils	 se	 virent	 exposés	 à	 la
raillerie	 du	 public,	 qui	 prit	 le	 mot	 de	 brioche	 pour	 synonyme	 de	 faute,	 bévue;	 et
l’amour-propre	alors	l’emportant	sur	la	friandise,	ils	décidèrent	qu’ils	pourraient	faire
désormais	autant	de	brioches	qu’ils	voudraient	sans	être	obligés	d’en	payer	aucune.

BUDGET.
Ce	mot	peut	être	regardé	comme	proverbial	à	cause	du	fréquent	emploi	qu’on	en	fait

journellement	dans	toutes	les	classes	de	la	société.	Grands	et	petits,	riches	et	pauvres,
chacun	parle	de	son	budget.	On	dit	un	budget	de	cuisinière,	un	budget	d’apothicaire,
comme	un	budget	de	ministre.	Je	dois	donc	consigner	ici	l’histoire	et	la	généalogie	de	ce
mot,	qui	sont	assez	curieuses[25].	Il	est	d’origine	française,	et	nous	avons	eu	la	bonté	de



le	 recevoir	 de	 seconde	 main	 des	 Anglais,	 qui	 nous	 l’ont	 rendu	 défiguré	 et
méconnaissable.	Qui	pourrait	croire	qu’il	vient	de	poche,	et	que	c’est	là	précisément	ce
qu’il	 signifie?	 On	 objectera	 peut-être	 qu’il	 a	 bien	 changé	 sur	 la	 route;	 mais	 il	 n’est
besoin	que	de	 la	 tracer	pour	se	retrouver.	Poche	a	fait	 le	diminutif	pochette,	et	par	 la
facilité	 qu’a	 le	 p	 de	 se	 changer	 en	 b,	 pochette	 a	 insensiblement	 coulé	 en	 bogète,
bougette,	 vieux	 mots	 dont	 le	 dernier	 a	 été	 conservé	 dans	 plusieurs	 éditions	 du
Dictionnaire	de	l’Académie	avec	son	augmentatif	bouge,	qui	garde	encore	son	acception
originaire	 dans	 cette	 locution,	bien	 remplir	 ses	 bouges,	 c’est-à-dire	 bien	 remplir	 ses
poches	 ou	 faire	 un	 gros	 gain,	 et	 qui	 partout	 ailleurs	 signifie	 un	 petit	 endroit	 propre	 à
resserrer	divers	objets	dans	une	maison,	comme	la	poche	sert	à	le	faire	dans	un	habit.
Bulge,	 qui	 veut	 dire	 enveloppe,	 bourse,	 valise,	 est	 la	 racine	 de	 tous	 ces	 mots.—A
présent,	 on	doit	 trouver	 assez	 facile	 le	 passage	de	bogète	 en	budget,	 surtout	 chez	 les
Anglais	 qui	 donnent	 à	 l’u	 le	 son	 de	 l’o;	 et	 il	 faut	 remarquer	 en	 outre	 que	 les
Languedociens	ont	toujours	dit	dans	leur	patois	lou	bugé	ou	lou	budjet	en	parlant	d’une
garderobe	ou	d’un	petit	endroit	dans	lequel	ils	renferment	diverses	choses.

BUISSON.—Il	n’y	a	si	petit	buisson	qui	n’ait	son	ombre.
Ce	proverbe	s’emploie	dans	deux	sens	opposés,	pour	dire	qu’il	n’y	a	rien	de	si	petit

qui	ne	puisse	être	avantageux	ou	préjudiciable.	C’est	ainsi	que	les	Latins	disaient:	Etiam
unus	 capillus	 habet	 umbram	 suam,	un	 cheveu	 même	 a	 son	 ombre.	 On	 prétend	 que
l’ombre	du	buisson	est	devenue	proverbiale	à	cause	de	cet	apologue	de	la	Bible:—«Les
arbres	 voulurent	 se	 choisir	 un	 roi.	 Ils	 s’adressèrent	 d’abord	 à	 l’olivier	 et	 lui	 dirent:
Règne.	L’olivier	répondit:	Je	ne	quitterai	pas	le	soin	de	mon	huile	pour	régner	sur	vous.
Le	figuier	dit	qu’il	aimait	mieux	ses	figues	que	l’embarras	du	pouvoir	suprême.	La	vigne
donna	la	préférence	à	ses	raisins.	Enfin	les	arbres	s’adressèrent	au	buisson,	et	le	buisson
répondit:	Je	vous	offre	mon	ombre.»



On	sent	tout	ce	qu’il	y	a	de	hardi	dans	cette	idée,	mais	elle	est	dans	la	Bible.	Ce	ne
sont	pas	les	philosophes,	dit	Chamfort,	c’est	le	Saint-Esprit	à	qui	elle	appartient.

Trouver	buisson	creux.
C’est	ne	pas	trouver	ce	qu’on	s’attendait	à	trouver.	Les	chasseurs	appellent	buisson

creux,	un	buisson	dans	lequel	il	n’y	a	point	de	gibier.
Il	a	battu	les	buissons	et	un	autre	a	pris	les	oisillons.
Il	s’est	donné	des	peines	dont	un	autre	a	profité.	Moisant	de	Brieux	explique	ainsi	ce

proverbe:	«On	fait	en	hiver	une	petite	chasse	aux	flambeaux	et	entre	deux	haies:	un	valet
porte	 un	 bouleau	 ou	 autre	 arbrisseau	 plein	 de	 glu;	 d’autres	 valets	 battent	 de	 côté	 et
d’autre	les	buissons,	d’où	les	oiseaux	sortant	vont	donner	à	la	lumière	et	dans	le	bouleau
où	ils	demeurent	pris.	Nous	appelons	cela	aller	au	bouleau.»

Ce	proverbe	 a	une	 célébrité	 historique.	Le	duc	de	Bedfort,	 régent	 de	France	pour
Henri	VI	roi	d’Angleterre,	en	fit	une	application	imprudente,	en	répondant	à	Philippe-le-
Bon,	 duc	 de	Bourgogne,	 qui	 demandait	 à	 garder	 en	 dépôt	 la	 ville	 d’Orléans;	 et	 cette
réponse,	dont	le	prince	bourguignon	fut	offensé,	le	détermina	à	se	séparer	des	Anglais,
dans	un	 temps	où	ces	derniers	avaient	 le	plus	grand	besoin	d’un	si	puissant	allié	pour
résister	aux	efforts	de	Charles	VII.

BUREAU.—Bureau	vaut	bien	écarlate.
Les	petits	peuvent	avoir	autant	de	mérite	que	les	grands.
Le	bureau,	ou	la	bure,	est	une	étoffe	grossière	dont	s’habillaient	autrefois	les	gens	du

commun,	 tandis	que	 l’écarlate,	qui	est	d’un	assez	grand	prix,	 servait	 à	parer	 les	hauts
seigneurs.	Lacroix	du	Maine	attribue	l’invention	de	ce	proverbe	à	Michel	Bureau,	abbé
de	 la	Couture,	en	1518.	Celui-ci,	étant	en	discussion	avec	 le	cardinal	de	Luxembourg,
lui	dit	dans	un	accès	de	vivacité:	Bureau	vaut	bien	écarlate.	Aulu-Gelle,	dans	ses	Nuits
attiques,	 liv.	 II,	 rapporte	un	proverbe	qui	correspond	au	nôtre:	Sous	 le	 chapeau	d’un
paysan,	est	le	conseil	d’un	prince.

Fin	comme	bureau	teint.
C’est-à-dire	 très	 grossier,	 parce	 que	 cette	 étoffe,	 lorsqu’elle	 est	 teinte,	 est	 pire

qu’auparavant.
Bureau	d’adresse.
On	appelle	ainsi	proprement	un	endroit	 indiqué	au	public	pour	donner	ou	recevoir

certains	renseignements,	et	figurément	une	personne	qui	s’informe	de	tout	ce	qui	se	passe
et	 va	 le	 débiter	 de	 côté	 et	 d’autre.	 Jean-Jacques	 Rousseau	 a	 dit	 dans	 ses	 Rêveries,
sixième	promenade:	«Quand	ma	personne	fut	affichée	par	mes	écrits,	je	devins	dès	lors
le	Bureau	d’adresse	de	tous	les	souffreteux	ou	soi-disant	tels,	et	de	tous	les	aventuriers
qui	cherchaient	des	dupes.»

BUVEUR.—
Ce	que	le	sobre	tient	au	cœur
Est	sur	la	langue	du	buveur.

Les	Espagnols	disent:	El	vino	anda	sin	calças,	le	vin	va	sans	chausses.
Les	méchants	sont	buveurs	d’eau.
La	chanson	dit	que	c’est	bien	prouvé	par	le	déluge.	Mais,	sans	doute,	il	ne	faut	pas



aller	chercher	si	loin	la	raison	de	ce	proverbe.	Il	paraît	fondé	sur	l’observation	que	ceux
qui	boivent	de	l’eau	sont	moins	expansifs	que	ceux	qui	boivent	du	vin,	l’expansion	étant
regardée	comme	une	marque	de	bonté.	Cependant,	s’il	ne	remonte	pas	jusqu’au	déluge,
il	 est	 d’une	 assez	 grande	 antiquité;	 car	 Eschine,	 voulant	 accuser	 Démosthène	 de
méchanceté,	lui	reprochait	d’être	buveur	d’eau.



C

CAGOT.
Court	de	Gebelin	dérive	ce	mot	de	caco-deus,	 rapporté	par	Ducange.	Caco,	dit-il,

signifiant	faux,	sera	devenu	cagot,	hypocrite;	et	comme	l’hypocrite	a	toujours	le	nom	de
Dieu	 à	 la	 bouche,	 et	 l’emploie	 à	 tout,	 il	 aura	 été	 surnommé,	 chez	 les	 peuples	 qui
appellent	Dieu	God,	kakle-God,	caquette-Dieu,	et	insensiblement	cak-god	et	cagot.

Rabelais	donne	à	cagot	 une	origine	moins	honnête.	C’est,	 suivant	 lui,	 la	 première
personne	de	l’indicatif	présent	du	verbe	italien	cagare,	qu’il	est	difficile	de	traduire	en
français	par	le	mot	propre;	et	dans	son	Ile	sonnante,	 il	nous	montre	 les	cagots	comme
atteints	de	la	maladie	des	harpies.

D’autres	prétendent	que	cagot	vient	de	cagoule.	Mais	il	est	positif	que	cagoule	est
beaucoup	moins	ancien	que	cagot.	Cagoule	ne	date	que	du	seizième	siècle,	et	 il	a	été
introduit	par	corruption	de	cogule	(cuculla),	espèce	de	capuce	ou	capuchon.

Il	est	probable	que	cagot	s’est	formé	par	contraction	de	caas-goths,	chiens	goths,
dénomination	 injurieuse	 déjà	 usitée	 en	 507	 pour	 désigner	 les	 Goths,	 à	 cause	 de	 leur
attachement	à	 l’arianisme,	objet	de	scandale	et	de	haine	pour	nos	catholiques	ancêtres
qui	traitèrent	ces	malheureux,	réfugiés	dans	les	Pyrénées,	comme	les	Indiens	traitent	les
parias	et	les	poulichis.

Disons	un	mot	de	cette	espèce	de	Cagots	dont	 les	pères	avaient	 renversé	et	 fondé
plusieurs	empires.	Cette	race,	vouée	à	la	persécution	des	Francs	qui	la	vainquirent	à	la
bataille	de	Vouillé,	fut	obligée	de	se	cacher	dans	les	plus	secrets	réduits	des	montagnes
pour	conserver	ses	habitudes	religieuses.	Elle	y	contracta	des	maladies	héréditaires	qui
la	 réduisirent	 à	 un	 état	 pareil	 à	 celui	 des	 crétins.	 Lorsque,	 dans	 la	 suite,	 elle	 abjura
l’arianisme	et	se	réunit	à	 la	communion	romaine,	 il	 lui	fut	 impossible	de	se	régénérer.
Les	 Cagots	 furent	 alors	 regardés	 comme	 ladres	 et	 infects.	 On	 leur	 défendit	 sous	 les
peines	 les	 plus	 sévères	 d’habiter	 dans	 les	 villes	 et	 les	 villages,	 et	 d’être	 chaussés	 et
habillés	autrement	que	de	rouge.	Ils	ne	pouvaient	entrer	que	par	une	porte	particulière
dans	les	églises,	où	ils	avaient	des	siéges	séparés	du	reste	des	fidèles.	Les	sacrements
même	leur	étaient	interdits	en	certains	endroits	par	la	même	raison	qu’aux	bêtes.	On	ne
recevait	point	leur	témoignage	en	justice,	et	c’était	par	grâce	que	la	coutume	de	Béarn
avait	 établi	 que	 les	 dépositions	 de	 sept	 d’entre	 eux	 équivaudraient	 à	 une	 déposition
légale.	Aujourd’hui	 ils	ne	sont	plus	exposés	à	 la	réprobation	des	autres	hommes,	mais
ils	restent	toujours	accablés	des	infirmités	que	la	viciation	du	sang	et	de	la	lymphe	peut
produire.	 Leurs	 traits	 son	 difformes	 et	 livides.	 Cependant	 on	 y	 démêle	 quelque	 trace
d’une	origine	étrangère	que	la	dégradation	de	l’espèce	n’a	pas	effacée	entièrement.	Leur
moral	paraît	frappé	d’imbécillité.

On	 comprend	 dans	 la	 race	 des	 Cagots	 ces	 êtres	 disgraciés	 de	 la	 nature	 appelés
cahets	 en	 Guienne	 et	 en	 Gascogne;	 coliberts	 dans	 le	 Maine,	 l’Anjou,	 le	 Poitou	 et
l’Aunis;	cacoux	et	caqueux	en	Bretagne;	et	caffons	dans	les	deux	Navarres.	Ce	nom	de
caffon,	qu’on	fait	dériver	de	l’espagnol	cafo,	lépreux,	est	tout	à	fait	semblable	à	celui	de
caffoni	que	 les	habitants	des	environs	de	Rome	et	de	Naples	donnent	aux	paysans	 les



plus	grossiers.

CAHIN-CAHA.—Aller	cahin-caha.
C’est-à-dire	d’une	manière	inégale,	incertaine,	tant	bien	que	mal,	de	mauvaise	grâce.

Ces	deux	mots,	suivant	Ménage,	viennent	de	Quà	hìnc	quà	hàc,	deçà	et	delà.
L’esprit	de	l’homme,	dit	un	proverbe	cité	par	Martin	Delrio,	va	clochant	de	côté	et

d’autre,	claudicans	 in	duas	partes,	 c’est-à-dire	cahin-caha.	 Luther	 l’a	 comparé	 à	 un
paysan	ivre	à	cheval,	et	qui	redressé	d’un	côté,	tombe	de	l’autre.

Le	cardinal	de	Noailles,	archevêque	de	Paris,	accusé	de	favoriser	tantôt	les	jésuites
et	tantôt	les	jansénistes,	fut	surnommé	Cahin-caha,	comme	on	le	voit	dans	cette	épitaphe
épigrammatique	qu’on	lui	fit	le	jour	de	sa	mort:

Ci-gît	Louis	Cahin-caha,
Qui	dévotement	appela,
De	oui	de	non	s’entortilla,
Puis	dit	ceci,	puis	dit	cela,
Perdit	la	tête	et	s’en	alla.

Tout	 le	 monde	 connaît	 la	 chanson	 de	 Cahin-caha	 par	 Pannard	 que	 Marmontel
appelait	 le	La	Fontaine	 du	 vaudeville.	Elle	 fut	 tellement	 goûtée	 quand	 elle	 parut,	 que
Pannard,	 en	 publiant	 ses	œuvres,	 ne	 crut	 pouvoir	 trouver	 de	meilleur	moyen	 pour	 en
assurer	le	succès	que	de	mettre	au	titre:	Par	l’auteur	de	Cahin-caha.

CAILLE.—Chaud	comme	une	caille.
On	a	reconnu,	dit	Buffon,	généralement	plus	de	chaleur	dans	les	cailles	que	dans	les

autres	oiseaux,	et	c’est	de	là	qu’est	venue	l’expression	proverbiale.
Maris	qui	voulez	être	aimés	de	vos	femmes,	femmes	qui	voulez	être	aimées	de	vos

maris,	vous	n’avez	qu’à	prendre	un	couple	de	cailles	dont	vous	extrairez	les	deux	cœurs
pour	les	porter	sur	vous,	à	savoir:	le	mari	celui	du	mâle,	et	la	femme	celui	de	la	femelle,
et	 vous	 pouvez	 compter	 que	 vous	 ferez	 très	 bon	ménage.	Ce	 n’est	 pas	moi	 qui	 donne
cette	 précieuse	 recette,	 c’est	 Antoine	 Mizauld,	 médecin	 français	 du	 seizième	 siècle,
auteur	d’un	livre	de	Centuries	où	il	l’a	consignée.	(Cent.	8,	n.	18.)

CAILLETTE.
Ce	 mot,	 qu’on	 applique	 à	 une	 personne	 frivole	 et	 babillarde,	 est	 regardé	 par

quelques	étymologistes	comme	un	diminutif	de	caille,	oiseau	qui	 jabotte	sans	cesse,	et
par	quelques	autres	comme	un	dérivé	de	cail,	qui,	en	celtique,	désigne	une	jeune	fille	de
village.

Marot	 a	 employé	caillette	 dans	 le	 sens	de	 timide,	peureux	ou	niais,	 dans	 les	vers
suivants:

Bref,	si	jamais	j’en	tremble	de	frisson,
Je	suis	content	qu’on	m’appelle	caillette.

Peut-être	aussi	a-t-il	voulu	faire	allusion	à	Caillette,	fou	de	François	Ier.	Quoi	qu’il
en	 soit,	 le	 mot	 a	 eu	 les	 trois	 acceptions	 que	 je	 viens	 d’indiquer,	 et	 même	 celle	 de
badaud;	car	les	badauds	de	Paris	ont	été	surnommés	caillettes.

On	 appelait	 autrefois	 et	 l’on	 appelle	 encore,	 je	 crois,	 caillette-maman,	 un	 petit
garçon	habitué	à	se	tenir	comme	une	fillette	auprès	de	sa	mère	au	lieu	d’aller	jouer	avec



ses	camarades.

CALENDES.—Renvoyer	aux	calendes	grecques.
Les	Romains	appelaient	calendes	le	premier	jour	de	chaque	mois	où	les	créanciers

avaient	 coutume	d’exiger	 l’argent	qu’ils	 avaient	prêté,	 et	 ce	mot	venait	du	verbe	 latin
calo,	 j’appelle,	 je	 convoque,	 parce	 que	 ce	 jour	 là	 un	 pontife	 annonçait	 au	 peuple
convoqué	le	retour	de	la	nouvelle	lune.	Mais	les	Grecs	n’avaient	point	de	calendes,	et
c’est	ce	qui	donna	lieu	au	proverbe	Renvoyer	aux	calendes	grecques,	c’est-à-dire	à	une
époque	chimérique.

La	plupart	des	étymologistes	font	venir	calendes	d’un	verbe	grec;	mais	il	n’est	pas
probable	que	les	Romains	aient	pris	le	mot	dans	la	langue	d’un	peuple	qui	ne	connaissait
pas	la	chose.

Philippe	II,	roi	d’Espagne,	avait	envoyé	à	Élisabeth,	reine	d’Angleterre,	un	message
ainsi	conçu:

Te	veto	ne	pergas	bello	defendere	belgas.
Quæ	Drakus	eripuit	nunc	restituantur	oportet.
Quas	pater	evertit	jubeo	te	condere	cellas,
Relligio	papæ	fac	restituatur	ad	unguem.

Élisabeth	répondit	sur-le-champ	par	ces	vers:

Ad	græcas,	bone	rex,	fient	mandata	calendas.

CÂLIN.—Faire	le	câlin.
C’est	cacher	la	finesse	sous	un	air	niais,	indolent,	et	prendre	un	ton	doucereux	pour

se	ménager	l’esprit	d’une	personne	dont	on	veut	obtenir	quelque	chose.
Le	mot	câlin	 a	 une	 origine	 douteuse;	 il	 peut	 venir	 du	 verbe	caler,	 qui	 signifie	 au

figuré	céder,	 se	 soumettre,	comme	dans	cette	phrase	de	Montaigne	 (liv.	 III,	 chap.	 12):
«Eust-on	ouy	de	la	bouche	de	Socrate	une	voix	suppliante?	Cette	superbe	vertu	eust-elle
calé	au	plus	fort	de	sa	montre?»

Un	 étymologiste	 a	 dérivé	 câlin	 des	 paroles	 que	 l’exécuteur	 des	 hautes-œuvres
adressa	à	Dom	Carlos,	infant	d’Espagne,	pour	l’engager	à	ne	pas	se	débattre	au	moment
où	 il	 allait	 l’étrangler	 par	 ordre	 d’un	père	 barbare:	Calla,	 calla,	 senor	Dom	Carlos!
todo	lo	que	se	haze	es	por	su	bien.	Tout	doux,	tout	doux,	seigneur	Dom	Carlos!	tout	ce
qui	se	fait	est	pour	votre	bien.

CALOMNIE.—La	calomnie	s’arme	du	vraisemblable.
Proverbe	tiré	de	Sénèque,	qui	a	dit	(Quest.	natur.,	préf.	du	liv.	IV):	C’est	toujours	à

l’aide	du	vrai	que	le	mensonge	attaque	la	vérité.	La	même	pensée	se	trouve	dans	la	vie
d’Alexandre	par	Plutarque,	chap.	75.

Le	calomniateur	ne	manque	pas	de	sagacité	pour	découvrir	et	pour	attaquer	le	côté	le
plus	faible.	Son	propre	est	d’exagérer	plutôt	que	d’inventer.	C’est	un	adroit	faussaire	de
la	vérité.

Calomniez,	calomniez:	il	en	reste	toujours	quelque	chose.
On	est	généralement	disposé	à	penser	qu’une	personne	à	qui	l’on	reproche	beaucoup

est	nécessairement	coupable	de	quelque	chose,	et	ce	pernicieux	préjugé	fait	le	succès	du
calomniateur.	De	 là	 ce	mot,	 que	Beaumarchais	 a	mis	 dans	 la	 bouche	 de	Basile,	mais



qu’il	 n’a	 pas	 inventé;	 car	 avant	 lui	 Bacon	 l’avait	 cité	 comme	 proverbial	 dans	 son
ouvrage	 de	 La	 dignité	 et	 de	 l’accroissement	 des	 sciences,	 liv.	 VIII,	 chap.	 2,	 et	 le
traducteur	français	de	cet	ouvrage	l’avait	rendu	en	ces	termes:	Va!	calomnie	hardiment:
il	en	restera	quelque	chose.

CAMÉLÉON.—C’est	un	caméléon.
Se	dit	d’un	homme	qui	change	d’avis	et	de	conduite	suivant	les	circonstances,	parce

que	 les	anciens,	de	qui	nous	avons	emprunté	cette	 expression	métaphorique,	 croyaient
que	le	caméléon	n’avait	pas	de	couleurs	propres	et	 individuelles,	et	qu’il	réfléchissait
comme	 une	 glace	 toutes	 celles	 des	 objets	 environnants.	 Mais	 cette	 opinion,	 quoique
adoptée	 par	Aristote,	 Pline,	 Élien,	 etc.,	 a	 paru	 erronée	 aux	 naturalistes	modernes.	 Le
caméléon,	 disent-ils,	 est	 un	 reptile	 de	 la	 famille	 des	 lézards;	 sa	 taille	 n’excède	guère
quatorze	pouces,	 en	y	 comprenant	 la	queue	qui	 en	 a	 sept.	Sa	 tête	 est	 surmontée	d’une
espèce	de	pyramide	cartilagineuse	rejetée	en	arrière.	L’ouverture	de	sa	gueule	est	vaste,
mais	 très	 peu	 apparente,	 à	 cause	 de	 l’union	 très	 exacte	 des	 deux	mâchoires.	 Il	 ne	 se
nourrit	 pas	 de	 vent	 et	 d’air,	 comme	 l’ont	 prétendu	 les	 naturalistes	 de	 l’antiquité:	 il
mange	des	mouches,	des	vers	et	d’autres	insectes	qu’il	trouve	sur	le	sommet	des	arbres,
où	il	se	plaît	à	se	promener,	en	s’aidant	de	sa	queue	qu’il	roule	autour	des	rameaux.	Sa
peau	est	 d’un	 tissu	 transparent,	 et	 ses	 couleurs	 changent,	 varient,	 s’altèrent,	 suivant	 la
nature	 des	 impressions	 qu’il	 éprouve,	 le	 degré	 de	 chaleur	 ou	 les	 effets	 de	 la	 lumière
auxquels	il	est	exposé:	les	teintes	les	plus	habituelles	sont	le	rouge,	le	jaune,	le	noir,	le
vert,	le	blanc.	Le	célèbre	Bichat	attribuait	particulièrement	cette	variation	de	couleurs	à
la	 quantité	 d’air	 que	 l’animal	 aspire,	 et	 combine	 avec	 le	 sang	 artériel.	 En	 effet,	 le
caméléon	possède	la	faculté	d’avaler	une	grande	quantité	d’air;	il	s’enfle	et	se	désenfle
à	volonté,	ce	qui	l’a	fait	appeler	par	Tertullien	une	peau	vivante;	et	chaque	fois	qu’il	use
d’une	telle	prérogative,	son	corps	reflète	des	nuances	diverses.	La	nuit,	et	 lorsqu’il	se
refroidit,	 il	 prend	 une	 couleur	 blanche,	 et	 quand	 il	 est	mort	 il	 la	 conserve.	 Voilà	 les
observations	vraies,	fidèles	et	sûres	auxquelles	on	doit	s’en	tenir.	Le	reste	n’est	qu’un
mensonge	poétique;	mais	comme	ce	mensonge	n’a	rien	de	dangereux,	on	ne	cessera	point
de	voir	dans	le	caméléon	l’emblème	de	la	flatterie,	l’image	ou	le	modèle	des	courtisans,
qui,	 suivant	 leurs	 intérêts	 ou	 leurs	 passions,	 se	 parent	 de	 toutes	 les	 nuances,	 adoptent
toutes	les	livrées,	se	couvrent	de	tous	les	masques.

CAMELOT.—Quand	le	camelot	a	pris	son	pli,	c’est	pour	toujours.
L’étoffe	 appelée	 camelot,	 parce	 que	 originairement	 elle	 était	 faite	 de	 poil	 de

chameau,	 ne	 perd	 que	 très	 difficilement	 les	 mauvais	 plis	 qu’elle	 a	 pris.	 De	 là	 le
proverbe,	qu’on	applique	à	une	personne	incorrigible.

CANCAN.—Faire	du	cancan	d’une	chose.
C’est	faire	du	bruit	d’une	chose	pour	un	motif	frivole.
Le	mot	quanquàm	(quoique)	était	fort	à	la	mode	au	seizième	siècle;	les	orateurs	de

l’Université	 l’affectionnaient	particulièrement.	 Ils	 regardaient	 comme	un	 trait	de	génie
de	le	faire	figurer	le	premier	en	tête	de	leurs	discours,	et	ils	en	avaient	fait,	en	raison	de
cette	 prééminence,	 le	 nom	 d’une	 harangue	 latine	 récitée	 en	 public	 par	 un	 écolier	 à
l’ouverture	 des	 thèses	 de	 philosophie;	mais	 la	 prononciation	 de	 ce	mot	 passait	 alors
pour	 défectueuse.	On	disait	kankam,	 à	 la	manière	 gothique.	Le	 célèbre	Ramus	 soutint
qu’il	 fallait	 dire	 couancouam,	 conformément	 à	 la	 prononciation	 romaine,	 et	 les



professeurs	 du	 collége	 royal	 se	 rangèrent	 à	 son	 avis.	 Les	 docteurs	 de	 Sorbonne
s’opposèrent	 à	 l’innovation,	 et	 défendirent	 de	 l’adopter	 sous	 peine	 de	 leur	 censure.
Cette	 menace	 eut	 bientôt	 son	 effet:	 un	 jeune	 ecclésiastique	 s’étant	 avisé,	 dans	 un
discours	d’apparat,	de	faire	entendre	le	couancouam	réprouvé,	nos	docteurs	scandalisés
s’assemblèrent,	crièrent	à	l’hérésie,	et	déclarèrent	vacant	un	bénéfice	que	le	beau	diseur
possédait.	Celui-ci,	très	peu	résigné	à	son	rôle	de	victime	grammaticale,	interjeta	appel
au	 parlement.	 Il	 parut	 à	 l’audience	 escorté	 d’une	 foule	 de	maîtres,	 de	 sous-maîtres	 et
d’écoliers.	Ramus	 était	 chargé	 de	 défendre	 sa	 cause.	 Il	 parla	 avec	 toute	 l’autorité	 du
talent	et	de	la	raison;	il	ne	négligea	point	de	faire	ressortir	le	ridicule	des	partisans	de
kankam.	Les	juges	rendirent	un	arrêt	qui	réhabilita	le	bénéficiaire,	et	laissa	à	chacun	la
liberté	 de	 prononcer	 comme	 il	 voudrait.	 C’est	 de	 ce	 fameux	 litige,	 dans	 lequel	 se
trouve	 peut-être	 la	 vraie	 cause	 de	 l’assassinat	 de	Ramus,	 que	 plusieurs	 étymologistes
font	venir	le	mot	cancan,	employé	d’abord	pour	signifier	une	discussion	orageuse	sur	un
sujet	 de	 peu	 d’importance,	 et	 appliqué	 depuis	 à	 tous	 les	 bavardages	 de	 société	 où	 il
entre	de	la	médisance.	Quelques	autres	pensent	qu’il	a	été	formé	par	onomatopée	du	cri
des	 canards;	mais	 leur	 opinion	pour	 être	 admise	 a	 besoin	 d’être	 appuyée	 de	 faits	 qui
établissent	qu’il	était	en	usage	avant	la	dispute	de	Ramus	avec	la	Sorbonne,	et	jusqu’ici
ils	 n’en	 ont	 rapporté	 aucun.	 La	 remarque	 faite	 par	 Buffon,	 que	 le	 verbe	 cancaner
exprime	le	cri	désagréable	des	perroquets	dans	le	langage	des	Français	d’Amérique,	ne
peut	leur	fournir	une	induction	probante	en	ce	cas,	puisque	l’établissement	de	ces	colons
est	postérieur	à	l’époque	dont	il	est	question.

CAPHARNAÜM.—C’est	un	capharnaüm.
Capharnaüm	 ou	 Capernaüm	 était	 une	 ville	 de	 la	 Judée,	 située	 à	 l’extrémité

septentrionale	du	lac	de	Génézareth,	dans	la	province	de	Galilée.	L’éloignement	où	cette
province	 se	 trouvait	 de	 la	 Judée	 proprement	 dite,	 la	 tenant	 en	 dehors	 de	 l’influence
morale	 de	 Jérusalem,	 l’avait	 souvent	 exposée	 aux	 troubles	 intérieurs,	 et	 lui	 avait	 fait
donner	par	le	prophète	Isaïe	la	dénomination	de	contrée	de	ténèbres	et	d’ignorance	(ce
qui	est	rappelé	dans	l’évangile	selon	saint	Mathieu,	chap.	4,	v.	16).	C’est	de	là	qu’on	a
dit	par	allusion	en	parlant	d’une	assemblée	où	le	désordre	et	la	confusion	régnent:	C’est
un	capharnaüm.

CAPON.—Faire	le	capon.
C’est	 faire	 un	 acte	 de	 poltronnerie	 ou	 de	 lâcheté,	 chercher	 à	 tromper,	 dissimuler

pour	arriver	à	ses	fins;	et,	dans	un	sens	spécial,	hanter	quelque	tripot	afin	d’y	prêter	à
gros	intérêts	de	l’argent	aux	joueurs.

Le	terme	de	capon	s’appliqua	primitivement	aux	Juifs.	Il	y	a	une	charte	de	Philippe-
le-Bel	qui	appelle	 leur	communauté	Societas	caponum,	 et	 le	 lieu	de	 leurs	assemblées
Domus	societatis	caponum,	maison	de	 la	 société	des	capons	ou	chapons.	On	 ne	 sait
pas	 au	 juste	 pourquoi	 ils	 furent	 désignés	 ainsi;	 mais	 les	 raisons	 qui	 firent	 depuis
employer	 ce	 terme	 comme	 synonyme	 de	 poltron,	 lâche,	 fourbe,	 hypocrite,	 usurier,
s’expliquent	aisément	par	les	habitudes	de	cette	race	autrefois	proscrite	et	malheureuse.
Il	ne	 leur	était	pas	permis	de	paraître	en	public	 sans	une	marque	 jaune	sur	 l’estomac.
Philippe-le-Hardi	les	obligea	même	de	porter	une	corne	sur	la	tête.	Il	leur	était	défendu
de	se	baigner	dans	la	Seine;	et	quand	on	les	pendait,	c’était	toujours	entre	deux	chiens.
En	horreur	au	peuple	qui	leur	fesait	essuyer	toute	sorte	d’avanies,	exposés	aux	mauvais
traitements	des	seigneurs	qui	voulaient	les	rançonner,	victimes	de	l’avarice	des	princes



qui	 les	 chassaient	 pour	 s’emparer	 de	 leurs	 biens	 et	 qui	 leur	 accordaient	 ensuite	 la
permission	de	 revenir	moyennant	 de	 fortes	 sommes,	 les	 Juifs	 nécessairement	 devaient
manquer	de	courage,	opposer	la	ruse	et	l’hypocrisie	à	la	violence,	et	chercher	à	réparer
par	l’usure	d’iniques	spoliations.

CAPUCIN.—Un	verre	de	vin	est	la	chemise	d’un	capucin.
D’après	un	précepte	d’hygiène,	il	faut,	lorsqu’on	est	en	sueur,	ou	changer	de	chemise

ou	boire	un	verre	de	vin.	Or,	les	capucins,	qui	ne	portaient	point	de	chemise	d’après	la
règle	de	 saint	François	 leur	 fondateur,	 buvaient	 en	ce	 cas	un	verre	de	vin,	 et	de	 là	 le
proverbe.

On	 dit	 aussi:	 Un	 verre	 de	 vin	 vaut	 un	 habit	 de	 velours.	 Ce	 qui	 a	 beaucoup
d’analogie	 avec	 un	 proverbe	 latin	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	 festin	 de	 Trimalcion:	Calda
potio	vestiarius	est.	Le	vin	est	désigné	 ici	par	 les	mots	calda	potio,	chaude	 boisson,
pour	exprimer	la	chaleur	qu’il	a	naturellement	et	non	la	chaleur	qui	lui	est	communiquée
par	le	feu.	C’est	ainsi	que	l’eau	est	appelée,	dans	un	sens	opposé,	frigida	potio,	 froide
boisson.

CAQUETÉ.—Les	morceaux	caquetés	se	digèrent	mieux.
Le	plaisir	de	la	conversation	mêlé	à	celui	de	la	bonne	chère	est	un	préservatif	contre

l’indigestion,	 parce	 qu’en	 parlant	 on	 mange	 plus	 lentement,	 et	 que	 les	 aliments
s’imbibent	mieux	de	salive,	deux	points	importants	pour	les	gastronomes	qui	tiennent	à
conserver	un	bon	estomac,	et	qui	pensent	avec	Brillat-Savarin	qu’on	ne	vit	pas	de	ce
qu’on	mange,	mais	de	ce	qu’on	digère.

C’est	 à	 tort	 qu’on	 a	 regardé	 ce	 proverbe	 comme	 inventé	 par	 Piron,	 car	 il	 est
beaucoup	plus	ancien	que	cet	auteur.

CARAT.—A	vingt-quatre	carats.
On	 dit	 qu’une	 personne	 est	 sotte,	 impertinente,	 folle,	 etc.,	 à	 vingt-quatre	 carats,

pour	signifier	qu’elle	l’est	au	souverain	degré,	parce	qu’on	divisait	autrefois	en	carats	le
titre	de	l’or	qu’on	divise	actuellement	en	millièmes,	et	parce	que	l’or	le	plus	pur	était
alors	défini	à	vingt-quatre	carats,	quoiqu’il	ne	fût	réellement	qu’à	vingt-trois	carats	sept
huitièmes,	à	cause	de	l’affinage.

Le	 savant	 auteur	 des	Amusements	philologiques	 rapporte	 une	 étymologie	 curieuse
du	mot	carat.	Ce	mot,	qu’on	a	écrit	primitivement	karat,	vient	de	l’arabe	kouara,	qui	est
le	nom	d’un	arbre	appelé	corallodendron	par	les	naturalistes,	sans	doute	à	cause	de	la
couleur	de	sa	fleur	et	de	son	fruit	rouges	comme	du	corail.	Ce	fruit,	renfermé	dans	une
coque	ronde	extrêmement	dure,	est	une	espèce	de	fève	marquée	d’une	raie	noire	dans	le
milieu.	Les	fèves	du	kouara,	ou	les	carats,	ne	variant	presque	pas	de	poids	lorsqu’elles
sont	 bien	 sèches,	 servirent	 à	 peser	 l’or	 chez	 les	 Shangallas	 dès	 les	 premiers	 âges	 du
monde;	et	de	là	vint	la	manière	d’estimer	ce	métal	plus	ou	moins	fin	à	tant	de	carats.	Du
pays	de	l’or,	en	Afrique,	le	carat	passa	dans	l’Inde,	où	il	fut	aussi	employé	comme	poids
dans	le	commerce	des	pierres	précieuses	et	surtout	des	diamants.

CARDINAL.—Qui	entre	pape	au	conclave	en	sort	cardinal.
Tous	les	cardinaux	ont	le	même	droit	à	la	tiare,	et	il	n’en	est	pas	un	seul	peut-être	qui

ne	 désire	 l’obtenir;	 mais	 comme	 plusieurs	 d’entre	 eux	 ne	 peuvent	 raisonnablement



compter	que	sur	leur	propre	suffrage,	ils	se	désistent	d’une	prétention	inutile	en	faveur
de	ceux	dont	ils	jugent	l’élection	avantageuse	à	leurs	intérêts:	il	se	forme	alors	dans	le
conclave	 divers	 partis	 qui	 épuisent	 les	 ressources	 de	 la	 cabale	 pour	 parvenir	 à	 leurs
fins.	 Lorsqu’un	 de	 ces	 partis	 a	 des	 chances	 probables	 de	 succès,	 les	 opposants	 pour
l’ordinaire,	 faisant	 de	 nécessité	 vertu,	 se	 joignent	 à	 lui	 de	 peur	 de	 s’aliéner	 par	 une
résistance	 vaine	 le	 nouveau	 maître	 qu’il	 va	 leur	 donner:	 si	 de	 part	 et	 d’autre,	 au
contraire,	l’influence	est	à	peu	près	égale,	la	rivalité	continue	jusqu’à	ce	que,	de	guerre
lasse,	on	s’accorde	à	choisir	dans	un	 rang	neutre	quelque	sujet	dont	 la	vieillesse	peut
bien	 faire	 espérer	 à	 l’intrigue	 une	 prochaine	 occasion	 de	 s’exercer	 avec	 plus
d’avantage,	mais	n’en	est	pas	moins,	quoi	qu’on	dise,	une	solide	garantie	pour	la	morale
religieuse.	Et	c’est	ainsi	que	se	vérifie,	à	la	confusion	des	ambitieux,	le	proverbe,	Qui
entre	pape	au	conclave	en	sort	cardinal.

Le	 cardinal	 Julien	de	 la	Rouvère,	 promu	au	pontificat	 sous	 le	 nom	de	 Jules	 II,	 en
1503,	fit	exception	à	ce	proverbe.	Il	usa	si	bien	de	ses	moyens	d’influence	pour	assurer
son	 élection,	 qu’elle	 précéda,	 à	 proprement	 parler,	 l’entrée	 des	 cardinaux	 dans	 le
conclave.

CARÊME.—Il	ne	faut	pas	prêcher	sept	ans	pour	un	carême.
Il	 ne	 faut	 pas	 répéter	 sans	 cesse	 et	 sottement	 la	 même	 chose.	 Ce	 proverbe	 a	 été

imaginé	 par	 allusion	 à	 cet	 autre:	 Si	 le	 carême	 durait	 sept	 ans,	 tu	 serais	 un	 habile
homme	à	Pâques.	C’est-à-dire,	si	tu	avais	l’instruction	que	peuvent	donner	les	sermons
prononcés	dans	le	carême	pendant	sept	ans,	 tu	cesserais	après	ce	 temps	d’être	compté
parmi	les	imbéciles.

Arriver	comme	marée	en	carême.
C’est-à-dire	fort	à	propos,	comme	la	marée	ou	le	poisson	dans	le	carême.
Arriver	comme	mars	en	carême.
Se	dit	d’une	chose	qui	arrive	toujours	en	certain	temps,	comme	le	mois	de	mars	dans

le	carême.

CASAQUE.—Tourner	casaque.
C’est-à-dire	changer	de	parti.
On	 a	 prétendu	 que	 cette	 locution	 était	 fondée	 sur	 la	 conduite	 versatile	 du	 duc	 de

Savoie,	 Charles	 Emmanuel	 Ier,	 qui,	 tantôt	 l’allié	 de	 la	 France,	 tantôt	 l’allié	 de
l’Espagne,	 retournait	 son	 justaucorps	 blanc	 d’un	 côté	 et	 rouge	 de	 l’autre,	 quand	 il
abandonnait	la	cause	du	premier	de	ces	pays	pour	celle	du	second.	Mais	la	locution	date
d’une	époque	plus	ancienne;	elle	est	née	au	commencement	des	guerres	de	la	réforme.
Comme	 les	 catholiques	 et	 les	 religionnaires	 portaient	 des	 casaques	 de	 couleur
différente,	celui	qui	voulait	passer	d’un	camp	dans	l’autre	avait	soin	de	mettre	la	sienne
à	l’envers	quand	il	s’approchait	des	postes	avancés,	afin	de	faire	connaître	qu’il	ne	se
présentait	 pas	 en	 ennemi;	 et	 cet	 acte	 de	 transfuge,	 alors	 très	 commun,	 s’appelait
proprement	Retourner	ou	Tourner	casaque.

Nous	 disons	 aussi:	 Changer	 de	 casaque;—Changer	 d’écharpe;—Changer	 de
cocarde;	et	il	est	à	remarquer	que	le	prophète	Sophonie	(c.	1,	v.	8)	a	dit	dans	le	même
sens:	Indui	veste	peregrinâ,	revêtir	un	habit	étranger.

Le	recueil	d’Oudin	rapporte	cette	autre	expression	proverbiale:	Porter	casaque	de



diverses	couleurs,	c’est-à-dire	se	ranger	facilement	à	toutes	sortes	de	partis.

CASTILLE.—Avoir	castille	avec	quelqu’un.
Ce	 mot	 qui,	 dans	 le	 langage	 familier,	 signifie	 un	 différend,	 une	 petite	 querelle,

désignait	anciennement	 l’attaque	d’une	 tour	ou	d’un	château.	 Il	 fut	employé	depuis,	dit
Lacurne	de	Sainte-Palaye,	pour	les	jeux	militaires	qui	n’étaient	que	la	représentation	des
véritables	 combats.	 La	 cour	 de	 France,	 en	 1546,	 passant	 l’hiver	 à	 la	 Roche-Guyon,
s’amusait	à	faire	des	castilles	(châteaux	ou	forteresses	en	bois)	que	l’on	attaquait	et	l’on
défendait	avec	de	pelotes	des	neige.	Mais	le	bon	ordre	que	Nitharda	fait	remarquer	dans
les	jeux	militaires	de	son	temps	ne	régnait	point	dans	celui-ci.	La	division	se	mit	entre
les	chefs,	la	dispute	s’échauffa,	et	il	en	coûta	la	vie	au	duc	d’Enghein.

CATHERINE.—Rester	pour	coiffer	sainte	Catherine.
C’était	autrefois	l’usage,	en	plusieurs	provinces,	le	jour	où	une	jeune	fille	se	mariait,

de	confier	à	une	de	ses	amies	qui	désirait	faire	bientôt	comme	elle,	le	soin	d’arranger	la
coiffure	 nuptiale,	 dans	 l’idée	 superstitieuse	 que	 cet	 emploi	 portant	 toujours	 bonheur,
celle	qui	le	remplissait	ne	pouvait	manquer	d’avoir	à	son	tour	un	époux	dans	un	temps
peu	éloigné;	et	l’on	trouve	encore	au	village	plus	d’une	jouvencelle	qui,	sous	le	charme
d’une	telle	superstition,	prend	secrètement	ses	mesures	afin	d’attacher	 la	première	une
épingle	 au	 bonnet	 d’une	 fiancée.	 Or,	 comme	 cet	 usage	 n’a	 pu	 jamais	 être	 observé	 à
l’égard	 d’aucune	 des	 saintes	 connues	 sous	 le	 nom	 de	 Catherine,	 puisque,	 d’après	 la
remarque	des	légendaires,	 toutes	sont	mortes	vierges,	on	a	pris	de	là	occasion	de	dire
qu’une	 vieille	 fille	 reste	 pour	 coiffer	 sainte	 Catherine,	 ce	 qui	 signifie	 en
développement	qu’il	n’y	a	chance	pour	elle	d’entrer	en	ménage	qu’autant	qu’elle	aura
fait	la	toilette	de	noces	de	cette	sainte,	condition	impossible	à	remplir.

Cette	 explication,	 qui	 ma	 été	 communiquée,	 est	 bonne	 à	 connaître,	 parce	 qu’elle
rappelle	des	faits	assez	curieux;	mais	elle	me	paraît	un	peu	 trop	compliquée:	en	voici
une	autre	plus	simple,	 fondée	sur	 l’ancienne	coutume	de	coiffer	 les	statues	des	saintes
dans	les	églises.	Comme	on	ne	choisissait	que	des	vierges	pour	coiffer	sainte	Catherine,
la	patrone	des	vierges,	il	fut	très	naturel	de	considérer	ce	ministère	comme	une	espèce
de	dévolu	pour	celles	qui	vieillissaient	sans	espoir	de	mariage,	après	avoir	vu	toutes	les
autres	se	marier.

Les	Anglais	disent	dans	le	même	sens:	To	carry	a	weeping	willow	branch,	porter	la
branche	du	saule	pleureur,	soit	par	allusion	à	la	romance	du	saule,	où	gémit	une	amante
délaissée,	 soit	 parce	 que	 cet	 arbre,	 étant	 l’emblème	 de	 la	mélancolie,	 peut	 très	 bien
servir	 d’attribut	 à	 ce	 caractère	 malheureux	 que	 M.	 de	 Balzac	 appelle	 la	 nature
élégiaque	et	désolée	de	la	vieille	fille.

CATHOLIQUE.—Catholique	à	gros	grains.
Mauvais	 catholique	qui	 ne	dit	 de	 son	 chapelet	 que	 les	pater	marqués	par	 de	gros

grains,	et	passe	les	ave	marqués	pour	de	petits	grains,	beaucoup	plus	nombreux	que	les
autres.	Cette	expression	était	très	usitée	du	temps	de	la	ligue;	et	le	fanatique	Ravaillac,
qui	assassina	Henri	IV,	l’employait	fréquemment	pour	désigner	le	duc	d’Épernon.	Le	fait
est	consigné	dans	une	pièce	du	procès	instruit	contre	ce	régicide.

CEINTURE.—Bonne	renommée	vaut	mieux	que	ceinture	dorée.



On	lit	dans	les	Paraboles	de	Salomon	(ch.	22,	v.	1):	Melius	est	nomen	bonum	quam
divitiæ	 multæ,	 la	 bonne	 renommée	 vaut	 mieux	 que	 les	 grandes	 richesses;	 et
probablement	notre	proverbe	n’est	qu’une	traduction	de	cette	phrase;	car,	ceinture	s’est
dit	 pour	 impôt,	 trésor	 (voy.	Ducange,	Zona	reginæ),	 dans	 un	 temps	 où	 l’on	 portait	 la
bourse	attachée	à	la	ceinture,	et	où	la	ceinture	et	la	bourse	n’étaient	souvent	qu’une	seule
et	même	chose.	Cependant	il	passe	pour	avoir	une	autre	origine	que	voici.

On	se	donnait	autrefois	 le	baiser	de	paix	à	 l’église,	d’après	un	usage	établi	par	 le
pape	Léon	II,	vers	la	fin	du	septième	siècle,	quand	le	prêtre	prononçait	les	paroles	Que
la	paix	du	Seigneur	soit	avec	vous!	La	reine	Blanche,	épouse	de	Louis	VIII,	donna	un
jour	ce	baiser	de	paix	à	une	courtisane	dont	le	costume	annonçait	une	dame	honnête,	et
cette	méprise,	qui	 lui	 fut	 très	déplaisante,	 la	porta	à	 faire	 rendre	une	ordonnance	pour
défendre	 aux	 femmes	 de	 mauvaise	 vie	 la	 robe	 à	 collet	 renversé	 et	 à	 queue	 avec	 la
ceinture	dorée,	ordonnance	que	le	parlement	de	Paris	renouvela	en	1420.	Comme	on	ne
tint	 pas	 la	 main	 à	 l’exécution	 de	 ce	 règlement,	 la	 ceinture	 cessa	 bientôt	 d’être	 une
marque	de	distinction,	et	les	femmes	sages,	que	l’uniformité	de	l’habillement	confondit
avec	les	autres,	s’en	consolèrent	par	le	témoignage	de	leur	conscience,	en	disant:	Bonne
renommée	vaut	mieux	que	ceinture	dorée.

Lacurne	 de	 Sainte-Palaye	 n’admet	 point	 cette	 explication.	 Il	 dit	 que	 lorsque	 les
tournois	eurent	ruiné	la	plupart	des	nobles	et	dégradé	la	chevalerie,	la	ceinture	d’or	des
chevaliers	fut	souvent	accordée	à	l’intrigue	et	à	la	richesse,	au	lieu	de	rester	le	prix	du
courage	et	de	la	vertu,	et	qu’un	tel	abus	fit	naître	le	proverbe,	qu’on	a	depuis	appliqué
mal	à	propos	aux	dames	seulement,	puisque	 les	hommes	ont	 toujours	porté	 la	ceinture
aussi	bien	qu’elles.

CÉLESTIN.—Voilà	un	plaisant	célestin.
Les	 religieux	 de	 l’ordre	 de	 saint	 Benoît,	 nommés	 célestins	 parce	 qu’ils	 furent

institués	par	 le	 pape	Célestin	V,	ont	 pu	donner	 lieu	 à	 ce	dicton	par	 l’orgueil	 que	 leur
inspiraient	 leurs	 richesses,	 leurs	 nombreux	 priviléges	 et	 la	 grande	 faveur	 dont	 ils
jouirent	auprès	de	quelques-uns	de	nos	 rois.	Cependant	Richelet	assure	qu’il	a	eu	une
autre	origine.	Autrefois,	à	Rouen,	dit-il,	les	célestins	n’étaient	exempts	de	payer	l’entrée
de	leur	boisson	qu’à	la	charge	qu’un	des	frères	de	leur	couvent	précéderait	la	première
des	charrettes	sur	lesquelles	on	transportait	cette	boisson,	et	qu’il	sauterait	et	danserait
en	passant	devant	l’hôtel	du	gouverneur	de	la	ville:	un	jour,	le	frère	chargé	d’un	pareil
office	 parut	 extrêmement	 gai;	 ses	 gestes	 excitèrent	 un	 rire	 universel,	 et	 le	 gouverneur
s’écria:	Voilà	un	plaisant	célestin!	Mot	qui	passa	en	proverbe	pour	désigner	un	homme
dont	 l’esprit	 est	 un	peu	 aliéné,	 un	bouffon	 arrogant,	 un	original	 qui	 n’observe	pas	 les
convenances.	Richelet	avait	appris	cette	anecdote	du	père	Le	Comte,	célestin.

Suivant	un	historien	de	la	ville	de	Rouen,	les	célestins	n’étaient	pas	seulement	tenus
de	sauter	et	de	danser	pour	avoir	droit	de	passage	avec	une	charrette	chargée,	il	fallait
aussi	qu’ils	jouassent	du	flageolet	en	passant.

CERNOIR.—Faire	de	l’arbre	d’un	pressoir	le	manche	d’un	cernoir.
C’est	 réduire	 presque	 à	 rien	 une	 chose	 considérable,	 se	 ruiner	 par	 de	 folles

dépenses.	 Les	 Italiens	 disent:	Far	 d’una	 lancia	 una	 spinella;	 faire	 d’une	 lance	 une
épingle.

L’arbre	d’un	pressoir	est	une	pièce	de	bois	fort	longue	et	fort	grosse,	tandis	que	le



manche	d’un	cernoir	est	un	morceau	de	bois	fort	court	et	fort	petit.	Le	mot	cernoir,	que
l’Académie	a	omis	dans	son	dictionnaire,	désigne	un	couteau	destiné	à	cerner	les	noix,
c’est-à-dire	à	les	séparer	de	leur	coque	pour	en	faire	des	cerneaux.

CHAMEAU.—Rejeter	le	moucheron	et	avaler	le	chameau.
Éviter	de	petites	fautes	et	s’en	permettre	de	grandes.—Cette	expression	est	prise	de

l’évangile	 selon	saint	Mathieu	 (ch.	23,	v.	24)	où	Jésus-Christ	adresse	ces	paroles	aux
pharisiens	hypocrites:	«Malheur	à	vous,	guides	aveugles,	qui	faites	passer	votre	boisson
de	 peur	 d’avaler	 un	 moucheron,	 et	 qui	 avalez	 un	 chameau!	 Excolantes	 culicem	 et
camelum	glutientes.»

Les	Italiens	disent:	Scrupoleggiare	sul	galateo	e	peccare	contra	il	decalogo;	être
scrupuleux	sur	le	galatée	et	pécher	contre	le	décalogue.—Le	galatée	est	un	traité	sur	la
politesse	composé	par	Jean	della	Casa,	archevêque	de	Bénévent,	orateur	et	poëte	italien
du	seizième	siècle.	Cet	ouvrage,	qui	jouit	d’une	réputation	méritée,	fut	imprimé	en	1560
à	Florence	sous	ce	titre:	Galateo,	owero	de	costumi.

Il	est	plus	facile	à	un	chameau	de	passer	par	le	trou	d’une	aiguille,	qu’à	un	riche
d’entrer	dans	le	ciel.

Proverbe	tiré	de	l’évangile	selon	saint	Mathieu	(ch.	19,	v.	24).	Quelques	interprètes
pensent	que	ce	proverbe	a	été	altéré	par	la	substitution	d’un	e	à	un	i	dans	l’orthographe
du	mot	hébreu	que	la	vulgate	traduit	par	chameau,	et	qu’il	faudrait	traduire	par	câble,	en
admettant	 leur	 rectification.	Mais	 ils	 se	 trompent;	 et	 ce	 qui	 le	 prouve,	 c’est	 cet	 autre
proverbe	 familier	 aux	 anciens	 Juifs,	 et	 rapporté	 dans	 la	Talmud[26]:	Serais-tu	 comme
ceux	de	Pumbédéta,	qui	font	passer	un	éléphant	par	le	trou	d’une	aiguille?

CHAMPAGNE.—Être	du	régiment	de	Champagne.
C’est	 se	 moquer	 de	 l’ordre.—Dans	 un	 bal	 qui	 fut	 donné	 en	 1747,	 au	 palais	 de

Versailles,	 en	 réjouissance	 du	 mariage	 du	 dauphin	 fils	 de	 Louis	 XV,	 un	 inconnu	 prit
place	 sur	 une	 banquette	 réservée,	 et	 voulut	 y	 rester	malgré	 l’injonction	 que	 lui	 fit	 un
garde	du	corps	de	se	mettre	ailleurs.	Comme	cette	injonction	réitérée	devint	impérieuse,
il	répondit:	Je	m’en	moque,	en	se	servant	d’une	expression	militaire	que	je	ne	rapporte
pas	très	historiquement;	et	il	ajouta:	Si	cela	ne	vous	convient	pas,	monsieur,	je	suis	un
tel,	 colonel	du	 régiment	de	Champagne.	Une	 dame	 témoin	 de	 cette	 scène	 se	 trouvait
également	sur	un	siége	qui	était	destiné	à	une	autre;	invitée	à	son	tour	de	quitter	la	place,
elle	s’écria	fièrement:	Je	n’en	ferai	rien,	je	suis	aussi	du	régiment	de	Champagne.	Le
mot	fit	rire	et	passa	en	proverbe.

Quelques	officiers	français	qui	étaient	allés	à	Berlin,	ayant	été	admis	à	l’honneur	de
faire	leur	cour	au	grand	Frédéric,	l’un	deux	se	présenta	devant	Sa	Majesté	sans	uniforme
et	 en	 bas	 blancs.	 Le	 monarque	 lui	 demanda:	 Quel	 est	 votre	 nom?—Le	 marquis	 de
Beaucour,	 Sire.—Et	 votre	 régiment?—Le	 régiment	 de	 Champagne.—Ah!	 ah!	 repartit
Frédéric	en	lui	tournant	le	dos,	ce	régiment	où	l’on	se	moque	de	l’ordre.	Après	cela	il
ne	 lui	 adressa	 plus	 la	 parole	 et	 il	 causa	 beaucoup	 avec	 tous	 les	 autres	 qui	 étaient	 en
uniforme	et	en	bottes.

Regarder	en	Picardie	pour	voir	si	la	Champagne	brûle.
On	dit	aussi	Regarder	en	Gatinois,	etc.,	témoin	ces	vers	d’un	poëte	comique:

......Son	œil	qui	toujours	dissimule



Regarde	en	Gatinois	la	Champagne	qui	brûle.

Cette	 locution	 signifie	 avoir	 des	 yeux	 louches,	 des	 yeux	 qui	 prennent	 leur	 visée
d’une	manière	si	oblique,	qu’en	se	dirigeant	vers	la	Champagne	ils	semblent	se	tourner
du	côté	de	la	Picardie,	lors	même	que	le	point	de	mire	leur	est	indiqué	par	un	incendie,
c’est-à-dire	par	l’objet	le	plus	apparent.	Ces	provinces	sont	situées,	par	rapport	à	Paris,
de	telle	sorte	qu’on	ne	saurait	les	regarder	à	la	fois	de	cette	ville,	ou	de	quelque	autre
lieu	 intermédiaire,	 sans	 une	 extrême	 divergence	 dans	 les	 rayons	 visuels.	 Les	Anglais
disent:	To	look	at	once	on	 the	ground,	and	at	 the	north	pole	star;	regarder	à	 la	 fois
vers	 la	 terre	 et	 vers	 l’étoile	polaire.	 Presque	 tous	 les	peuples	 emploient	des	phrases
proverbiales	 de	 la	même	 espèce	 pour	 désigner	 l’action	 de	 loucher.	Mais	 ce	 sont	 les
Grecs	qui	leur	en	ont	fourni	le	modèle.	On	trouve	dans	la	comédie	des	Chevaliers	par
Aristophane	(acte	I,	sc.	3):	Tourner	l’œil	droit	du	côté	de	la	Carie	et	le	gauche	du	côté
de	 la	Chalcédoine,	 parce	que	 la	Carie	 et	 la	Chalcédoine,	 jadis	 tributaires	 d’Athènes,
l’une	 au	 midi,	 l’autre	 au	 nord	 de	 cette	 ville,	 étaient	 placées	 aux	 deux	 extrémités	 de
l’Asie,	 et	 séparées	 par	 un	 espace	 qui	 comprenait	 la	 mer	 Égée,	 l’Hellespont	 et	 la
Propontide.—Nous	disons	aussi:	Tourner	un	œil	en	Normandie	et	l’autre	en	Picardie.

Il	ne	sait	pas	toutes	les	foires	de	Champagne.
Cela	se	dit	d’un	homme	qui	se	croit	bien	informé	du	fond	et	des	détails	d’une	affaire,

et	 qui	 ne	 l’est	 point.	Les	 foires	 de	Champagne,	 dont	 il	 est	 fait	mention,	 dès	 l’an	427,
dans	une	lettre	de	Sidoine	Apollinaire	à	saint	Loup,	étaient	fort	célèbres	au	moyen	âge,
en	raison	de	leur	ancienneté	et	de	leur	importance	commerciale.	Elles	offraient	un	point
central	de	 réunion	aux	marchands	d’Espagne,	d’Italie	 et	des	Pays-Bas,	qu’on	y	voyait
arriver	 en	 foule,	 et	 elles	 trouvaient	 dans	 la	 législation	 simple	 et	 commode	 qui	 les
régissait	 toute	sorte	d’éléments	de	prospérité.	Mais	 il	cessa	d’en	être	ainsi	à	dater	du
règne	 de	 Philippe-le-Bel	 devenu	maître	 de	 la	 Champagne	 par	 sa	 femme.	 Elles	 furent
multipliées	 dans	 un	 intérêt	 tout	 fiscal,	 et	 donnèrent	 lieu	 à	 une	 grande	 quantité	 de
règlements	 qui	 gênèrent	 beaucoup	 les	 transactions.	 A	 ces	 embarras	 s’en	 joignirent
d’autres	produits	par	la	variation	et	 l’altération	des	monnaies	dont	il	n’était	pas	facile
d’établir	 le	pair;	 et	 il	 fut	 très	naturel	de	 juger	de	 l’habileté	d’un	négociant	d’après	 la
connaissance	qu’il	avait	de	ce	qui	concernait	ces	foires.

CHAMPENOIS.—Quatre-vingt-dix-neuf	 moutons	 et	 un	 Champenois	 font	 cent
bêtes.

«On	 donne	 à	 ce	 dicton,	 dit	 l’abbé	 Tuet,	 une	 origine	 qui	 a	 tout	 l’air	 d’un	 conte.
Lorsque	 César	 fit	 la	 conquête	 des	 Gaules,	 le	 principal	 revenu	 de	 la	 Champagne
consistait	en	troupeaux	de	moutons	qui	payaient	au	fisc	un	impôt	en	nature.	Le	vainqueur,
pour	favoriser	le	commerce	de	cette	province,	exempta	de	la	taxe	tous	les	troupeaux	au-
dessous	 de	 cent	 bêtes;	 alors	 les	Champenois	 ne	 formèrent	 plus	 que	 des	 troupeaux	 de
quatre-vingt-dix-neuf	moutons.	Cela	n’était	pas	si	bête;	mais	César,	 instruit	de	 la	ruse,
ordonna	 qu’à	 l’avenir	 le	 berger	 de	 chaque	 troupeau	 serait	 compté	 pour	 un	mouton	 et
paierait	comme	tel.»

Thibault	IV,	comte	de	Champagne,	voulant	faire	face	aux	dépenses	occasionnées	par
les	fêtes	qu’il	donnait,	mit	aussi	un	impôt	sur	les	troupeaux	de	cent	moutons,	et	usa	du
même	expédient	que	César	pour	faire	payer	cet	impôt	que	ses	sujets	prétendaient	éluder
à	la	façon	de	leurs	aïeux.	Mais	le	dicton	paraît	antérieur	à	ce	second	fait,	auquel	il	se
rattacherait	avec	plus	de	vraisemblance	qu’au	premier.



Les	Champenois	 le	 regardent	 comme	 une	 allusion	 à	 leur	 excessive	 bonté	 qu’on	 a
voulu	 assimiler	 à	 la	 bêtise,	 et	 ils	 soutiennent	 que	 la	 bêtise	 leur	 a	 été	 imputée	 fort
gratuitement,	puisque	la	Champagne	a	produit,	aussi	souvent	que	toute	autre	contrée	de
la	France,	des	talents	éminents	dans	tous	les	genres.	Je	crois	qu’ils	ont	raison,	et	je	leur
conseille	de	prendre	pour	devise	ces	deux	vers	de	Juvénal:

Summos	posse	viros	et	magna	exempla	daturos
Vervecum	in	patriâ	crassoque	sub	aëre	nasci.

Des	hommes	supérieurs,	et	dont	la	vie	est	fertile	en	grands	exemples,	peuvent	naître	dans	une	atmosphère	épaisse
et	dans	la	patrie	des	moutons.

Cette	expression	vervecum	patria,	la	patrie	des	moutons,	était	proverbiale	chez	les
anciens,	qui	croyaient	que	l’air	de	certains	lieux	abrutissait	les	hommes,	lorsqu’il	était
favorable	aux	animaux.	C’est	à	cause	de	cela	que	les	Béotiens	passaient	pour	les	sots	de
la	 Grèce	 et	 les	 Campaniens	 pour	 les	 sots	 de	 l’Italie.	 Il	 est	 très	 probable	 que	 les
Champenois	en	France	auront	été	victimes	du	même	préjugé	fortement	réveillé	dans	les
esprits	par	 le	nom	latin	Campani	qui	 leur	est	donné	dans	les	chartes	du	moyen	âge,	et
qui	 est	 le	même	que	 celui	 des	habitants	 de	 l’ancienne	Campanie.	L’homonymie	 leur	 a
porté	malheur.

CHANCELIER.—Il	faut	se	défier	de	la	messe	du	chancelier.
Le	chancelier	de	L’Hôpital,	qui	avait	défendu	les	calvinistes	avec	tant	de	courage	et

d’éloquence,	était	accusé	par	les	catholiques	intolérants	de	pencher	pour	le	calvinisme,
quoiqu’il	 assistât	 régulièrement	 à	 la	 messe;	 et	 le	 proverbe	 fut	 l’expression	 de	 ce
reproche,	que	beaucoup	de	personnes	encore	aujourd’hui	regardent	comme	fondé.	Mais
il	 est	 certain	 que	 ce	 grand	 homme	 ne	 fut	 pas	 moins	 opposé	 à	 l’esprit	 de	 secte	 qu’à
l’esprit	de	persécution.	S’il	en	eût	été	autrement,	Adrien	Turnèbe,	son	contemporain,	ne
lui	aurait	pas	adressé	une	belle	épître	en	vers	 latins	qui	 le	 loue	dignement	et	 roule	en
partie	sur	cette	opinion	remarquée	d’une	manière	trop	vague	par	les	historiens,	que	les
huguenots	 voulaient	 rendre	 les	 Français	 à	 la	 barbarie	 en	 les	 empêchant	 d’étudier	 les
langues	et	les	auteurs	de	l’antiquité.

CHANDELEUR.—A	la	Chandeleur,	les	grandes	douleurs.
Ces	grandes	douleurs	sont	les	grands	froids	qui	se	font	ordinairement	sentir	vers	le

commencement	 de	 février,	 temps	 où	 arrive	 la	 fête	 de	 la	 Chandeleur,	 ainsi	 nommée	 à
cause	 de	 l’extraordinaire	 quantité	 de	 chandelles	 de	 cire	 qu’on	 portait	 autrefois	 à	 la
procession	et	aux	offices	de	cette	fête.	Chaque	fidèle	en	avait	une,	quelquefois	deux;	ce
qui	était	moins	un	signe	de	piété	que	de	superstition,	car	on	attribuait	à	ces	luminaires
consacrés,	 de	 même	 que	 les	 païens	 aux	 flambeaux	 de	 Cérès[27],	 une	 foule	 de	 vertus
surnaturelles	 propres	 à	 conjurer	 les	 vents,	 les	 tonnerres,	 les	 grêles,	 les	 tempêtes,	 les
spectres	nocturnes	et	les	démons,	comme	le	disent	les	vers	suivants:

Mira	est	candelis	illis	et	magna	potestas;
Nam	tempestates	creduntur	tollere	diras
Accensæ,	simul	et	sedare	tonitrua	cœli,
Dæmonas	atque	malos	arcere	horrendaque	noctis
Spectra,	atque	infaustæ	mala	grandinis	atque	pruinæ,	etc.

(NAOGEORGUS	Hospinian,	lib.	IV	Regni	papistici.)

CHANDELLE.—Devoir	à	Dieu	une	belle	chandelle.



On	 dit	 d’une	 personne	 sauvée	 de	 quelque	 danger	 qu’elle	 doit	 à	 Dieu	 une	 belle
chandelle,	par	allusion	à	la	coutume	d’offrir	des	chandelles	de	cire	à	Dieu	et	aux	saints,
en	 reconnaissance	 de	 leur	 protection.	 Autrefois	 ces	 chandelles	 étaient	 plus	 ou	moins
belles,	 selon	 le	 degré	 d’importance	 qu’on	 attachait	 aux	 grâces	 obtenues.	 Les	 grands
seigneurs	 offraient	 des	 cierges	 égaux	 à	 leur	 corps	 en	 poids	 et	 en	 longueur,	 et	 cela
s’appelait	donner	son	pesant	de	cire.	Louis	XI	se	fit	remarquer	plusieurs	fois	par	cette
dévotion.

Les	habitants	de	Paris,	après	la	bataille	de	Poitiers	où	le	roi	Jean	fut	fait	prisonnier,
eurent	 un	 tel	 effroi	 des	 gens	de	guerre	 qui	 ravageaient	 la	 campagne,	 qu’ils	 offrirent	 à
Notre-Dame	une	bougie	 roulée	comme	une	corde	et	assez	 longue,	dit-on,	pour	 faire	 le
tour	de	leur	ville.

A	chaque	saint	sa	chandelle.
Il	faut	faire	la	cour	à	chaque	personne	qui	peut	nous	faire	du	bien	ou	du	mal.
Donner	une	chandelle	à	Dieu	et	une	au	diable.
C’est	se	ménager	adroitement	la	faveur	de	deux	partis	opposés.—Robert	de	La	Mark

avait	 fait	 peindre	 sur	 ses	 enseignes	 sainte	Marguerite	 avec	 le	 diable,	 et	 lui-même,	 à
genoux	 en	 leur	 présence,	 tenant	 une	 chandelle	 dans	 chaque	 main.	 Cette	 singulière
peinture	avait	pour	inscription	les	mots	suivants:	«Si	Dieu	ne	me	veut	aider,	le	diable	ne
saurait	me	manquer.»	Le	fait	est	rapporté	par	Brantôme.

La	chandelle	qui	va	devant	vaut	mieux	que	celle	qui	va	derrière.
Sous	l’écorce	grossière	de	ce	proverbe,	dit	l’abbé	Tuet,	est	cachée	une	belle	pensée,

savoir:	que	les	aumônes	qu’on	fait	durant	sa	vie	sont	plus	méritoires	que	les	legs	pieux
qu’on	laisse	après	sa	mort.

Moucher	la	chandelle	comme	le	diable	sa	mère.
C’est	en	arracher	la	mèche	en	voulant	la	moucher.—Un	voleur,	surnommé	le	Diable,

étant	conduit	au	pied	de	la	potence,	demanda	à	embrasser	sa	mère	avec	laquelle	il	était
brouillé.	On	la	lui	amena,	et	lorsque	cette	pauvre	femme	se	fût	jetée	dans	les	bras	de	son
fils,	ce	scélérat	lui	saisit	le	nez	avec	les	dents,	et	en	arracha	un	morceau	qu’il	lui	cracha
au	visage,	en	disant:	Si	vous	m’aviez	corrigé	dans	mon	enfance,	je	n’aurais	pas	commis
les	crimes	qui	m’ont	fait	condamner	au	supplice,	et	vous	n’auriez	pas	été	mouchée	de	la
sorte.	Cette	anecdote,	qui	n’est	qu’une	variante	de	la	fable	d’Ésope	intitulée	le	Voleur	et
sa	Mère,	a	été	l’origine	de	notre	expression	proverbiale.

La	Mésangère	a	donné	cette	autre	explication:	«Le	diable,	c’est	 le	soleil;	sa	mère,
c’est	la	lune	à	qui	il	arrache	le	nez,	quand	elle	est	en	décours.»	Mais,	où	a-t-il	pris	que
la	lune	ait	jamais	été	regardée	comme	la	mère	du	soleil?

Il	y	a	des	nouvelles	à	la	chandelle.
Cela	se	dit	lorsqu’on	voit	se	former	au	lumignon	ou	à	la	mèche	d’une	chandelle	des

boutons	nommés	champignons,	qui	 sont	 supposés	annoncer	 l’arrivée	de	quelque	 lettre,
ou	la	visite	de	quelque	étranger.	C’est	le	reste	d’une	superstition	qui	leur	attribuait	jadis
bien	 d’autres	 présages.	 Suivant	 qu’ils	 apparaissaient	 brillants	 ou	 ternes,	 rouges	 ou
bleus,	 flamboyants	 ou	 fumants,	 on	 les	 regardait	 comme	 des	 indices	 des	 événements
heureux	ou	malheureux	auxquels	on	devait	s’attendre,	et	même	de	la	présence	des	anges
ou	des	diables	dans	sa	maison;	et	 les	gens	du	peuple	pouvaient	lire	leur	destinée	dans
les	lampes,	comme	les	monarques	dans	les	comètes,	également	bien.

C’est	un	bon	enfant,	il	ne	mange	pas	des	bouts	de	chandelle.



On	sous	entend:	Mais	il	sait	où	l’on	en	vend;	et	c’est	pour	cela	que	cette	locution
populaire,	 qui	 paraît	 vouloir	 dire,	 il	 n’est	 pas	 bête,	 signifie	 le	 contraire.	 Elle	 fait
allusion	à	un	ancien	usage	de	galanterie,	qui	consistait	à	avaler	des	bouts	de	chandelle
allumés,	pour	 l’amour	de	 sa	maîtresse.	Shakespeare	a	dit	dans	 son	Henri	 IV	 (part.	 II,
act.	 3,	 sc.	 4):	 Drinks	 off	 candles’	 ends	 for	 flap-dragons;	 il	 avale	 des	 bouts	 de
chandelle	 pour	 un	 brûlot.	Le	 flap-dragons	 désigne	 des	 grains	 de	 raisin	 qu’on	 fesait
brûler	dans	un	verre	d’eau-de-vie,	et	qu’on	avalait	 tout	enflammés.	La	même	chose	se
pratique	encore	fréquemment	dans	le	midi	de	la	France,	avec	un	quartier	de	poire	ou	de
pomme,	qu’on	larde	d’un	morceau	d’amande	ou	de	noix,	en	guise	de	mèche.

Il	 y	 a	 en	Normandie	 cet	 autre	 dicton:	 Il	 ne	mange	pas	des	 bouts	 de	 chandelle	 le
vendredi.	Ce	qui	est	 fondé,	à	ce	qu’on	prétend,	 sur	 l’histoire	d’une	vieille	dévote	qui
était	à	confesse	un	vendredi	soir.	Au	moment	où	elle	sortait	du	confessionnal,	le	prêtre
lui	recommanda	de	moucher	des	chandelles	placées	tout	près	de	là	sur	un	pupitre;	elle
crut	 entendre	 qu’il	 lui	 disait	 de	 les	 manger,	 et	 elle	 se	 mit,	 en	 effet,	 à	 donner	 un
commencement	d’exécution	à	cet	acte	qu’elle	regardait	comme	une	partie	essentielle	de
la	pénitence	qui	lui	avait	été	imposée.	Mais	fatiguée	de	mâcher	et	de	remâcher	sans	en
venir	 à	 bout,	 elle	 s’écria	 piteusement:	 Ah!	 mon	 père,	 je	 ne	 pourrai	 jamais	 avaler	 la
mèche!—Eh!	 qui	 vous	 oblige	 à	 le	 faire?	 répondit	 le	 confesseur	 étonné.—Hélas!	mon
père,	c’est	vous,	pour	mes	péchés.—Moi,	madame!	vous	vous	êtes	étrangement	méprise.
Allez,	allez,	et	dites	votre	chapelet	en	expiation,	afin	que	Dieu	vous	pardonne	d’avoir
fait	gras	un	jour	maigre	comme	le	vendredi.

CHAPE.—Se	débattre	de	la	chape	à	l’évêque.
C’est	disputer	à	qui	s’emparera	d’un	objet	sur	lequel	ceux	qui	se	le	disputent	n’ont

aucun	droit	de	propriété,	comme	la	chape	de	l’évêque	qui	n’appartient	qu’à	lui	seul;	ou,
dans	un	autre	sens,	c’est	contester	pour	une	chose	à	laquelle	aucun	des	contestants	n’a	ni
ne	peut	avoir	d’intérêt.

Le	concile	de	Pontion	en	Champagne,	dans	l’année	876,	défend	de	piller	les	meubles
d’un	évêque	après	sa	mort,	et	ordonne	aux	économes	de	l’église	de	les	tenir	en	réserve,
afin	 qu’ils	 soient	 remis	 au	 successeur,	 ou	 appliqués	 à	 quelques	 usages	 pieux	 pour	 le
repos	de	l’âme	du	défunt.	C’est	de	cet	abus	de	piller	les	meubles	de	l’évêque	après	sa
mort	 qu’est	 venue,	 suivant	 quelques	 auteurs,	 l’expression	proverbiale:	Se	 débattre	 ou
Disputer	 de	 la	 chape	 à	 l’évêque,	De	 capâ	 episcopi	 litigare.	 D’autres	 en	 rapportent
l’origine	 à	 une	 coutume	 anciennement	 pratiquée	 en	 Berri,	 lorsque	 l’archevêque	 de
Bourges	fesait	sa	première	entrée	dans	la	cathédrale.	Le	peuple,	qui	attendait	le	prélat	à
la	porte,	 lui	enlevait	sa	chape	attachée	sur	ses	épaules	par	un	simple	fil	de	soie,	et	 la
déchirait	en	s’en	disputant	les	lambeaux.—Cette	coutume	avait	été	introduite	sans	doute
à	 l’imitation	 de	 celle	 des	 premiers	 chrétiens	 qui	 découpaient	 les	 vêtements	 de	 leurs
évêques	morts,	pour	s’en	distribuer	les	morceaux	comme	de	saintes	reliques.

Chercher	ou	Trouver	chape-chute.
C’est	 chercher	 ou	 trouver	 l’occasion	 de	 profiter	 de	 la	 négligence	 ou	 du	 malheur

d’autrui.	La	même	 expression	 s’emploie	 aussi	 pour	 dire:	 chercher	 ou	 trouver	 quelque
aventure	désagréable,	fâcheuse.	Le	sens	de	ces	locutions	est	déterminé	par	les	mots	qui
les	précèdent	ou	qui	les	suivent.

Attendre	chape-chute	 n’est	 pas	 susceptible	 d’avoir	 deux	 sens	 opposés.	 Il	 signifie
attendre	bonne	aubaine,	bonne	fortune.



Messer	loup	attendait	chap-chute	à	la	porte.
(LA	FONTAINE,	liv.	IV,	fab.	16.)

Chut,	chute,	qu’on	a	 remplacé	par	chu,	chue,	dont	on	ne	se	sert	plus	guère,	est	 le
participe	du	verbe	choir;	et	chape-chute	est	la	même	chose	que	chape	tombée.

CHAPEAU.—Frère	chapeau.
On	donnait	autrefois	le	surnom	de	frère	chapeau,	chez	les	religieux	mendiants,	à	un

frère	 qui	 avait	 l’emploi	 d’accompagner	 un	 père	 dans	 les	 quêtes,	 parce	 que	 ce	 frère
portait	 un	 chapeau	 au	 lieu	 de	 capuchon.	Maintenant	 on	 appelle	 quelquefois	 ainsi,	 par
allusion,	un	homme	qui	s’attache	à	quelque	patron	pour	 lui	servir	de	compère,	et	pour
faire	valoir	son	mérite	dans	le	monde.	Mais	on	entend	plus	souvent	par	frère	chapeau	un
vers	oiseux,	 qui	 n’est	 amené	que	par	 le	 besoin	de	 rimer	 le	 distique,	 auquel	 il	 va	 tout
juste	 comme	 un	 œil	 postiche	 à	 un	 borgne.	 Cette	 dernière	 acception	 a	 été	 créée	 par
Boileau.

C’est	la	plus	belle	rose	de	son	chapeau.
C’est-à-dire	le	plus	grand,	le	plus	précieux	de	ses	avantages.	On	dit	aussi:	C’est	 le

plus	beau	fleuron	de	sa	couronne.—Le	chapeau,	chapel	ou	chapelet	de	roses,	était	une
couronne	que	nos	pères	se	plaisaient	à	porter	dans	les	circonstances	solennelles.	Cette
couronne	 était	 aussi	 le	 prix	 qu’un	 servant	 d’amour	 recevait	 de	 sa	 très	 honorée	 dame,
dont	les	blanches	mains	la	lui	posaient	sur	la	tête.

Être	comme	saint	Roch	en	chapeau.
Cette	 expression	 proverbiale	 qu’on	 emploie	 pour	 dire	 qu’on	 est	 abondamment

pourvu	 d’une	 chose,	 qu’on	 en	 a	 plus	 qu’il	 n’en	 faut,	 est	 fort	 controversée.	 Les	 uns
prétendent	que	le	mot	chapeau	doit	y	être	écrit	au	singulier,	les	autres	qu’il	doit	y	être
écrit	au	pluriel.	Diderot	a	adopté	la	dernière	orthographe	dans	cette	phrase	de	Jacques
le	fataliste	et	son	maître:	«Te	voilà	en	chirurgiens	comme	saint	Roch	en	chapeaux;»	et
l’éditeur	des	œuvres	de	ce	philosophe	a	remarqué,	dans	une	note,	que	saint	Roch	avait
trois	chapeaux,	avec	lesquels	on	le	voit	souvent	représenté.	Cependant	on	a	soupçonné
cet	 éditeur	 d’avoir	 pris	 sous	 son	 bonnet	 les	 trois	 chapeaux	 de	 saint	Roch,	 et	 j’avoue
pour	mon	compte	que,	n’ayant	pu	découvrir	aucune	preuve	du	fait	iconologique	dont	il
parle,	je	suis	porté	à	croire	que	saint	Roch	a	toujours	été	peint	avec	un	seul	chapeau,	le
chapeau	de	pèlerin,	mais	si	grand,	à	la	vérité,	qu’il	en	vaut	bien	trois.

Les	 lecteurs	 voudront	 bien	 choisir	 entre	 les	 deux	 explications,	 ou	 attendre	 des
renseignements	plus	positifs.	Une	si	grave	question	ne	peut	manquer	d’être	résolue	dans
une	nouvelle	édition	du	chapitre	des	chapeaux	cité	par	Sganarelle.

Qui	a	bonne	tête	ne	manque	pas	de	chapeaux.
L’homme	habile	trouve	toujours	le	moyen	de	se	procurer	ce	qui	lui	est	nécessaire,	et

de	réparer	les	pertes	qu’il	a	éprouvées.

CHAPELET.—Il	faut	se	défier	du	chapelet	du	connétable.
Proverbe	 auquel	 donna	 lieu	 la	 singulière	 dévotion	 du	 connétable	 Anne	 de

Montmorency,	qui	avait	 toujours	son	chapelet	à	la	main	pendant	la	marche	de	l’armée,
et,	 tout	en	 le	 roulant	entre	 ses	doigts,	 commandait	 tantôt	de	mettre	 le	 feu	à	un	village,
tantôt	 de	 faire	main	basse	 sur	 une	garnison,	 et	 tantôt	 de	 châtier	 ou	de	pendre	quelque
soldat.



On	 disait	 aussi:	 Il	 faut	 se	 défier	 du	 cure-dent	 de	 monsieur	 l’amiral,	 parce	 que
l’amiral	de	Coligni	agissait	à	peu	près	de	la	même	manière	en	se	curant	les	dents.

CHAPITRE.—N’avoir	pas	voix	en	chapitre.
C’est	 n’être	 pas	 consulté,	 n’avoir	 aucun	 crédit,	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 que	 les

principaux	personnages	d’un	chapitre	qui	eussent	voix	délibérative.—Le	chapitre,	 lieu
de	 l’assemblée	d’une	communauté	 religieuse,	 fut	ainsi	nommé,	parce	qu’on	y	 lisait	un
chapitre,	capitulum,	de	la	règle	et	de	l’Écriture.	L’usage	de	faire	des	réprimandes	dans
cette	 assemblée,	 appelée	 aussi	 chapitre,	 a	 introduit	 dans	 notre	 langue	 le	 verbe
chapitrer.

CHAPON.—Qui	chapon	mange	chapon	lui	vient.
Le	bien	vient	à	ceux	qui	en	ont	déjà;	l’argent	cherche	l’argent.

Semper	eris	pauper,	si	pauper	es,	Æmiliane,
Dantur	opes	nullis	nil	nisi	divitibus.	(MART IAL.)

Si	tu	es	pauvre,	Emilien,	tu	seras	toujours	pauvre.	Les	richesses	ne	sont	données	qu’à	ceux	qui	sont	déjà	riches.

CHARBON.—Le	méchant	est	comme	le	charbon.
On	sous-entend:	s’il	ne	vous	brûle,	il	vous	noircit.
Le	charbon	n’est	jamais	si	bien	éteint	qu’en	s’approchant	du	feu	il	ne	se	rallume.
Le	méchant	n’est	jamais	si	bien	corrigé	de	ses	vices,	qu’il	ne	s’y	livre	encore	sous

l’influence	de	l’occasion.
Amasser	des	charbons	ardents	sur	la	tête	de	son	ennemi.
Cette	expression	est	littéralement	traduite	des	Paraboles	de	Salomon	(ch.	25,	v.	22):

Prunas	congregare	super	caput	inimici.	Ce	que	les	pères	de	l’Église	expliquent	en	ces
termes:	Celui	qui	fait	du	bien	à	son	ennemi,	le	rend	par	là	plus	inexcusable,	et	le	livre	à
la	colère	divine,	représentée	par	les	charbons	ardents.

CHARBONNIER.—La	foi	du	charbonnier.
Le	 diable	 déguisé	 en	 docteur	 de	 Sorbonne	 entra	 un	 jour	 dans	 la	 cabane	 d’un

charbonnier	qu’il	voulait	tenter,	et	lui	dit:	Que	crois-tu?—Je	crois	ce	que	croit	la	sainte
Église.—Et	 que	 croit	 la	 sainte	Église?—Elle	 croit	 ce	 que	 je	 crois.	 L’esprit	malin	 vit
échouer	toutes	ses	ruses	contre	de	telles	réponses,	et	fut	obligé	de	renoncer	à	son	projet.
De	ce	conte	est	venue,	dit-on,	l’expression	de	la	foi	du	charbonnier,	pour	signifier	une
foi	simple	et	sans	examen.

Charbonnier	est	maître	chez	soi.
François	Ier	s’étant	égaré	à	la	chasse	entra,	à	la	nuit	tombante,	dans	la	cabane	d’un

charbonnier	dont	il	trouva	la	femme	seule	et	accroupie	auprès	du	feu.	C’était	en	hiver,	et
le	 temps	 était	 pluvieux.	 Le	 roi	 demanda	 à	 souper	 et	 à	 passer	 la	 nuit;	 mais	 il	 fallut
attendre	le	retour	du	mari,	ce	qu’il	fit	en	se	chauffant	assis	sur	l’unique	chaise	qu’il	y	eût
dans	 la	 cabane.	 Arrive	 enfin	 le	 charbonnier,	 las	 de	 son	 travail,	 tout	 mouillé	 et	 fort
affamé.	Le	compliment	d’entrée	ne	fut	pas	long.	A	peine	eut-il	salué	son	hôte	et	secoué
son	chapeau	couvert	de	pluie,	qu’il	se	fit	rendre	le	siége	que	le	roi	occupait,	et	prit	la
place	la	plus	commode	en	disant:	J’agis	ainsi	sans	façon,	parce	que	c’est	mon	habitude
et	que	cette	chaise	est	à	moi.



Or,	par	droit	et	par	raison,
Chacun	est	maître	en	sa	maison.

François	Ier	applaudit	au	proverbe,	et	s’assit	sur	une	sellette	de	bois.	On	soupa,	on
régla	les	affaires	du	royaume.	Le	charbonnier	se	plaignait	des	impôts,	et	voulait	qu’on
les	 supprimât.	 Le	 prince	 eut	 de	 la	 peine	 à	 lui	 faire	 entendre	 raison.	 Eh	 bien!	 soit,
répondit	 notre	 homme;	mais	 ces	 défenses	 rigoureuses	 contre	 la	 chasse,	 les	 approuvez
vous	aussi?	Je	vous	crois	fort	honnête	homme,	et	 je	pense	que	vous	ne	me	dénoncerez
pas.	 J’ai	 là	 un	morceau	 de	 sanglier	 qui	 en	 vaut	 bien	 un	 autre,	mangeons-le;	 et	 que	 le
grand	nez[28]	n’en	sache	rien.	François	Ier	promit	tout,	soupa	avec	appétit,	se	coucha	sur
des	 feuilles	 sèches	 et	 dormit	 bien.	 Le	 lendemain,	 sa	 suite	 l’ayant	 rejoint,	 il	 se	 fit
connaître	au	charbonnier	qui	se	crut	perdu;	il	lui	paya	généreusement	l’hospitalité	qu’il
en	 avait	 reçue	 et	 lui	 permit	 la	 chasse.	 C’est	 à	 cette	 aventure,	 rapportée	 dans	 les
Commentaires	de	Blaise	de	Montluc,	qu’on	attribue	le	proverbe	Charbonnier	est	maître
chez	soi,	qui	n’est	qu’une	variante	de	celui	dont	le	charbonnier	se	servit.

CHARITÉ.—Charité	bien	ordonnée	commence	par	soi-même.
Prima	sibi	charitas.	Les	Polonais	expriment	ainsi	la	même	pensée:	Kazdi	ma	rence

do	siebie,	chacun	porte	les	mains	tournées	vers	soi.	On	disait	dans	le	moyen	âge,	avant
que	le	concile	de	Trente,	par	une	décision	prise	à	la	pluralité	de	trois	voix,	eût	imposé
le	célibat	aux	prêtres,	Le	prêtre	baptise	son	enfant	le	premier,	ce	qui	se	dit	encore	en
Angleterre,	où	les	ecclésiastiques	sont	mariés.

Il	est	juste,	ou	du	moins	naturel	de	songer	à	ses	propres	besoins	plutôt	qu’à	ceux	des
autres.	 Tel	 est	 le	 sens	 dans	 lequel	 on	 applique	 ordinairement	 notre	 proverbe	 dont
l’égoïsme	 a	 fait	 sa	 maxime	 favorite;	 mais	 il	 a	 aussi	 un	 sens	 conforme	 à	 la	 charité
chrétienne:	c’est	qu’avant	de	morigéner	les	autres,	et	de	prétendre	leur	imposer	des	lois,
il	faut	se	morigéner	soi-même,	s’imposer	à	soi-même	des	lois.

Pour	 réformer	 ce	 qui	 va	 mal,	 il	 faut	 commencer	 par	 sa	 maison,	 dit	 un	 autre
proverbe.

CHARYBDE.—Tomber	de	Charybde	en	Scylla.
D’un	péril	en	un	autre.—De	mal	en	pis.—Un	ancien	journal,	La	feuille	villageoise,

a	 donné	 l’explication	 suivante:	 «Les	 tremblements	 de	 terre	 et	 les	 volcans,	 fléaux
terribles	auxquels	la	Sicile	fut	sujette	de	tout	temps,	firent	crouler	dans	la	Méditerranée
l’isthme	qui	attachait	le	sol	sicilien	au	reste	de	l’Italie.	De	là	vient	le	détroit	de	Scylla	et
de	Charybde,	deux	écueils	opposés	et	redoutables.	Charybde	est	du	côté	de	la	Sicile	et
près	 de	Messine,	 Scylla	 du	 côté	 de	 l’Italie	 au	 bord	 de	 la	 Calabre.	 Charybde	 est	 un
gouffre	vaste	et	profond	dans	 lequel	 la	mer	s’enfonce	en	 tournoyant,	avec	une	rapidité
qui	ne	permet	pas	aux	vaisseaux	de	résister	ni	de	revirer	de	bord;	Scylla	est	un	rocher
menaçant,	au	pied	duquel	sont	plusieurs	autres	rochers	et	des	cavernes	souterraines	où
les	flots	se	précipitent.	On	les	entend	mugir	de	loin;	en	approchant,	le	bruit	redouble.	Si
le	pilote	effrayé,	en	voyant	d’un	côté	des	 rochers	contre	 lesquels	 il	va	se	briser	et	de
l’autre	un	gouffre	où	il	va	se	perdre,	ne	garde	pas	un	juste	milieu,	 il	ne	se	sauve	d’un
rocher	 que	 pour	 se	 jeter	 dans	 un	 abîme,	 ou	 d’un	 abîme	 que	 pour	 se	 briser	 contre	 un
rocher.	De	là	le	proverbe,	Tomber	de	Charybde	en	Scylla.»

On	 pense	 que	 ce	 proverbe	 a	 dû	 être	 usité	 chez	 les	 anciens;	 cependant	 il	 n’est
consigné	 dans	 aucun	 de	 leurs	 écrits;	 et	 il	 se	 trouve	 pour	 la	 première	 fois	 dans



l’Alexandréide,	 poëme	 en	 vers	 latins	 de	 Philippe	 Gaultier,	 auteur	 du	 moyen	 âge.	 Ce
poëte,	dans	son	livre	V,	vers	299-301,	apostrophe	ainsi	Darius	fuyant	devant	Alexandre:

...........Nescis,	heu!	perdite,	nescis
Quem	fugias:	hostes	incurris,	dum	fugis	hostem;
Incidis	in	Scyllam	cupiens	vitare	Charybdim.

Les	 Espagnols	 disent:	 Escape	 del	 trueno	 y	 di	 en	 el	 relampago,	 proverbe
remarquable	qui	peut	se	traduire	par	ce	vers:

En	fuyant	le	tonnerre	on	tombe	sous	la	foudre.

Quoique	 les	 mots	 tonnerre	 et	 foudre	 dans	 l’usage	 commun	 se	 prennent	 assez
ordinairement	 l’un	 pour	 l’autre,	 ils	 offrent	 néanmoins	 une	 différence	 de	 signification
qu’il	 faut	 distinguer	 si	 l’on	 veut	 parler	 exactement.	 Le	 tonnerre	 est	 le	 bruit	 ou
l’explosion,	et	la	foudre	est	le	feu	ou	le	coup	de	l’électricité.



CHAT.—Acheter	chat	en	poche.
C’est	 acheter	 une	 chose	 sans	 l’avoir	 vue,	 faire	 un	marché	 de	 dupe.—L’auteur	 des

Remarques	sur	le	Dictionnaire	de	l’Académie	prétend	que	ce	dicton	a	été	altéré	dans
son	orthographe,	qu’il	rectifie	ainsi:	Acheter	chat’en	poche,	ce	qui	signifie	au	propre,
suivant	 lui,	 Acheter	 un	 bijou	 chatoyant	 sans	 l’avoir	 fait	 démonter.	 Mais	 son
interprétation	n’est	pas	admissible.	Il	s’agit	certainement,	non	d’un	bijou,	mais	d’un	chat
mis	à	la	place	d’un	lièvre	dans	une	poche	de	gibecière	pour	tromper	un	acheteur	de	peu
de	 précaution,	 et	 la	 preuve	 en	 est	 dans	 cet	 autre	 dicton	 qui	 a	 la	 même	 signification,
Acheter	le	chat	pour	le	lièvre.—Montaigne	a	dit	(liv.	III,	ch.	5),	Acheter	chat	en	sac.

Il	est	comme	le	chat	qui	tombe	toujours	sur	ses	pieds.
Comparaison	proverbiale	fréquemment	employée	en	parlant	d’une	personne	qui	sait

se	 tirer	 avec	 adresse	 de	 toutes	 les	 situations	 embarrassantes.—«Les	 chats,	 quand	 ils
tombent	d’un	 lieu	élevé,	 tombent	ordinairement	 sur	 leurs	pieds,	quoiqu’ils	 les	 eussent
d’abord	en	haut	et	qu’ils	dussent	par	conséquent	tomber	sur	la	tête.	Il	est	bien	sûr	qu’ils
ne	 pourraient	 pas	 eux-mêmes	 se	 renverser	 ainsi	 en	 l’air	 où	 ils	 n’ont	 aucun	 point	 fixe
pour	s’appuyer;	mais	la	crainte	dont	ils	sont	saisis	leur	fait	courber	l’épine	dorsale	de
manière	que	leurs	entrailles	sont	poussées	en	haut;	ils	allongent	en	même	temps	la	tête	et
les	jambes	vers	les	lieux	d’où	ils	sont	tombés,	comme	pour	les	retrouver,	ce	qui	donne	à
ces	 parties	 une	 plus	 grande	 action	 de	 levier.	Ainsi	 leur	 centre	 de	 gravité	 vient	 à	 être
différent	 de	 leur	 centre	 de	 figure	 et	 placé	 au-dessus.	 Il	 s’ensuit	 que	 ces	 animaux	vent
faire	un	demi-tour	en	 l’air,	 et	 retourner	 leurs	pattes	en	bas,	 ce	qui	 leur	 sauve	presque
toujours	la	vie.	La	plus	fine	connaissance	de	la	mécanique	ne	ferait	pas	mieux	dans	cette
occasion	 que	 ce	 que	 fait	 un	 sentiment	 de	 peur	 confus	 et	 aveugle.»	 (Mémoires	 de
l’Académie	des	Sciences,	an	1700,	p.	156.)

Chat	échaudé	craint	l’eau	froide.
Quand	on	a	été	attrapé	en	quelque	chose,	on	craint	 tout	ce	qui	a	l’apparence	d’une

nouvelle	surprise.	L’auteur	de	 l’histoire	des	chats	prétend	que	ces	animaux	ne	peuvent
être	dupés	deux	fois,	et	qu’ils	sont	armés	de	défiance	non-seulement	contre	ce	qui	les	a
trompés,	mais	 contre	 tout	 ce	 qui	 fait	 naître	 l’idée	 d’une	 nouvelle	 tromperie.—On	 dit
aussi:	Chat	échaudé	ne	revient	pas	en	cuisine.

Le	chat	qui	a	été	mordu	par	un	serpent	appréhende	 jusqu’à	 la	corde.	 (Proverbe
arabe.)

Tranquillas	etiam	naufragus	horret	aquas.	(OVIDE.)

Celui	qui	a	été	exposé	au	naufrage	redoute	jusqu’aux	eaux	tranquilles.

Qui	naquit	chat	court	après	les	souris.
C’est-à-dire	 que	 les	 inclinations	 originelles	 conservent	 leur	 influence,	 et	 que	 le

naturel	perce	 toujours	en	dépit	de	 l’éducation.—Proverbe	dérivé	d’une	 fable	d’Ésope
mise	en	vers	par	La	Fontaine,	dans	laquelle	il	s’agit	d’une	chatte	changée	en	femme	qui,
oubliant	sa	métamorphose	à	la	vue	d’une	souris,	s’élance	sur	cet	animal	pour	le	dévorer.

Ce	proverbe	est	très	usité	en	Italie,	chi	gata	nasce	sorice	piglia;	et	un	auteur	de	ce
pays	 lui	 a	 attribué	 une	 autre	 origine	 que	 je	 rapporterai,	 car	 elle	 se	 rattache	 à	 une
anecdote	curieuse.	Dante	et	Cecco	avaient	l’habitude	de	se	proposer	l’un	à	l’autre	des
questions	 philosophiques	 à	 résoudre.	 Un	 jour	 ils	 disputèrent	 sur	 celle-ci:	 L’art



l’emporte-t-il	 sur	 la	 nature?	 Dante	 se	 prononça	 pour	 l’affirmative,	 et	 il	 allégua
l’exemple	de	son	chat	qu’il	avait	dressé	à	 tenir	entre	 les	pattes	une	chandelle	allumée
pour	se	faire	éclairer	pendant	le	repas	du	soir.	Cecco	soutint	la	négative,	en	disant	qu’il
pourrait	opposer	au	fait	cité	quelque	fait	plus	concluant	encore,	et	les	deux	antagonistes
se	 séparèrent	 sans	 avoir	 pu	 s’accorder.	 Le	 lendemain	 la	 dispute	 recommença	 de	 plus
belle.	Dante	 crut	 la	 terminer	 à	 son	 avantage	par	 l’expérience	du	 chat.	Aussitôt	 que	 le
docile	animal	fut	en	fonction,	Cecco	tira	une	boîte	de	sa	poche,	l’ouvrit,	et	lacha	deux
souris	qu’il	y	avait	enfermées.	Le	chat	ne	les	eut	pas	plutôt	aperçues	qu’il	laissa	tomber
la	chandelle,	et	se	précipita	à	leur	poursuite,	donnant	par	là	gain	de	cause	à	Cecco.

Dante	changea	dès	lors	d’opinion,	et	il	proclama	la	supériorité	de	la	nature	sur	l’art,
dans	un	vers	de	sa	Divina	comedia,	où	il	dit	que	la	nature	est	la	fille	de	Dieu,	tandis	que
l’art	n’en	est	que	le	petit-fils.

C’est	un	nid	de	souris	dans	l’oreille	d’un	chat.
Cela	se	dit	pour	marquer	une	situation	périlleuse	ou	une	chose	impossible.
Propre	comme	une	écuelle	à	chat.
Pour	bien	comprendre	cette	comparaison,	il	faut	connaître	la	différence	qui	distingue

la	 netteté	 de	 la	 propreté.	Le	 chat	 rend	 l’écuelle	 nette	 à	 force	 de	 la	 lécher;	mais	 cette
écuelle	n’est	pourtant	pas	propre.	Elle	ne	devient	 telle	qu’après	avoir	été	lavée.	C’est
pour	 cela	 qu’on	 dit	 très	 bien	 d’une	 personne	 ou	 d’une	 chose	 dont	 la	 propreté	 est
équivoque,	qu’Elle	est	propre	comme	une	écuelle	à	chat.

Appeler	un	chat	un	chat.
C’est-à-dire,	 nommer	 les	 choses	 par	 leur	 nom.—On	 connaît	 ce	 vers	 de	 Boileau

passé	en	proverbe	à	cause	de	sa	simplicité	et	du	sens	naïf	qu’il	renferme:

J’appelle	un	chat	un	chat	et	Rolet	un	fripon.

Rolet	était	procureur	au	parlement	de	Paris,	où	on	l’avait	surnommé	l’Ame	damnée.
Son	 improbité	présentait	 un	 caractère	 si	 peu	douteux	 et	 si	 public,	 que	 le	président	 de
Lamoignon	 disait	 ordinairement	 c’est	 un	 Rolet,	 quand	 il	 voulait	 désigner	 un	 insigne
fripon.	Ce	procureur,	que	Furetière,	dans	son	Roman	bourgeois,	a	peint	sous	le	nom	de
Volichon,	 ayant	 été	 convaincu	d’avoir	 fait	 revivre	une	obligation	de	cinq	cents	 livres,
dont	 il	avait	déjà	reçu	 le	paiement,	 fut	condamné	par	un	arrêt	du	mois	d’août	1681	au
bannissement	pour	neuf	années,	à	quatre	mille	 livres	de	réparation	civile	et	à	d’autres
amendes.

Les	Grecs	 disaient:	Appeler	 une	 figue	 une	 figue	 et	 un	 bateau	 un	 bateau,	 ce	 que
Rabelais	a	eu	en	vue	dans	cette	phrase:	«Nous	sommes	simples	gens	puisqu’il	plaît	à
Dieu,	et	appelons	les	figues	figues.»	(Pantagr.,	liv.	IV,	ch.	54.)

Les	Latins	avaient	la	même	expression	que	les	Grecs,	en	y	remplaçant	le	mot	bateau
par	le	mot	hoyau:	Ficus,	ficus,	ligonem,	ligonem	vocare.

Emporter	le	chat.
C’est	s’en	aller	sans	payer	ou	sans	prendre	congé.	Ce	dicton	a	les	deux	acceptions

que	je	viens	d’indiquer	dans	le	recueil	d’Oudin,	ainsi	que	dans	tous	les	anciens	recueils.
L’abbé	Tuet	et	La	Mésangère	ne	lui	ont	attribué	que	la	dernière,	sans	doute	parce	qu’elle
leur	a	paru	 seule	conforme	à	 l’origine	qu’ils	en	voulaient	donner.	Le	premier	a	pensé
qu’il	 pouvait	 être	 une	 allusion	 à	 quelque	 trait	 trop	 peu	 important	 pour	 qu’on	 en	 eût
conservé	 la	mémoire,	 par	 exemple,	 au	 trait	 d’un	 homme	 qui,	 emportant	 le	 chat	 d’une



maison,	se	serait	sauvé	sans	dire	adieu,	dans	la	crainte	que	l’animal	ne	vînt	à	miauler	et
à	découvrir	le	vol.	Le	second	l’a	rattaché	à	un	usage	observé	encore	dans	les	Vosges,	où
une	 jeune	 fille	 congédie	un	 jeune	garçon	qui	 n’est	 plus	dans	 ses	bonnes	grâces	 en	 lui
faisant	l’envoi	d’un	chat,	Je	crois	qu’il	doit	être	expliqué	différemment.	Ce	n’est	que	par
calembourg	que	le	mot	chat	s’entend	ici	d’un	animal;	il	désigne	proprement	une	monnaie
du	même	nom	qui	était	autrefois	en	grande	circulation,	particulièrement	dans	le	Poitou.
Le	Glossaire	de	Ducange	parle	de	cette	monnaie	au	mot	Chatus,	et	rapporte	cette	phrase
d’une	charte	de	1459:	Confessus	est	recepisse	in	chatis	et	aliâ	monetâ...	Il	avoua	avoir
reçu	en	chats	 et	 autre	monnaie...	Ainsi	Emporter	 le	 chat	 c’est	 emporter	 l’argent,	 s’en
aller	sans	payer,	et	par	extension,	partir	sans	prendre	congé.

Payer	en	chats	et	en	rats.
Les	chats,	comme	je	viens	de	le	dire,	étaient	une	monnaie	qui	avait	cours	autrefois.

Payer	en	chats	pourrait	donc	signifier	payer	en	espèces	sonnantes;	mais	en	ajoutant	et
en	 rats,	 on	 fait	 entendre	 qu’il	 n’est	 question	 d’espèces	 que	 par	 plaisanterie	 ou	 par
calembourg,	et	 l’expression	s’emploie	en	parlant	des	personnes	qui	paient	 fort	mal	ou
qui	ne	paient	pas	du	tout.	L’Académie	dit	qu’elle	signifie	payer	en	bagatelles,	en	toute
sorte	 d’effets	 de	 mince	 valeur.	 Cette	 signification,	 qui	 repose	 sur	 une	 fausse
interprétation,	est	très	moderne.

La	nuit	tous	chats	sont	gris.
La	nuit,	 il	 est	 facile	 de	 se	méprendre;	 ou,	 dans	 un	 sens	 particulier	 qui	 est	 le	 plus

usité,	il	n’y	a	point	de	différence	pour	la	vue,	pendant	l’obscurité,	entre	les	belles	et	les
laides,	Hélène	n’a	aucun	avantage	sur	Hécube,	comme	dit	Henri	Étienne.	Les	Grecs	se
servaient	 d’un	 proverbe	 analogue	 passé	 dans	 la	 langue	 latine	 en	 ces	 termes:	 Sublatâ
lucernâ,	 nihil	 discriminis	 inter	 mulieres;	 quand	 la	 lampe	 est	 ôtée,	 les	 femmes	 ne
diffèrent	 pas	 l’une	 de	 l’autre.	 Plutarque	 rapporte,	 dans	 son	 traité	Des	 préceptes	 du
mariage,	 qu’une	 belle	 et	 chaste	 dame	 cita	 ce	 proverbe	 à	 Philippe	 roi	 de	Macédoine,
pour	l’engager	à	cesser	les	poursuites	amoureuses	dont	elle	était	l’objet	de	la	part	de	ce
roi.

Il	ne	faut	pas	faire	passer	tous	les	chats	pour	des	sorciers.
Il	 ne	 faut	 pas	 conclure	 du	 particulier	 au	 général;	 il	 ne	 faut	 pas	 imputer	 à	 tous	 les

fautes	ou	 les	vices	de	quelques	 individus.—Ce	proverbe	fut	sans	doute	originairement
une	 réclamation	 de	 quelque	 bonne	 femme	 amie	 des	 chats	 contre	 une	 croyance
superstitieuse	 qui	 les	 fesait	 regarder	 non-seulement	 comme	 inséparables	 compagnons
des	 sorciers,	 mais	 comme	 sorciers	 eux-mêmes.	 On	 allait	 jusqu’à	 les	 accuser	 de	 se
rendre	à	un	sabbat	général,	la	veille	de	la	Saint-Jean.	Aussi	était-ce	œuvre	pie	de	faire
ce	jour-là	des	perquisitions	dans	les	gouttières,	de	s’emparer	de	tous	les	matous	qui	s’y
étaient	réfugiés,	et	de	les	enfermer	dans	une	grande	cage	qu’on	plaçait	sur	le	feu	de	joie
pour	en	faire	un	auto-da-fé.	Cette	coutume	bizarre	existait	en	plusieurs	villes	de	France,
particulièrement	à	Paris,	où	un	fournisseur	breveté	était	chargé	d’apporter	sur	le	bûcher
que	le	roi	devait	allumer	un	sac	rempli	de	chats,	afin	de	faire	rire	Sa	Majesté.	Elle	ne
fut	abolie	qu’au	commencement	du	règne	de	Louis	XIV.

CHAUSSES.—Va	te	promener,	tu	auras	des	chausses.
Les	religieux	et	les	religieuses	de	la	congrégation	des	feuillants[29]	devaient	suivre

pieds	nus	le	chemin	du	paradis,	conformément	aux	statuts	de	leur	ordre,	et	ils	marchèrent
sans	bas	avec	des	socques	jusqu’en	1715,	où	un	bref	du	pape	Clément	XI,	sollicité	par



leur	supérieur,	les	obligea	de	renoncer	à	un	usage	qui	entraînait	des	inconvénients	plus
graves	encore	que	les	rhumes	et	les	catarrhes.	Avant	cette	réforme,	il	ne	leur	était	permis
d’être	 chaussés	 que	 lorsqu’ils	 allaient	 à	 la	 campagne,	 et	 de	 là	 vint	 le	 dicton,	 Va	 te
promener,	 tu	 auras	 des	 chausses,	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 renvoyer	 un	 mendiant	 ou	 un
importun.

Gentilhomme	de	Beauce,	qui	se	tient	au	lit	quand	on	raccommode	ses	chausses.
Les	gentilshommes	de	Beauce	fesaient	autrefois	triste	figure	à	cause	de	leur	extrême

pauvreté.	 Rabelais	 a	 dit	 d’eux,	 dans	 son	Gargantua,	 qu’ils	 déjeunaient	 de	 bâiller,
parce	qu’on	bâille	beaucoup	quand	on	a	le	ventre	creux.	Il	semble	qu’alors	l’estomac,
par	ses	tiraillements,	veuille	forcer	la	bouche	à	s’ouvrir,	afin	qu’elle	lui	transmette	les
aliments	dont	il	a	besoin.

On	dit	aussi:	Gentilhomme	de	Beauce,	qui	vend	ses	chiens	pour	avoir	du	pain.

CHAUSSURE.—Cordonnier,	borne-toi	à	la	chaussure.
Apelle	venait	de	terminer	un	beau	tableau.	Il	 l’exposa	aux	regards	du	public,	et	se

tint	 caché	 derrière	 une	 toile	 pour	 écouter	 les	 observations	 auxquelles	 son	 ouvrage
donnerait	 lieu.	 Un	 cordonnier	 y	 signala	 un	 défaut	 dans	 la	 chaussure	 du	 principal
personnage,	et	le	peintre	le	corrigea.	Le	lendemain,	le	même	cordonnier,	enhardi	par	le
succès	de	 la	remarque	qu’il	avait	 faite	 la	veille,	s’avisa	de	critiquer	 la	 jambe.	Apelle
indigné	se	montra	et	lui	dit:	Cordonnier,	borne-toi	à	la	chaussure.

Voltaire	disait	à	maître	André,	son	perruquier,	qui	avait	composé	une	tragédie	et	la
lui	avait	dédiée:	Maître	André,	faites	des	perruques.

Louis	 XV	 dit	 un	 jour	 au	 peintre	 Latour,	 qui	 fesait	 son	 portrait,	 un	 mot	 noble	 et
spirituel	 dont	 le	 sens	 est	 parfaitement	 analogue	 à	 celui	 du	 proverbe.	L’artiste,	 tout	 en
travaillant,	 causait	 avec	 Sa	 Majesté,	 qui	 avait	 la	 bonté	 de	 le	 permettre;	 mais
naturellement	 indiscret,	 il	 poussa	 la	 témérité	 jusqu’à	 s’écrier:	 Au	 fait,	 Sire,	 nous
n’avons	point	de	marine.—Et	Vernet	donc?	répliqua	le	monarque.

CHEMIN.—Qui	trop	se	hâte	reste	en	chemin.
Ce	proverbe	est	de	Platon,	qui	s’en	servait	pour	recommander	de	ne	pas	agir	avec

précipitation,	mais	de	suivre	une	marche	bien	mesurée.	Caton	l’ancien	avait	coutume	de
dire:	Sat	cito,	si	sat	bene;	assez	tôt,	si	assez	bien.	Tout	cela	revient	au	mot	célèbre	de
Chilon,	hâte-toi	lentement,	que	l’empereur	Auguste	se	plaisait	à	répéter,	et	qu’Erasme
appelait	le	roi	des	adages.

Il	 faut	se	hâter	 lentement	dans	les	affaires	 importantes,	surtout	dans	l’étude;	car	on
gagne	bien	du	temps	en	n’allant	pas	trop	vite,	et	l’on	ne	peut	bien	connaître	que	ce	qu’on
a	examiné	en	grand	détail.

A	chemin	battu	il	ne	croît	point	d’herbe.
Dans	une	profession	ou	dans	un	négoce	dont	trop	de	personnes	se	mêlent	il	n’y	point

de	gain	à	faire.
Tout	chemin	mène	à	Rome.
Quelques	moyens	qu’on	emploie,	on	peut,	en	s’y	prenant	bien,	parvenir	au	but	qu’on

se	 propose.	 La	 Fontaine	 (liv.	 XII,	 fable	 27)	 a	 fait	 une	 application	 plaisante	 de	 ce
proverbe	à	la	canonisation.

Mener	quelqu’un	par	un	chemin	où	il	n’y	a	point	de	pierres.



Le	traiter	fort	durement,	sans	qu’il	puisse	se	défendre;	car	les	pierres	sont	les	armes
de	ceux	qui	n’ont	pas	d’autres	moyens	de	défense.

Aller	par	quatre	chemins.
Expression	qui	a	été	quelquefois	employée	pour	dire:	aller	sans	savoir	où	l’on	va,

sans	avoir	un	but	fixe.	Elle	fait	peut-être	allusion	à	ce	qui	se	pratiquait	chez	les	Francs
lorsqu’on	 affranchissait	 un	 esclave.	 On	 plaçait	 cet	 esclave	 dans	 un	 carrefour	 qu’on
appelait	 la	 place	 des	 Quatre-Chemins,	 Compitam	 quatuor	 viarum,	 parce	 qu’elle
aboutissait	 à	 quatre	 chemins,	 et	 on	 prononçait	 cette	 formule:	Qu’il	 soit	 libre,	 et	 qu’il
aille	 où	 il	 voudra.	 Le	 malheureux	 affranchi,	 qui	 n’avait	 pas	 de	 demeure,	 devait
probablement	 errer	 sur	 ces	 quatre	 chemins	 pour	 en	 trouver	 une	 où	 l’on	 voulût	 le
recevoir.—Cette	expression	n’est	plus	guère	en	usage	maintenant	que	pour	exprimer	une
manière	d’agir	qui	manque	de	franchise.	Il	ne	faut	pas	aller	par	quatre	chemins,	c’est-
à-dire,	il	ne	faut	pas	chercher	des	détours.

CHEMINÉE.—Il	faut	faire	une	croix	à	la	cheminée.
C’est	 ce	qu’on	dit	 à	 la	vue	d’un	événement	agréable	et	 inattendu,	particulièrement

quand	 on	 voit	 venir	 dans	 une	 maison	 une	 personne	 qui	 n’y	 avait	 point	 paru	 depuis
longtemps,	et	qui	y	était	désirée.	Les	Italiens	disent	qu’il	 faut	 faire	une	croix	avec	un
charbon	blanc,	Segnare	col	carbon	bianco,	pour	faire	ressortir	la	rareté	du	fait	par	la
rareté	du	signe.

L’abbé	Tuet	conjecture	qu’on	a	écrit	primitivement,	Mettre	la	croye	à	la	cheminée,
et	que	ce	mot	croye,	qui	signifie	craie,	a	été	remplacé,	dans	la	suite,	par	le	mot	croix.
Mais	 il	 semble	 que	 nos	 dévots	 aïeux	 ont	 dû	 penser	 plutôt	 au	 signe	 du	 christianisme
qu’ils	 étaient	 habitués	 à	 tracer	 partout	 et	 en	 toute	 occasion.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 la
cheminée	choisie	pour	recevoir	la	croix	ou	la	craie,	donne	à	entendre	qu’il	s’agit	d’un
événement	agréable	marqué	par	des	traits	blancs,	les	plus	apparents	de	tous,	sur	un	mur
noirci	 par	 la	 fumée.	 Ainsi	 notre	 expression	 correspond	 exactement	 pour	 le	 sens	 à
l’expression	latine,	Dies	albo	notanda	lapillo,	jour	digne	d’être	marqué	par	une	pierre
blanche.	Ce	qui	est	une	allusion	à	l’usage	pratiqué	chez	les	Thraces	et	 les	Crétois,	de
noter	les	jours	heureux	par	des	cailloux	blancs	et	les	jours	malheureux	par	des	cailloux
noirs.

Se	chauffer	à	la	cheminée	du	roi	Réné.
C’est	se	chauffer	au	soleil,	ou,	comme	on	dit	encore:	Se	chauffer	aux	dépens	du	bon

Dieu.—Le	 roi	 Réné,	 forcé	 de	 renoncer	 à	 la	 couronne	 de	 Sicile,	 revint	 gouverner
paisiblement	son	comté	de	Provence,	où	il	vécut	au	milieu	de	ses	sujets	comme	un	père
au	milieu	 de	 ses	 enfants.	On	 le	 voyait	 presque	 tous	 les	 jours,	 en	 hiver,	 environné	 de
bourgeois	et	de	gens	du	peuple,	faire	sa	promenade	dans	les	endroits	abrités	contre	le
vent	du	mistral	ou	du	mistrau,	et	prendre	sa	place	au	soleil	à	côté	d’eux	pour	se	pénétrer
de	 ses	 rayons.	 Ce	 qui	 donna	 lieu	 à	 l’expression	 très	 usitée	 chez	 les	 Provençaux,	 Se
chauffer	à	la	cheminée	du	roi	Réné.

CHEMISE.—Que	ta	chemise	ne	sache	ta	guise.
C’est-à-dire	 ta	 façon	de	penser.—Le	sénateur	Q.	Metellus	 le	Macédonique	 fut,	dit

on,	 l’inventeur	 de	 ce	 proverbe,	 en	 répondant	 à	 quelqu’un	 qui	 lui	 demandait	 à	 quoi
tendaient	les	marches	et	les	travaux	qu’il	fesait	faire	à	ses	troupes,	après	avoir	levé	le
siége	 de	 la	 ville	 de	 Contébrie	 en	 Espagne:	 Si	 ma	 tunique	 savait	 mon	 secret,	 je



brûlerais	à	l’instant	ma	tunique.—La	tunique	était	un	vêtement	de	laine	sans	manches
qui	se	portait	sous	la	toge,	et	servait	de	chemise	aux	Romains.

La	chemise	est	plus	proche	que	le	pourpoint.
Les	 Latins	 disaient:	 Tunica	 pallio	 propior	 est,	 la	 tunique	 est	 plus	 proche	 que	 le

manteau;	et	les	Grecs:	Le	genou	est	plus	proche	que	la	jambe.	Nous	disons	encore:	La
peau	est	plus	proche	que	la	chemise.—Ces	proverbes	signifient	que	les	droits	à	notre
bienveillance	 doivent	 se	 mesurer	 sur	 les	 degrés	 de	 la	 parenté,	 ou	 que	 nous	 devons
penser	 à	 nos	 propres	 affaires	 avant	 de	 penser	 à	 celles	 de	 nos	 parents	 et	 amis.—Le
pourpoint	était	un	vêtement	d’homme	qui	couvrait	la	partie	supérieure	du	corps,	depuis
le	cou	jusqu’aux	aines.	Les	paysans	de	la	Provence	et	du	Languedoc	portent	encore	ce
vêtement	qu’ils	appellent	rebonde.

CHERTÉ.—Cherté	foisonne.
Lorsqu’une	marchandise	est	chère,	les	vendeurs	ayant	intérêt	à	s’en	dessaisir	et	les

consommateurs	à	s’en	priver,	elle	se	 trouve	partout	en	abondance.	Lorsqu’elle	est	bon
marché,	 au	 contraire,	 elle	 devient	 quelquefois	 très	 rare,	 soit	 parce	 que	 ceux	 qui	 la
possèdent	attendent	pour	s’en	défaire	une	occasion	plus	avantageuse,	soit	parce	que	les
spéculateurs	se	hâtent	de	l’accaparer.	L’historien	Socrate	(Hist.	de	l’église,	liv.	II)	nous
apprend	 que	 l’empereur	 Julien	 ayant	 voulu	 baisser	 le	 prix	 des	 denrées	 à	Antioche,	 y
causa	une	horrible	disette;	 et	 ce	 fait	prouve	combien	Duclos	a	eu	 raison	de	dire:	«La
nature	donne	les	vivres	et	les	hommes	font	la	famine.»

CHEVAL.—L’œil	du	maître	engraisse	le	cheval.
Tout	va	mieux	dans	une	maison	quand	 le	maître	surveille	 lui-même	ses	affaires.—

Plutarque	cite	ce	proverbe	dans	son	traité	qui	a	pour	titre:	Comment	il	faut	nourrir	les
enfants	(ch.	27),	et	il	le	donne	comme	une	réponse	faite	par	un	écuyer	à	quelqu’un	qui
avait	demandé	quelle	était	la	chose	qui	engraissait	le	plus	un	cheval.

Le	cheval	du	père	Canaye.
Le	père	Canaye,	jésuite,	né	à	Paris	en	1594,	était	un	très	mauvais	cavalier	qui	disait

qu’il	lui	fallait	un	cheval	très	doux	et	très	facile	à	gouverner,	equus	mitis	et	mansuetus,
comme	 on	 le	 voit	 dans	 un	 petit	 ouvrage	 fort	 ingénieux	 attribué	 à	Charleval,	 et	 inséré
dans	 les	 œuvres	 de	 Saint-Évremond,	 sous	 le	 titre	 de	 Conversation	 du	 maréchal
d’Hocquincourt	 et	 du	 père	 Canaye.	 Les	 vers	 suivants,	 extraits	 de	 l’Anglomane,
comédie	de	Saurin,	offrent	l’application	et	l’explication	de	cette	locution	proverbiale:

Il	vous	faut	un	cheval	comme	au	père	Canaye,
Un	doux	et	paisible	animal
Qui	plus	que	son	maître	soit	sage,
Et	qui	ne	songe	point	à	mal,

Tandis	que	votre	esprit	dans	la	lune	voyage.

A	cheval	donné,	il	ne	faut	point	regarder	à	la	bouche.
Il	 faut	 toujours	 avoir	 l’air	 de	 trouver	 bon	 ce	 qu’on	 a	 reçu	 en	 présent	 et	 ne	 point

chercher	 à	 le	 déprécier.	Non	 oportet	 equi	 dentes	 inspicere	 donati;	 il	 ne	 faut	 point
inspecter	les	dents	d’un	cheval	donné.

Il	n’est	si	bon	cheval	qui	ne	bronche.
Les	plus	habiles	sont	sujets	à	se	tromper.—On	raconte	qu’un	membre	du	parlement

de	 Toulouse	 allégua	 ce	 proverbe	 devant	 le	 roi	 ou	 son	 ministre	 comme	 une	 espèce



d’excuse	de	 l’assassinat	 juridique	de	Calas,	perpétré	par	ce	parlement,	et	qu’il	 lui	 fut
répondu:	Passe	pour	un	cheval;	mais	toute	l’écurie!...

Les	 Italiens	 disent:	Erra	 il	 prete	 a	 l’altare,	 le	 prêtre	 se	 trompe	 à	 l’autel.	 Nous
disons	encore:	Il	n’est	si	bon	qui	ne	faille.

Cela	ne	se	trouve	point	dans	le	pas	d’un	cheval.
C’est	une	chose	qui	ne	se	 trouve	point	facilement.—Le	vieux	Géronte	s’écrie	dans

les	Fourberies	de	Scapin	(acte	II,	sc.	2):	«Croit-il,	le	traître,	que	mille	cinq	cents	livres
se	 trouvent	dans	 le	pas	d’un	cheval?»	Cette	 façon	de	parler	 fait	allusion	à	une	vieille
superstition	d’après	 laquelle	 la	 trouvaille	d’un	 fer	de	cheval	était	 regardée	comme	un
présage	 de	 fortune.	 Cette	 superstition	 se	 rattachait	 à	 une	 légende	 rapportée	 sous	 le
proverbe:	Il	ne	faut	pas	mépriser	les	petites	choses.

Il	y	a	un	vers	 latin	de	 je	ne	sais	quel	auteur	du	moyen	âge	qui	me	paraît	propre	à
justifier	l’explication	que	je	viens	de	donner:

Copia	nummorum	ferro	non	pendet	equino.

Il	est	bien	aisé	d’aller	à	pied,	quand	on	tient	son	cheval	par	la	bride.
Une	privation	n’est	point	pénible	quand	on	se	l’impose	volontairement,	et	qu’on	peut

la	 faire	 cesser	 sans	 retard;	 ou,	 dans	 un	 autre	 sens,	 il	 fait	 bon	 poursuivre	 une	 affaire
lorsqu’elle	ne	coûte	d’autre	peine	que	celle	qu’on	veut	bien	 se	donner	et	qu’on	a	des
moyens	tout	prêts	pour	en	faciliter	et	en	assurer	le	succès.—On	se	sert	particulièrement
de	ce	proverbe	en	réponse	à	quelqu’un	qui,	étant	en	position	de	faire	une	chose	à	l’aise,
s’étonne	qu’elle	paraisse	difficile	et	hasardeuse	à	ceux	qui	n’ont	pas	les	mêmes	facilités
que	lui.—Montaigne	a	dit	(liv.	III,	ch.	3):	«Il	a	bel	aller	à	pied,	qui	mène	son	cheval
par	la	bride.	Mon	ame	se	rassasie	et	se	contente	de	ce	droit	de	possession.»

C’est	un	bon	cheval	de	trompette.
Il	 est	 accoutumé	 au	 bruit	 et	 ne	 s’en	 épouvante	 pas.	 Les	 Italiens	 disent:	 E	 una

cornacchia	 di	 campanile,	 c’est	 une	 corneille	 de	 clocher.	 Cet	 oiseau	 ne	 redoute	 ni
carillon	ni	tocsin.

Parler	à	cheval	à	quelqu’un.
C’est-à-dire	 avec	 hauteur	 et	 dureté,	 comme	 fesait,	 dans	 les	 joutes	 et	 dans	 les

tournois,	un	chevalier	qui	demandait	raison	à	un	autre.
C’est	son	grand	cheval	de	bataille.
C’est	la	chose	sur	laquelle	il	s’appuie	et	compte	le	plus	dans	une	discussion	ou	dans

une	affaire,	comme	le	guerrier	d’autrefois	sur	son	grand	cheval	de	bataille.
Monter	sur	ses	grands	chevaux.
Parler	 avec	 hauteur	 et	 emportement.—Les	 chevaliers	 avaient	 des	 chevaux	 pour	 la

route	et	des	chevaux	pour	le	combat.	Ces	derniers,	appelés	dextriers	ou	destriers,	parce
que	les	écuyers	chargés	de	les	conduire	les	tenaient	à	leur	dextre	ou	droite,	étaient	d’une
taille	plus	élevée	que	les	autres,	et,	quand	l’ennemi	paraissait,	ils	étaient	amenés	à	leurs
maîtres,	qui	montaient	 alors	 sur	 leurs	grands	chevaux,	sur	 leurs	 grands	 chevaux	 de
bataille,	pour	se	lancer	dans	la	mêlée.

CHÈVRE.—Ménager	la	chèvre	et	le	chou.
C’est	 ménager	 deux	 intérêts	 opposés,	 pourvoir	 à	 deux	 inconvénients	 contraires.



Cette	 locution	 est	 fondée	 sur	 le	 problème	 suivant	 qu’on	 propose	 aux	 enfants	 pour
exercer	leur	sagacité:	Un	batelier	doit	passer	en	trois	fois	du	bord	d’un	fleuve	à	l’autre
bord	un	loup,	une	chèvre	et	un	chou,	sans	laisser	la	chèvre	exposée	à	la	dent	du	loup,	ou
le	chou	à	la	dent	de	la	chèvre.	Comment	faut-il	qu’il	s’y	prenne?	Voici	la	solution	de	ce
problème:	il	faut	qu’il	passe	1º	la	chèvre,	2º	le	chou	qu’il	gardera	dans	son	bateau,	3º	le
loup	qu’il	débarquera	avec	le	chou.

La	locution	Ménager	la	chèvre	et	le	chou	s’applique	d’ordinaire	en	mauvaise	part,
et	ce	n’est	point	sans	raison.	Il	y	a	par	le	temps	qui	court	tant	de	gens	qui	ne	ménagent	la
chèvre	et	le	chou	que	dans	l’espoir	de	mettre	 le	chou	au	pot	et	 la	chèvre	à	 la	broche!
comme	dit	très	bien	M.	A.	A.	Monteil.

Où	la	chèvre	est	attachée,	il	faut	qu’elle	broute.
Suivant	Feydel,	ce	proverbe	ne	concerne	pas	les	hommes.	Il	ne	concerne	pas	même

les	femmes	en	général,	et	il	n’a	guère	d’application	que	pour	imposer	silence	poliment	à
une	femme	qui	se	plaint	de	son	mari.	Tel	est,	en	effet,	le	sens	qu’il	a	eu	autrefois;	mais	le
sens	actuel	est	que	toute	personne	doit	se	résigner	à	vivre	dans	l’état	où	elle	se	trouve
engagée,	 dans	 le	 lieu	 où	 elle	 est	 établie.	 Le	 texte	 a	 subi	 aussi	 un	 changement.	 Dans
plusieurs	éditions	du	Dictionnaire	de	l’Académie,	il	était	énoncé	ainsi:	Où	la	chèvre	est
attachée,	il	faut	qu’elle	y	broute;	dans	celle	de	1835,	on	a	supprimé	l’avant-dernier	mot
autorisé	 par	 l’usage	 ancien	 de	 la	 langue,	 et	 condamné	 par	 l’usage	 moderne	 qui	 le
regarde	comme	une	périssologie.

Il	aimerait	une	chèvre	coiffée.
Cette	expression,	qu’on	emploie	en	parlant	d’un	homme	qui	s’éprend	de	 toutes	 les

femmes	quelque	laides	qu’elles	soient,	n’est	pas	aussi	hyperbolique	qu’elle	le	paraît.	On
peut	en	voir	la	preuve	dans	le	Lévitique	(ch.	17,	v.	7),	dans	le	traité	de	Plutarque,	Que
les	bêtes	usent	de	la	raison	(ch.	17),	et	dans	un	chapitre	des	Mémoires	d’Artagan,	où	il
est	parlé	de	deux	mille	chèvres	qui	étaient	couvertes	de	caparaçons	de	velours	avec	des
galons	d’or,	et	avaient	la	tête	parée	d’ornements	de	poupée.

Rhulières	 rapporte	 qu’à	 une	 époque	 qu’il	 ne	 précise	 point,	 la	 cour	 de	 Russie
s’amusa	à	célébrer	le	mariage	d’un	bouffon	avec	une	chèvre.

On	connaît	la	fameuse	épigramme	de	l’Anthologie	qui	a	été	traduite	par	Voltaire,	et
qui	commence	par	ce	vers:

Charmantes	filles	de	Mendès,	etc.

On	n’a	jamais	vu	chèvre	morte	de	faim.
La	chèvre	trouve	à	vivre	partout;	elle	broute	également	les	plantes	de	toute	espèce,

les	 herbes	 grossières	 et	 les	 arbrisseaux	 chargés	 d’épines.	 De	 là	 ce	 proverbe,	 qu’on
emploie	 pour	 signifier	 qu’il	 y	 a	 de	 l’avantage	 à	 prendre	 l’habitude	 de	 n’être	 point
difficile	sur	les	aliments	et	de	manger	de	tout.

Prendre	la	chèvre.
«La	chèvre,	 dit	Buffon,	 est	 vive,	 capricieuse	 et	 vagabonde...	L’inconstance	de	 son

naturel	se	marque	par	l’irrégularité	de	ses	actions;	elle	marche,	elle	s’arrête,	elle	court,
elle	bondit,	 elle	 saute,	 s’approche,	 s’éloigne,	 se	montre,	 se	cache,	ou	 fuit,	 comme	par
caprice	 et	 sans	 autre	 cause	 déterminante	 que	 celle	 de	 la	 vivacité	 bizarre	 de	 son
sentiment	 intérieur;	et	 toute	 la	souplesse	des	organes,	 tout	 le	nerf	du	corps,	 suffisent	à
peine	à	la	pétulance	et	à	la	rapidité	de	ces	mouvements	qui	lui	sont	naturels.»	Quelqu’un



qui	courrait	après	une	chèvre	échappée	pour	la	prendre	serait	donc	obligé	de	se	donner
une	agitation	extraordinaire,	et	il	éprouverait	en	même	temps	beaucoup	d’impatience.	On
croit	 que	 de	 là	 est	 venue	 l’expression,	 Prendre	 la	 chèvre,	 pour	 dire	 se	 fâcher,
s’emporter	sans	raison.

Peut-être	 vaudrait-il	mieux	 rapporter	 cette	 expression	 au	 jeu	de	 la	cabre	 ou	 de	 la
chèvre,	 espèce	 de	 trépied	 de	 bois	 que	 les	 joueurs	 renversent	 avec	 des	 bâtons	 lancés
d’une	 distance	 de	 vingt	 à	 trente	 pas,	 et	 que	 l’un	 d’eux	 relève	 dans	 un	 rond	 marqué,
jusqu’à	ce	qu’il	ait	mis	la	main	sur	quelqu’un	de	ceux	qui	osent	franchir	ses	lignes	pour
reprendre	leurs	bâtons,	tandis	que	ce	trépied	est	debout.	Le	cabrier	ou	chevrier,	c’est-à-
dire	l’individu	chargé	de	garder	la	chèvre	ou	de	prendre	la	chèvre,	 suivant	 les	 termes
techniques	du	 jeu,	ne	cesse	de	 se	démener,	 afin	de	 redresser	 son	 trépied	 fréquemment
abattu,	et	de	poursuivre	ses	adversaires	entrés	dans	son	quartier.	 Il	va,	vient,	court	de
côté	 et	 d’autre,	 s’élance	 par	 sauts	 et	 par	 bonds,	 et	 présente	 l’image	 naturelle	 d’un
homme	qui	 se	 laisse	 emporter	 à	 tous	 les	 brusques	mouvements	 que	 l’impatience	 et	 la
colère	peuvent	produire.

Ce	jeu,	en	usage	dans	quelques	départements	du	midi,	fesait	autrefois	le	délassement
des	soldats,	et	l’on	peut	s’étonner	que	Rabelais	ait	oublié	de	l’ajouter	à	la	liste	des	deux
cent-quinze	jeux	auxquels	s’esbattait	 le	 jeune	Gargantua,	après	s’estre	lavé	les	mains
de	vin	frais,	et	s’estre	escuré	les	dents	avec	un	pied	de	porc.

Les	chèvres	de	Blois.
Ce	sobriquet,	rapporté	par	Guill.	Crétin	(page	176),	fut	autrefois	donné	aux	femmes

de	Blois,	parce	que,	dit	Le	Duchat,	elles	étaient	toutes,	généralement	parlant,	laides	et
de	mauvais	air,	de	vraies	chèvres	coiffées.

Je	crois	que	 le	sexe	blaisois	possède	aujourd’hui	 toutes	 les	qualités	opposées	aux
défauts	signalés	dans	cette	citation,	dont	il	ne	saurait	se	plaindre,	s’il	est	vrai	qu’il	n’y
ait	que	la	vérité	qui	offense.

CHEVRIER.—Les	chevriers	de	Nîmes.
Le	 territoire	 de	 cette	 ville	 comprenait	 autrefois	 une	 très	 vaste	 lande	 aujourd’hui

défrichée,	où	l’on	fesait	paître	beaucoup	de	chèvres.	De	là	le	sobriquet	de	Cabriers	ou
Chevriers	de	Nîmes.

On	dit,	en	Languedoc	et	en	Provence,	d’un	homme	qui	brave	 le	 respect	humain:	 Il
fait	 parler	 de	 lui	 comme	 le	 chevrier	 de	 Nîmes.	 Ce	 qui	 vient,	 dit-on,	 de	 ce	 qu’un
chevrier	 nîmois,	 rustique	 Érostrate,	 voulut	 mettre	 le	 feu	 à	 la	 Maison	 carrée	 pour	 se
rendre	célèbre.

CHIEN.—Chien	qui	aboie	ne	mord	pas.
C’est-à-dire	que	celui	qui	 fait	 le	plus	de	menaces	n’est	pas	celui	qui	est	 le	plus	à

craindre.—Ce	proverbe	est	très	ancien.	Quinte-Curce	nous	apprend	qu’il	était	usité	chez
les	Bactriens.	Apud	Bactryanos	vulgo	usurpabant	canem	timidum	vehementius	latrare
quam	mordere.—Les	Turcs	disent:	Le	chien	aboie,	mais	la	caravane	passe.

Un	chien	regarde	bien	un	évêque.
On	ne	doit	pas	s’offenser	d’être	regardé	par	un	inférieur.
Ce	 dicton,	 qu’on	 adresse	 à	 un	 sot	 dont	 la	 susceptibilité	 s’irrite	 quand	 on	 fixe	 les

yeux	 sur	 lui,	 signifie	 en	 développement:	 Êtes-vous	 donc	 un	 objet	 si	 sacré	 qu’il	 faille



baisser	 respectueusement	 la	 vue	 en	 votre	 présence,	 et	 un	 homme	 ne	 peut-il	 vous
regarder,	lorsqu’un	chien	peut	regarder	un	évêque	qui	est	un	personnage	bien	au-dessus
de	vous?	Quant	au	rapprochement	du	chien	et	de	l’évêque,	qui	fait	le	sel	de	ce	dicton,	il
n’a	 pas	 été	 produit	 par	 le	 simple	 caprice	 de	 l’imagination,	 qui	 aurait	 pu	 choisir	 tout
aussi	bien	un	chien	et	un	roi,	un	chien	et	un	pape;	il	a	probablement	sa	raison	dans	ce	fait
historique	peu	connu:	 c’est	qu’autrefois	 il	 était	défendu	aux	évêques	d’avoir	 chez	eux
aucun	chien.	La	défense	avait	été	faite	par	 le	second	concile	de	Mâcon,	 le	23	octobre
585,	afin	que	les	fidèles	qui	iraient	leur	demander	l’hospitalité	ne	fussent	point	exposés
à	être	mordus.

C’est	le	chien	de	Jean	de	Nivelle,
Il	s’enfuit	quand	on	l’appelle.

Jean	II,	duc	de	Montmorency,	voyant	que	la	guerre	allait	se	rallumer	entre	Louis	XI
et	 le	duc	de	Bourgogne,	 fit	 sommer	à	 son	de	 trompe	 ses	deux	 fils,	 Jean	de	Nivelle	 et
Louis	de	Fosseuse,	de	quitter	 la	Flandre	où	 ils	avaient	des	biens	considérables,	 et	de
venir	 servir	 le	 roi.	Ni	 l’un	ni	 l’autre	 n’obéirent;	 leur	 père,	 irrité,	 les	 déshérita	 en	 les
traitant	de	chiens.—Suivant	le	dictionnaire	de	Trévoux,	Jean	de	Montmorency,	seigneur
de	Nivelle,	ayant	donné	un	soufflet	à	son	père,	fut	cité	au	parlement,	proclamé	et	sommé
à	son	de	trompe	pour	comparaître	en	justice.	Mais	plus	on	l’appelait,	plus	il	se	hâtait	de
fuir	du	côté	de	la	Flandre.	Il	fut	traité	de	chien,	à	cause	de	l’horreur	qu’inspiraient	son
crime	et	son	impiété.

Telle	 est	 l’explication	 généralement	 adoptée;	 en	 voici	 une	 autre	 moins	 connue	 et
peut-être	plus	exacte.	Il	y	avait	autrefois	sur	le	haut	du	clocher	de	Nivelle	un	homme	de
fer,	appelé	Jean	de	Nivelle,	qui	frappait	les	heures	sur	la	cloche	de	l’horloge.	Comme
les	heures,	représentées	par	des	statues,	ne	se	montraient	que	pour	disparaître	à	mesure
que	ce	jaquemart	semblait	les	appeler	avec	son	marteau,	on	disait	d’une	personne	qui	se
dérobait	à	un	appel,	qu’elle	était	comme	les	heures	de	Jean	de	Nivelle.	Le	peuple,	qui
abrége	 volontiers	 les	 termes,	 même	 aux	 dépens	 du	 sens,	 supprima	 les	 heures,	 en
attribuant	 le	 rôle	 qui	 leur	 appartenait	 à	 Jean	 de	Nivelle;	 et	 plus	 tard,	 probablement	 à
l’époque	où	 l’on	 traita	de	chien	 le	 seigneur	du	même	nom,	 il	 introduisit	cette	épithète
dans	le	dicton.

La	Fontaine	paraît	avoir	cru	qu’il	s’agissait	d’un	véritable	chien,	lorsqu’il	a	dit:

Une	traîtresse	voix	bien	souvent	vous	appelle;
Ne	vous	pressez	donc	nullement.

Ce	n’était	pas	un	sot,	non,	non,	et	croyez-m’en,
Que	le	chien	de	Jean	de	Nivelle.

Les	 Italiens	 disent:	 Far	 come	 il	 can	 d’Arlotto	 che	 chiamato	 se	 la	 batte;	 faire
comme	le	chien	d’Arlotto,	qui	décampe	quand	on	 l’appelle.	 Ici	 le	mot	chien	 désigne
l’animal	de	ce	nom.

Jamais	bon	chien	n’aboie	à	faux.
Proverbe	 qu’on	 applique	 à	 un	 homme	 qui	 ne	menace	 point	 sans	 frapper,	 ou	 à	 un

homme	dont	les	paroles	et	les	résolutions	ne	restent	point	sans	effet.
Il	n’est	pas	nécessaire	de	montrer	le	méchant	au	chien.
Proverbe	 fort	 ancien,	 qui	 se	 trouve	 dans	 le	 petit	 lexique	 de	 l’ancienne	 langue

bretonne,	à	 la	 suite	des	origines	gauloises	de	Boxhornius:	Nid	rhaid	dangos	diriaid	 i



gwn.—Le	 chien	 est	 doué	 d’un	 instinct	merveilleux	 qui	 le	 tient	 constamment	 en	 garde
contre	les	hommes	capables	de	nuire	ou	de	faire	du	mal	à	son	maître.	Il	les	connaît	aux
vêtements,	 à	 la	 physionomie,	 à	 la	 voix,	 à	 la	 démarche,	 aux	 gestes.	 Il	 semble	 même
qu’averti	par	l’odorat,	il	les	devine	avant	de	les	apercevoir.	De	là	ce	proverbe,	dont	le
sens	est	qu’il	n’est	pas	besoin	de	signaler	à	un	homme	habile	et	vigilant	les	piéges	qu’il
doit	éviter.

Bon	chien	chasse	de	race.
Les	enfants	tiennent	ordinairement	des	inclinations	et	des	mœurs	de	leurs	parents.	Ce

proverbe,	appliqué	à	un	homme,	s’emploie	en	bonne	et	en	mauvaise	part;	appliqué	à	une
femme,	il	se	prend	toujours	en	mauvaise	part.

Qui	veut	noyer	son	chien,	l’accuse	de	la	rage.
On	trouve	aisément	un	prétexte	quand	on	veut	quereller	ou	perdre	quelqu’un.
Chien	hargneux	a	toujours	l’oreille	déchirée.
Il	arrive	toujours	quelque	accident	aux	gens	querelleurs.
Battre	le	chien	devant	le	lion.
C’est	châtier	le	faible	devant	le	fort,	ou	le	petit	devant	le	grand,	pour	une	faute	que

l’un	et	 l’autre	ont	commise.	Ma	fille,	disent	 les	Turcs,	c’est	à	vous	que	 je	parle,	afin
que	ma	bru	me	comprenne.

Entre	chien	et	loup.
Cette	expression,	qui	a	de	l’analogie	avec	le	πρῶτη	υπ̓	Αμφιλυκη	des	Grecs	(à	 la

première	 heure	 autour	 du	 loup),	 est	 fort	 ancienne	 en	 France,	 puisqu’on	 lit	 dans	 les
Formules	de	Marculfe,	auteur	du	VIIe	siècle,	Infra	horam	vespertinam,	INTER	CANEM	ET
LUPUM.	Elle	s’emploie	pour	dire:	à	l’heure	du	crépuscule	du	soir,	lorsque	n’étant	plus
jour	 il	 n’est	 pas	 encore	 nuit;	sideribus	dubiis.	Mais	 ce	 n’est	 point	 par	 allusion	 à	 la
difficulté	qu’éprouve	alors	la	vue	de	discerner	les	objets	sans	se	méprendre	entre	ceux
qui	se	ressemblent,	sans	confondre,	par	exemple,	un	chien	avec	un	loup,	ou	un	loup	avec
un	chien,	comme	l’ont	prétendu	tous	les	glossateurs	qui	ont	adopté	pour	explication	ces
deux	vers	de	Baïf:

Lorsqu’il	n’est	jour	ne	nuit,	quand	le	vaillant	berger
Si	c’est	un	chien	ou	loup	ne	peut	au	vrai	juger.

L’expression	 Entre	 chien	 et	 loup	 désigne	 proprement	 l’intervalle	 qui	 sépare	 le
moment	où	le	chien	est	placé	à	 la	garde	du	bercail	et	 le	moment	où	le	 loup	profite	de
l’obscurité	qui	commence	pour	aller	rôder	à	l’entour,	car	c’est	un	usage,	de	tout	temps
observé	par	les	bergers,	de	lâcher	le	chien	ou	de	le	mettre	en	sentinelle	aussitôt	que	la
chute	du	jour	les	avertit	que	le	loup	ne	tardera	pas	à	sortir	du	bois;	et	de	là	vient	sans
doute	qu’on	ne	peut	dire	Entre	 loup	et	 chien,	 comme	on	dit	Entre	 chien	 et	 loup,	 car
l’ordre	des	faits	serait	interverti.

On	trouve	dans	des	lettres	de	rémission	de	1409:	«A	l’heure	tarde,	quæ	vulgariter
vocatur	 INTER	CANEM	ET	LUPUM,	à	 l’heure	d’encour	 (entour)	chien	et	 leu.»	Madame	de
Sévigné	a	employé	substantivement	l’expression	Entre	chien	et	loup,	pour	signifier	des
idées	douteuses	ou	obscures.	On	 lit	dans	 sa	802e	 lettre	 à	madame	de	Grignan:	«Il	me
semble	 que	 vous	 êtes	 une	 substance	 qui	 pense	 beaucoup.	Que	 ce	 soit	 du	moins	 d’une
couleur	 à	 ne	 pas	 vous	 noircir	 l’imagination.	 Pour	moi,	 j’essaie	 d’éclaircir	mes	 entre
chiens	et	loups,	autant	qu’il	m’est	possible.»



Leurs	chiens	ne	chassent	point	ensemble.
Les	chiens	savent	pénétrer	les	sentiments	de	leur	maître	et	s’y	conformer.	Prévenants

pour	ses	amis,	 ils	se	déclarent	contre	ses	ennemis,	et	s’éloignent	même	par	un	instinct
naturel	 des	 chiens	 qui	 leur	 appartiennent.	 De	 là	 cette	 expression	 proverbiale,	 qu’on
emploie	en	parlant	des	personnes	qui	ne	sont	pas	en	bonne	intelligence.

Les	chiens	d’Orléans.
Mathieu	Paris,	dans	la	vie	de	Henri	III	roi	d’Angleterre,	rapporte	que	les	Orléanais

furent	appelés	chiens,	pour	être	demeurés	tranquilles	spectateurs	et	même	approbateurs
de	 la	violence	qui	 fut	 faite	aux	écoliers	et	au	clergé	de	 leur	ville	par	 les	pastoureaux,
brigands	 dont	 les	 bandes	 fanatiques	 désolèrent	 la	 France	 durant	 la	 captivité	 de	 saint
Louis.	 Il	paraît	que	ce	fut	 leur	évêque	qui	 les	qualifia	de	 la	sorte	dans	une	bulle	qu’il
fulmina	contre	eux	à	cause	de	 leur	 lâche	 silence.	Si	 cette	origine	est	vraie,	dit	 l’abbé
Tuet,	il	faut	prendre	le	sobriquet	dans	le	sens	du	passage	de	l’Écriture,	Canes	muti	non
valentes	 latrare...	 chiens	 muets	 qui	 ne	 savent	 pas	 aboyer.	 Mais	 Lemaire,	 dans	 ses
Antiquités	d’Orléans,	pense	que	ce	sobriquet	fut	donné	aux	Orléanais	parce	qu’ils	firent
preuve	de	fidélité	envers	nos	rois.

Il	n’est	chasse	que	de	vieux	chiens.
Parce	 que	 les	 vieux	 chiens	 sont	 les	 plus	 habiles	 à	 dépister	 le	 gibier	 dont	 ils

connaissent	toutes	les	ruses.	Le	sens	figuré	du	proverbe	est,	qu’il	n’y	a	point	d’hommes
plus	propres	au	conseil	et	aux	affaires	que	les	vieillards,	à	cause	de	leur	expérience.

Camus,	évêque	de	Belley,	fit	un	jour	à	ce	proverbe	une	variante	assez	singulière.	Peu
partisan	des	saints	nouveaux,	il	s’écria	dans	un	de	ses	sermons:	Je	donnerais	cent	de	nos
saints	nouveaux	pour	un	ancien.	Il	n’est	chasse	que	de	vieux	chiens;	il	n’est	châsse	que
de	vieux	saints.—Il	avait	peut-être	raison	dans	le	fond,	à	cause	de	certains	abus	de	la
canonisation.	 Mais	 il	 avait	 tort	 dans	 la	 forme,	 et	 l’on	 aurait	 pu	 lui	 adresser	 cette
interrogation	proverbiale	de	l’Ecclésiastique	(ch.	13,	v.	22):	Quæ	communicatio	sancto
homini	ad	canem?	quel	rapport	a	le	saint	avec	le	chien?

D’oiseaux,	de	chiens,	d’armes,	d’amours,
Pour	un	plaisir	mille	doulours.

Ce	vieux	proverbe	atteste	combien	les	anciens	seigneurs	français	devaient	prendre	à
cœur	 tout	 ce	 qui	 concernait	 la	 fauconnerie,	 la	 vénerie,	 les	 tournois	 et	 la	 galanterie,
quatre	objets	importants	de	leurs	occupations	et	de	leurs	goûts.

Rompre	les	chiens.
Au	propre,	c’est	rappeler	les	chiens	de	la	voie	qu’ils	suivaient,	leur	faire	quitter	ce

qu’ils	 chassaient;	 au	 figuré,	 c’est	 interrompre	 des	 propos	 qui	 prenaient	 une	 tournure
désagréable	pour	quelqu’un	des	auditeurs,	ramener	la	conversation	sur	un	autre	sujet.

CHOSE.—Il	ne	faut	pas	mépriser	les	petites	choses.
Notre	 Seigneur	 Jésus-Christ,	 dit	 une	 vieille	 légende,	 se	 promenant	 un	 jour	 avec

quelques-uns	de	ses	disciples,	aperçut	un	morceau	de	fer	de	cheval	qui	se	trouvait	sous
les	pas	de	saint	Pierre,	et	il	invita	cet	apôtre	à	le	ramasser;	mais	celui-ci,	dédaignant	une
si	pauvre	trouvaille,	le	repoussa	du	pied.	Le	Seigneur	ne	dit	rien,	se	baissa	modestement
et	 le	 prit	 dans	 sa	main.	Bientôt	 après,	 un	 atelier	 de	 forgeron	 s’offrit	 sur	 la	 route.	 Il	 y
entra	 et	 vendit	 le	 fragment	 de	 fer	 pour	 lequel	 il	 reçut	 trois	 sous.	 Avec	 cet	 argent,	 il



acheta	des	cerises,	 les	mit	dans	un	pan	de	sa	robe,	et	continua	 la	promenade.	Lorsque
tout	 le	 monde	 fut	 bien	 fatigué,	 il	 laissa	 tomber	 les	 cerises	 l’une	 après	 l’autre.	 Saint
Pierre,	qui	avait	grand’soif,	s’empressa	de	s’en	emparer	à	mesure	qu’elles	tombaient,	et
se	désaltéra	en	les	mangeant.	Comme	il	portait	la	dernière	à	la	bouche,	le	fils	de	Dieu,
qui	l’avait	vu	faire	sans	avoir	l’air	de	le	regarder,	se	tourna	vers	lui	en	souriant	et	lui	dit
avec	beaucoup	de	douceur:	«Pierre,	tu	n’as	pas	voulu	te	baisser	une	fois	pour	prendre	le
morceau	de	fer,	et	tu	t’es	baissé	plus	de	cent	pour	prendre	les	cerises,	dont	tu	aurais	été
privé	si	j’avais	été	aussi	dédaigneux	que	toi	de	ce	débris.	Tu	sens	maintenant	le	tort	que
tu	as	eu:	souviens	toi	donc	qu’il	ne	faut	jamais	mépriser	les	petites	choses,	et	qu’elles
ont	souvent	d’importants	résultats.»—Celui	qui	méprise	les	petites	choses,	dit	un	autre
proverbe,	n’en	aura	jamais	de	grandes.

Il	ne	faut	pas	négliger	les	petites	choses.
«Parfois	petite	négligence	accouche	d’un	grand	mal,	dit	le	bonhomme	Richard:	faute

d’un	clou,	le	fer	du	cheval	se	perd;	faute	du	fer,	on	perd	le	cheval;	et	faute	du	cheval,	le
cavalier	lui-même	est	perdu,	parce	que	l’ennemi	l’atteint	et	le	tue:	le	tout	pour	n’avoir
pas	fait	attention	à	un	clou	de	fer	de	cheval.»

Qu’on	 examine	 les	 grandes	 affaires,	 et	 l’on	 verra	 que	 la	 négligence	 des	 menus
détails	les	empêche	presque	toujours	de	réussir.	Qui	spernit	modica	paulatim	decidet
(Ecclésiastique,	ch.	19,	v.	1),	qui	ne	fait	pas	attention	aux	petites	choses,	tombera	peu
à	peu.

L’attention	aux	petites	choses,	dit	Confucius,	est	l’économie	de	la	vertu.

CHOU.—Envoyer	quelqu’un	planter	ses	choux.
C’est	le	reléguer	à	la	campagne,	le	priver	de	son	emploi.	La	Dixmerie	prétend	que

Dioclétien	 donna	 lieu	 à	 cette	 expression	 proverbiale	 lorsque,	 après	 avoir	 abdiqué
l’empire,	il	vivait	à	Salone	sa	patrie,	occupé	à	cultiver	son	jardin.	Les	députés	du	sénat
étant	venus	 l’engager	à	 remonter	sur	 le	 trône,	 il	 leur	montra	des	choux	supérieurement
plantés	de	ses	mains,	en	disant:	«Voilà	mes	nouveaux	sujets:	ils	répondent	à	mes	soins,
ils	ne	sont	jamais	indociles;	je	ne	veux	pas	les	échanger	contre	d’autres.»

Chou	pour	chou,	Aubervilliers	vaut	bien	Paris.
Autrefois,	 le	 terrain	du	village	d’Aubervilliers	était	presque	entièrement	planté	de

choux	qui	passaient	pour	meilleurs	que	ceux	des	autres	endroits.	De	là	ce	proverbe,	dont
on	se	sert	pour	égaler	sous	quelque	rapport	deux	choses	dont	l’une	a	été	trop	rabaissée,
ou	pour	signifier	que	chaque	chose	a	une	qualité	qui	la	rend	recommandable.

Arrive	qui	plante,	ce	sont	des	choux.
Cette	 phrase	 proverbiale,	 dont	 le	 second	membre	 explique	 le	 premier,	 s’employa

primitivement	pour	dire	qu’on	n’attachait	point	d’importance	à	une	chose,	 et	qu’on	en
laissait	 le	 soin	 à	 qui	 voudrait.	 Elle	 ne	 s’emploie	 aujourd’hui	 que	 pour	 signifier	 la
résolution	qu’on	a	prise	de	faire	une	chose,	au	risque	de	tout	ce	qui	peut	arriver;	et	 le
dernier	membre	de	la	phrase	est	presque	toujours	supprimé.

Il	s’y	entend	comme	à	ramer	des	choux.
C’est-à-dire,	 il	ne	s’y	entend	pas	du	tout,	 il	n’a	pas	la	moindre	connaissance	de	la

chose	 dont	 il	 veut	 se	mêler.	 Ramer	 signifie	 soutenir	 des	 plantes	 grimpantes	 avec	 des
rames,	petits	branchages	qu’on	fiche	en	terre.	On	rame	les	pois,	dont	les	tiges	ont	besoin
de	 support	 parce	qu’elles	 s’élèvent	 à	 une	 certaine	hauteur;	mais	 on	ne	 rame	point	 les



choux.

CHOUETTE.—Larron	comme	une	chouette.
La	chouette	dont	il	est	ici	question	est	une	espèce	de	corneille,	le	petit	choucas,	que

les	 Latins	 nommaient	monedula,	 parce	 que	 cet	 oiseau	 aime	 beaucoup	 à	 prendre	 et	 à
cacher	 les	 pièces	 d’argent	 et	 d’or	 qu’il	 peut	 trouver.	Monedula,	 dit	 Vossius,	 quasi
monetula	a	surripiendis	monetis.—On	dit	aussi:	Larron	comme	une	pie,	et	l’histoire	de
la	pie	voleuse	est	bien	connue.

Faire	la	chouette.
C’est	jouer	seul	contre	plusieurs	qui	jouent	alternativement.
Être	la	chouette	d’une	société.
C’est	être	l’objet	ordinaire	des	railleries	de	cette	société.
Ces	 expressions	 sont	 des	 métaphores	 empruntées	 de	 la	 chasse	 à	 la	 pipée.	 Cette

chasse	 est	 due	 à	 l’antipathie	 naturelle	 qu’ont	 les	 oiseaux	 de	 jour	 pour	 les	 oiseaux	 de
nuit.	Le	pipeur,	caché	dans	une	loge	de	feuillage,	au	pied	d’un	arbre	qu’il	a	couvert	de
petits	tuyaux	de	paille	enduits	de	glu,	imite	le	cri	de	la	chouette	ou	fait	crier	une	chouette
qu’il	 a	 avec	 lui.	 A	 ce	 cri,	 les	 oiseaux	 irrités	 accourent	 pour	 se	 jeter	 sur	 l’ennemi
nocturne	qui	ose	se	montrer	en	plein	jour.	Le	plus	petit	roitelet,	n’écoutant	que	sa	haine
et	son	courage,	arrive	comme	les	autres,	impatient	de	donner	aussi	son	coup	de	bec.	Ils
se	 posent	 sur	 l’arbre	 fatal,	 ils	 voltigent	 de	 branche	 en	 branche	 afin	 de	 découvrir	 la
chouette.	 La	 glu	 s’attache	 à	 leurs	 ailes,	 arrête	 leurs	 pieds	 délicats	 et	 les	 livre	 au
chasseur	qui	s’applaudit	du	succès	de	la	ruse.—Le	mot	pipée	est	une	onomatopée	du	cri,
ou,	comme	dit	Nicod,	du	pippis	des	petits	oiseaux,	parce	que	dans	cette	chasse	on	imite
aussi	le	cri	de	ces	petits	oiseaux,	ou	l’on	en	fait	crier	un	qu’on	a	pris,	afin	d’attirer	les
autres.

CHRÊME.—Être	du	bon	chrême.
C’est	 être	 fort	 crédule.	 Mauvaise	 allusion	 au	 saint-chrême,	 dont	 l’évêque	 oint	 le

front	de	ceux	qu’il	confirme	dans	la	foi.	On	trouve	dans	les	XV	joyes	de	Mariage	(p.	64,
éd.	de	1726):	«Le	bonhomme	est	de	la	bonne	foy	et	du	bon	cresme.»

CHUTE.—De	grande	montée,	grande	chute.
Leçon	donnée	aux	ambitieux.	La	fortune	est	inconstante:	E	summo	retro	volvi	suevit,

dit	 Tite-Live.	Ainsi	monter	 ce	 n’est	 souvent	 qu’élever	 sa	 chute;	 et	 plus	 une	 chute	 est
élevée,	plus	elle	creuse	un	abîme	profond.

.......Tolluntur	in	altum
Ut	lapsu	graviore	ruant.	(CLAUDIEN.)

Les	 Espagnols	 emploient	 le	 même	 proverbe	 en	 y	 ajoutant	 un	 exemple	 tiré	 de
l’histoire	 naturelle:	 De	 gran	 subida	 gran	 cayda:	 por	 su	 mal	 nacen	 las	 alas	 a	 la
hormida;	de	grande	montée,	grande	chute:	pour	son	mal	naissent	les	ailes	à	la	fourmi.

Nous	 disons	 encore:	Qui	 saute	 le	 plus	 haut,	 descend	 le	 plus	 bas.—Les	 Italiens
disent:	A	cader	 va	 chi	 troppo	 in	 alto	 sale;	c’est	 se	 précipiter	 que	 de	 s’élancer	 trop
haut.

CIMETIÈRE.—Il	a	de	l’esprit,	il	a	couché	au	cimetière.



Ingenio	valet	in	cœmeterio	dormivit.	C’est	comme	si	l’on	disait:	c’est	un	adroit,	un
rusé	pèlerin;	car	ce	proverbe	est	venu	de	ce	que	des	pèlerins,	faisant	vœu	de	ne	coucher
sous	 le	 toit	 d’aucun	 homme	 vivant,	 allaient	 passer	 la	 nuit	 dans	 les	 cimetières,	 où	 ils
trouvaient	 des	 vivres	 préparés	 pour	 leur	 subsistance	 par	 les	 soins	 compatissants	 du
clergé.	La	conduite	de	ces	pieux	voyageurs	eut	une	conséquence	remarquable.	Comme	le
peuple	 se	 rendait	 auprès	 d’eux	 pour	 acheter	 des	 croix,	 des	 rosaires,	 des	 agnus,	 des
scapulaires,	etc.,	il	en	résulta	l’usage	des	foires	tenues	dans	les	lieux	des	sépultures.	Ces
foires,	 à	 la	vérité,	n’y	 restèrent	pas	 longtemps,	parce	que	 les	 synodes	 s’y	opposèrent;
mais	 alors	 elles	 furent	 transférées	 sur	 les	 terrains	 adjacents;	 et	 de	 là	 vient	 qu’on	voit
encore	aujourd’hui	des	marchés	près	des	anciens	cimetières	en	plusieurs	lieux	de	France
et	d’autres	pays.

CIRE.—Comme	de	cire.
On	dit	 de	deux	hommes	de	même	humeur,	 de	même	 inclination,	 qu’ils	 sont	 égaux

comme	de	cire,	et	d’un	habit	qui	ne	fait	pas	un	pli,	qu’il	est	ou	qu’il	va	comme	de	cire.
Regnier-Desmarais	 observe	 que	 dans	 ces	 deux	 phrases	 il	 n’y	 a	 nulle	 construction,	 et
que,	pour	y	en	trouver	quelqu’une,	il	faut	y	rétablir	plusieurs	mots	ellipsés,	savoir:	que
les	deux	hommes	 sont	 égaux	comme	deux	 figures	de	 cire	 sorties	du	même	moule;	que
l’habit	est	ou	va	comme	celui	qu’une	statue	de	cire	prend	dans	le	moule.	Les	Espagnols
se	 servent,	 ajoute-t-il,	 d’une	 expression	 tout	 à	 fait	 semblable	 à	 la	 dernière	 phrase,	 en
parlant	d’un	habit	qui	vient	extrêmement	bien	à	la	taille:	Le	viene	como	de	molde;	il	va
comme	s’il	sortait	du	moule,	comme	s’il	était	moulé.

Comme	 de	 cire,	 ou	 simplement	 de	 cire,	 signifie	 aussi,	 fort	 à	 propos.	 «Ah!	 vous
voilà,	 infante	de	mon	ame!	vous	arrivez	comme	de	cire.	 Il	 y	 a	 longtemps	que	 je	vous
attendais.»	(Théât.	ital.	de	Gherardi,	Naissance	d’Amadis,	sc.	6.)

Tels	dons	étaient	pour	des	dieux,
Pour	des	rois	voulais-je	dire.
L’un	et	l’autre	y	vient	de	cire.
Je	ne	sais	quel	est	le	mieux.	(LA	FONTAINE.)

Cela	va	de	cire.
Locution	elliptique	dont	la	construction	pleine	est	celle-ci:	Cela	va	comme	si	c’était

de	cire;	c’est-à-dire,	cela	va	bien,	cela	va	à	souhait,	cela	va	à	merveille,	parce	que	la
cire	 est	 une	 matière	 molle	 et	 ductile	 qu’on	 façonne	 comme	 on	 veut.	 Telle	 est
l’explication	 généralement	 adoptée.	 Mais	 il	 y	 en	 a	 une	 autre	 assez	 vraisemblable,
d’après	laquelle	le	mot	cire	aurait	la	signification	de	son	homonyme	sire	(seigneur),	qui
s’écrivait	 autrefois	 de	 même	 (voyez	 C’est	 un	 pauvre	 sire).	 Et,	 dans	 ce	 cas,	 notre
locution	 ainsi	 rectifiée,	 Cela	 va	 de	 sire,	 reproduirait	 exactement	 celle	 des	 Italiens,
Questa	cosa	va	da	signore;	cette	chose	va	comme	si	elle	était	 faite	par	un	seigneur.
Ce	qui	paraît	fondé	sur	l’opinion	qu’un	seigneur,	qui	a	toujours	plus	de	facilité,	plus	de
moyens	 que	 le	 commun	 des	 hommes,	 ne	 peut	 manquer	 de	 faire	 toutes	 choses
merveilleusement.

CLAUDE.—Être	bien	Claude.
L’empereur	Claude	a	donné	lieu	à	cette	expression	proverbiale,	qu’on	applique	à	un

niais,	à	un	idiot.	Affligé,	pendant	son	enfance,	de	maladies	graves	et	opiniâtres,	il	ne	fut
jugé	 propre	 à	 aucune	 fonction.	Auguste,	 son	 grand-oncle	maternel,	 n’en	 faisait	 pas	 le



moindre	 cas;	 et	Antonia,	 sa	mère,	 qui	 le	 traitait	 d’ébauche	 et	 d’avorton	 de	 la	 nature,
disait,	toutes	les	fois	qu’elle	voulait	taxer	quelqu’un	de	bêtise:	Il	est	plus	imbécile	que
mon	fils	Claude.	Une	telle	opinion	se	trouva	souvent	confirmée	par	les	sottises	qu’il	fit
dans	 le	 cours	 de	 sa	 vie.	 Il	 prenait	 si	 peu	 garde	 à	 ses	 actions	 et	 à	 ses	 paroles,	 qu’il
médita	 un	 édit	 pour	 permettre	 de	 soulager,	 à	 table,	 le	 ventre	 et	 l’estomac	 de
l’incommodité	des	vents,	et	qu’il	s’écria	un	jour	en	plein	sénat,	à	propos	de	bouchers	et
de	 marchands	 de	 vin:	 Je	 vous	 le	 demande,	 pères	 conscrits,	 qui	 peut	 vivre	 sans
andouillettes?	Malgré	des	disparates	si	extraordinaires,	il	ne	manquait	pas	d’instruction.
Il	 inventa,	 dans	 sa	 jeunesse,	 trois	 nouvelles	 lettres	 qu’il	 fit	 ajouter	 dans	 la	 suite	 à
l’alphabet,	et	dont	il	fit	adopter	l’usage	pour	les	livres,	actes	publics	et	inscriptions	de
son	 temps.	 Il	 s’appliqua	à	 la	 littérature,	et	composa	plus	de	cinquante	volumes,	parmi
lesquels	se	trouvaient	les	mémoires	de	sa	vie,	une	apologie	de	Cicéron	et	deux	histoires,
l’une	des	Étrusques,	 l’autre	des	Carthaginois.	Le	philosophe	Sénèque,	qui	 l’avait	 loué
pendant	 sa	 vie,	 le	 peignit,	 après	 sa	 mort,	 métamorphosé	 en	 citrouille	 dans
l’Apocoloquintose.	 Et	 cette	 satire	 contribua	 beaucoup	 à	 accréditer	 les	 idées
défavorables	attachées	au	nom	de	Claude.

CLEF.—Mettre	les	clefs	sur	la	fosse.
C’est-à-dire	 renoncer	 à	 la	 succession.	 Cette	 expression	 a	 été	 littérale.	 On	 faisait

autrefois	acte	de	renonciation	à	un	héritage	en	déposant	les	clefs,	qui	étaient	le	symbole
de	 la	 propriété,	 sur	 le	 tombeau	du	 testateur.	 «Et	 là	 (à	Arras),	 la	 duchesse	Marguerite
(épouse	de	Philippe-le-Bon,	duc	de	Bourgogne),	renonça	à	ses	biens,	meubles,	pour	le
doute	qu’elle	ne	trouvât	trop	grandes	dettes,	en	mettant	sur	sa	représentation	sa	ceinture,
avec	sa	bourse	et	les	clefs,	comme	il	est	de	coutume,	et	de	ce	demanda	instrument	à	un
notaire	public	qui	était	là	présent.»	(Monstrelet.)

CLERC.—Ce	n’est	pas	un	grand	clerc.
Ce	n’est	pas	un	habile	homme.	Autrefois	on	disait	clerc	pour	savant,	mauclerc	pour

ignorant,	et	clergie	pour	science,	parce	qu’il	n’y	avait	un	peu	d’instruction	que	parmi	le
clergé,	les	nobles	tenant	à	honte	de	savoir	quelque	chose.—La	vie	d’un	clerc	était	alors
réputée	 si	 précieuse,	 qu’on	 avait	 établi	 en	France,	 en	Angleterre	 et	 en	Allemagne,	 un
privilége	nommé	bénéfice	de	clergie,	beneficium	clericorum,	en	vertu	duquel	on	fesait
grâce	à	un	homme	qui	méritait	la	corde,	lorsqu’il	avait	pu	lire	dans	le	livre	des	psaumes
certains	passages	désignés	par	les	juges;	mais	comme	ces	juges	eux-mêmes	ne	savaient
pas	lire,	ils	s’en	rapportaient	à	l’aumônier	de	la	prison.	Dès	que	celui-ci	avait	dit:	Legit
ut	clericus,	 il	 lit	comme	un	clerc,	 le	coupable	était	mis	en	 liberté	 sans	autre	punition
que	d’être	marqué	légèrement	d’un	fer	chaud	à	la	paume	de	la	main.

Faire	un	pas	de	clerc.
C’est	 commettre	 quelque	 faute	 par	 inadvertance	 ou	 par	 inexpérience.	 On	 disait

autrefois	vice	de	clerc	dans	le	même	sens	que	pas	de	clerc.
Les	plus	grands	clercs	ne	sont	pas	les	plus	fins.
Ce	qu’un	personnage	de	Rabelais	exprime	plaisamment	par	ce	mauvais	latin:	Magis

magnos	clericos	non	sunt	magis	magnos	sapientes.
Les	 savants,	 toujours	 trop	 occupés	 de	 leurs	 travaux	 pour	 attacher	 beaucoup

d’importance	 aux	 détails	 vulgaires,	 sont	 souvent	 dans	 une	 profonde	 ignorance	 des
choses	de	la	société.	Ils	ne	paraissent	guère	dans	un	cercle	sans	se	faire	remarquer	par



leurs	distractions	ou	leurs	gaucheries,	et	c’est	ce	qui	a	donné	lieu	à	cet	autre	proverbe:
Que	 les	 gens	 d’esprit	 sont	 bêtes!	 par	 lequel	 la	médiocrité	 de	 l’homme	 du	monde	 se
console	de	leur	supériorité.

Jean-Paul-Frédéric	 Richter	 a	 merveilleusement	 mis	 en	 action	 et	 développé	 cette
pensée	 proverbiale	 dans	 un	 ouvrage	 fort	 original	 et	 fort	 comique,	 intitulé:	 «Voyage,
aventures,	exploits	et	jours	d’angoisse	d’un	aumônier	de	régiment,	avec	une	apologie	de
sa	 valeur,	 et	 une	 narration	 de	 ses	 hauts-faits,	 contenus	 dans	 une	 épître	 panégyrique	 et
catéchétique.»	Cet	aumônier	est	un	puits	de	science.	Il	n’y	a	rien	qu’il	ne	connaisse	et
qu’il	n’approfondisse,	et	avec	tout	cela	il	est	le	plus	niais	des	mortels.	Hors	sa	science,
il	 ne	 sait	 absolument	 rien,	 comme	 disait	 le	 valet	 du	 père	 Griffet,	 en	 parlant	 de	 son
maître.

L’un	de	nos	meilleurs	critiques,	M.	Philarète	Chasles,	a	donné	un	excellent	article
sur	cet	ouvrage	dans	la	Revue	de	Paris.

CLOCHE.—Fondre	la	cloche.
C’est	prendre	un	parti	sur	une	chose	qui	est	demeurée	longtemps	en	suspens,	venir	à

la	conclusion	d’une	affaire	qui	a	été	 longtemps	agitée.—La	fonte	d’une	cloche	est	une
opération	sérieuse	qui	demande	beaucoup	de	préparatifs.

Étonné	ou	Penaud	comme	un	fondeur	de	cloche.
Qu’on	se	figure	la	surprise	que	doit	éprouver	un	homme	qui	a	employé	beaucoup	de

temps,	de	soins	et	d’argent	pour	la	fonte	d’une	cloche,	lorsque,	défaisant	le	moule	dans
lequel	la	matière	a	été	coulée,	il	trouve	que	l’opération	est	manquée;	on	concevra	sans
peine	 combien	 est	 juste	 cette	 comparaison	 proverbiale,	 par	 laquelle	 on	 exprime	 le
désappointement	et	la	confusion	de	ceux	qui	voient	avorter	une	affaire	dont	ils	croyaient
le	succès	assuré.

On	cite	 plusieurs	 fondeurs	de	 cloche	morts	 de	douleur	de	n’avoir	 pas	 réussi	 dans
leur	ouvrage;	on	en	cite	aussi	plusieurs	morts	de	joie	d’avoir	réussi.	Parmi	ces	derniers
figure	Jean	Masson,	qui	fondit	la	grosse	cloche	de	Rouen,	connue	sous	le	nom	de	George
d’Amboise.

Qui	n’entend	qu’une	cloche	n’entend	rien.
On	ne	peut	connaître	une	affaire	et	la	juger	sur	le	rapport	de	l’une	des	deux	parties;

il	faut	écouter	les	raisons	qui	peuvent	être	alléguées	par	chacune	d’elles.—On	dit	aussi
Qui	n’entend	qu’une	cloche	n’entend	qu’un	son.

Gentilshommes	de	la	cloche.
On	appelait	ainsi	avant	la	révolution	les	maires	et	les	échevins,	à	qui	l’exercice	de

leurs	 fonctions	 conférait	 un	 droit	 de	 noblesse	 dans	 seize	 villes	 de	 France,	 savoir:
Abbeville,	Angers,	Angoulême,	Bourges,	Cognac,	Lyon,	Nantes,	Niort,	Paris,	Péronne,
Poitiers,	 La	 Rochelle,	 Saint-Jean-d’Angely,	 Saint-Maixent,	 Toulouse	 et	 Tours.	 Cette
dénomination	 venait	 de	 ce	 que	 les	 assemblées	 où	 se	 fesait	 l’élection	 de	 ces	 officiers
municipaux	étaient	convoquées	au	son	de	la	cloche.

On	fait	dire	aux	cloches	tout	ce	qu’on	veut.
Ce	 dicton	 s’applique	 aux	 personnes	 qui	 ne	 parlent	 ordinairement	 que	 d’après	 les

idées	qu’on	leur	suggère	et	qui	font	écho	aux	paroles	des	autres.
Comment	 puis-je	 gagner	 le	 ciel?	 demandait	 un	 riche	 laboureur	 à	 un	 religieux

mendiant.	 Celui-ci	 lui	 répondit	 par	 ce	 passage	 qui	 se	 trouvait,	 disait-il,	 dans	 le



catéchisme	de	son	couvent:	Audite	campanas	monasterii;	dicunt:	dando,	dando,	dando.
Écoutez	tes	cloches	du	monastère;	elles	disent	que	c’est	par	des	dons,	des	dons,	des
dons.

On	conte	qu’une	veuve	alla	consulter	son	curé	pour	savoir	si	elle	ferait	bien	de	se
remarier.	Elle	alléguait	qu’elle	était	 sans	appui	et	qu’elle	avait	un	excellent	valet	 fort
habile	dans	le	métier	de	feu	son	mari.—C’est	bien,	lui	dit	le	curé;	mariez-vous	avec	lui.
—Mais,	ajouta-t-elle,	il	y	a	du	danger	à	cela:	je	crains	que	mon	valet	ne	devienne	mon
maître.—En	 ce	 cas,	 ne	 l’épousez	 point,	 répliqua	 le	 curé.—Comment	 ferai-je	 donc?
s’écria-t-elle;	car	 je	ne	puis	soutenir	seule	 le	poids	des	affaires	que	m’a	laissées	mon
pauvre	défunt,	et	j’ai	besoin	absolument	de	quelqu’un	qui	le	remplace.—Eh	bien!	prenez
ce	 quelqu’un.—Cependant	 s’il	 avait	 un	 mauvais	 caractère,	 s’il	 ne	 songeait	 qu’à
s’emparer	de	mes	biens	et	à	 les	dissiper.—Alors,	ne	 le	prenez	pas.	C’est	ainsi	que	 le
curé	ajustait	ses	réponses	aux	arguments	de	la	veuve	et	abondait	toujours	dans	leur	sens.
Voyant	 enfin	 qu’elle	 aspirait	 à	 de	 secondes	 noces	 et	 qu’elle	 avait	 un	 penchant	 décidé
pour	son	valet,	il	lui	conseilla	d’écouter	attentivement	les	cloches	de	l’église	et	d’agir
suivant	 ce	 qu’elles	 lui	 diraient.	 Quand	 elles	 sonnèrent,	 elle	 interpréta	 leur	 son
conformément	à	ses	désirs	et	entendit	fort	distinctement	ces	paroles:	Prends	 ton	valet,
prends	ton	valet.	En	conséquence	elle	se	hâta	de	le	prendre.	Mais	bientôt	après	elle	fut
menée	 rudement	 et	 battue	 par	 ce	 nouveau	 mari,	 et	 de	 maîtresse	 qu’elle	 était	 elle	 se
trouva	servante.	Dans	sa	douleur,	elle	alla	se	plaindre	au	curé	du	conseil	qu’il	lui	avait
donné,	maudissant	le	jour	où	elle	avait	été	trompée	par	les	cloches.	Le	curé	lui	répondit
qu’elle	ne	les	avait	pas	bien	entendues.	Pour	le	lui	prouver	il	les	fit	sonner	encore,	et	la
pauvre	femme	comprit	alors	qu’elles	disaient:	Ne	le	prends	pas,	ne	 le	prends	pas.	Le
malheur	lui	avait	donné	de	l’intelligence.



J’ai	 traduit	 littéralement	 cette	 dernière	 historiette	 du	 troisième	 sermon	 latin	 De
viduitate	(du	veuvage),	par	Jean	Raulin,	moine	de	Cluny,	prédicateur	du	XVe	siècle,	qui
ne	le	cède	en	rien	à	Maillard,	à	Barlette	et	à	Menot.	Rabelais	en	a	copié	les	principaux
traits	dans	les	chapitres	9,	27	et	28	de	son	troisième	livre.

CLOU.—Un	clou	chasse	l’autre.
Proverbe	pris	du	latin:	il	se	trouve	dans	cette	phrase	de	la	quatrième	Tusculane	de

Cicéron:	Novo	amore	veterem	amorem,	tanquam	clavo	clavum,	ejiciendum	putant;	 ils
pensent	qu’un	nouvel	amour	doit	remplacer	un	ancien	amour,	comme	un	clou	chasse
l’autre.

River	le	clou	à	quelqu’un.
C’est	le	mettre	à	la	raison	une	fois	pour	toutes.	Métaphore	empruntée	des	galériens	à

qui	 on	 rive	 le	 clou	 qui	 ferme	 leur	 collier,	 pour	 empêcher	 qu’ils	 ne	 se	 déchaînent.	Le
Roman	de	la	Rose	emploie	souvent	cette	expression	dans	ce	sens	(Le	Duchat).

COCAGNE.—Pays	de	Cocagne.

Je	transcrirai	ici	ce	que	j’ai	dit	sur	cette	expression	proverbiale	dans	le	Journal	de
la	langue	française,	en	réponse	à	un	abonné	qui	m’avait	demandé,	1º	d’expliquer	ce	que
c’est	que	le	pays	de	Cocagne;	2º	de	rapporter	les	diverses	étymologies	qu’on	a	données
du	nom	de	ce	pays;	3º	de	dire	quelle	est	celle	qui	est	la	meilleure.

1º	 On	 appelle	 pays	 de	 Cocagne	 un	 pays	 d’abondance	 et	 de	 bonne	 chère.	 Cette
expression	 sert	 de	 titre	 à	 un	 fabliau,	 où	 l’auteur	 raconte	 qu’étant	 allé	 à	 Rome	 pour
l’absolution	de	ses	péchés,	il	fut	envoyé	en	pénitence	par	le	pontife	dans	un	pays	qui	a
été	béni	de	Dieu	particulièrement.

Ce	pays	a	nom	Cokaigne,
Qui	plus	i	dort,	plus	i	gaigne.

Les	 murs	 des	 maisons	 sont	 construits	 de	 divers	 comestibles:	 les	 chevrons	 sont
d’esturgeons,	 les	 couvertures	 de	 lard,	 les	 lattes	 de	 saucisses;	 sur	 tous	 les	 chemins	 et
dans	 toutes	 les	 rues	 sont	 des	 tables	 dressées	 où	 l’on	 va	 librement	 s’asseoir,	 et	 des
boutiques	ouvertes	où	l’on	peut	prendre	ce	qu’on	veut	sans	payer.	Il	y	a	une	rivière	dont
un	côté	est	d’excellent	vin	 rouge,	 et	 l’autre	côté	d’excellent	vin	blanc;	 il	y	pleut	 trois
fois	 la	 semaine	 une	 ondée	 de	 flans	 chauds,	 etc...;	 partout	 des	 concerts	 et	 des	 danses;
jamais	 querelle	 ni	 guerre,	 parce	 que	 tout	 y	 est	 en	 commun;	 toutes	 les	 femmes	 y	 sont
belles,	peu	farouches	et	si	complaisantes,	qu’après	les	avoir	choisies	à	son	gré,	on	peut
à	son	gré	 les	quitter	au	bout	de	 l’année,	 les	plus	 longs	engagements	ne	passant	pas	ce
terme.	Mais	ce	qu’il	y	a	de	merveilleux,	c’est	que	dans	ces	lieux	favorisés	du	ciel	existe
la	fontaine	de	Jouvence.	Devient-on	vieux?	on	va	s’y	baigner,	et	l’on	en	sort	n’ayant	plus
que	vingt	ans.

Tel	 est	 le	 pays	de	Cocagne,	 dont	on	 fait	 honneur	 à	 l’imagination	d’un	 trouvère	du
treizième	 siècle,	mais	 qui	 se	 retrouve	 pourtant	 trait	 pour	 trait	 (excepté	 la	 fontaine	 de
Jouvence),	 dans	 les	 descriptions	 que	 des	 poëtes	 grecs	 ont	 faites	 de	 l’âge	 d’or.	 Voici
comment	Phérécrate,	auteur	comique	athénien	du	temps	de	Platon,	a	parlé	du	retour	de
cet	 âge:	 «Qu’avons-nous	 besoin	 de	 laboureurs,	 de	 charrues,	 de	 taillandiers,	 de
forgerons,	de	semences,	d’échalas?	Des	fleuves	de	sauce	noire,	sortant	à	gros	bouillons
des	sources	de	Plutus,	vont	couler	dans	les	rues,	roulant	des	pains	faits	avec	de	la	fine



fleur	de	farine,	et	des	gâteaux	délicieux;	il	n’y	aura	qu’à	puiser.	Jupiter	faisant	pleuvoir
du	vin	capnias,	arrosera	les	toits	des	maisons,	d’où	découleront	des	ruisseaux	de	cette
précieuse	 liqueur	 avec	 des	 tartelettes	 au	 fromage,	 de	 la	 purée	 toute	 chaude,	 et	 du
vermicelle	 assaisonné	 de	 lis	 et	 d’anémones.	 Les	 arbres	 qui	 sont	 sur	 les	 montagnes
porteront,	au	lieu	de	feuilles,	des	intestins	de	chevreaux	rôtis,	des	calmars	bien	tendres
et	des	grives	braisés.»

Voici	comment	Téléclide,	autre	auteur	comique	athénien,	a	décrit	les	délices	de	l’âge
d’or:	«Il	ne	coulait	que	du	vin	dans	tous	les	torrents.	Les	gâteaux	se	disputaient	avec	les
pains	autour	de	la	bouche	des	hommes,	suppliant	qu’on	les	avalât,	si	l’on	voulait	manger
tout	ce	qu’il	y	avait	de	plus	blanc	en	ce	genre.	Les	tables	étaient	couvertes	de	poissons
qui	venaient	dans	chaque	demeure	se	rôtir	eux-mêmes.	Un	fleuve	de	sauce	coulait	auprès
des	lits,	roulant	des	morceaux	de	viande	cuite,	et	des	ragoûts	étaient	auprès	des	convives
pour	 qui	 voulait	 en	 prendre,	 de	 sorte	 que	 chacun	 pouvait	 manger	 à	 discrétion	 des
bouchées	 bien	 tendres	 et	 bien	 arrosées...	 Des	 petits-pâtés	 et	 des	 grives	 toutes	 rôties
volaient	 dans	 le	 gosier.	 On	 entendait	 le	 bruit	 des	 gâteaux	 qui	 se	 poussaient	 et
repoussaient	autour	de	la	bouche	pour	entrer.»

On	 peut	 voir	 dans	 le	 sixième	 livre	 des	 Deinosophites	 d’Athénée	 le	 texte	 des
fragments	que	je	viens	de	citer,	en	me	servant	de	la	traduction	de	M.	Hubert.

2º	Les	étymologistes	se	sont	épuisés	en	conjectures	sur	 l’origine	du	mot	Cocagne,
dont	Ménage	n’a	point	parlé.	Lamonnoye,	qui	le	regardait	à	tort	comme	peu	ancien	dans
notre	langue,	parce	qu’il	ne	l’avait	trouvé	ni	dans	Marot,	ni	dans	Rabelais,	ni	même	dans
Regnier,	en	a	donné	une	explication	ridicule.	Cocagne,	dit-il,	est	un	pays	imaginé	par	le
fameux	Merlin	Cocaye,	 qui,	 tout	 au	 commencement	 de	 sa	 première	Macaronée,	 après
avoir	 invoqué	 Togna,	 Pedrala,	 Mafelina,	 et	 autres	 muses	 burlesques,	 décrit	 les
montagnes	 qu’elles	 habitent	 comme	 un	 séjour	 de	 sauces,	 de	 potages,	 de	 brouets,	 de
ragoûts,	de	restaurants,	où	l’on	voit	couler	des	fleuves	de	vin	et	des	ruisseaux	de	lait.	Ce
pays,	ajoute-t-il,	à	dû	tirer	son	nom	de	celui	de	son	inventeur,	et	Cocagne	n’est	qu’une
altération	de	Cocaye.

Le	savant	évêque	d’Avranches,	Huet,	qui	 fesait	dériver	gogaille	de	gogue,	espèce
de	farce	piquante	ou	de	saupiquet,	a	prétendu	que	pays	de	cocagne	est	venu	de	pays	de
gogaille.

Suivant	d’autres,	il	y	a	en	Italie,	sur	la	route	de	Rome	à	Lorette,	une	petite	contrée
appelée	Cocagna,	 dont	 la	 situation	 est	 très	 agréable,	 le	 terroir	 très	 fertile,	 et	 où	 les
denrées	sont	excellentes	et	à	bon	marché;	et	c’est	là	qu’ils	trouvent	le	modèle	du	pays	de
Cocagne.

Les	commentateurs	de	Rabelais,	MM.	Eloi	Johanneau	et	Esmangard,	disent	sur	cette
explication:	«Il	nous	paraît	très	vraisemblable	que	c’est	du	nom	de	ce	pays	qu’on	a	fait
celui	de	pays	de	Cocagne,	et	que	 le	nom	de	Cocagna	vient	du	proverbe:	 Il	est	à	son
aise	 comme	un	 coq	 en	 pâte;	 ou	 du	 latin	 coccus,	 graine	 de	 kermès,	 cochenille;	 ou	 du
languedocien	coco,	pain	mollet,	au	sucre	et	aux	œufs.»	Il	faut	avouer	que	ces	messieurs,
en	cette	circonstance,	n’ont	pas	fait	preuve	de	leur	sagacité	ordinaire.

L’opinion	de	Furetière	est	que	dans	le	haut	Languedoc	on	appelle	Cocagne	un	petit
pain	de	pastel,	avant	qu’il	soit	réduit	en	poudre	et	vendu	aux	teinturiers,	et	que,	comme
le	pastel	ne	croît	que	dans	des	terres	fertiles,	on	a	donné	le	nom	de	Cocagne	à	ce	pays,
où	il	est	d’un	très	grand	revenu,	et	par	extension	à	tout	pays	où	règnent	l’abondance	et	la
bonne	chère.



On	lit	dans	l’ouvrage	de	Chaptal,	de	la	Chimie	appliquée	à	l’agriculture	 (tome	2,
page	352),	 le	passage	suivant,	qui	semble	confirmer	 l’opinion	de	Furetière:	«Avant	 la
découverte	de	l’indigo,	qui	ne	commença	à	paraître	en	Europe	que	dans	les	premières
années	 du	 dix-septième	 siècle,	 les	 environs	 de	 Toulouse	 et	 surtout	 le	 Lauraguais,
fournissaient	 une	 énorme	 quantité	 de	 pastel.	 Les	 coques	 de	 pastel	 qu’on	 y	 préparait
jouissaient	de	la	première	réputation	en	Europe.	Ce	pays	était	devenu	si	riche,	qu’on	l’a
appelé	 pays	 de	 Cocagne,	 du	 nom	 de	 son	 industrie.	 Cette	 dénomination	 a	 passé	 en
proverbe	pour	désigner	un	pays	riche	et	très	fertile.

«Deux	cent	mille	balles	de	coques	étaient	exportées,	chaque	année,	par	le	seul	port
de	Bordeaux.	Les	étrangers	en	éprouvaient	un	si	pressant	besoin	que,	pendant	les	guerres
que	nous	avions	à	soutenir,	il	était	constamment	convenu	que	ce	commerce	serait	libre	et
protégé,	et	que	les	vaisseaux	étrangers	arriveraient	désarmés	dans	nos	ports	pour	y	venir
chercher	ce	produit.	Les	établissements	de	Toulouse	ont	été	fondés	par	des	fabricants	de
pastel.	 Lorsqu’il	 fallut	 assurer	 la	 rançon	 de	 François	 Ier,	 prisonnier	 en	 Espagne,
Charles-Quint	exigea	que	le	riche	Béruni,	fabricant	de	coques,	servît	de	caution.»

3o	Aucune	des	étymologies	qu’on	vient	de	lire	n’est	admissible,	car	elles	se	fondent
toutes	sur	des	faits	qui	sont	moins	anciens	que	le	mot	Cocagne,	dont,	par	conséquent,	ils
ne	peuvent	avoir	été	la	source.	Je	crois	que	Cocagne,	autrefois	Cokaigne,	Coquaigne,
ou	Cokaine,	est	dérivé	du	latin	coquina,	cuisine,	bonne	chère.	Cette	opinion	me	paraît
confirmée	par	ce	qu’a	dit	le	savant	Hickes,	en	traçant	l’origine	du	mot	anglais	Cockney:
«Coquin,	 coquine,	 olim	 apud	 gallos,	 otio,	 gulæ	 et	 ventri	 deditos,	 ignavum,	 ignavam,
desidiosum,	desidiosam,	segnem	significabant.	Hinc	urbanos	utpote	a	rusticis	laboribus
ad	vitam	sedentariam	et	quasi	desidiosam	avocatos	pagani	nostri	olim	Cokaignes,	quod
nunc	scribitur	Cockneys,	vocabant,	et	poeta	hic	noster	in	monacos	et	moniales	ut	segne
genus	 hominum	 qui	 desidiæ	 dediti,	 ventri	 indulgebant	 et	 coquinæ	 amatores	 erant,
malevolentissime	 invehitur,	 monasteria	 et	 monasticam	 vitam,	 in	 descriptione	 terræ
cokaineæ	parabolice	perstringens.»	(Gramm.	anglo-sax.	ling.	veter,	septentr.	Thesaurus,
tome	I,	page	254.)

Le	fabliau	de	Cocagne,	où	l’auteur	a	eu	certainement	pour	but	de	peindre	les	molles
délices	de	la	vie	monastique,	a	fourni	à	Rabelais	 le	modèle	et	 les	principaux	traits	du
pays	de	Papimanie.

Dans	l’introduction	du	vingtième	livre,	titre	2,	p.	220,	de	l’Histoire	Macaronique	de
Merlin	Cocaye,	il	est	question	des	royaumes	de	crespes	et	beignets,	où	on	a	accoutumé
de	 mener	 une	 vie	 heureuse.	 C’est	 une	 contrée	 où	 les	 arbres	 portent	 pour	 fruits	 des
tourtes	et	des	tartes,	et	où	les	vignes	sont	liées	avec	des	saucisses,	trait	qui	est	devenu
un	proverbe	italien	correspondant	à	l’expression	C’est	un	pays	de	Cocagne.

Vi	si	legano	le	viti	con	le	salciccis.

Nos	matelots	ont	 imaginé	un	pays	de	Giboutou	 ou	de	Gipoutou,	 qu’ils	 placent	 au
trente-sixième	degré	au	delà	de	la	lune.	C’est	là,	disent-ils,	que	les	cochons,	portant	du
sel	dans	une	oreille,	du	poivre	dans	l’autre	et	de	la	moutarde	sous	la	queue,	courent	tout
rôtis,	avec	une	fourchette	et	un	couteau	sur	le	dos;	et	coupe	qui	veut.

Notez	que	les	Latins	s’exprimaient	à	peu	près	de	la	même	manière,	en	parlant	d’un
pays	où	l’on	pouvait	vivre	à	gogo:	Dices	hic	porcos	coctos	ambulare,	vous	diriez	que
les	cochons	y	courent	tout	rôtis.	Cette	phrase	se	trouve	dans	le	Festin	de	Trimalcion.



CŒUR.—Le	cœur	mène	où	il	va.
Chacun	 se	 laisse	 entraîner	par	 son	penchant.	Trahit	 sua	 quemque	 voluptas.—J.-J.

Rousseau	 a	 observé	 que	 nous	 n’avons	 guère	 de	 mouvement	 machinal	 dont	 nous	 ne
puissions	trouver	la	cause	dans	notre	cœur,	si	nous	savions	bien	l’y	chercher.

Ce	proverbe	est	une	pensée	de	Confucius.
Avoir	le	cœur	gros.
Avoir	du	chagrin.	L’opinion	populaire	que	les	personnes	mélancoliques	ont	le	cœur

plus	 gros	 que	 les	 autres,	 a	 donné	 lieu	 à	 cette	 expression	 proverbiale	 à	 l’appui	 de
laquelle	 on	 peut	 citer	 plusieurs	 exemples	 rapportés	 par	 Rioland.	 Ce	 médecin	 assure
qu’en	faisant	la	dissection	de	quelques	personnes	de	ce	tempérament,	il	avait	trouvé	des
cœurs	très	volumineux,	entre	autres	celui	de	Marie	de	Médicis	qui	n’avait	pas	manqué
de	chagrins	et	d’afflictions.	On	sait	que	cette	reine,	veuve	de	Henri	 IV,	mère	de	Louis
XIII	et	belle-mère	du	roi	d’Espagne,	du	roi	d’Angleterre	et	du	duc	de	Savoie,	sacrifiée
par	son	fils	au	cardinal	de	Richelieu	et	abandonnée	de	toute	sa	famille,	mourut	dans	un
grenier,	à	Cologne,	le	3	juillet	1645.

Apprendre	par	cœur.
On	a	 regardé	 le	cœur	comme	le	siége	de	 la	mémoire.	De	 là	 les	mots	recorder,	 se

recorder,	 recordance,	 recordation,	 en	 latin	 recordari,	 recordatio:	 de	 là	 aussi
l’expression	apprendre	 par	 cœur.	 Rivarol	 dit	 que	 cette	 expression,	 si	 ordinaire	 et	 si
énergique,	 vient	 du	 plaisir	 que	 nous	 prenons	 à	 ce	 qui	 nous	 touche	 et	 nous	 flatte.	 La
mémoire,	en	effet,	est	toujours	aux	ordres	du	cœur.

Faire	quelque	chose	de	grand	cœur.
C’est-à-dire	volontiers	et	avec	plaisir.	L’abbé	Tuet	croit	que	grand	cœur	a	été	mis

dans	 cette	 phrase	 par	 altération	 de	gréant	cœur,	 qui	 se	 trouve,	 dit-il,	 dans	 nos	 vieux
auteurs,	et	signifie	de	cœur	qui	agrée.	Mais	on	peut	douter	de	la	vérité	de	cette	assertion
dont	il	n’apporte	aucune	preuve.	Grand	cœur	s’est	toujours	dit	pour	cœur	généreux;	et
on	lit	dans	Justin:	Magno	corde	aliquid	facere,	faire	quelque	chose	de	grand	cœur.

Avoir	le	cœur	à	la	bouche.
S’exprimer	 avec	 franchise.	 Dans	 le	 langage	 hiéroglyphique	 des	 Égyptiens,	 la

franchise	était	représentée	par	un	cœur	suspendu	à	un	gosier.
Remettre	le	cœur	au	ventre	à	quelqu’un.
C’est	 lui	 rendre	 le	 courage.—Le	 ventre	 est	 chez	 beaucoup	 de	 gens	 le	 siége	 de

l’énergie.	Le	dîner	change	leur	timidité	en	audace:	poltrons	avant	de	se	mettre	à	table,
ils	sont	crânes	quand	ils	en	sortent.

Avoir	un	cœur	de	citrouille.
Celte	expression,	dont	on	se	sert	quelquefois	en	parlant	d’une	personne	qu’on	veut

taxer	de	mollesse	ou	de	lâcheté,	se	trouve	dans	les	Adages	des	pères	de	l’Église.	Elle
est	 dérivée	 de	 l’expression	 latine	 employée	 par	 Tertullien	 contre	Marcion:	Peponem
cordis	loco	hahere,	avoir	pour	cœur	un	melon	ou	une	citrouille.	La	même	métaphore	se
trouve	 aussi	 dans	 l’Iliade	 (chant	 2,	 v.	 235),	 où	 Thersite	 appelle	 les	 Grecs	 πέπονες,
melons	ou	citrouilles.

On	sait	que	Ninon	de	l’Enclos,	avant	d’avoir	fait	du	marquis	de	Sévigné	un	homme
charmant,	lui	reprochait	plaisamment	d’avoir	un	cœur	de	citrouille	fricassée	dans	de	la
neige.



COFFRE.—Il	s’y	entend	comme	à	faire	un	coffre.
Il	ne	s’y	entend	point	du	tout.	Autrefois	les	coffres	tenaient	lieu	de	commodes	et	de

siéges.	 C’étaient	 des	meubles	 élégants	 et	 précieux	 dont	 la	 confection	 exigeait	 certain
talent;	 et	 les	 coffretiers	 appartenaient	 moins	 à	 la	 classe	 des	 artisans	 qu’à	 celle	 des
artistes.

Drôle	comme	un	coffre.—Rire	comme	un	coffre.—Raisonner	comme	un	coffre.
Le	 dessus	 des	 coffres	 était	 garni	 de	 cuir	 historié	 où	 l’on	 remarquait	 beaucoup

d’inscriptions,	de	devises	et	de	figures	grotesques.	Les	trois	expressions	citées	sont	des
allusions	à	ces	peintures	généralement	fort	drôles,	fort	joyeures	et	fort	bizarres.

L’usage	des	arabesques	peintes	ou	sculptées	sur	 les	coffres	date	d’une	époque	très
reculée.	 Pausanias	 cite	 comme	 un	 des	 plus	 anciens	monuments	 de	 l’art	 des	 Grecs	 le
coffre	de	Cypsélus,	fait	de	bois	de	cèdre	et	orné	de	figures	en	relief	exécutées	en	or	et
en	 ivoire.	 Les	 sujets	 représentés	 sur	 ce	 coffre	 avaient	 été	 choisis	 d’une	 manière
arbitraire	dans	les	mythes	de	l’antiquité	et	n’offraient	aucun	rapport	entre	eux.

Piquer	le	coffre.
A	 la	 cour	 et	 chez	 les	 seigneurs,	 il	 n’y	 avait	 guère	 que	 des	 coffres	 pour	 s’asseoir,

particulièrement	dans	les	antichambres.	De	là	cette	expression,	maintenant	hors	d’usage,
qui	signifie	proprement:	attendre	assis	sur	un	coffre	qu’on	pique	d’impatience.

Mourir	sur	le	coffre.
C’est	mourir	misérablement,	dit	Oudin,	en	suivant	la	cour,	ou	au	service	de	quelque

grand.	On	connaît	ces	deux	vers	qui	terminent	la	fameuse	épitaphe	de	Tristan	l’Hermite:

Je	vécus	dans	la	peine,	attendant	le	bonheur,
Et	mourus	sur	un	coffre,	en	attendant	mon	maître.

Cette	façon	de	parler	était	encore	proverbiale	sous	Louis	XIV.	Madame	de	Sévigné
rapporte	dans	sa	411e	lettre	que	Turenne,	faisant	ses	adieux	au	cardinal	de	Retz,	lui	dit:
«Sans	ces	affaires	où	peut-être	on	a	besoin	de	moi,	je	me	retirerais	comme	vous;	et	je
vous	donne	ma	parole	que,	si	j’en	reviens,	je	ne	mourrai	pas	sur	le	coffre.»

COGNÉE.—Il	ne	faut	pas	jeter	le	manche	après	la	cognée.
Il	 ne	 faut	 pas	 abandonner	 une	 affaire,	 renoncer	 à	 une	 entreprise	 par	 chagrin,	 par

dégoût	 ou	 par	 découragement.	 Allusion	 à	 l’apologue	 du	 bûcheron	 qui,	 ayant	 laissé
tomber	 dans	 un	 gouffre	 le	 fer	 de	 sa	 cognée,	 et	 désespérant	 de	 l’en	 retirer,	 y	 jeta	 le
manche	dont	il	pouvait	encore	faire	usage.

COIFFÉ.—Il	est	né	coiffé.
Cette	expression	s’applique	à	une	personne	constamment	heureuse,	par	allusion	à	la

membrane	appelée	coiffe	qui	enveloppe	la	tête	de	quelques	enfants,	au	moment	de	leur
naissance,	et	qui	a	été	 regardée,	dans	 tous	 les	 temps	et	chez	presque	 tous	 les	peuples,
comme	un	présage	de	bonheur.	Les	Grecs	tiraient	de	cette	coiffe,	nommée	amnion	dans
leur	 langue,	 l’augure	 favorable	 de	 l’amniomancie.	 Les	 sages-femmes	 de	 Rome,	 dit
Lampride,	la	vendaient	très	cher	aux	avocats,	persuadés	qu’en	la	portant	sur	eux	comme
une	 amulette	 ils	 seraient	 doués	 d’une	 éloquence	 irrésistible	 qui	 leur	 ferait	 gagner	 les
causes	 les	 plus	 difficiles.	Nos	 pères	 pensaient	 qu’elle	 était	 une	marque	 visible	 de	 la
protection	céleste.	Ils	la	fesaient	bénir	ordinairement	par	un	prêtre,	et	si	elle	leur	offrait



quelque	ressemblance	avec	la	mitre	épiscopale,	ils	consacraient	à	la	vie	religieuse	les
enfants	qui	 l’avaient	apportée	en	naissant.	C’était	 à	 leurs	yeux	 la	meilleure	preuve	de
vocation.

La	 superstition	 qui	 attribue	 une	 vertu	 de	 talisman	 à	 ce	 chapeau	 de	 Fortunatus,
comme	dit	le	peuple,	n’est	pas	encore	entièrement	détruite	en	France.	Cependant	elle	y
est	beaucoup	moins	commune	qu’en	Angleterre,	où	l’on	met	quelquefois	sur	les	affiches
et	dans	 les	 journaux	qu’il	y	a	une	coiffe	de	nouveau-né	à	vendre:	ce	qui	 fait	 toujours
affluer	les	acheteurs.

COLIN-TAMPON.—Je	m’en	moque	comme	de	Colin-tampon.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	pour	marquer	le	peu	de	cas	ou	le	mépris	qu’on	fait

d’une	 personne	 ou	 d’une	 chose,	 date	 du	 règne	 de	 François	 Ier.	Colin-tampon	 est	 un
sobriquet	que	les	soldats	de	ce	prince	formèrent	par	onomatopée	du	bruit	des	tambours
battant	la	marche	des	Suisses,	et	qu’ils	appliquèrent	aux	Suisses,	après	les	avoir	vaincus
à	Marignan.	Je	crois	que	le	mot	se	trouve,	avec	beaucoup	d’autres	du	même	genre,	dans
la	célèbre	chanson	du	musicien	Jannequin	sur	cette	bataille.	Les	Mémoires	de	l’état	de
France	sous	Charles	IX	(t.	II,	fo	208),	où	il	est	parlé	d’une	bravade	que	les	Rochelois
assiégés	 firent	 aux	 Suisses	 de	 l’armée	 assiégeante,	 désignent	 ces	 derniers	 par	 la
dénomination	de	Colins-tampons.	 «Les	Rochelois	 crioient	 par	 dessus	 la	muraille	 que
l’on	 fît	 aller	 les	Colins-tampons	 à	 l’assaut,	 et	 qu’ils	 avoient	 bons	 coutelas	 et	 espées
pour	découper	leurs	grandes	piques.»

COLLIER.—Être	franc	du	collier.
C’est	 être	 brave,	 serviable,	 agir	 avec	 franchise.	 Métaphore	 empruntée,	 dit	 Le

Duchat,	 des	 chevaux,	 de	 la	 bonté	 desquels	 on	 juge	 par	 la	 franchise	 ou	 par	 la	 lâcheté
qu’ils	mettent	à	tirer	du	collier.

COLOMB.—C’est	l’œuf	de	Colomb.
Cela	se	dit	d’une	chose	qu’on	n’a	pu	faire	et	qu’on	trouve	facile	après	coup.—Les

détracteurs	de	Cristophe-Colomb	lui	disputaient	l’œuvre	de	son	génie,	en	objectant	que
rien	n’était	plus	aisé	que	la	découverte	du	Nouveau-Monde.	Vous	avez	raison,	leur	dit	le
célèbre	navigateur;	aussi	je	ne	me	glorifie	pas	tant	de	la	découverte	que	du	mérite	d’y
avoir	songé	le	premier.	Prenant	ensuite	un	œuf	dans	sa	main,	il	leur	proposa	de	le	faire
tenir	sur	sa	pointe.	Tous	l’essayèrent,	aucun	n’y	put	parvenir.	La	chose	n’est	pourtant	pas
difficile,	ajouta	Colomb,	et	je	vais	vous	le	prouver:	en	même	temps	il	fit	tenir	l’œuf	sur
sa	pointe	qu’il	aplatit	en	le	posant.—Oh!	s’écrièrent-ils	alors,	rien	n’était	plus	aisé.—
J’en	conviens,	messieurs,	mais	vous	ne	l’avez	point	fait	et	je	m’en	suis	avisé	seul.	Il	en
est	de	même	de	la	découverte	du	Nouveau-Monde.	Tout	ce	qui	est	naturel	paraît	facile
quand	il	est	une	fois	trouvé.	La	difficulté	est	d’être	l’inventeur.

La	 même	 anecdote,	 dit	 Voltaire,	 est	 rapportée	 du	 Brunelleschi,	 grand	 artiste	 qui
réforma	 l’architecture	 à	Florence	 longtemps	avant	que	Colomb	existât.	La	plupart	des
bons	mots	ne	sont	que	des	redites.

COLOMBE.—Craignez	la	colère	de	la	colombe.
N’irritez	 pas	 une	 personne	 d’un	 naturel	 doux,	 car	 son	 emportement	 est	 des	 plus

terribles;	ne	provoquez	pas	le	courroux	d’une	femme,	car	elle	ne	connaît	point	de	bornes



dans	sa	 fureur.	Notumque	 furens	quid	 fœmina	possit	 (Virg.);	on	 sait	 ce	 que	 peut	 une
femme	furieuse.—L’Ecclésiastique	dit:	Non	est	ira	super	iram	mulieris	(ch.	25,	v.	23);
il	n’y	a	pas	de	colère	au-dessus	de	la	colère	de	la	femme.

Ce	proverbe	est	fondé	sur	une	double	expression	des	livres	saints,	ira	columbæ	et
gladius	columbæ,	qui	ne	peut	être	comprise	sans	connaître	l’histoire	ou	plutôt	la	fable
de	Sémiramis.	Voici	donc	en	résumé	ce	que	Diodore	de	Sicile,	Lucien	et	quelques	autres
écrivains	de	l’antiquité	nous	apprennent	sur	cette	reine.	La	nymphe	Dercéto	ou	Atergatis,
ayant	 violé	 les	 lois	 de	 la	 pudeur,	 devint	 enceinte	 d’une	 fille	 qu’elle	 mit	 au	 jour	 et
abandonna	sur	une	montagne	voisine	du	lac	Ascalon,	où	elle	se	précipita,	après	avoir	tué
son	séducteur,	dans	le	désespoir	qu’elle	avait	conçu	d’une	faiblesse	dont	elle	ne	pouvait
supporter	 la	 honte.	Mais	 les	 dieux,	 touchés	 de	 son	malheureux	 sort,	 la	 changèrent	 en
poisson	depuis	les	pieds	jusqu’à	la	ceinture,	et	conservèrent	la	partie	supérieure	de	son
corps	dans	son	état	naturel.	Composé	monstrueux	qui,	pour	le	dire	en	passant,	a	fourni	à
Horace	l’idée	de	ce	vers	si	connu:

Desinit	in	piscem	mulier	formosa	superne[30].

Quant	à	sa	fille,	elle	fut	nourrie	par	des	colombes,	et	elle	prit	de	cette	circonstance
merveilleuse	 le	 nom	 de	 Sémiramis,	 qui	 en	 syriaque	 signifie	 colombe	 des	 champs.
Parvenue	au	 trône	d’Assyrie,	elle	décerna	à	sa	mère	 les	honneurs	divins,	et	prescrivit
l’abstinence	du	poisson	comme	un	des	principaux	actes	du	culte	de	la	nouvelle	déesse.
Elle	ordonna	également	qu’on	eût	un	respect	 religieux	pour	 les	colombes:	en	 tuer	une,
même	par	mégarde,	était	un	sacrilége	qui	devait	s’expier	par	une	mort	violente.	Après
une	 règne	 glorieux,	 elle	 eut	 aussi	 son	 apothéose.	 Ses	 peuples,	 disposés	 à	 la	 regarder
comme	une	divinité	par	l’admiration	qu’elle	leur	avait	inspirée,	furent	persuadés	qu’elle
s’était	 métamorphosée	 en	 un	 des	 oiseaux	 qui	 avaient	 soigné	 son	 enfance,	 et	 qu’elle
présidait	encore	sous	cette	forme	aux	destinées	de	l’empire.	C’est	ainsi	qu’elle	obtint	à
double	titre	le	nom	de	la	Colombe;	mais	elle	n’en	eut	jamais	la	douceur,	car	elle	fit	périr
le	roi	Ninus,	son	époux,	pour	régner	à	sa	place.	Qu’on	ajoute	à	ce	crime	les	guerres	que
les	Babyloniens	firent	dans	la	suite	aux	Israélites,	guerres	d’extermination	commandées
souvent	par	les	oracles	de	son	temple	et	conduites	toujours	sous	des	enseignes	décorées
de	 son	 image,	 on	 aura	 alors	 l’explication	 naturelle	 de	 la	 colère	 et	 du	 glaive	 de	 la
colombe	dont	Jérémie	a	parlé	dans	plusieurs	passages	de	ses	Lamentations,	comme	on
pourrait	parler	de	la	colère	et	du	glaive	de	l’aigle	romaine,	par	une	de	ces	figures	que
les	détracteurs	du	style	des	prophètes	appellent	bizarres	et	obscures,	parce	qu’ils	n’en
savent	point	distinguer	la	justesse	et	la	clarté.

Il	n’est	pas	besoin	d’examiner	comment	cette	expression	appliquée	abusivement	à	la
colombe,	oiseau	que	l’Évangile	désigne	comme	un	modèle	de	douceur,	estote	mitis	sicut
columbæ,	 a	 donné	 lieu	 au	 proverbe	Timete	 iram	 columbæ,	 craignez	 la	 colère	 de	 la
colombe.

Les	Italiens	disent	dans	le	même	sens:	Guardati	d’aceto	di	vin	dolce;	garde-toi	du
vinaigre	fait	avec	du	vin	doux.

COMMENCEMENT.—Heureux	commencement	est	la	moitié	de	l’œuvre.
Proverbe	traduit	de	ce	vers	latin:

Dimidium	facti,	qui	bene	cœpit,	habet.



Les	Grecs	avaient	le	même	proverbe.
Commencement	n’est	pas	fusée.
On	dit	aussi:	N’a	pas	fait	qui	commence.
On	entreprend	volontiers	un	travail	qui	sourit	à	l’imagination,	sans	avoir	réfléchi	aux

difficultés	qu’il	peut	présenter;	mais	dès	qu’on	y	a	mis	la	main,	on	éprouve	un	embarras
qui	 glace	 la	 première	 ardeur,	 et	 l’on	 se	 laisse	 gagner	 par	 le	 découragement	 qui,	 bien
souvent,	ne	permet	pas	de	continuer.

Ces	 proverbes	 s’appliquent	 particulièrement	 à	 une	 personne	 disposée	 à	 croire
qu’elle	ne	trouvera	point	d’obstacle	entre	le	commencement	et	la	fin	d’une	entreprise.

COMMISSAIRE.—Faire	chère	de	commissaires.
Dans	 le	 temps	 des	 conférences	 entre	 les	 catholiques	 et	 les	 religionnaires	 pour

discuter	 les	 points	 de	 doctrine	 qui	 les	 divisaient,	 les	 commissaires	 des	 deux	 partis
mangeaient	ordinairement	à	la	même	table,	et	comme,	les	jours	d’abstinence,	on	servait
du	maigre	pour	les	uns	et	du	gras	pour	les	autres,	on	appela	chère	de	commissaires	un
repas	où	l’on	trouvait	chair	et	poisson,	et	par	extension,	un	repas	où	l’on	avait	des	mets
de	toute	espèce.

Quelques	étymologistes	pensent	que	cette	expression	est	d’une	date	plus	ancienne,	et
ils	en	font	remonter	l’origine	jusqu’à	l’établissement	des	missi	dominici,	commissaires
que	 Charlemagne	 envoya,	 en	 802,	 dans	 les	 diverses	 provinces	 de	 ses	 états	 pour
examiner	la	conduite	des	moines,	abbés,	juges,	gouverneurs,	etc.,	qui,	pour	se	les	rendre
favorables,	les	traitaient	de	leur	mieux.

Les	Latins	disaient:	Epulæ	saliares,	 festins	des	saliens.	Les	prêtres	du	dieu	Mars,
nommés	saliens,	a	saliendo,	à	cause	des	danses	qu’ils	fesaient	dans	leurs	processions,
étaient	 fort	 considérés	 des	 Romains,	 qui	 croyaient	 descendre	 de	 ce	 dieu,	 et	 ils
recevaient	de	tout	le	monde	des	présents	dont	ils	alimentaient	le	luxe	de	leur	table.	Ils
avaient	en	outre	dans	chacun	des	quatorze	quartiers	de	Rome	un	hospice	où	le	public	les
traitait	 de	 la	manière	 la	 plus	 splendide,	 pendant	 les	 quatorze	 jours	 consacrés	 à	 leurs
promenades	religieuses,	dans	le	mois	de	mars.

COMPAGNIE.—La	mauvaise	compagnie	pend	l’homme.
Celui	 qui	 fréquente	 des	 mauvais	 sujets	 en	 contracte	 les	 vices,	 et	 ces	 vices	 le

conduisent	 à	 l’échafaud.	 Ce	 vieux	 proverbe	 est	 remarquable	 par	 la	 hardiesse	 de
l’expression	qui	distingue	aussi	cet	autre	proverbe:	Le	bruit	pend	l’homme.

On	dit	dans	le	même	sens:	Par	compagnie	on	se	fait	pendre.
Il	n’y	a	si	bonne	compagnie	qui	ne	se	quitte.
On	 cite	 ce	 proverbe	 lorsque,	 sous	 prétexte	 de	 quelque	 affaire,	 on	 laisse	 les

personnes	 avec	 qui	 l’on	 se	 trouve;	mais	 on	 s’expose	 à	 entendre	 quelqu’une	 d’elles	 y
ajouter	ce	complément	épigrammatique:	Comme	disait	le	roi	Dagobert	à	ses	chiens.

COMPAGNON.—Qui	a	compagnon	a	maître.
On	est	assez	souvent	obligé	de	renoncer	à	sa	volonté	pour	se	conformer	à	celle	de

son	compagnon.	Les	associés	sont	dépendants	l’un	de	l’autre.

COMPARAISON.—Comparaison	n’est	pas	raison.



On	a	tort	de	chercher	des	preuves	dans	les	comparaisons.	Cette	manière	commune	de
raisonner	est	opposée	aux	principes	de	la	saine	logique,	car	les	mêmes	circonstances	ne
se	rencontrent	jamais	dans	deux	objets.

Toute	comparaison	cloche.
Toute	comparaison	offre	toujours	quelque	chose	d’irrégulier	et	d’incomplet.
Toute	comparaison	est	odieuse.
On	n’est	pas	content	de	se	voir	placer	sur	la	même	ligne	que	les	autres;	on	veut	être

mis	 hors	 de	 pair,	 car	 l’amour-propre	 est	 le	 grand	 ennemi	 de	 l’égalité.	 Aussi	 l’effet
ordinaire	 d’une	 comparaison	 qu’on	 établit	 entre	 deux	 personnes	 est-il	 de	 les	 blesser
toutes	deux;	chacune	d’elles	trouvant	que	son	mérite	est	rabaissé,	et	que	celui	de	l’autre
est	 exagéré.—La	 Fontaine	 a	 très	 bien	 dit,	 à	 la	 fin	 d’une	 lettre	 écrite	 à	 madame	 de
Bouillon,	sœur	de	madame	de	Mazarin:

Vous	vous	aimez	en	sœurs,	cependant	j’ai	raison
D’éviter	la	comparaison.

L’or	se	peut	partager,	mais	non	pas	la	louange.
Le	plus	grand	orateur,	quand	ce	serait	un	ange,
Ne	contenterait	pas,	en	semblables	desseins,
Deux	belles,	deux	héros,	deux	auteurs	ou	deux	saints.

CONNAITRE.—Connais-toi	toi-même.
Cette	sentence	de	Chilon	était	écrite	en	lettres	d’or	dans	le	temple	de	Delphes.	Les

anciens	 la	 trouvaient	 si	 admirable,	 qu’ils	 ne	 pouvaient	 croire	 qu’un	 homme	 en	 fût
l’auteur;	et	ils	l’attribuaient	à	la	divinité	même.

«Se	connaître,	dit	Charron,	est	la	première	chose	que	nous	enjoint	la	raison;	c’est	le
fondement	de	la	sagesse.	Dieu,	nature,	les	sages	et	tout	le	monde	prêche	l’homme	à	se
connaître.	 Qui	 ne	 connaît	 ses	 défauts	 ne	 se	 soucie	 de	 les	 amender;	 qui	 ignore	 ses
nécessités,	ne	se	soucie	d’y	pourvoir;	qui	ne	sent	pas	son	mal	et	sa	misère,	n’avise	point
aux	réparations	et	ne	court	point	aux	remèdes.»—Il	n’y	a	donc	rien	de	plus	important	et
de	plus	nécessaire	que	la	connaissance	de	soi-même.	Qui	se	connaît,	connaît	aussi	 les
autres;	 car	chaque	 homme,	 comme	 le	 remarque	Montaigne,	 porte	 la	 forme	 entière	 de
l’humaine	condition.

CONSEIL.—La	nuit	porte	conseil.
Ce	proverbe,	pris	du	latin,	in	nocte	consilium,	signifie	qu’il	y	a	du	danger	à	suivre

son	 premier	 mouvement,	 qu’il	 faut	 réfléchir	 à	 une	 affaire	 avant	 de	 l’entreprendre,	 et
qu’il	est	utile	de	mettre	l’intervalle	d’une	nuit	entre	le	projet	et	l’exécution,	ou,	comme
on	dit	encore,	de	consulter	l’oreiller.

Les	Arabes	disent:	Confiez-vous	aux	réflexions	du	lendemain.
Écoute	les	conseils	de	tous	et	prends	celui	qui	te	convient.
Écoute	 les	 conseils	 de	 tous,	 parce	 que	 l’ignorant	 même	 peut	 en	 donner	 un	 bon.

Prends	celui	qui	 te	convient,	parce	que	 tu	dois	seul	en	éprouver	 les	effets,	et	que	 les
conseilleurs,	comme	on	dit,	ne	sont	pas	les	payeurs.

Un	proverbe	grec	recommande	de	choisir	un	conseil	entre	mille.	L’Ecclésiastique
(ch.	VI,	v.	6)	fait	la	même	recommandation.

CONTENTEMENT.—Contentement	passe	richesse.



Une	 vie	 tranquille	 vaut	 mieux	 que	 de	 grands	 biens.—Les	 Latins	 disaient:	 La
pauvreté	que	la	joie	accompagne	est	un	trésor.

Paupertas,	cum	læta	venit,	ditissima	res	est.

CONTE.—Contes	de	ma	mère	l’oie.
Contes	niais,	ridicules.—Cette	expression	est	prise	d’un	ancien	fabliau,	dans	lequel

une	mère	oie	est	représentée	instruisant	de	petits	oisons,	et	leur	faisant	des	contes	dignes
d’elle	et	d’eux.	Ils	l’écoutent	si	attentivement,	qu’ils	semblent	absorbés	dans	la	situation
qu’elle	leur	peint,	et	bridés	par	l’intérêt	qu’elle	leur	inspire.	(Bibliothèque	des	romans.)

Faire	des	contes	bleus.
C’est	faire	des	contes	frivoles,	sans	vraisemblance,	comme	ceux	de	la	Bibliothèque

bleue,	ainsi	appelée	parce	que	les	petits	livres	qui	la	composent	ont	des	couvertures	de
papier	bleu,	et	sont	même	quelquefois	imprimés	sur	papier	bleu.	Cette	bibliothèque,	très
connue	dans	 les	 campagnes,	 sortit	 des	 presses	 de	 Jean	Oudot,	 imprimeur	 à	Troyes	 en
Champagne,	 vers	 la	 fin	 du	 seizième	 siècle.	 Les	 almanachs	 de	 Pierre	 l’Arrivey,	 autre
imprimeur	de	cette	ville,	sont	regardés	comme	faisant	partie	de	la	Bibliothèque	bleue.

On	dit	aussi	dans	le	même	sens:	Faire	des	contes	jaunes,	parce	que	la	couleur	des
couvertures	et	du	papier	desdits	livres	était	quelquefois	jaune.

COQ.—Le	coq	de	la	paroisse.
Au	propre,	c’est	le	coq	qui	est	placé	sur	la	flèche	d’un	clocher,	comme	emblème	de

la	vigilance	chrétienne;	au	figuré,	c’est	l’homme	qui,	dans	un	village,	est	au-dessus	des
autres	par	la	fortune,	ou	par	quelque	charge,	ou	par	la	considération	dont	il	jouit.

Coq	de	paroisse,	 s’est	dit	autrefois	dans	une	acception	 injurieuse,	comme	l’atteste
cette	phrase	qu’on	lit	dans	des	lettres	de	rémission	de	l’an	1467:	«Icelluy	Godefroy	dist
au	 suppliant:	Vous	estes	un	 très	mauvais	homme	et	n’estes	que	ung	pilleur	de	gens,	 et
estes	droictement	ung	coq	de	paroisse.»

On	appelle	aussi	le	coq	de	la	paroisse	ou	le	coq	du	village,	un	galant	qui	courtise
toutes	les	belles	du	lieu.

Être	comme	un	coq	en	pâte.
C’est	 être	 dans	 son	 lit	 bien	 chaudement,	 enveloppé	 de	 couvertures	 et	 d’oreillers,

comme	un	coq-faisan	dans	un	pâté	d’où	l’on	ne	voit	sortir	que	sa	tête	par	une	ouverture
de	 la	 croûte	 de	 dessus.—Cette	 expression	 signifie	 aussi:	 avoir	 tout	 à	 souhait	 dans	 un
lieu.

COQ-À-L’ÂNE.—Faire	des	coq-à-l’âne.
C’est	dire	des	choses	sans	suite	et	sans	liaison,	comme	ferait	un	discoureur	qui,	par

un	brusque	changement	de	propos,	passerait	du	coq	à	l’âne.—Ménage	prétend	que	Marot
a	 inventé	 le	 terme	de	coq-à-l’âne,	 en	 intitulant	 ainsi	 une	de	 ses	 épîtres.	Mais	on	voit
dans	 l’Art	 poétique	 françois,	 de	 Thomas	 Sibilet,	 contemporain	 de	 Marot,	 que	 nos
anciens	poëtes	 appelaient	coc-à-l’asne	 certaine	 espèce	 de	 satire,	pour	 la	 variété	 des
non-cohérents	propos	que	les	François	expriment	par	le	proverbe	du	SAULT	DU	COQ
A	L’ASNE.

Il	 y	 a	 une	 fable	 très	 ancienne	 dans	 laquelle	 figure	 un	 coq	 raisonnant	 avec	 un	 âne.
Comme	le	dialogue,	dans	cette	pièce	burlesque,	n’a	pas	le	sens	commun,	il	est	probable



que	c’est	à	cause	de	cela	qu’on	a	désigné	un	raisonnement	absurde	par	le	mot	composé
coq-à-l’âne,	et	qu’on	a	dit	faire	des	coq-à-l’âne	et	sauter	du	coq	à	l’âne.

Il	 y	 a	 parmi	 les	 chansons	 de	 Collé	 un	 coq-à-l’âne	 en	 proverbes,	 dont	 voici	 le
premier	couplet:

Trop	parler	nuit,
Trop	gratter	cuit,

Trop	manger	n’est	pas	sage.
A	barbon	gris
Jeune	souris.

L’amour	est	de	tout	âge.
Enfants	d’Paris,	quel	temps	fait-il?
Il	pleut	là	bas,	il	neige	ici.

Pendant	la	nuit
Tous	chats	sont	gris.

Pour	faire	route	sûre,
Si	l’amour	va
Cahin-caha,

Ménage	ta	monture.

COQUECIGRUE.—A	la	venue	des	coquecigrues.
C’est-à-dire	 jamais.—Coquecigrue,	 dans	 ce	 proverbe,	 désigne	 un	 oiseau	 fabuleux

dont	le	nom,	suivant	quelques	auteurs,	est	composé	des	trois	mots	coq,	cygne,	grue,	et
suivant	Huet,	est	dérivé	de	Néphélococcygie,	ville	imaginaire	qu’Aristophane	fait	bâtir
en	 l’air	 par	 des	 oiseaux.	 Il	 y	 en	 a	 qui	 prétendent	 que	 la	 coquecigrue	 est	 l’oiseau
aquatique	appelé	clyster	chez	les	anciens	et	révéré	des	apothicaires,	parce	qu’il	passait
pour	 leur	 avoir	 révélé	 l’art	 de	 donner	 des	 lavements.—On	 dit	 d’une	 personne	 qui
raisonne	de	 travers,	qu’elle	 raisonne	 comme	une	 coquecigrue;	 et	 d’une	 personne	 qui
conte	des	choses	incroyables,	ridicules,	extravagantes,	qu’elle	conte	des	coquecigrues.

Le	 poëte	 Saint-Amand,	 pour	 exprimer	 qu’un	 auteur	 se	 livre	 aux	 caprices	 de	 son
imagination,	dit	en	deux	jolis	vers	qu’il	se	plaît	à	lancer:

Dans	les	champs	de	l’azur,	sur	le	parvis	des	nues,
Son	esprit	à	cheval	sur	des	coquecigrues.

COQUELUCHE.—Être	la	coqueluche	de	quelqu’un.
C’est	 être	 l’objet	 de	 ses	 préférences,	 de	 son	 admiration,	 l’objet	 dont	 il	 raffole,

l’objet	 dont	 il	 est	 coiffé,	 comme	 on	 dit.	 Cette	 façon	 de	 parler	 fait	 allusion	 à	 la
coqueluche,	espèce	de	bonnet	autrefois	fort	à	la	mode,	dont	les	dames	se	paraient.

Mézerai	rapporte	qu’il	y	eut	en	France,	sous	Charles	VI,	en	1414,	un	étrange	rhume
qu’on	nomma	coqueluche,	lequel	tourmenta	toute	sorte	de	personnes	et	leur	rendit	la
voix	si	enrouée,	que	le	barreau	et	les	colléges	en	furent	muets.	Le	même	rhume	reparut
en	 1510,	 sous	 le	 règne	 de	 Louis	 XII.—Valériola,	 dans	 l’appendice	 de	 ses	 Lieux
communs,	prétend	que	le	nom	donné	à	cette	épidémie	fut	imaginé	par	le	peuple,	parce
que	 ceux	 qui	 en	 étaient	 atteints	 portaient	 une	 coqueluche	 ou	 capuchon	 pour	 se	 tenir
chaudement.	Ménage	et	Monet	sont	du	même	avis.	Cependant	le	médecin	Lebon	a	écrit
que	cette	maladie	fut	appelée	coqueluche	à	cause	du	coquelicot	dont	on	faisait	un	looch
pour	la	guérir.

La	Bruyère	 disait	 de	Benserade,	 représenté	 dans	 le	Livre	 des	 Caractères	 sous	 le
nom	 de	 Théobalde,	 qu’il	 était	 la	 coqueluche	 des	 femmes;	 que	 lorsqu’il	 racontait
quelque	chose	qu’elles	n’avaient	pas	entendu,	elles	ne	manquaient	pas	de	s’écrier:	Voilà



qui	est	divin!	qu’est-ce	qu’il	a	dit?
Benserade,	bel-esprit	 fieffé,	débitait	peut-être	à	ces	dames	des	galanteries	dans	 le

genre	de	celles	qu’il	a	mises	dans	sa	tragédie	de	la	Mort	d’Achille,	où	ce	héros,	charmé
de	l’aveu	de	l’amour	de	Polyxène,	lui	exprime	ainsi	son	ivresse:

Ah!	je	me	vois	si	haut	en	cet	amour	ardent
Que	je	ne	puis	aller	au	ciel	qu’en	descendant!

COQUILLE.—A	qui	vendez-vous	vos	coquilles?	à	ceux	qui	reviennent	du	Mont-
Saint-Michel?

Cela	 se	 dit	 à	 quelqu’un	 qui	 a	 la	 prétention	 de	 passer	 pour	 habile	 devant	 de	 plus
habiles	que	lui,	ou	qui	a	le	dessein	d’en	tromper	d’autres	par	des	finesses	et	des	ruses
dont	ils	ne	peuvent	être	dupes.—Le	Mont-Saint-Michel,	en	Normandie,	est	un	rocher	au
milieu	d’une	grande	grève	que	 la	mer	couvre	de	 son	 reflux.	 Il	 fut	 autrefois	un	 lieu	de
pèlerinage	très	renommé,	et	les	pèlerins	en	revenaient	toujours	munis	de	coquilles	qu’ils
avaient	ramassées	sur	la	grève.

CORBEAU.—De	mauvais	corbeau	mauvais	œuf.
On	 donne	 pour	 fondement	 à	 ce	 proverbe	 une	 aventure	 plaisante	 de	 Corax	 le

Syracusain.	 Cet	 homme,	 qui	 a	 été	 regardé	 comme	 l’inventeur	 de	 la	 rhétorique,	 parce
qu’il	 fut	 le	 premier	 qui	 en	 traça	 par	 écrit	 certaines	 règles,	 avait	 mis	 à	 prix
l’enseignement	 de	 son	 art	 qu’il	 fesait	 consister	 principalement	 dans	 l’emploi	 d’une
argumentation	captieuse	et	sophistique.	Un	jeune	Sicilien,	nommé	Tisias,	se	fît	recevoir
dans	son	école,	jaloux	d’étudier	ces	subtilités	oratoires	au	développement	desquelles	il
consacra,	dans	la	suite,	un	ouvrage	didactique	plus	étendu	que	celui	de	Corax.	Il	compta,
en	y	entrant,	une	certaine	somme,	et	promit	d’en	remettre	une	autre	après	avoir	gagné	la
première	affaire	qu’il	aurait	à	plaider.	Cependant,	 lorsque	ses	études	furent	 terminées,
au	 lieu	 d’aviser	 aux	 moyens	 d’accomplir	 sa	 promesse,	 il	 affecta	 de	 ne	 se	 charger
d’aucun	procès.	Le	maître,	alors,	pensant	que	la	conduite	de	 l’élève	était	un	parti	pris
d’éluder	le	paiement,	le	cita	en	justice,	et	l’attaqua	par	ce	dilemme	où	il	avait	ramassé
toute	la	cause:	«Jeune	homme,	tu	n’es	pas	moins	insensé	qu’ingrat	de	vouloir	retenir	mon
salaire,	car	tu	ne	saurais	y	réussir,	soit	que	tu	gagnes,	soit	que	tu	perdes:	vainqueur,	tu
paieras	en	vertu	de	notre	convention,	et	vaincu,	tu	paieras	encore	par	arrêt	du	tribunal.»

Un	pareil	argument	semblait	sans	réplique;	mais	le	rusé	Tisias	avait	réponse	à	tout;
il	le	rétorqua	de	cette	manière:	«Sage	maître,	vous	vous	trompez.	Il	est	évident	que	je	ne
serai	 obligé	 de	 payer	 dans	 aucun	 cas,	 puisque,	 si	 je	 perds,	 la	 dette	 n’existera	 point
d’après	notre	accord,	et,	si	je	gagne,	elle	sera	annulée	par	le	jugement.»	A	ces	mots,	la
foule	 des	 curieux,	 que	 la	 renommée	 des	 deux	 plaideurs	 avait	 attirés	 à	 l’audience,	 se
récrièrent	 d’admiration,	 et	 les	 juges,	 n’osant	 pas	 résoudre	 une	 question	 qui	 leur
présentait	 un	 véritable	 apore[31],	 prononcèrent	 pour	 toute	 sentence,	 Κακου	 Κόρακος
Κακὀν	ῶον,	de	mauvais	corbeau,	mauvais	œuf,	par	allusion	au	nom	de	Corax	qui,	en
grec,	 veut	 dire	 corbeau,	 peut-être	 aussi	 à	 celui	 de	 Tisias	 signifiant	 qui	 paie	 ou	 qui
punit;	et	ces	paroles	passèrent,	dit-on,	en	proverbe.	Le	proverbe	était	connu	avant	cette
circonstance,	et	les	juges	n’en	firent	que	l’application.	Il	doit	son	origine	à	une	antique
erreur	populaire	qu’Élien	a	prise	pour	une	vérité.	«Le	corbeau,	dit	cet	auteur,	dans	son
Histoire	 des	 animaux,	 est	 dévoré	 par	 ses	 petits	 lorsque	 la	 vieillesse	 l’empêche	 de
pourvoir	 à	 leur	 subsistance,	 et	 c’est	 à	 cause	 de	 cet	 acte	 de	 voracité	 qu’on	 a	 dit:	De



mauvais	corbeau	mauvais	œuf,	pour	signifier	des	vices	héréditaires.»
Les	corbeaux	ne	crèvent	pas	les	yeux	aux	corbeaux.
Les	gens	de	la	même	espèce	ne	se	nuisent	pas	entre	eux.
On	 prétend	 que	 les	 corbeaux,	 qui	 vont	 toujours	 droit	 aux	 yeux	 de	 leur	 proie,

respectent	 les	 yeux	 des	 corbeaux	 avec	 lesquels	 ils	 viennent	 à	 se	 battre,	 et	même	 que
lorsqu’un	de	ces	oiseaux	perd	la	vue,	de	quelque	manière	que	ce	soit,	il	devient	un	objet
de	 commisération	 pour	 les	 autres	 qui	 prennent	 soin	 de	 le	 nourrir.	 Telle	 est	 l’opinion
populaire	sur	laquelle	le	proverbe	a	été	fondé.	Ajoutons	que	ce	proverbe	est	fort	ancien
en	 France.	 Grégoire	 de	 Tours	 nous	 apprend	 que	 le	 roi	 Chilpéric	 s’en	 servait	 pour
reprocher	 aux	 évêques	 leur	 partialité	 en	 faveur	 des	 Pépins	 qui	 avaient	 su	 gagner	 le
clergé	 par	 de	 grandes	 largesses.	L’application,	 en	 ce	 cas,	 était	 d’autant	 plus	 naturelle
que	 les	Pépins	avaient	occupé	eux-mêmes	 les	premières	places	de	 l’Église,	et	que	 les
ecclésiastiques	avaient	été	déjà	désignés	par	le	sobriquet	de	corbeaux,	à	cause	de	leurs
robes	noires,	et	peut-être	de	leur	rapacité.

CORDE.—Gens	de	sac	et	de	corde.
On	 place	 l’origine	 de	 cette	 expression	 sous	 le	 règne	 de	 Charles	 VI,	 marqué	 par

plusieurs	 séditions	 populaires;	 les	 agents	 de	 l’autorité	 s’emparaient	 secrètement	 des
principaux	 factieux,	 les	 enfermaient	 dans	 des	 sacs	 liés	 par	 le	 haut	 avec	 une	 corde,	 et
allaient	 les	 précipiter	 dans	 la	Seine,	 pendant	 la	 nuit,	 sous	 le	Pont-au-Change,	 ou	bien
hors	 de	 la	 ville,	 au-dessus	 des	 Célestins,	 devant	 la	 tour	 de	 Billy.—Ce	 supplice	 fut
renouvelé,	sous	Louis	XI,	contre	les	criminels	de	lèse-majesté	qu’on	jetait	dans	la	Loire,
enfermés	dans	un	sac	qui	portait	cette	inscription:	Laissez	passer	la	justice	du	roi.

De	 semblables	 exécutions	 avaient	 été	 en	 usage	 chez	 les	 Grecs.	 Platon,	 poëte
comique,	qui	vivait	un	siècle	après	le	philosophe	du	même	nom,	fut	cousu	dans	un	sac	et
jeté	à	la	mer.

Le	parricide,	chez	les	Romains,	était	noyé	dans	un	sac	où	l’on	enfermait	avec	lui	un
chien,	 un	 coq,	 une	 vipère	 et	 un	 singe.	 (Voy.	 le	 discours	 de	 Cicéron:	 pro	 Roscio
Amerino.)

Dans	l’Histoire	de	la	sultane	de	Perse	et	des	visirs,	contes	turcs,	composés	au	XVe
siècle,	par	Chec-Zade,	précepteur	d’Amurat	II,	on	voit	une	marâtre	qui	fait	mettre	dans
un	sac	et	précipiter	dans	la	mer	le	fils	de	son	mari.

Quelques	 auteurs	 assignent	 une	 autre	 origine	 à	 l’expression	 proverbiale:	 avant	 le
règne	de	Charles	VI,	disent-ils,	on	appelait	sacards	ou	gens	de	sac	de	bonnes	gens	qui,
en	 temps	 de	 peste,	 allaient,	 vêtus	 d’un	 sac,	 mettre	 les	 morts	 en	 terre.	 Comme	 ils	 se
relâchèrent	 de	 leur	 probité	 et	 dérobèrent	 ce	 qui	 leur	 venait	 sous	 la	 main	 dans	 les
maisons	 où	 ils	 entraient,	 la	 dénomination	 par	 laquelle	 ils	 étaient	 désignés	 se	 prit	 en
mauvaise	part	et	fut	accolée	à	celle	de	gens	de	corde,	pour	n’en	faire	qu’une	avec	elle.

J’aime	 mieux	 croire	 que	 l’expression	 Gens	 de	 sac	 et	 de	 corde,	 dont	 on	 fait
l’application	à	de	mauvais	garnements	qui	ne	méritent	pas	moins	d’être	noyés	que	d’être
pendus,	est	née	tout	naturellement	d’une	double	allusion	aux	anciens	supplices	du	sac	et
de	la	corde.

Filer	sa	corde.
Se	conduire	de	manière	à	être	pendu.—Les	Italiens	disent:	Faire	comme	l’araignée

qui	travaille	à	se	pendre.



Charpentier,	ennemi	déclaré	de	Furetière,	tira	contre	lui	de	ce	proverbe	une	devise
fort	 piquante	 qui	 avait	 pour	 corps	 une	 araignée	 suspendue	 à	 son	 fil,	 et	 pour	 ame	 ces
mots:	Lavora	per	impiccarsi,	avec	les	vers	suivants:

Je	ne	vis	que	de	saleté,
Je	ne	me	plais	que	dans	l’ordure,
Je	suis	l’horreur	de	la	nature,
Et	fais	un	ouvrage	empesté.
Les	dieux,	dont	je	souille	l’image
Avec	mon	seul	attouchement,
M’ordonnent,	pour	mon	châtiment,
De	me	pendre	à	mon	propre	ouvrage.

CORDELIERS.—Il	ne	faut	pas	parler	latin	devant	les	cordeliers.
Il	ne	faut	point	raisonner	sur	une	matière	devant	ceux	qui	la	connaissent	parfaitement.

Les	 cordeliers	 avaient	 la	 réputation	 d’être	 très	 bons	 latinistes,	 et	 cela	 leur	 valut
l’honneur	 de	 figurer	 dans	 ce	 proverbe,	 synonyme	 de	 cet	 autre	 plus	 ancien:	 Il	 ne	 faut
point	parler	latin	devant	les	clercs.

Les	Espagnols	disent:	En	casa	del	Moro	no	hables	algarabia,	ne	parle	point	arabe
dans	la	maison	d’un	Maure.

Faire	tout	à	rebours	comme	les	cordeliers	d’Antibes.
Cette	comparaison	proverbiale,	dont	on	se	sert	en	quelques	endroits	de	la	Provence

et	du	Languedoc	pour	marquer	une	sotte	maladresse,	doit	son	origine	à	un	fait	qui	peut
fournir	 une	 nouvelle	 preuve	 à	 l’opinion	 de	 ceux	 qui	 regardent	 certaines	 pratiques	 de
l’ancienne	 fête	 des	 Innocents	 comme	 dérivées	 des	 saturnales.	 «Lorsque	 cette	 fête	 se
célébrait	 dans	 le	 couvent	 des	 cordeliers	 d’Antibes,	 les	 frères	 coupe-choux	 et	 les
marmitons	 occupaient	 la	 place	 des	 pères,	 et,	 revêtus	 d’ornements	 tournés	 à	 l’envers,
portant	 au	 nez	 des	 lunettes	 garnies	 d’écorce	 de	 citron,	 ils	 marmottaient	 confusément
quelques	mots	 de	 prière	 qu’ils	 feignaient	 de	 lire	 dans	 des	 livres	 tournés	 à	 l’envers.»
(Voyageur	à	Paris,	t.	II,	pag.	21.)

Se	confesser	comme	les	cordeliers	de	Metz.
Cette	locution	proverbiale	a	dû	son	origine	à	un	fait	historique	que	je	vais	rapporter

dans	tous	ses	détails.
Au	mois	d’octobre	1555,	le	P.	Léonard,	gardien	d’un	couvent	de	cordeliers	à	Metz,

homme	d’un	esprit	actif	et	intrigant,	qui	avait	donné	de	grandes	preuves	de	dévouement
aux	 Français,	 et	 qui,	 à	 ce	 titre,	 avait	 obtenu	 d’eux	 une	 confiance	 illimitée,	 forma	 le
projet	 de	 les	 déposséder	 de	 cette	 ville	 dont	 ils	 s’étaient	 rendus	 maîtres	 trois	 ans
auparavant,	 et	 de	 la	 livrer,	 à	 condition	 qu’il	 en	 serait	 fait	 évêque,	 aux	 troupes	 de
Charles-Quint	cantonnées	à	Thionville.	Il	communiqua	son	plan	à	la	reine	douairière	de
Hongrie,	régente	des	Pays-Bas,	et,	après	avoir	reçu	l’assurance	qu’elle	emploierait	de
son	 côté	 tous	 les	 moyens	 propres	 à	 le	 faire	 réussir,	 il	 s’empressa	 de	 le	 mettre	 à
exécution,	de	concert	avec	ses	religieux	séduits	par	la	perspective	des	honneurs	et	des
richesses	dont	il	avait	su	flatter	leur	ambition.	On	était	loin	de	soupçonner	qu’il	n’y	eût
pas	 un	 seul	 honnête	 homme	 parmi	 ces	 moines.	 L’estime	 publique	 qui	 les	 environnait
servit	 de	 voile	 à	 la	 perfidie	 de	 leurs	 desseins.	 Ils	 introduisirent	 chez	 eux	 un	 certain
nombre	de	soldats	impériaux	sous	le	costume	ecclésiastique,	en	les	faisant	passer	pour
des	 confrères	 qui	 venaient	 assister	 à	 un	 chapitre	 général.	 Le	 succès	 de	 ce	 stratagème
semblait	garantir	celui	de	 la	conspiration.	Elle	était	déjà	à	 la	veille	d’éclater,	 lorsque



M.	 de	 Villevieille,	 gouverneur	 de	 Metz,	 reçut	 avis	 d’un	 espion,	 qu’il	 entretenait	 à
Thionville,	 que	 le	 commandant	 de	 cette	 place	 avait	 admis	 plusieurs	 cordeliers	 à	 des
conférences	 nocturnes,	 et	 qu’il	 s’occupait	mystérieusement	 des	 préparatifs	 de	 quelque
expédition	importante.	Cette	nouvelle	fut	pour	lui	un	trait	de	lumière.	Il	prit	à	 l’instant
ses	mesures	 contre	 toute	 espèce	de	 surprise,	 courut	 visiter	 le	 couvent,	 à	 la	 tête	 de	 sa
garde,	 et	 se	 saisit	 de	 tous	 les	 traîtres,	 à	 l’exception	 du	 gardien,	 qui	 fut	 arrêté	 bientôt
après	en	revenant	de	Thionville	où	il	était	allé	mettre	 la	dernière	main	à	son	ouvrage.
Cet	aventurier,	réduit	par	les	aveux	de	quelques-uns	de	ses	complices	à	l’impossibilité
de	nier	le	complot,	en	révéla	les	circonstances	sans	attendre	la	torture.	Il	déclara	que	la
nuit	 suivante	 le	 feu	 devait	 être	mis	 en	 différents	 quartiers	 de	 la	 ville,	 et	 que,	 dans	 le
temps	où	les	habitants	et	la	garnison	auraient	été	occupés	à	l’éteindre,	un	corps	ennemi,
arrivé	 à	 la	 faveur	 de	 l’ombre,	 aurait	 escaladé	 les	 remparts,	 tandis	 que	 les	 soldats
auxquels	 il	 avait	 donné	 asile	 seraient	 venus	 seconder	 cette	 entreprise,	 en	 attaquant
brusquement	 par	 derrière	 tout	 ce	 qui	 s’y	 serait	 opposé.	 La	 terreur	 et	 la	 confusion
produites	 par	 des	 événements	 si	 imprévus	 ne	 pouvaient	 manquer	 de	 faire	 réussir	 le
complot.	M.	de	Villevieille	ne	se	contenta	point	de	l’avoir	déconcerté,	il	voulut	encore
le	 faire	 tourner	 contre	 les	 ennemis.	 Il	 alla	 se	mettre	 en	 embuscade	 sur	 le	 chemin	 de
Thionville,	 les	 tailla	 en	 pièces	 pendant	 qu’ils	 s’avançaient	 avec	 confiance,	 et	 revint
triomphant	 à	 Metz,	 où	 il	 s’occupa	 de	 faire	 instruire	 le	 procès	 des	 conspirateurs.	 La
crainte	de	donner	un	sujet	de	 joie	aux	ennemis	de	 l’Église	fit	 tenir	quelque	temps	leur
sort	 indécis.	Mais	 enfin	 Léonard	 et	 vingt	 de	 ses	moines	 furent	 condamnés	 à	 la	 peine
capitale.	On	rapporte	qu’enfermés	dans	 la	même	chambre	et	 invités	à	se	préparer	à	 la
mort	en	se	confessant	les	uns	aux	autres,	ces	malheureux,	au	lieu	d’employer	leur	temps
à	ce	dernier	devoir,	éclatèrent	en	reproches	contre	leur	gardien,	le	massacrèrent	sur	la
place,	dans	un	accès	de	désespoir,	et	maltraitèrent	si	fort	quatre	autres	religieux,	qu’on
fut	obligé	de	 les	 transporter	sur	une	charrette	avec	 le	corps	mort	de	Léonard	 jusqu’au
lieu	de	l’exécution.	Cette	dispute	tragique	donna	lieu	à	l’expression	proverbiale	dont	on
se	sert	en	parlant	des	gens	qui	se	battent	au	lieu	de	s’expliquer.

CORINTHE.—Il	n’est	pas	donné	à	tous	d’aller	à	Corinthe.
Non	homini	cuivis	contingit	adire	Corinthum.
Les	parémiographes	anciens	sont	partagés	en	deux	avis	sur	l’origine	de	ce	proverbe:

les	 uns	 le	 font	 venir	 de	 ce	 que	 le	 port	 de	Corinthe	 était	 d’un	 abord	difficile	 pour	 les
vaisseaux	qui	y	fesaient	quelquefois	naufrage;	les	autres,	et	c’est	le	plus	grand	nombre,
le	regardent	comme	une	allusion	à	la	conduite	d’une	célèbre	courtisanne	de	cette	ville,
Laïs,	 qui	 mettait	 la	 jouissance	 de	 ses	 charmes	 à	 un	 prix	 excessif;	 ce	 qui	 fit	 dire	 à
Démosthène:	 Je	 n’achète	 pas	 si	 cher	 un	 repentir;	 mot	 qui	 fait	 plus	 d’honneur	 à	 la
parcimonie	qu’à	la	continence	de	cet	orateur.

CORNES.—Porter	des	cornes.
Dans	 la	 haute	 antiquité,	 les	 cornes	 étaient	 un	 symbole	 de	 la	 dignité	 et	 de	 la

puissance.	On	représentait	Jupiter-Ammon,	Sérapis,	Isis	et	Astarté	avec	des	cornes;	on
en	plaçait	une	belle	paire	sur	le	front	du	dieu	Pan,	qui	passait	pour	l’inventeur	de	l’ordre
des	batailles	et	de	l’arrangement	des	armées	en	deux	lignes	formées	l’une	à	la	droite	et
l’autre	à	la	gauche	du	centre;	d’où	vint	l’expression	latine	cornua	exercitus	(les	cornes
de	l’armée)	que	nous	rendons	par	les	ailes	de	l’armée.	Bacchus	était	ainsi	figuré	cornu,
soit	parce	que	les	premiers	vases	dont	on	se	servit	pour	boire	furent	des	cornes	de	bœuf,



comme	le	remarque	Diodore	de	Sicile	(t.	I,	liv.	III),	soit	à	cause	de	la	vertu	du	vin	qui
donne	de	la	vigueur	aux	faibles	et	de	l’audace	aux	poltrons.	Et	pour	exprimer	cet	effet	du
vin,	 on	 disait	 poétiquement	 qu’il	 prêtait	 des	 cornes	 aux	 buveurs.	 De	 là	 ces	 vers
d’Horace	dans	l’ode	à	son	amphore:

Tu	spem	reducis	mentibus	anxiis,
Viresque,	et	addis	cornua	pauperi.

Ce	qu’Ovide	(de	Arte	amandi,	lib.	I)	a	imité	ainsi:

Tunc	veniunt	risus,	tunc	pauper	cornua	sumit.

Apollon	 et	 Diane	 avaient	 quelques	 autels	 qui	 étaient	 construits	 de	 cornes
entrelacées,	 et	Martial	 (de	Spectac.,	 epig.	 15)	 parle	 d’un	 de	 ces	 autels	 comme	 d’une
merveille.	 Mais	 les	 cornes	 n’étaient	 pas	 des	 attributs	 exclusivement	 consacrés	 aux
dieux;	elles	servaient	d’insignes	à	plusieurs	héros.	Les	rois	de	Macédoine	portaient	des
cornes	de	bélier	à	 leur	casque.	Suivant	Clément	d’Alexandrie,	Alexandre-le-Grand	ne
quitta	 jamais	 cette	marque	 de	 distinction;	 et	 de	 là	 vint	 le	 nom	 d’Alexandre	 aux	 deux
cornes,	Zou	cornaïn,	que	 lui	donne	Mahomet	dans	 le	Coran	(ch.	18).	Enfin	 les	cornes
sont,	dans	la	Bible	même,	des	symboles	sacrés;	et	les	images	qui	nous	retracent	Moïse
au	sortir	de	son	entrevue	avec	l’Éternel	sur	le	mont	Sinaï,	nous	présentent	le	front	de	ce
législateur	décoré	de	cornes.	Cornutam	Moysi	faciem,	dit	la	Vulgate.	Il	est	vrai	pourtant
que	les	interprètes	entendent	par	ces	cornes	des	croissants	de	feu.

N’est-il	pas	étrange	qu’après	avoir	employé	les	cornes	à	des	usages	si	respectables,
on	en	ait	fait,	dans	la	suite,	le	ridicule	et	odieux	ornement	de	la	tête	des	maris	trompés?
Quelle	peut	être	la	raison	de	cela?	Cette	raison,	on	la	trouve	dans	les	habitudes	du	bouc
qui	 supporte	 tranquillement	 la	 rivalité	 d’un	 autre	 bouc,	 sans	 le	 regarder	 même	 de
travers,	 quoique	 Virgile	 ait	 dit,	 pour	 un	 cas	 extraordinaire,	 à	 la	 vérité:	 Transversa
tuentibus	 hircis.	 Il	 est	 certain	 que	 les	 Grecs	 désignaient	 sous	 le	 nom	 de	 bouc,	 άϊξ,
l’époux	d’une	femme	lascive	comme	une	chèvre,	et	qu’ils	appelaient	fils	de	chèvre	 les
enfants	illégitimes.	L’expression	Planter	des	cornes	à	quelqu’un	leur	fut	même	connue,
car	elle	est	dans	ces	mots	Κἕρατα	αυτὧ	ποιηϚαι,	dont	Artémidore	s’est	 servi	en	son
Traité	des	songes	(liv.	II,	ch.	12),	où	il	dit	que	rêver	de	cornes	est	un	fâcheux	pronostic
pour	un	mari.	Nous	apprenons	en	outre	de	l’historien	Nicetas	que	l’empereur	Andronic
voulant	 reprocher	aux	habitants	de	Constantinople	 l’inconduite	de	 leurs	 femmes,	 fesait
dresser	sur	les	principales	places	de	cette	ville	les	plus	beaux	bois	de	cerf	qu’il	pouvait
se	procurer.

Les	 Romains	 attachaient	 aussi	 aux	 cornes	 une	 signification	 pareille.	 Ils	 avaient
l’expression	Vulcanus	corneus,	qui	répond	exactement	à	notre	mari	encornaillé;	et	c’est
à	quoi	Plaute	a	voulu	 sans	doute	 faire	allusion	par	un	 jeu	de	mots	 lorsque,	employant
corne	pour	lanterne,	il	a	dit	dans	son	Amphitryon	(act.	I,	sc.	1):	Quo	ambulas,	 tu	qui
Vulcanum	in	cornu	conclusum	geris?	où	vas-tu,	 toi	qui	portes	Vulcain	enfermé	dans
une	corne?

Je	puis	citer	encore	ce	vers	d’Ovide:

Atque	maritorum	capiti	non	cornua	desunt.

En	Italie,	on	donne	à	l’époux	d’une	femme	infidèle	le	sobriquet	de	becco	(bouc),	que
Molière	a	francisé	dans	ces	vers	de	l’École	des	Femmes	(act.	IV,	sc.	6):



Et	sans	doute	il	faut	bien	qu’à	ce	becque	cornu
Du	trait	qu’elle	a	joué	quelque	jour	soit	venu.

Voltaire	 a	prétendu	à	 tort	que	 les	 cornes	métaphoriques	 sont	venues	des	 cornettes,
espèce	de	coiffure	dont	les	dames	se	paraient	au	XVe	siècle,	et	dont	je	parlerai	dans	un
article	 particulier.	 Longtemps	 avant	 l’introduction	 de	 cette	 coiffure,	 les	 expressions
cornard,	cornu	et	porteur	de	cornes	avaient	été	employées	comme	synonymes	de	sot,
dans	le	sens	qu’a	ce	mot	d’après	le	vieux	proverbe,	Qui	demeure	 trop	à	se	marier,	 il
s’avance	d’être	sot,	et	d’après	ce	vers	d’une	de	nos	comédies,

Épouser	une	sotte	est	pour	n’être	point	sot.

Elles	se	trouvent	chez	plusieurs	poëtes	de	la	langue	romane,	parmi	lesquels	je	citerai
les	 troubadours	Bertrand	de	Ventadour,	Pierre	 d’Auvergne	 et	Guillaume	de	Bergedan.
D’ailleurs,	ce	 fut	anciennement	en	France	un	malicieux	usage	de	railler	 les	maris	nés,
comme	 on	 dit,	 sous	 le	 signe	 du	 Capricorne,	 en	 arborant	 des	 cornes	 à	 leur	 porte,	 la
veille	de	la	fête	de	saint	Jean	qu’on	leur	donnait	pour	patron,	à	cause	de	l’homonymie	de
ce	saint	avec	Jan	ou	Janus,	à	qui	sa	double	tête	avait	fait	attribuer	le	même	ministère.	A
Paris,	on	poussait	plus	loin	l’avanie.	L’homme	convaincu	de	s’être	laissé	déshonorer	par
sa	femme,	était	condamné	à	mettre	un	grand	bonnet	à	cornes,	et	à	parcourir	les	rues	sur
un	âne,	la	tête	tournée	vers	la	queue	qu’il	tenait	à	la	main,	tandis	que	cette	femme	menait
l’animal	par	la	bride,	et	qu’un	crieur	public	répétait	à	haute	et	intelligible	voix:	On	en
fera	autant	à	celui	qui	le	sera.	Une	semblable	coutume	était	établie	aussi	en	Catalogne;
mais	pendant	la	promenade	que	le	patient	fesait	à	pied,	il	était	fouetté	par	son	infidèle,
laquelle	 l’était	en	même	temps	par	 le	bourreau,	et,	après	cela,	 il	était	obligé	de	payer
l’amende.	Ces	 folles	punitions	n’auraient-elles	pas	 eu	pour	principe	 cette	observation
assez	juste	que	les	déréglements	des	femmes	proviennent,	en	très	grande	partie,	des	torts
des	maris?

Les	Espagnols	comparent	le	mari	résigné	qui	ferme	les	yeux	sur	l’inconduite	de	sa
femme,	à	 l’escargot	 qui,	 pour	 se	délivrer	d’inquiétude,	 échangea	 ses	 yeux	pour	des
cornes.

El	caracol,	por	quitar	de	enojos,
Por	los	cuernos	troco	los	ojos.

Ce	proverbe	fort	original,	dont	on	se	sert	aussi	dans	le	midi	de	la	France,	est	fondé
sur	une	tradition	populaire	qui	dit	que	l’escargot,	qu’on	suppose	aveugle,	fut	créé	avec
de	 bons	 yeux,	mais	 qu’étant	 sans	 cesse	 exposé	 à	 les	 avoir	 blessés	 en	 rampant	 sur	 la
terre,	 il	 pria	 le	 bon	Dieu	 de	 les	 lui	 ôter,	 et	 de	 les	 remplacer	 par	 des	 cornes,	 dont	 il
espérait	retirer	plus	d’avantage:	ce	qui	lui	fut	accordé.

J’ai	 entendu	 chanter	 dans	 un	 village	 du	 département	 de	 l’Aveyron	 une	 vieille
chanson	patoise	qui	rappelle	cette	singulière	tradition,	et	qui	se	termine	par	un	couplet
piquant	dont	je	vais	reproduire	l’idée,	à	défaut	des	paroles	que	j’ai	oubliées:

Celui	que	le	guignon	fit	naître
Sous	le	signe	ingrat	du	bélier,
Se	tourmente	pour	mieux	connaître
Ce	qu’il	ferait	bien	d’oublier.
Eh!	qu’espère-t-il	que	souffrance
D’une	ombrageuse	vigilance
Qui	doit	lui	prouver	qu’il	est	sot?



Veut-il	fuir	des	chagrins	sans	bornes?
Qu’il	change	ses	yeux	pour	des	cornes,
A	l’exemple	de	l’escargot.

On	emploie	le	nom	de	cornélius	pour	synonyme	de	cornard,	comme	on	le	voit	dans
ce	vers	du	Sganarelle	de	Molière	(sc.	6):

Et	l’on	va	m’appeler	seigneur	cornélius.

L’évêque	de	Belley	disait	à	un	mari	qui	se	plaignait	hautement:	«Taisez-vous	donc;	il
vaut	mieux	être	Cornelius	Tacitus	que	Publius	Cornelius.»

CORNEILLE.—Y	aller	de	cul	et	de	tête,	comme	une	corneille	qui	abat	des	noix.
C’est	se	donner	beaucoup	de	mouvement	pour	venir	à	bout	de	quelque	chose.
La	corneille	est	très	friande	d’une	espèce	de	noix	fort	grosse	que	Rabelais	appelle

noix	grollière,	 terme	dérivé	de	grolle	 (ou	graille),	 nom	qu’on	 donnait	 autrefois	 à	 cet
oiseau,	et	que	 les	naturalistes	donnent	aujourd’hui	au	freux,	autre	oiseau	de	semblable
espèce.	 La	 corneille	 préfère	 cette	 noix	 à	 toutes	 les	 autres,	 parce	 que	 la	 coque	 en	 est
moins	 dure;	 et	 lorsqu’elle	 se	 sent	 excitée	 par	 la	 faim,	 elle	 s’envole	 sur	 un	 noyer,
s’accroche	 du	 bec	 et	 des	 griffes	 à	 quelque	 branche,	 et	 l’agite	 aussi	 fortement	 qu’elle
peut	pour	en	abattre	 le	 fruit	qui,	s’entr’ouvrant	dans	 la	chute,	 lui	offre	un	aliment	plus
facile	à	extraire	de	l’enveloppe	où	il	est	contenu.



En	quelques	 endroits,	 on	donne	métaphoriquement	 le	 nom	de	corneille	 à	 l’homme
chargé	d’abattre	 les	noix,	 parce	qu’il	 ressemble	 à	 la	 corneille	par	 l’agitation	qu’il	 se
donne	et	par	la	couleur	d’un	mauvais	vêtement	dont	il	s’affuble	d’ordinaire,	à	cause	des
taches	que	font	les	écales.

Bayer	aux	corneilles.
S’amuser	à	 regarder	en	 l’air	niaisement,	et	par	extension,	 faire	 le	badaud.—Bayer

ou	béer	 signifie	 ici	regarder	bouche	béante:	 état	qui	est	naturel	 au	badaud,	et	qui	est
nécessaire	 d’ailleurs	 pour	 sa	 respiration,	 lorsqu’il	 lève	 la	 tête	 en	 haut	 afin	 de
contempler	le	vol	élevé	des	corneilles.

CORNETTE.—Porter	la	cornette.
On	disait	autrefois	d’un	homme	qu’il	portait	la	cornette	lorsque	sa	femme	portait	la

culotte;	 mais	 aujourd’hui	 cette	 expression	 ne	 désigne	 plus	 un	 mari	 en	 puissance	 de
femme,	vir	uxorius,	comme	disaient	 les	Latins;	elle	s’emploie	dans	 le	même	sens	que
porter	des	cornes.

La	cornette,	ou	le	hennin,	était	une	espèce	de	bonnet	à	deux	cornes	très	élevées,	dont
l’introduction	 fut	 due	 à	 Isabeau	 de	 Bavière.	 Toutes	 les	 dames	 s’empressèrent	 de
l’adopter,	et	c’était	à	qui	aurait	les	hennins	les	plus	riches,	les	cornes	les	plus	élevées.
De	ces	cornes	descendaient	en	flottant	sur	les	épaules	des	crêpes,	des	franges	et	d’autres
ornements.	 Comme	 une	 pareille	 coiffure	 coûtait	 fort	 cher,	 les	 maris	 s’en	 plaignirent
beaucoup.	 Les	 confesseurs,	 surtout	 les	 moines,	 se	 réunirent	 à	 eux,	 et	 la	 traitèrent
d’invention	 diabolique.	 Un	 carme	 nommé	 Connéette	 l’anathématisa	 par	 dix-sept
sermons	qu’il	prêcha	à	Lille,	vers	l’année	1427,	et	il	engagea	les	jeunes	gens	à	parcourir
les	 rues	avec	des	crochets	pour	abattre	 les	hennins	et	 les	 jeter	dans	 la	boue.	Un	autre
carme,	peut-être	le	même,	fit	de	semblables	prédications	à	Paris.	Mais	son	éloquence	fut
impuissante	 contre	 la	mode,	 qui	 ne	 parut	 s’arrêter	 un	moment	 que	 pour	 reprendre	 de
nouvelles	 forces.	 «Après	 son	 département,	 dit	 Paradin,	 les	 femmes	 relevèrent	 leurs
cornes,	et	firent	comme	les	limaçons,	lesquels,	quand	ils	entendent	quelque	bruit,	retirent
et	 resserrent	 tout	 bellement	 leurs	 cornes;	 ensuite,	 le	 bruit	 passé,	 ils	 les	 relèvent	 plus
grandes	que	devant.	Ainsi	firent	les	dames,	car	les	hennins	ne	furent	jamais	plus	grands,
plus	pompeux	et	plus	superbes,	qu’après	le	département	du	carme.»

CORPS-SAINT.—Enlever	quelqu’un	comme	un	corps-saint.
C’est	 l’enlever	promptement,	de	vive	force,	sans	qu’il	ait	 le	 temps	ni	 le	moyen	de

résister.
Corps-saint	n’est	point,	comme	l’ont	cru	plusieurs	étymologistes,	une	corruption	de

corsin	 ou	 cahorsain,	 double	 nom	 d’usuriers	 italiens,	 qui	 appartenaient,	 dit-on,	 à	 la
famille	des	Corsini,	célèbres	marchands	de	Florence,	et	qui	s’étaient	établis	à	Cahors,
lesquels,	 étant	 venus	 à	 Paris,	 furent	 enlevés,	 dans	 une	 nuit,	 par	 ordre	 de	 l’autorité
supérieure.	Le	mot	est	écrit	ainsi	qu’il	doit	 l’être,	et	désigne	 réellement	 le	corps	d’un
saint.	Rien	n’était	plus	commun,	au	moyen	âge,	que	l’enlèvement	d’une	telle	relique	fort
précieuse	pour	les	bourgs	et	villes	qui	en	avaient	la	possession,	à	cause	de	la	nombreuse
affluence	 de	 fidèles	 et	 de	 pèlerins	 qu’elle	 y	 attirait.	 Cet	 enlèvement	 était	 considéré
comme	une	œuvre	pie	par	ceux	qui	le	fesaient,	et	ils	y	employaient	beaucoup	d’adresse,
de	 promptitude	 et	 quelquefois	 de	 violence,	 pour	 mettre	 en	 défaut	 la	 vigilance	 des
légitimes	propriétaires.	L’historien	d’Abbeville	dit:	«Le	grand	nombre	de	corps	saints



que	renferme	l’abbaye	de	Sainte-Saulve,	de	Montreuil,	n’est-il	pas	un	témoignage	de	la
cupidité	des	comtes	de	Flandre?	Ces	corps	saints	n’ont-ils	pas	été	tous	volés?	Le	nez	de
saint	Wilbrod	ne	provient-il	pas	du	prieuré	de	Wetz,	en	Hollande?	 le	nombril	de	saint
Adhelme,	d’un	monastère	normand?»

COTEAU.—Être	de	l’ordre	des	coteaux.
Cette	expression	fut	très	usitée	dans	le	XVIIe	siècle	pour	désigner	de	fins	gourmets

qu’on	appelait	chevaliers	de	l’ordre	des	coteaux,	ou	tout	simplement	coteaux.

Ces	hommes	admirables,
Ces	petits	délicats,	ces	vrais	amis	de	tables
Et	qu’on	en	peut	nommer	les	dignes	souverains,
Savent	tous	les	coteaux	où	croissent	les	bon	vins;
Et	leur	goût	leur	ayant	acquis	cette	science,
Du	grand	nom	de	coteaux	on	les	appelle	en	France.

(DE	VILLIERS,	coméd.	des	Coteaux,	ou	marquis	friands.)

«Le	 dîner	 de	 M.	 Valavoir	 effaça	 entièrement	 le	 nôtre,	 non	 par	 la	 quantité	 des
viandes,	 mais	 par	 l’extrême	 délicatesse	 qui	 a	 surpassé	 celle	 de	 tous	 nos	 coteaux.»
(MADAME	DE	SÉVIGNÉ,	lettre	124.)

«Il	y	a	des	grands	qui	se	laissent	appauvrir	et	maîtriser	par	des	intendants,	et	qui	se
contentent	d’être	gourmets	ou	coteaux.»	(LA	BRUYÈRE.)

Certain	hâbleur	à	la	gueule	affamée,
Qui	vint	à	ce	festin,	conduit	par	la	fumée,
Et	qui	s’est	dit	profès	dans	l’ordre	des	coteaux,
A	fait,	en	bien	mangeant,	l’éloge	des	morceaux.

(BOILEAU,	sat.	3.)

Des	Maizeaux,	auteur	de	la	Vie	de	Saint-Évremond,	a	observé	que	Boileau,	le	père
Bouhours	 et	 Ménage,	 ont	 rapporté	 inexactement	 l’origine	 des	 coteaux,	 et	 il	 a	 donné
l’explication	 suivante	 qu’il	 tenait	 de	 son	 héros,	 et	 qu’on	 doit	 regarder	 comme	 la
meilleure.	 «M.	 de	Saint-Evremond,	 dit-il,	 se	 rendit	 fameux	par	 son	 raffinement	 sur	 la
bonne	 chère.	 Mais	 dans	 la	 bonne	 chère	 on	 cherchait	 moins	 la	 somptuosité	 et	 la
magnificence	que	la	délicatesse	et	la	propreté.	Tels	étaient	les	repas	du	commandeur	de
Souvré,	du	comte	d’Olonne,	et	de	quelques	autres	seigneurs	qui	tenaient	table.	Il	y	avait
entre	eux	une	espèce	d’émulation	à	qui	ferait	paraître	un	goût	plus	fin	et	plus	délicat.	M.
de	Lavardin,	 évêque	du	Mans,	 et	 cordon-bleu,	 s’était	mis	aussi	 sur	 les	 rangs.	Un	 jour
que	 M.	 de	 Saint-Evremond	 mangeait	 chez	 lui,	 cet	 évêque	 se	 prit	 à	 le	 railler	 sur	 sa
délicatesse	 et	 sur	 celle	 du	 comte	 d’Olonne	 et	 du	 marquis	 de	 Bois-Dauphin.—Ces
messieurs,	dit	le	prélat,	outrent	tout,	à	force	de	vouloir	raffiner	sur	tout.	Ils	ne	sauraient
manger	que	du	veau	de	rivière,	il	fout	que	leurs	perdrix	viennent	d’Auvergne,	que	leurs
lapins	 soient	 de	 la	Roche-Guyon	 ou	 de	Versine.	 Ils	 ne	 sont	 pas	moins	 délicats	 sur	 le
fruit;	et	pour	le	vin,	ils	n’en	sauraient	boire	que	des	trois	coteaux	d’Aï,	de	Haut-Villiers
et	d’Avenay....	M.	de	Saint-Évremond	ne	manqua	pas	de	faire	part	à	ses	amis	de	cette
conversation,	 et	 ils	 répétèrent	 si	 souvent	 ce	 qu’il	 avait	 dit	 des	 coteaux,	 et	 en
plaisantèrent	en	tant	d’occasions,	qu’on	les	appela	les	trois	coteaux.»

COUCOU.—Avaler	comme	un	coucou.
Le	coucou	est	un	nourrisson	 insatiable	 et	qui	 le	paraît	 d’autant	plus,	que	de	petits

oiseaux,	 tels	 que	 le	 rouge-gorge,	 la	 fauvette,	 le	 chantre	 et	 le	 troglodite,	 dans	 les	 nids



desquels	 il	éclot,	ont	de	la	peine	à	fournir	de	la	subsistance	à	un	hôte	d’une	si	grande
dépense,	surtout	lorsqu’ils	ont	en	même	temps	une	famille	à	nourrir,	comme	cela	arrive
quelquefois.	De	là	l’expression	Avaler	comme	un	coucou.

Maigre	comme	un	coucou.
Le	coucou	est	très	maigre	au	printemps,	et	c’est	alors	seulement	que	cette	façon	de

parler	a	sa	juste	application,	car,	en	automne,	il	devient	excessivement	gras,	et	fournit	un
assez	bon	mets	aux	amateurs.

Ingrat	comme	un	coucou.
Des	auteurs	soupçonnent,	dit	Gueneau	de	Montbeillard,	que	le	coucou,	après	avoir

déposé	son	œuf	dans	le	nid	de	la	fauvette,	y	revient	quand	cet	œuf	est	éclos,	et	chasse	ou
mange	les	enfants	de	la	maison	pour	mettre	le	sien	plus	à	son	aise.	D’autres	veulent	que
ce	soit	celui-ci	qui	en	fasse	sa	proie,	ou	du	moins	qui	les	rende	victimes	de	sa	voracité,
en	 s’appropriant	 les	 subsistances	 que	 peut	 fournir	 la	 pourvoyeuse	 commune.	D’autres
encore	 supposent	 que	 cet	 intrus,	 honteux	de	 l’être,	 s’envole	 dès	 qu’il	 peut	 remuer	 les
ailes	à	la	recherche	de	la	véritable	mère,	et	qu’avant	de	prendre	son	essor,	le	nourrisson
dévore	 sa	 nourrice	 qui	 lui	 a	 donné	 jusqu’à	 son	 propre	 sang,	 en	 tuant	 et	 en	 lui	 faisant
manger	 jusqu’à	 ses	 propres	 petits.	Tous	 ces	 crimes,	 dont	 plusieurs	 sont	 physiquement
impossibles,	 ont	 excité	 l’indignation	 de	 Mélanchton,	 qui	 a	 écrit	 une	 belle	 harangue
contre	 le	 coucou.	 Il	 n’en	 fallait	 pas	 tant	 pour	 faire	 de	 cet	 oiseau	 un	 archétype
d’ingratitude,	 et	 donner	 lieu	 au	 proverbe,	 qui	 est	 peut-être	 né	 en	Allemagne	 où	 il	 est
beaucoup	plus	usité	qu’en	France.	Undankbar	wie	der	Kuckuck.

COUDE.—Lever	le	coude.
C’est-à-dire	boire.
On	dit	aussi	Plier	le	coude.	L’expression	se	trouve	dans	les	Serrées	de	Bouchet,	et

dans	un	vieux	almanach	qui	indique	les	jours	où	il	est	bon	de	bien	plier	le	coude.
Pour	 vous	 exhorter	 encore	 plus,	 disait	 Franklin,	 dans	 votre	 piété	 et	 votre

reconnaissance	 envers	 la	 providence	 divine,	 réfléchissez,	 mes	 amis,	 sur	 la	 situation
qu’elle	 a	 donnée	 au	 coude.	 Si	 le	 coude	 avait	 été	 placé	 près	 de	 la	 main,	 ou	 près	 de
l’épaule,	le	verre	aurait	toujours	été	porté	bien	au	delà	de	la	bouche,	et	nous	aurions	été
tantalisés.	Mais	nous	voilà	en	état	de	boire	à	notre	aise,	le	verre	venant	justement	à	la
bouche.	 Adorons	 donc,	 le	 verre	 à	 la	 main,	 cette	 sagesse	 bienveillante;	 adorons	 et
buvons!

Le	mal	de	l’œil,	il	faut	le	panser	avec	le	coude.
Il	n’est	guère	possible	de	porter	le	coude	à	l’œil.	De	là	ce	proverbe	qui	s’explique

par	cet	autre:	Qui	veut	guérir	ses	yeux,	doit	s’attacher	les	mains.

COURTAUD.—Courtaud	de	boutique.
On	 appelle	 ainsi	 un	 commis	 marchand,	 et	 l’on	 croit	 que	 ce	 nom	 est	 venu	 de	 ce

qu’autrefois	les	garçons	de	boutique,	ainsi	que	les	artisans,	portaient	des	habits	à	taille
courte,	tandis	que	les	gens	considérables	n’en	portaient	qu’à	longue	taille.	Mercier,	dans
sa	Néologie,	 prétend	 qu’il	 a	 été	 formé	 de	 deux	 mots	 que	 le	 maître	 marchand	 dit	 au
garçon,	en	l’envoyant	sur	les	traces	du	chaland	qui	se	retire	sans	acheter	parce	qu’on	a
surfait:	Cours	tôt,	c’est-à-dire	cours	vite	après	lui.



COURTISAN.—Un	courtisan	doit	être	sans	humeur	et	sans	honneur.
C’est	ainsi	que	le	duc	d’Orléans,	régent	de	France,	a	défini	le	parfait	courtisan.	Ce

mot	spirituel,	qui	a	mérité	les	honneurs	du	proverbe,	pourrait	bien	lui	avoir	été	inspiré
par	le	souvenir	d’un	passage	de	Sénèque,	où	il	est	dit	qu’un	homme	qui	avait	vieilli	au
service	des	rois	répondit	à	quelqu’un	qui	lui	demandait	comment,	à	la	cour,	il	avait	pu
parvenir,	contre	l’ordinaire,	à	un	âge	aussi	avancé:	C’est	en	recevant	des	outrages,	et	en
remerciant.

Un	autre	courtisan	disait:	Ne	se	brouille	pas	avec	moi	qui	veut.
Henri	 Estienne	 (Dialogue	 du	 langage	 françois	 italianisé)	 donne	 cette	 recette

curieuse	pour	devenir	vrai	courtisan:	«Prenez	trois	livres	d’impudence,	mais	de	la	plus
fine,	qui	croît	en	un	rocher	qu’on	nomme	 front	d’airain,	deux	 livres	d’hypocrisie,	une
livre	de	dissimulation,	trois	livres	de	la	science	de	flatter,	deux	livres	de	bonne	mine;	le
tout	cuit	au	jus	de	bonne	grâce,	par	l’espace	d’un	jour	et	d’une	nuit,	afin	que	les	drogues
se	 puissent	 bien	 incorporer	 ensemble:	 après,	 il	 faut	 passer	 cette	 décoction	 par	 une
étamine	de	large	conscience;	puis,	quand	elle	est	refroidie,	y	mettre	six	cuillerées	d’eau
de	 patience,	 et	 trois	 d’eau	 de	 bonne	 espérance.	 Voilà	 un	 breuvage	 souverain	 pour
devenir	vrai	courtisan,	en	toute	perfection	de	courtisanisme.»

CRAMOISI.—Sot	en	cramoisi.
C’est	un	sot	de	la	première	espèce,	et	dont	la	sottise	ne	s’effacera	jamais.	Rien	n’est

plus	durable	que	le	cramoisi,	qui	est	moins	une	couleur	particulière	que	la	perfection	de
quelque	couleur	que	ce	 soit;	 et	de	 là	vient,	 comme	 l’a	 remarqué	Le	Duchat,	qu’on	dit
rouge-cramoisi,	 violet-cramoisi[32].	 On	 lit	 dans	 Rabelais	 (liv.	 V,	 ch.	 46):	 Rimer	 en
cramoisi,	 c’est-à-dire	 faire	 des	 vers	 aussi	 excellents	 dans	 leur	 genre	 que	 l’est	 le
cramoisi	 en	 fait	 de	 couleur.—Aujourd’hui	 l’expression	 en	 cramoisi	 ne	 s’adapte	 plus
guère	qu’à	un	mot	pris	en	mauvaise	part,	et	dont	on	veut	étendre	le	sens	péjoratif.	Il	en
est	de	même	en	italien:	Poltrone	in	cremisino	signifie	poltron	au	suprême	degré.

Le	mot	cramoisi	vient	du	mot	arabe	kermès	passé	dans	notre	langue,	où	il	désigne	en
général	 la	couleur	 rouge	et	 l’insecte	qui	 la	produit.	Le	peuple	dit	kermoisi,	 et	 il	 est	 à
observer	que	le	peuple	a	conservé	la	prononciation	primitive	qui	est	la	plus	conforme	à
l’étymologie.	 On	 attribue	 à	 ce	 pauvre	 peuple	 bien	 des	 fautes	 qui	 n’en	 sont	 point
réellement,	afin	de	cacher	celles	des	réformateurs	grammairiens.

CRACOVIE.—Avoir	ses	lettres	de	Cracovie.
Les	lettres	de	Cracovie,	ainsi	nommées	par	allusion	au	verbe	craquer	(mentir),	sont

des	brevets	qu’on	expédie	aux	grands	hâbleurs.	Avoir	ses	lettres	de	Cracovie,	 signifie
donc	être	reconnu	et	proclamé	menteur.

Il	 y	 avait	 autrefois	 au	 jardin	 du	 Palais-Royal,	 d’autres	 disent	 au	 jardin	 du
Luxembourg,	un	arbre	qu’on	appelait	 l’arbre	de	Cracovie,	pour	 la	 raison	que	 je	viens
d’indiquer,	 ou	 parce	 que	 les	 nouvellistes	 se	 réunissaient	 d’ordinaire	 sous	 son	 ombre,
pendant	les	troubles	de	Pologne.	Le	prototype	de	ces	cracovistes	était	un	abbé	dont	on
ignorait	le	vrai	nom,	et	qu’on	désignait	par	le	sobriquet	de	l’abbé	trente	mille	hommes,
attendu	 qu’avec	 ce	 nombre	 de	 soldats,	 ni	 plus	 ni	 moins,	 il	 se	 fesait	 fort	 d’exécuter
heureusement	ses	plans	de	campagne;	il	eut	pour	successeur	le	fameux	Métra,	bourgeois
désœuvré	 à	 qui	 les	 membres	 du	 corps	 diplomatique	 envoyaient	 toutes	 les	 nouvelles
qu’ils	voulaient	répandre.	Mais	celui-ci	établit	son	quartier-général	aux	Tuileries,	sur	la



terrasse	des	Feuillants.

CRÉPIN.—C’est	tout	son	saint-crépin.
C’est	 tout	son	avoir.	On	dit	aussi:	Porter	 tout	son	saint-crépin;—Perdre	 tout	 son

saint-crépin.	 Ces	 façons	 de	 parler	 populaires	 sont	 venues	 de	 ce	 que	 les	 garçons
cordonniers	qui,	 courant	 le	pays,	portent	 leurs	outils	dans	un	sac	ou	dans	une	boîte	et
appellent	ce	petit	bagage	saint-crépin,	du	nom	du	saint	qu’ils	ont	pris	pour	patron,	parce
qu’il	fut,	dit-on,	cordonnier	de	son	vivant,	ou	bien	à	cause	de	l’analogie	qu’il	y	a	entre
crépin	et	crepida,	bottine,	pantoufle,	car	les	avis	sont	partagés	sur	ce	point.

Offre	de	saint	Crépin.
Cette	expression,	particulièrement	usitée	en	Dauphiné,	a	dû	son	origine	à	un	tableau

qu’on	voyait	autrefois	à	Grenoble	dans	une	chapelle	consacrée	à	saint	Crépin	et	à	saint
Crépinian	frères	martyrs.	Saint	Crépinian	était	représenté	coupant	des	souliers,	et	saint
Crépin	 en	 tenant	 une	 paire	 pour	 la	 donner	 à	 un	 pauvre	 qui	 lui	 demandait	 la	 charité.
Comme	 ces	 souliers	 ne	 passaient	 jamais	 de	 la	main	 qui	 les	 offrait	 dans	 celle	 qui	 les
attendait,	on	appella	offre	de	saint	Crépin,	une	offre	qui	ne	se	réalise	point.

CRITIQUE.—La	critique	est	aisée	et	l’art	est	difficile.
Joli	 vers	 de	Destouches,	 qui	 a	 remplacé	 le	 proverbe:	 Il	 est	 aisé	 de	 reprendre	 et

malaisé	de	faire	mieux.	Mais	c’est	à	tort	qu’on	croit	réfuter	la	critique	en	citant	ce	vers;
car	de	ce	que	la	critique	est	aisée,	il	ne	s’ensuit	pas	qu’elle	soit	fausse.

CROCHET.—Aller	aux	congres	sans	crochet.
C’est	entreprendre	une	affaire	sans	avoir	les	moyens	de	l’exécuter.	Les	congres	sont

de	grosses	anguilles	de	mer	qui	se	tiennent	dans	le	creux	des	rochers	d’où	on	les	retire
avec	des	crochets	de	 fer	attachés	à	de	 longues	perches;	ce	qu’on	ne	pourrait	effectuer
sans	 ces	 instruments.—On	 dit	 de	 même,	 et	 plus	 fréquemment:	 Aller	 aux	 mûres	 sans
crochet.

CROCODILE.—Larmes	de	crocodile.
Larmes	 fausses	 et	 hypocrites,	 larmes	 d’un	 traître	 qui	 cherche	 à	 émouvoir	 la

compassion	pour	mieux	tromper.—Cette	expression,	qui	était	très	usitée	chez	les	Grecs
et	chez	les	Latins,	est	fondée	sur	la	croyance	que	le	crocodile	pleure	et	gémit	en	imitant
la	voix	humaine,	lorsque	du	milieu	des	roseaux,	où	il	se	cache,	il	voit	un	passant	qu’il
veut	attirer	pour	en	faire	sa	proie.

CROIX.—Chacun	porte	sa	croix	en	ce	monde.
Chacun	 a	 son	 affliction.	 Les	 peines,	 dit	 La	 Rochefoucauld,	 sont	 jetées	 également

dans	tous	les	états	des	hommes.—Ce	proverbe	est	tiré	de	l’évangile	où	le	Sauveur	dit:
Si	quis	vult	me	sequi	deneget	semetipsum	et	tollat	crucem	suam	(Saint	Marc,	ch.	VIII,
v.	34;	Saint	Luc,	ch.	 IX,	v.	23).	Celui	qui	veut	me	suivre	doit	 renoncer	à	 lui-même	et
porter	sa	croix.

Le	mot	croix,	 pris	 dans	 le	 sens	d’affliction,	 s’employait	 de	même	chez	 les	Latins.
Plaute,	Térence,	Cicéron,	Columelle	et	d’autres	auteurs	en	offrent	plusieurs	exemples.

A	dix	il	faut	faire	une	croix.
Proverbe	qu’on	emploie	après	une	énumération	de	certaines	qualités	ou	de	certains



défauts	pour	indiquer	le	nombre	ou	le	degré	élevé	qui	paraît	y	mettre	le	comble.
Mascarille,	comptant	les	bévues	de	l’Étourdi,	dans	cette	comédie	de	Molière	(acte	I,

sc.	11)	s’écrie:

Et	trois:
Quand	nous	serons	à	dix	nous	ferons	une	croix.

«Ce	proverbe	vient	peut-être	de	ce	que,	pour	marquer	dix	en	chiffres	romains,	on	fait
ce	 qu’on	 appelle	 une	 croix	 de	 saint	André[33],	 ou	 croix	 de	 Bourgogne,	 X.—Court	 de
Gebelin,	dans	son	excellente	Histoire	de	la	parole,	in-8,	p.	123,	dit	que	la	croix	fut	la
peinture	de	la	perfection	de	dix,	nombre	parfait.»	(BRET.,	Commentaire	de	Molière).

Faire	une	croix	à	la	porte	de	quelqu’un.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	pour	dire	qu’on	ne	veut	plus	aller	dans	la	maison	de

quelqu’un,	est	fondée	sur	un	usage	des	chevaliers	qui,	passant	devant	 le	château	d’une
personne	 de	 mauvaise	 renommée,	 ne	 daignaient	 pas	 y	 entrer,	 et	 fesaient	 une	 note
d’infamie	à	la	porte	en	y	traçant	une	croix.

Jouer	à	croix	et	à	pile.
Tout	le	monde	connaît	 le	jeu	désigné	par	cette	expression,	qui	est	venue	de	ce	que

les	monnaies	du	 temps	de	saint	Louis	et	de	quelques-uns	de	ses	successeurs,	portaient
sur	une	face	l’empreinte	d’une	croix,	et	sur	l’autre	celle	de	deux	piles	ou	piliers.	Les	uns
pensent,	 avec	 l’historien	 italien	 Villani,	 que	 ces	 piles	 représentaient	 des	 bernicles,
instruments	de	torture	dont	ce	roi	avait	été	menacé	durant	sa	captivité,	et	dont	les	figures
devaient	rester	pour	rappeler	un	tel	affront	jusqu’à	ce	que	lui	ou	ses	barons	en	eussent
tiré	 vengeance.	 Les	 autres	 croient	 qu’elles	 étaient	 des	 colonnes	 pareilles	 à	 celle	 que
Louis-le-Débonnaire	avait	 fait	mettre	 sur	 ses	monnaies	où	elles	 soutenaient	une	église
surmontée	d’une	croix,	avec	cette	légende:	XRISTIANA	RELIGIO[34].

Les	monnaies	de	plusieurs	villes	de	la	Grèce	et	celles	de	Rome	offraient	d’un	côté
la	tête	de	Janus,	et	de	l’autre	un	vaisseau,	qui	était	quelquefois	remplacé	chez	les	Grecs
par	une	guirlande.	Ces	signes	avaient	été	choisis	en	raison	de	ce	que	Janus	passait	pour
l’inventeur	de	l’argent	monnayé,	des	vaisseaux	et	des	guirlandes.	Les	Romains	jouaient
comme	nous	en	 jetant	en	 l’air	une	pièce	de	monnaie,	 et	 ils	disaient:	Caput	 aut	 navis,
tête	ou	vaisseau.	Macrobe	et	saint	Augustin	parlent	de	ce	jeu.	Les	Italiens	disent:	Fiore
o	santo,	fleur	ou	saint,	parce	que	les	monnaies	de	Florence	et	de	quelques	autres	villes
sont	 marquées	 de	 ces	 signes.	 L’expression	 des	 Espagnols	 est:	 castillo	 y	 léon,	 par
allusion	 aux	 figures	 empreintes	 sur	 leurs	 pièces,	 dont	 un	 côté	 présente	 un	 château	qui
forme	 les	 armes	 du	 royaume	 de	 Castille,	 et	 l’autre	 un	 lion	 qui	 forme	 les	 armes	 du
royaume	 de	 Léon.	 En	 Angleterre,	 on	 appelle	 king’s	 side,	 côté	 du	 roi,	 celui	 où	 est
l’effigie	du	monarque,	 et	cross’	side,	côté	de	 la	 croix,	 celui	 où	 se	 trouve	 ce	 signe	 du
christianisme.

Jeter	une	chose	à	croix	et	à	pile.
C’est	abandonner	une	chose	aux	chances	du	hasard.
N’avoir	ni	croix	ni	pile.
C’est	n’avoir	pas	le	sou.

CROSSE.—Crosse	d’or,	évêque	de	bois.
Quelqu’un	ayant	demandé	à	 saint	Boniface,	qui	vivait	dans	 le	huitième	siècle,	 s’il



était	permis	de	se	servir	de	calices	de	bois	dans	les	saints	mystères,	ce	saint	répondit	en
soupirant:	«Autrefois	l’église	avait	des	calices	de	bois,	et	des	évêques	d’or;	aujourd’hui
elle	 a	des	calices	d’or,	 et	des	évêques	de	bois.»	C’est	de	 là	qu’est	venu	notre	dicton
satirique	contre	le	luxe	du	haut	clergé	qui	ne	mérite	plus	un	pareil	reproche.

CROUPIÈRE.—Tailler	des	croupières	à	quelqu’un.
Cette	 locution,	 dont	 on	 se	 sert	 au	 figuré	 pour	 dire	 susciter	 des	 embarras,	 de

mauvaises	affaires	à	quelqu’un,	fut	employée	d’abord	au	propre,	en	parlant	d’un	corps
de	cavalerie	mis	en	déroute	et	poursuivi	par	l’ennemi	qui,	frappant	à	coups	de	lance	sur
la	croupe	des	chevaux,	coupait	ou	taillait	les	croupières.

CRUCHE.—C’est	une	cruche.
C’est	un	imbécile,	un	idiot.—On	mettait	autrefois	de	belles	inscriptions	sur	les	vases

sacrés	et	sur	ceux	qui	servaient	pour	l’ornement	dans	les	maisons,	mais	on	n’en	mettait
pas	sur	les	cruches	destinées	au	service	du	ménage.	De	là	l’usage	d’appeler	un	homme
docte,	vas	scientiæ,	vase	de	science[35].	De	là	aussi,	par	opposition,	l’usage	d’appeler
un	ignorant,	une	cruche	ou	un	cruchon.

C’est	une	cruche	sans	anse.
C’est-à-dire	un	sot	difficile	à	manier,	et	sur	lequel	la	raison	n’a	point	de	prise,	un

animal	indécrottable.
Tant	va	la	cruche	à	l’eau	qu’à	la	fin	elle	se	brise.
A	force	de	retomber	dans	les	mêmes	fautes	ou	de	s’exposer	au	danger,	on	finit	par	y

périr.—Proverbe	qu’on	trouve	appliqué	aux	templiers	dans	une	chronique	manuscrite	en
vers	qui	est	citée	par	M.	Raynouard,	et	qui	paraît	être	du	commencement	du	XIVe	siècle.
Tant	va	pot	à	eue	(eau)	qu’il	brise.

On	connaît	la	variante	grivoise	que	Beaumarchais	a	faite	à	ce	proverbe,	Tant	va	la
cruche	à	l’eau	qu’à	la	fin	elle	s’emplit.

CUIR.—Faire	un	cuir.
Sous	 le	 règne	 de	Louis	XIV,	 vivait	 un	 personnage	 célèbre	 dans	 les	 rues	 de	Paris,

Philibert	le	Savoyard,	dont	d’Assoucy	a	tracé	le	portrait	burlesque,	dans	la	relation	de
son	voyage	de	Châlons-sur-Saône	à	Lyon,	et	dont	Boileau	a	fait	mention	dans	 les	vers
suivants	de	sa	neuvième	épître:

Le	bel	honneur	pour	vous,	en	voyant	vos	ouvrages
Occuper	les	loisirs	des	laquais	et	des	pages,
Et	souvent,	dans	un	coin	renvoyés	à	l’écart,
Servir	de	second	tome	aux	airs	du	Savoyard!

Cet	homme,	aveugle	comme	Homère	et	se	croyant	poëte	comme	lui,	gagnait	sa	vie	à
composer	 des	 rapsodies	 rimées	 et	 à	 les	 chanter	 sur	 le	 Pont-Neuf,	 son	 Parnasse
ordinaire,	 près	 du	 cheval	 de	 bronze	 qu’il	 nommait	 son	 Pégase.	On	 raconte	 que,	 pour
mieux	 faire	 admirer	 le	volume	extraordinaire	de	 sa	voix,	 il	 se	plaisait	 à	 la	marier	 au
carillon	de	la	Samaritaine	dont	elle	formait	le	dessus.	Alors	il	entonnait	de	toute	la	force
de	ses	poumons	les	pataqui,	pataquiès	du	savetier,	pot-pourri	remarquable	par	ce	vice
d’élocution	qui	consiste	à	mettre	des	s	et	des	t	finals	à	la	place	l’un	de	l’autre	ou	sans
nécessité.	Et	c’est,	dit-on,	d’une	allusion	à	cette	chanson	grivoise,	où	le	mot	cuir	était



souvent	répété,	qu’est	venue	la	locution	populaire	faire	un	cuir,	laquelle	s’emploie	pour
désigner	une	liaison	de	mots	irrégulière	et	mal	sonnante,	à	peu	près	dans	le	même	sens
qu’on	dit,	parler	comme	un	savetier,	comme	un	faiseur	de	savates.

Telle	est	l’explication	que	j’ai	donnée,	il	y	a	une	dizaine	d’années,	dans	le	Journal
grammatical,	et	que	d’autres	journaux	ont	reproduite;	mais	aujourd’hui	il	me	paraît	plus
naturel	 et	 plus	 exact	 de	penser	 que	 l’expression	Faire	un	 cuir	 a	 été	 imaginée	 comme
variante	 de	 l’expression	Écorcher	 la	 langue,	 en	 raison	 de	 l’analogie	 que	 présentent
écorcher	et	faire	un	cuir.

On	dit	 aussi:	Faire	un	velours,	 par	 allusion	 à	Faire	un	 cuir;	mais	 les	 puristes	 ne
confondent	 pas	 ces	 deux	 façons	 de	 parler.	 Il	 y	 a	 cette	 différence	 entre	 le	 cuir	 et	 le
velours,	que	le	premier	marque	une	liaison	rude,	et	le	second	une	liaison	douce.	Il	va-t-
à	Paris	est	un	cuir;	Il	va-z-à	Paris	est	un	velours.

Faire	du	cuir	d’autrui	large	courroie.
C’est	être	fort	libéral	du	bien	des	autres,	le	dépenser	mal	à	propos.	Expression	fort

ancienne	dans	notre	langue,	car	elle	se	trouve	dans	ces	vers	d’Hélinand,	poëte	qui	vivait
sous	Louis	VII:

Faire	son	preu	(profit)	d’autruy	dommage
Et	d’autruy	cuir	larges	correies.

Plaute	 a	 dit:	 De	 meo	 tergo	 degitur	 corium,	 le	 cuir	 est	 pris	 de	 mon	 dos,	 pour
signifier:	c’est	à	mes	risques	et	périls	qu’on	fait	la	chose.

CUIRASSE.—Trouver	le	défaut	de	la	cuirasse.
C’est-à-dire	 le	côté	 faible,	 le	point	vulnérable	d’une	personne	ou	d’une	chose.	On

disait	 autrefois,	 au	 propre:	 Le	 défaut	 de	 la	 cuirasse,	 pour	 signifier	 l’endroit	 où	 la
cuirasse	défaillait,	manquait,	et	laissait	à	découvert	une	partie	du	corps	dans	laquelle	on
pouvait	enfoncer	le	poignard.

Petite	cuisine	agrandit	la	maison.
La	modération	ou	l’économie	dans	les	dépenses	de	table	enrichit	une	maison.

CUJAS.—Commenter	les	œuvres	de	Cujas.
Le	 célèbre	 juriste	 Cujas	 laissa	 en	 mourant	 une	 fille	 âgée	 de	 treize	 ans,	 nommée

Suzanne,	laquelle	fut	bien	loin	d’être	aussi	chaste	que	sa	patronne.	Le	président	de	Thou,
qui	 s’intéressait	 beaucoup	 à	 elle,	 se	 hâta	 de	 la	 marier,	 aussitôt	 qu’elle	 eut	 atteint	 sa
quinzième	année,	pour	prévenir	les	suites	de	son	tempérament	amoureux;	mais	il	ne	put
empêcher,	dit	Bayle,	qu’elle	ne	devançât	le	mariage;	et	depuis	ses	noces,	elle	continua	si
ouvertement	ses	galanteries	que	son	mari,	qui	était	un	honnête	gentilhomme,	en	mourut
de	chagrin.	Elle	en	épousa	un	autre,	et	alla	de	mal	en	pis.	Les	élèves	en	droit,	qui	étaient
toujours	 bien	 reçus	 chez	 elle,	 désertaient	 l’école	 pour	 lui	 faire	 la	 cour.	 Ils	 appelaient
cela	 commenter	 les	 œuvres	 de	 Cujas,	 et	 cette	 expression	 passa	 en	 proverbe	 pour
désigner	les	privautés	des	écoliers	avec	la	fille	du	maître.

Le	professeur	de	droit	Edmond	Mérille,	dépité	de	voir	Suzanne	Cujas	enlever	tous
les	jours	quelque	étudiant	à	son	cours,	fit	contre	elle	cette	épigramme	latine	qui	est	assez
bien	tournée:

Viderat	immensos	Cujati	nata	labores



Æternum	patri	promeruisse	decus.
Ingenio	haud	poterat	tam	magnum	æquare	parentem
Filia:	quod	potuit	corpore	fecit	opus.

Nicolas	de	Catherinot	a	écrit	la	vie	de	Suzanne	Cujas,	dans	laquelle	il	a	voulu	faire
revivre	la	Quartilla	de	Pétrone	et	l’Alix	de	Marot.

CUL.—Être	à	cul.
C’est	ne	savoir	plus	que	faire	ni	que	dire.—Allusion	à	un	usage	autrefois	observé

dans	 l’Université	 de	 Paris,	 où	 les	 écoles	 étaient	 jonchées	 de	 paille	 sur	 laquelle	 les
étudiants	étaient	assis.	Chacun	d’eux	se	levait	pour	répondre	lorsqu’il	était	interrogé,	et
s’il	demeurait	court,	dans	l’examen	qu’il	avait	à	subir,	il	était	obligé	de	se	rasseoir,	ce
qui	 s’appelait	 être	 à	 cul	 ou	 être	mis	 de	 cul,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 cette	 phrase	 de
Rabelais	(liv.	II):	«Il	tint	contre	tous	les	régents	et	orateurs,	et	les	mit	de	cul.»

Lamonnoye,	 dans	 le	 Glossaire	 alphabétique	 qui	 se	 trouve	 à	 la	 suite	 des	 Noëls
bourguignons,	 donne	 une	 autre	 explication	 que	 je	 vais	 rapporter,	 quoiqu’elle	 me
paraisse	moins	bonne	que	la	première.	«Le	diable	est	à	cul.	C’est	comme	si	l’on	disait:
le	 diable	 est	 poussé	 à	 bout;	 il	 est	 réduit	 à	 demeurer,	 pour	 toute	 défense,	 le	cul	 rangé
contre	un	mur;	il	est	acculé.	On	appelle	accul	le	lieu	où	l’on	est	acculé.»

Cul-de-plomb.
Le	peuple,	habitué	à	joindre	l’image	à	la	pensée,	appelle	ainsi	un	homme	de	bureau

qui,	du	matin	au	soir,	cloué	sur	son	siége	et	courbé	sur	son	ouvrage,	semble	avoir	perdu
l’usage	de	ses	facultés	locomotives.

Demeurer	entre	deux	selles	le	cul	à	terre.
Cela	se	dit	d’une	personne	qui	prétendant	à	deux	choses	n’en	obtient	aucune,	ou	qui

ayant	deux	moyens	de	réussir	dans	une	affaire	ne	réussit	par	aucun	des	deux.

CULOTTE.—Porter	la	culotte.
On	 dit	 aussi:	 Porter	 le	 haut-de-chausses.—Ces	 deux	 expressions,	 parfaitement

synonymes,	 s’emploient	 en	 parlant	 d’une	 femme	 qui	 maîtrise	 son	 mari.	 Fleury	 de
Bellingen	 a	 pensé	 qu’elles	 avaient	 leur	 fondement	 dans	 l’histoire	 ancienne,	 et	 voici
l’explication	singulière	qu’il	en	a	donnée:	«La	reine	Sémiramis	prévoyant,	après	la	mort
de	Ninus	son	époux,	que	les	Assyriens	ne	voudraient	pas	se	soumettre	à	l’empire	d’une
femme,	 et	 voyant	 que	 son	 fils	 Zaméis,	 ou	Ninias,	 comme	 le	 nomme	 Justin,	 était	 trop
jeune	 pour	 tenir	 les	 rênes	 d’un	 si	 grand	 état,	 elle	 se	 prévalut	 de	 la	 ressemblance
naturelle	qu’il	y	avait	entre	la	mère	et	l’enfant,	se	vêtit	des	habits	de	son	fils	et	lui	donna
les	siens,	afin	qu’étant	pris	pour	elle	et	elle	pour	lui,	elle	pût	régner	en	sa	place.	Plus
tard,	ayant	acquis	l’amour	de	ses	sujets,	elle	se	fit	connaître	pour	ce	qu’elle	était	et	fut
jugée	 digne	 du	 trône.	 Quand	 nous	 disons	 des	 femmes	 généreuses	 qu’elles	 portent	 le
haut-de-chausses,	nous	faisons	allusion	à	cette	reine	qui	régna	en	habit	d’homme.»

On	trouvera	sans	doute	que	Fleury	de	Bellingen	est	allé	chercher	trop	loin	l’origine
d’une	locution	française.	Cependant	il	aurait	pu	l’aller	chercher	plus	loin	encore,	si	 la
fantaisie	 lui	 en	 eût	 pris.	 Son	 imagination,	 au	 lieu	 de	 s’arrêter	 à	 la	 reine	 d’Assyrie,
n’avait	qu’à	remonter	à	la	mère	du	genre	humain;	il	lui	était	tout	aussi	aisé	de	démontrer
qu’Ève	porta	la	culotte,	dans	le	sens	propre	comme	dans	le	sens	figuré	de	l’expression,
car	la	Bible,	parlant	de	nos	premiers	parents	occupés	à	faire	un	voile	à	leur	nudité,	dit
textuellement:	Consuerunt	 folia	 ficus	 et	 fecerunt	 sibi	 perizomata;	 ce	 qu’un	 ancien



traducteur	a	rendu	en	ces	termes:	Ils	cousirent	des	feuilles	de	figuier	et	s’en	firent	des
culottes.	 L’auteur	 des	 Illustres	 Proverbes	 aurait	 du	 moins	 obtenu	 par	 une	 telle
explication	le	suffrage	de	toutes	les	femmes,	charmées	de	voir	dans	un	article	des	livres
saints	la	preuve	irrécusable	qu’elles	n’ont	pas	moins	que	les	hommes	le	droit	de	porter
culotte.

Mais	faisons	trève	à	la	plaisanterie,	et	cherchons	une	origine	plus	raisonnable.	Hue
Piaucelle,	un	de	nos	plus	anciens	poëtes,	a	composé	un	 fabliau	 intitulé:	Sire	Hains	 et
dame	Anieuse.	Ces	deux	époux	n’étaient	 jamais	d’accord;	 la	 femme	contrecarrait	sans
cesse	le	mari.	Celui-ci	fatigué	lui	dit	un	jour:	«Écoute,	tu	veux	être	la	maîtresse,	n’est-ce
pas?	moi,	 je	veux	être	 le	maître;	or,	 tant	que	nous	ne	céderons	ni	 l’un	ni	 l’autre,	 il	ne
sera	 pas	 possible	 de	 nous	 accorder:	 il	 faut,	 une	 fois	 pour	 toutes,	 prendre	 un	 parti;	 et
puisque	la	raison	n’y	fait	rien,	décidons-en	autrement.»	Quand	il	eut	parlé	de	la	sorte,	il
prit	un	haut-de-chausses	qu’il	porta	dans	la	cour	de	la	maison,	et	proposa	à	la	dame	de
le	lui	disputer,	à	condition	que	la	victoire	donnerait	pour	toujours	à	qui	l’obtiendrait	une
autorité	pleine	et	entière	dans	le	ménage.	Elle	y	consentit;	la	lutte	s’engagea	en	présence
de	 la	 commère	Aupais	 et	 du	 voisin	 Simon	 choisis	 pour	 témoins,	 et	 sire	Hains,	 après
avoir	éprouvé	la	plus	opiniâtre	résistance	de	dame	Anieuse,	finit	par	emporter	le	prix	de
ce	combat	judiciaire.—L’abbé	Massieu	et	Le	Grand	d’Aussy	pensent	que	le	fabliau	de
Piaucelle	a	donné	lieu	aux	expressions:	Porter	le	haut-de-chausses	et	Porter	la	culotte.

Qu’on	me	permette	 aussi	une	conjecture.	 Il	me	 semble	que	ces	expressions	ont	dû
s’introduire	 à	 une	 époque	 où	 les	 caleçons	 et	 les	 hauts-de-chausses	 fesaient	 partie	 de
l’habillement	des	dames	nobles,	 et	où	celles	de	ces	dames	qui	 avaient	pris	des	maris
bourgeois	 jouissaient	 du	 privilége	 de	 leur	 commander	 et	 même	 de	 leur	 infliger	 la
correction	avec	des	verges	lorsqu’ils	ne	se	montraient	pas	assez	soumis.	Ces	faits,	qu’on
serait	tenté	de	regarder	comme	des	épisodes	fabuleux	de	l’Histoire	du	monde	renversé,
sont	attestés	par	de	graves	et	véridiques	historiens,	notamment	par	M.	A.	A.	Monteil	qui
connaît	mieux	que	personne	les	usages	et	les	coutumes	de	notre	nation.

Toutefois	je	ne	tiens	pas	à	ma	conjecture,	et	je	suis	tout	disposé	à	convenir,	si	l’on
veut,	que	les	expressions	dont	il	s’agit	n’ont	été	fondées	sur	aucun	fait	historique.	Rien
n’était	plus	naturel	que	d’attribuer	le	costume	du	mari	à	la	femme	qui	aspire	à	jouer	le
rôle	du	mari.

C’est	un	sans-culotte.
Un	 écrivain	 qui	 voulait	 faire	 sa	 cour	 aux	 philosophes,	 pour	 être	 de	 l’Académie,

s’avisa	de	composer	contre	le	poëte	Gilbert,	leur	antagoniste,	une	pièce	satirique	qu’il
intitula	le	Sans-culotte,	par	allusion	au	dénûment	de	ce	poëte.	Le	terme	nouveau,	mis	en
vogue	 dans	 les	 salons	 des	 riches,	 servit	 à	 désigner	 les	 auteurs	 pauvres	 qui,	 comme
Gilbert,	étaient	réduits	à	porter	la	livrée	du	Parnasse,	c’est-à-dire	des	vêtements	vieux
et	 râpés;	et	quelques	années	plus	 tard	 il	 fut	employé	comme	un	dard	 invincible	contre
tous	ceux	dont	les	écrits	ou	les	discours	tendaient	au	nivellement	révolutionnaire.	C’est
ainsi	que	le	nom	de	va-nu-pieds	avait	été	appliqué	par	les	partisans	aux	gens	du	peuple
qui	s’étaient	révoltés	par	suite	de	la	haine	que	leur	inspiraient	ces	financiers.	Telle	est,
d’après	Mercier,	la	véritable	explication	du	mot	sans-culotte	(voy.	le	Nouveau	Paris,	t.
III,	 ch.	 99).	 J’y	 joindrai,	 pour	 la	 compléter,	 les	 détails	 suivants	 que	 je	 dois	 à
l’obligeance	 de	 M.	 le	 lieutenant-colonel	 Eugène	 Labaume,	 auteur	 de	 l’Histoire
monarchique	 et	 constitutionnelle	 de	 la	 révolution	 française,	 qui	 s’imprime	 en	 ce
moment.	 Le	 côté	 gauche	 de	 l’Assemblée	 législative,	 dit	 ce	 savant	 historien,	 voulant



détruire	la	violente	opposition	du	côté	droit,	feignit	d’agir	au	nom	de	la	nation,	dont	il	se
disait	l’unique	mandataire,	afin	de	mettre	en	mouvement	la	commune	et	les	sections	de
Paris	qui	se	considéraient	comme	ayant	une	autorité	souveraine.	Danton,	chef	du	district
et	du	club	des	cordeliers,	fut	choisi	pour	être	leur	formidable	organe.	Le	10	novembre
1790,	 il	 présenta	 à	 la	 barre	 de	 l’Assemblée	 une	 pétition	 contre	MM.	 de	Saint-Priest,
Champion	 de	 Cicé	 et	 Latour-du-Pin,	 et	 il	 demanda	 que	 leur	 procès	 s’instruisît
immédiatement	sur	la	dénonciation	formelle	des	districts	parisiens.	C’était	la	première
fois	que	le	parti	populaire	intervenait	d’une	manière	aussi	directe	dans	une	question	de
gouvernement.	 Le	 président,	 au	 lieu	 de	 repousser	 une	 démarche	 à	 la	 fois	 illégale	 et
téméraire,	répondit	à	Danton	que	l’objet	de	sa	demande	serait	pris	en	considération	et
que	le	chef	suprême	de	la	nation	ne	s’y	opposerait	pas.	Il	lui	accorda	les	honneurs	de	la
séance	 et	 lui	 permit	 d’assister	 à	 la	 discussion.	 Comme	 la	 plupart	 de	 ceux	 qui
accompagnaient	 Danton	 étaient	 tout	 déguenillés,	 le	 marquis	 de	 Laqueille	 voulut	 les
flétrir	par	un	nom	emprunté	des	nudités	de	la	misère,	et	il	les	appela	des	sans-culotte;
mais	 les	cordeliers	et	 les	 jacobins	adoptèrent	comme	un	titre	d’honneur	ce	nom	donné
par	le	mépris,	et	l’on	sait	combien	ils	le	rendirent	fameux.

CYGNE.—Le	chant	du	cygne.
«Les	 anciens	 ne	 s’étaient	 pas	 contentés	 de	 faire	 du	 cygne	 un	 chantre	merveilleux;

seul	 entre	 tous	 les	 oiseaux,	 qui	 frémissent	 à	 l’aspect	 de	 leur	 destruction,	 il	 chantait
encore	 au	moment	 de	 son	 agonie,	 et	 préludait	 par	 des	 sons	 harmonieux	 à	 son	 dernier
soupir.	C’était,	disaient-ils,	près	d’expirer	et	 faisant	à	 la	vie	un	adieu	 triste	et	 tendre,
que	 le	 cygne	 rendait	 ces	 accents	 si	 doux	 et	 si	 touchants,	 et	 qui,	 pareils	 à	 un	 léger	 et
douloureux	murmure,	d’une	voix	basse,	plaintive	et	lugubre,	formaient	son	chant	funèbre.
On	entendait	ce	chant	lorsque,	au	lever	de	l’aurore,	les	vents	et	les	flots	étaient	calmés;
on	avait	même	vu	des	cygnes	expirant	en	musique	et	chantant	 leurs	hymnes	funéraires.
Nulle	fiction	en	histoire	naturelle,	nulle	fable	chez	les	anciens	n’a	été	plus	célébrée,	plus
répétée,	 plus	 accréditée;	 elle	 s’était	 emparée	 de	 l’imagination	 vive	 et	 sensible	 des
Grecs:	 poëtes,	 orateurs,	 philosophes	 même,	 l’ont	 adoptée	 comme	 une	 vérité	 trop
agréable	 pour	 vouloir	 en	 douter.	 Il	 faut	 bien	 leur	 pardonner	 leurs	 fables;	 elles	 étaient
aimables	et	touchantes;	elles	valaient	bien	de	tristes,	d’arides	vérités;	c’étaient	de	doux
emblèmes	pour	les	ames	sensibles.	Les	cygnes,	sans	doute,	ne	chantent	point	leur	mort;
mais	 toujours,	en	parlant	du	dernier	essor	et	des	derniers	élans	d’un	beau	génie	prêt	à
s’éteindre,	on	 rappellera	avec	sentiment	cette	expression	 touchante:	C’est	 le	 chant	du
cygne.»	(BUFFON.)



D

D.—Tout	se	fait	dans	le	monde	par	quatre	grands	D.
Ces	quatre	grands	D	signifient:	Dieu,	Diable,	Dame,	Denier.

DADA.—C’est	son	dada.
Dada	 est	 un	 terme	 emprunté	 de	 la	 langue	 des	 enfants,	 qui	 l’ont	 formé	 par

onomatopée	 de	 l’allure	 du	 cheval,	 pour	 désigner	 cet	 animal.	 Dans	 la	 locution
proverbiale,	il	signifie	une	idée	qu’on	se	plaît	à	caresser,	dont	on	est	entiché,	à	laquelle
on	 revient	 toujours.	C’est	 le	milieu	 précis	 entre	 la	 passion	 et	 la	monomanie.—On	dit
dans	 le	 même	 sens:	C’est	 son	 califourchon.	 Le	 mot	 califourchon,	 qui	 ne	 s’emploie
substantivement	que	dans	cette	phrase	 figurée,	 signifierait	 au	propre	 la	manière	d’être
affourché	sur	une	monture,	sur	un	dada,	jambe	deçà,	jambe	delà.

DAME.
Espèce	 d’interjection	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 exprimer	 quelque	 surprise,	 quelque

impatience,	ou	pour	donner	plus	de	force	à	une	assertion.	C’est	un	reste	de	l’usage	de
nos	 dévots	 aïeux	 qui	 appelaient,	 invoquaient,	 prenaient	 à	 témoin	 la	 vierge	 nommée
Sainte-Dame,	Notre-Dame,	 expressions	 que	 nos	 vieux	 auteurs	 ont	 employées	 dans	 le
même	sens	que	nous	employons	l’interjection	dame.	On	trouve	dans	la	farce	de	Patelin:

Sainte-Dame!	comme	il	barbote!

Et	dans	l’Apparition	du	maréchal	de	Chabannes,	par	Guillaume	Cretin:

Notre-Dame!
Ce	bon	roy	pris	sans	avoir	secours	d’âme.

De	Notre-Dame	 est	 venue,	 par	 aphérèse,	 l’exclamation	 tre-dame,	 usitée	 dans	 le
langage	de	la	populace.

DAMER.—Damer	le	pion	à	quelqu’un.
C’est	 avoir	 une	 supériorité	 marquée	 sur	 lui,	 et	 par	 extension,	 le	 supplanter.—

Métaphore	tirée	du	jeu	de	dames,	où	celui	qui	dame	un	pion	à	son	adversaire,	c’est-à-
dire	qui	lui	fait	l’avantage	d’une	dame,	est	beaucoup	plus	habile	que	lui.

Le	jeu	de	dames	est,	dit-on,	un	allusion	à	une	distinction	féodale.	Le	pion	ou	dame
simple	 représente	 la	 damoiselle	 qui	 était	 la	 femme	 d’un	 écuyer,	 et	 la	 dame	 damée
représente	la	dame	épouse	d’un	chevalier,	laquelle	était	au-dessus	de	la	première.

DANAÏDES.—Le	tonneau	des	Danaïdes.
On	 compare	 au	 tonneau	 des	 Danaïdes	 un	 travail	 inutile,	 une	 mémoire	 où	 rien	 ne

laisse	de	trace,	un	cœur	dont	rien	ne	remplit	les	désirs,	un	prodigue	qui	dissipe	à	mesure
qu’il	reçoit.

On	connaît	la	fable	des	Danaïdes	qui,	pour	avoir	égorgé	leurs	maris,	la	première	nuit



de	 leurs	 noces,	 furent	 éternellement	 condamnées	 à	 remplir	 d’eau,	 dans	 le	 tartare,	 un
tonneau	sans	fond.

DANGER.—Au	danger	on	connaît	les	braves.
La	 meilleure	 explication	 de	 ce	 proverbe	 se	 trouve	 dans	 l’anecdote	 suivante

rapportée	par	le	cardinal	Maury.	«Le	courage	se	montre	surtout	lorsqu’il	lutte	contre	les
obstacles	et	les	dangers;	sa	force	est	dans	le	combat.	Un	brave	soldat	disait,	à	la	vue	de
la	citadelle	de	Namur,	le	lendemain	de	l’assaut:	J’escaladai	hier	ce	rocher	au	milieu	du
feu;	je	n’y	grimperais	pas	aujourd’hui.—Vraiment,	je	le	crois	bien,	répondit	un	autre;	on
ne	nous	tire	plus	des	coups	de	fusils	de	là-haut.»

Ce	trait	est	aussi	beau	dans	son	genre	que	celui	d’Ajax	provocant	Jupiter	et	s’écriant
au	milieu	des	ténèbres:

Grand	Dieu,	rends-nous	le	jour	et	combats	contre	nous!

Il	y	a	un	bel	adage	allemand	employé	par	Schiller:	Verdopple	die	Gefahr,	 spricht
der	Held,	nicht	die	Helfer;	double	les	dangers,	dit	le	héros,	et	non	pas	les	auxiliaires.

Le	danger	dissout	tous	les	liens.
Ce	 proverbe	 n’est	 que	 trop	 vrai,	 malgré	 quelques	 exceptions	 honorables	 qui	 font

honneur	à	l’humanité.	On	voit	régner,	dans	les	temps	de	peste	et	de	famine,	tous	les	vices
hideux	d’un	égoïsme	dénaturé;	 il	n’y	a	plus	alors	ni	parents	ni	amis.	Les	cœurs	glacés
par	 la	 terreur	 sont	 inaccessibles	à	 la	pitié.	On	dirait	que	 le	ciel	qui	 les	châtie	permet
qu’ils	renoncent	aux	affections	généreuses,	afin	qu’ils	restent	sans	consolation.

Danger	passé,	saint	moqué.
Scampato	 il	 pericolo,	 gabbato	 il	 santo.	 On	 dit	 aussi:	 Péril	 passé,	 promesses

oubliées.	Ces	proverbes	font	allusion	aux	vœux	qu’on	fait	sur	mer	pendant	la	tempête,	et
qu’on	oublie	d’ordinaire	aussitôt	qu’on	est	arrivé	au	port.	Dans	les	Facéties	de	Pogge,
il	est	parlé	d’un	marin	qui,	sur	le	point	de	faire	naufrage,	vouait	à	la	Vierge	un	cierge	de
la	grosseur	d’un	mât;	comme	on	lui	représentait	qu’il	n’en	trouverait	point	de	pareil	chez
aucun	marchand:	Bon,	répondit-il,	si	nous	échappons,	il	faudra	bien	qu’elle	se	contente
d’une	petite	bougie.	La	Fontaine	a	rapporté	un	trait	de	la	même	espèce	dans	la	fable	12e
du	liv.	IX:

Un	passager,	pendant	l’orage,
Avait	voué	cent	bœufs	au	vainqueur	des	Titans:
Il	n’en	avait	pas	un.	Vouer	cent	éléphants

N’aurait	pas	coûté	davantage.
Oh!	combien	le	péril	enrichirait	les	dieux,
Si	nous	nous	souvenions	des	vœux	qu’il	nous	fait	faire!
Mais,	le	péril	passé,	l’on	ne	se	souvient	guère

De	ce	qu’on	a	promis	aux	cieux.
On	compte	seulement	ce	qu’on	doit	à	la	terre.
Jupiter,	dit	l’impie,	est	un	bon	créancier;

Il	ne	se	sert	jamais	d’huissier.

DANSE.—Après	la	panse,	la	danse.
Les	 Espagnols	 disent:	 Barriga	 caliente,	 pie	 durmiente;	 à	 panse	 chaude,	 pied

endormi.	Ces	deux	proverbes,	dont	 l’un	caractérise	 la	vivacité	 française,	 et	 l’autre	 la
gravité	 castillane,	 expriment,	 d’une	 manière	 contradictoire,	 qu’on	 ne	 doit	 pas
interrompre	la	digestion	par	un	travail	sérieux,	et	 ils	sont	fondés	sur	cet	aphorisme	de



l’école	de	Salerne:

Post	cœnam,	stabis—vel	passus	mille	meabis.

Après	dîner	tu	te	reposeras—ou	tu	feras	mille	pas.

Mais	notre	proverbe	s’emploie	presque	toujours	pour	signifier	que	lorsqu’on	a	fait
bonne	chère,	on	ne	songe	qu’à	se	divertir.	C’est	le	sens	qu’il	avait	chez	les	Grecs	de	qui
nous	l’avons	emprunté,	comme	on	peut	le	voir	dans	les	Causes	naturelles	de	Plutarque
(ch.	21),	où	il	est	rapporté.

L’usage	 de	 danser	 en	 sortant	 de	 table	 n’a	 jamais	 cessé	 d’exister	 dans	 les	 fêtes
villageoises.	Aussitôt	que	les	paysans	ont	satisfait	leur	appétit,	ils	sautent	et	folâtrent	sur
l’herbe,	au	son	des	musettes	ou	du	tambourin,	et	ils	se	moquent	des	citadins	qui	digèrent
mollement	sur	des	canapés.

Théophraste,	 dans	 ses	 Caractères,	 a	 signalé	 comme	 un	 contre-temps	 ridicule
l’invitation	de	danser	faite	à	un	homme	à	jeun.

Donner	une	danse	à	quelqu’un.
C’est	le	châtier,	parce	que	celui	qu’on	châtie	se	débat	sous	les	coups	qu’il	reçoit,	et

semble	exécuter	une	espèce	de	danse.—Les	Grecs	disaient,	dans	 le	même	sens:	Faire
chanter	à	quelqu’un	 le	bonheur	des	 tortues.	Ce	qui	 s’explique	par	 ce	passage	d’une
comédie	d’Aristophane:	«O	tortues,	que	votre	enveloppe	vous	rend	heureuses!	vous	êtes
trois	fois	plus	heureuses	que	moi	avec	ma	peau.	Cette	écaille	placée	sur	votre	dos	vous
empêche	 de	 sentir	 les	 coups;	mais,	 hélas!	 rien	 ne	 garantit	mon	 dos,	 et	 dès	 qu’on	me
bâtonne	je	suis	à	la	mort.»

Le	mot	danse,	au	XVe	siècle,	était	souvent	employé	pour	signifier	des	remontrances,
des	reproches,	une	moralité,	une	leçon,	une	correction;	et	c’est	pour	cela	qu’il	servit	de
titre	à	plusieurs	ouvrages,	tels	que	la	Danse	macabre,	la	Danse	des	morts,	la	Danse	des
femmes,	la	Danse	des	aveugles	ou	Danse	aux	aveugles,	etc.

Avant	 la	 révolution	 on	 donnait	 au	 bourreau,	 par	 euphémisme,	 la	 dénomination	 de
maître	 à	 danser,	 et	 on	 le	 désignait	même	 ainsi	 sur	 les	 registres	 de	 la	 chambre	 de	 la
grande	chancellerie.	Rabelais	l’appelait	l’aveugle	qui	fait	danser,	parce	qu’il	exécute
aveuglément	les	arrêts	de	la	justice.

DANSER.—
Qui	bien	chante	et	qui	bien	danse
Fait	un	métier	qui	peu	avance.

Ce	proverbe,	qui	manque	aujourd’hui	de	vérité,	est	une	preuve	que	les	chanteurs	et
les	 danseurs	 ne	 fesaient	 pas	 fortune	 chez	 nos	 aïeux	 aussi	 facilement	 que	 chez	 nous.
Autres	temps,	autres	mœurs.

DARIOLETTE.
Nom	propre	devenu	appellatif	pour	désigner	une	entremetteuse	d’amour,	parce	qu’il

était	 celui	 de	 la	 confidente	 d’Élisenne	 dans	 le	 roman	 d’Amadis.	 Cette	 confidente,	 la
perle	des	soubrettes,	fut	ainsi	nommée,	suivant	Le	Duchat,	à	cause	de	son	vêtement	riolé
(rayé).	Mais	M.	Éloi	Johanneau	pense	que	dariolette	est	venu	de	dariole,	petite	pièce
de	pâtisserie	contenant	de	la	crème,	et	a	été	appliqué	à	une	jeune	fille	friande	de	cette
espèce	de	pâtisserie,	ce	qui	a	plus	de	sel	et	de	vérité.



Scarron,	dans	son	Virgile	travesti,	liv.	IV,	dit	de	la	sœur	de	Didon:

En	un	cas	de	nécessité
Elle	eût	été	dariolette.

Regnier,	sat.	5,	appelle	dariolet	un	entremetteur.

Doncq’	la	même	vertu	le	dressant	au	poulet,
De	vertueux	qu’il	fut,	le	rend	dariolet.

DÉ.—Le	dé	en	est	jeté.
C’est-à-dire	 la	 résolution	 en	 est	 prise,	 et	 elle	 sera	 exécutée,	 quoi	 qu’il	 en	 puisse

arriver.	 Alea	 jacta	 est,	 proverbe	 célèbre	 que	 César	 prononça	 lorsqu’il	 était	 prêt	 à
passer	 le	 Rubicon	 pour	 marcher	 contre	 Rome.	 Les	 Latins,	 de	 qui	 nous	 l’avons	 reçu,
l’avaient	eux-mêmes	reçu	des	Grecs:	έῤῥίφθη	ὸ	ϰύϐος

DÉCHAUSSER.—Il	ne	faut	pas	se	déchausser	pour	manger	cela.
C’est	ce	que	dit	un	gaillard	de	bon	appétit,	à	la	vue	d’un	mets	qu’il	se	flatte	d’avaler

promptement,	sans	crainte	d’en	avoir	l’estomac	surchargé.	L’abbé	Tuet	pense	que	cette
locution	populaire	peut	être	fondée	sur	la	coutume	des	anciens	qui,	au	moment	du	repas,
quittaient	leur	chaussure	pour	se	mettre	sur	les	lits	disposés	autour	de	la	table.

DÉCOUDRE.—Il	faut	en	découdre.
C’est-à-dire	 en	 venir	 aux	mains,	 se	 prendre	 corps	 à	 corps.	 On	 prétend	 que	 cette

locution	 populaire	 est	 fondée	 sur	 ce	 que	 les	 soldats	 portaient	 autrefois	 des	 jaques	 ou
casaques	 garnies	 de	 coton	 ou	 de	 crin	 sous	 plusieurs	 double	 de	 toile	 qu’il	 fallait	 en
quelque	sorte	désassembler,	découdre,	dans	le	combat	au	joindre,	pour	que	le	poignard
pût	pénétrer	jusqu’à	la	chair.	Il	est	plus	naturel	de	penser	qu’elle	est	fondée	sur	ce	que,
en	 se	 saisissant	 au	 collet,	 comme	 font	 les	 gens	 du	 peuple,	 on	découd	 ou	 déchire	 ses
habits.

DÉCOUVRIR.—Plus	on	se	découvre	plus	on	a	froid.
Plus	on	se	dit	malheureux,	plus	on	est	privé	du	secours	d’autrui.	Les	hommes	ne	font

guère	du	bien	qu’à	ceux	qui	peuvent	 le	 leur	 rendre,	et	quand	on	 leur	montre	qu’on	est
sans	ressource,	on	les	trouve	sans	obligeance.	Qui	chante	ses	maux	épouvante,	suivant
un	autre	proverbe.—Le	secret	de	notre	indigence,	a	dit	un	homme	d’esprit,	doit	être	le
plus	délicat	et	le	mieux	gardé	de	nos	secrets.

DÉFIANCE.—La	défiance	est	mère	de	sûreté.
C’est-à-dire	qu’il	 faut	 être	 toujours	 sur	 ses	gardes	pour	éviter	d’être	 trompé.—Ce

proverbe,	 qui	 nous	 exhorte	 à	 nous	 défier	 de	 nos	 semblables,	 est	 peu	 conforme	 à
l’humanité	et	 sent	 la	misanthropie.	 Il	n’y	a	point	de	 sagesse	à	croire	 tous	 les	hommes
trompeurs,	et	la	défiance	poussée	à	l’excès	empoisonnerait	la	vie.	Gardons-nous	de	ce
rigorisme	antiphilosophique,	et	si	nous	ne	pouvons	nous	fier	à	beaucoup	de	gens,	ayons
du	moins	la	consolation	de	nous	fier	à	quelqu’un.

«J’aime	beaucoup	mieux	être	trompé,	dit	Bossuet,	que	de	vivre	éternellement	dans	la
défiance,	fille	de	la	lâcheté	et	mère	de	la	dissension.	Laissez-moi	errer,	je	vous	prie,	de
cette	 erreur	 innocente	que	 la	prudence,	que	 l’humanité,	que	 la	vérité	même	m’inspire;



car	la	prudence	m’enseigne	à	ne	précipiter	pas	mon	jugement,	l’humanité	m’ordonne	de
présumer	 plutôt	 le	 bien	 que	 le	 mal,	 et	 la	 vérité	 m’apprend	 de	 ne	 m’abandonner	 pas
témérairement	à	condamner	les	coupables,	de	peur	que,	sans	y	songer,	je	ne	flétrisse	les
innocents	par	une	condamnation	injurieuse.»

DÉFRUCTU.—C’est	un	bon	défructu.
Le	défructu	 (mot	 oublié	 dans	 la	 dernière	 édition	 du	Dictionnaire	 de	 l’Académie)

était,	autrefois,	un	bon	repas	qui	avait	lieu	la	veille	de	Noël,	et	qui	se	nommait	ainsi,	non
pas,	comme	on	l’a	prétendu,	à	cause	des	fruits	qu’on	n’y	servait	point,	mais	à	cause	de
l’antienne	De	 fructu	ventris	 tui,	 etc.,	 chantée,	 ce	 jour-là,	 aux	 secondes	 vêpres,	 sur	 le
psaume	131,	d’où	elle	est	extraite.	L’usage	voulait	que	cette	antienne	fût	entonnée	par	un
notable	séculier	qui	se	trouvait	placé	dans	le	chœur	où	il	attendait	que	le	chapier	vînt	la
lui	annoncer.	Celui-ci	se	présentait	au	moment	marqué,	et	après	quelques	salutations,	lui
offrait	une	branche	d’oranger	garnie	de	son	 fruit,	ou	une	branche	de	 laurier	à	 laquelle
était	attachée	une	orange.	Mais	une	telle	distinction	ne	se	fesait	pas	en	vain,	car	celui	qui
en	était	l’objet	ne	pouvait	se	dispenser	d’inviter	à	souper	le	clergé	de	la	paroisse,	et	de
donner	 aux	 chantres	 la	 desserte	 avec	 une	 certaine	 somme	 d’argent;	 et	 de	 là	 vint
l’expression:	C’est	 un	 bon	 défructu,	 pour	 signifier	 un	 bon	 régal,	 ou	 bien	 encore	 une
bonne	gratification,	un	bon	pourboire.

Cette	 cérémonie	 fort	 ancienne	 fut	 interdite,	 en	 1551,	 par	 le	 concile	 provincial	 de
Narbonne,	parce	qu’elle	dégénérait	presque	toujours	en	grands	abus.	Cependant	elle	se
maintint	dans	plusieurs	diocèses	qui	n’étaient	point	sous	la	juridiction	de	ce	concile,	et
elle	existait	encore	vers	 le	milieu	du	XVIIe	 siècle.	Une	chronique	 rapporte	 comme	un
fait	 curieux,	 qu’à	 cette	 époque	 Claude	 Girardin,	 lieutenant	 général	 au	 bailliage
d’Auxerre,	ayant	été	élu	coryphée	du	défructu	dans	la	cathédrale	de	cette	ville,	fit	 les
honneurs	de	sa	nouvelle	charge	avec	tant	de	magnificence	que	plus	ne	se	pouvait.

DÉGOÛTÉ.—Au	dégoûté	le	miel	est	amer.
On	trouve	dans	les	Proverbes	de	Salomon	(c.	XXVII,	v.	7):	Anima	satiata	calcabit

favum;	 l’ame	 rassasiée	méprisera	 le	 rayon	 de	miel.—Nous	 disons	 encore:	A	 ventre
soûl,	cerises	sont	amères.

DÉLUGE.—Après	moi	le	déluge.
Pour	faire	entendre	qu’on	se	moque	de	tout	ce	qui	pourra	arriver	quand	on	ne	sera

plus.	Proverbe	qui	répond	à	un	proverbe	grec	ainsi	traduit	en	latin:

Me	mortuo,	conflagret	humus	incendiis.

Que	la	terre	après	moi	des	flammes	soit	la	proie.

Néron	 ayant	 entendu	 citer	 ce	 proverbe	 par	 un	 de	 ses	 courtisans,	 s’écria:	 J’aime
mieux	que	l’incendie	ait	lieu	de	mon	vivant,	et	il	agit	en	conséquence	en	mettant	le	feu	à
Rome.	Caligula	n’était	pas	allé	si	loin;	il	s’était	contenté	de	répéter	souvent	le	proverbe,
digne	expression	de	son	féroce	égoïsme.

Les	Indiens	disent:	Quand	je	me	noie,	tout	le	monde	se	noie.

DEMAIN.—Ne	remets	pas	à	demain	ce	que	tu	peux	faire	aujourd’hui.
Parce	que	les	délais	peuvent	compromettre	les	meilleures	affaires.	Ceux	qui	disent



Je	ferai	demain	sont	des	 imprudents.	Les	Latins	 les	comparaient	aux	corbeaux	dont	 le
croassement	semble	faire	entendre	cras,	cras,	demain,	demain,	ce	qui	avait	donné	lieu	à
l’expression	 Sponsio	 corvina,	 promesse	 de	 corbeau,	 dont	 saint	 Augustin	 s’est	 servi
plusieurs	 fois.—Voici	 des	 réflexions	 de	 deux	 auteurs	 anglais	 dans	 lesquelles	 le	 sens
moral	du	proverbe	se	trouve	développé	d’une	manière	élégante	et	originale.	«Sois	sage
aujourd’hui:	c’est	folie	de	différer.	Demain	le	fatal	exemple	de	la	veille	t’entraînera,	et
toujours	ainsi	jusqu’à	ce	que	la	sagesse	ne	soit	plus	en	ton	pouvoir.	Les	délais	sont	les
ravisseurs	du	temps.	Ils	nous	enlèvent	nos	années	l’une	après	l’autre.	Enfin	la	vie	nous
échappe	et	 laisse	à	 la	merci	d’un	seul	 instant	 les	grands	 intérêts	de	 l’éternité.	Si	cette
erreur	 était	 moins	 commune,	 ne	 serait-elle	 pas	 bien	 étrange?	 mais	 qu’elle	 soit	 si
commune,	 cela	 n’est-il	 pas	 plus	 étrange	 encore?....	 Tous	 les	 hommes	 se	 préparent	 à
vivre	sans	jamais	sortir	des	liens	de	l’enfance.	Ils	se	font	tous	l’honneur	de	croire	qu’ils
reviendront	 un	 jour	 à	 la	 raison,	 et	 sur	 la	 foi	 de	 ce	 retour,	 leur	 orgueil	 reçoit	 des
félicitations	 toujours	 prêtes,	 au	 moins	 les	 leurs.	 Ils	 applaudissent	 à	 leur	 future
conversion.	 Qu’elle	 est	 édifiante,	 en	 effet,	 cette	 vie	 qu’ils	 ne	 connaîtront	 jamais!	 Le
temps	 confié	 à	 leurs	mains	 devient	 le	 patrimoine	 de	 la	 folie.	 Celui	 qui	 appartient	 au
destin,	ils	le	lèguent	à	la	sagesse.....	Au	milieu	des	meilleures	intentions,	l’homme	forme
et	reforme	de	nouveaux	plans,	puis	il	meurt	le	même.»

(YOUNG.)
«Demain,	dis-tu?	Demain!	c’est	un	fripon	qui	joue	son	indigence	contre	ta	richesse,

qui	reçoit	ton	argent	comptant	et	le	rembourse	en	souhaits,	en	espérances,	en	promesses,
monnaie	 des	 sots;	 détestable	 banqueroute	 dont	 un	 créancier	 trop	 crédule	 est	 la	 dupe!
Demain!	c’est	un	jour	qu’on	ne	trouve	nulle	part	dans	les	vieux	registres	des	âges,	si	ce
n’est	peut-être	dans	le	calendrier	des	fous.	La	sagesse	rejette	ce	mot	et	ne	veut	point	de
société	avec	ceux	qui	s’en	servent....	C’est	un	enfant	du	caprice	dont	l’extravagance	est
la	mère.	Il	est	de	la	même	étoffe	que	les	songes	et	aussi	vain	que	les	chimériques	visions
de	la	nuit.	Crois-moi,	mon	ami,	arrête	les	moments	présents;	car	sois	certain	que	ce	sont
de	vrais	délateurs;	et	quoiqu’ils	s’échappent	sans	bruit,	sans	laisser	de	trace	après	eux,
ils	vont	droit	au	ciel,	où	ils	rendent	compte	de	ta	folie...	Arrête	le	moment	présent,	mon
cher	Horatio,	imprime	sur	ses	ailes	le	sceau	de	la	sagesse.	Voilà	ce	qui	vaut	mieux	qu’un
royaume,	et	ce	qui	est	plus	précieux	que	tous	les	dons	brillants	de	la	fortune.	Oh!	ne	le
laisse	 pas	 échapper	 de	 tes	 mains;	 mais,	 comme	 ce	 bon	 patriarche	 dont	 parlent	 nos
annales,	saisis	l’ange	au	vol	et	retiens-le	jusqu’à	ce	qu’il	t’ait	béni.»	(COTTON.)

Le	proverbe	est	 fort	ancien.	Blaise	de	Montluc,	dans	ses	Commentaires	 (liv.	 II,	p.
540),	l’appelle	la	devise	d’Alexandre-le-Grand,	et	le	rapporte	en	ces	termes:	Ce	que	tu
peux	 faire	 anuit,	 n’attends	 pas	 au	 lendemain.	 Le	 mot	 anuit	 est	 synonyme	 de
aujourd’hui.	Les	uns	prétendent	qu’il	a	pris	cette	signification	de	l’usage	de	compter	par
nuits	établi	chez	les	Gaulois,	ainsi	que	chez	les	Hébreux,	les	Arabes,	les	Germains,	les
Islandais,	etc.;	les	autres	pensent	qu’il	a	été	formé	par	contraction	de	ante	noctem	(avant
la	nuit);	mais	ces	étymologies	sont	justement	révoquées	en	doute:	il	est	évident	que	anuit
est	dérivé	de	la	préposition	en	et	du	vieux	substantif	huy	ou	hui	qui	signifie	jour.	En	hui
est	une	expression	qui	se	trouve	dans	nos	plus	anciens	livres,	notamment	dans	le	Roman
de	Rou,	par	Robert	Wace.	Robert	d’Artois	disait	aux	Flamands	qu’il	conduisait:	«Nous
bevrons	 encore	 en	 hui	 de	 ces	 bons	 vins	 de	 Saint-Omer.»	 (Cette	 phrase	 est	 dans	 la
Chronique	publiée	par	M.	Sauvage,	p.	156.)

DÉMÉNAGEMENT.—Trois	déménagements	valent	un	incendie.



Lorsqu’on	 déménage	 on	 brûle	 beaucoup	 de	 papiers	 et	 d’autres	 objets	 qu’on	 juge
inutiles	 ou	 embarrassants;	 de	 là	 ce	 proverbe	 qu’on	 emploie	 pour	 marquer	 les
inconvénients	et	les	dégâts	qui	résultent	de	trop	fréquents	déménagements.

DÉMÉNAGER.—On	n’est	jamais	si	riche	que	quand	on	déménage.
Parce	que	lorsqu’on	déménage	on	trouve	toujours	qu’on	a	trop	de	choses	à	emporter.

Fontenelle	 (d’autres	 disent	 le	 président	 Hénault)	 fit	 une	 application	 spirituelle	 et
plaisante	de	ce	proverbe.	Après	un	examen	de	conscience	pour	une	confession	générale
qu’il	voulut	faire	vers	la	fin	de	sa	vie,	il	s’écria:	En	vérité,	l’on	n’est	jamais	si	riche
que	quand	on	déménage.

DÉMENTI.—Un	démenti	vaut	un	soufflet.
Proverbe	 qui	 signifie	 également	 qu’un	 démenti	 doit	 être	 vengé	 par	 un	 soufflet,	 et

qu’un	 démenti,	 qui	 équivaut	 à	 un	 soufflet,	 est	 un	 soufflet	 en	 paroles.—Le	 préjugé	 sur
lequel	 est	 fondé	ce	proverbe	 remonte	 aux	premiers	 temps	de	notre	monarchie.	 C’était
alors	une	injure	des	plus	graves	que	d’appeler	quelqu’un	menteur,	et	le	titre	XXXIIe	de
la	 loi	 salique,	 rédigée	 sous	 Clovis,	 infligeait	 à	 ceux	 qui	 s’en	 rendaient	 coupables	 la
grosse	amende	de	600	deniers.—Les	Grecs	et	 les	Romains	se	donnaient	des	démentis
sans	en	recevoir	d’affront,	et	sans	entrer	en	querelle.	Ils	ne	connaissaient	pas	la	chimère
du	point	d’honneur	qui	n’a	jamais	fait	d’autres	héros	que	les	héros	du	meurtre.

DÉNICHEUR.—A	d’autres,	dénicheur	de	merles.
Expression	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 faire	 entendre	 à	 une	 personne	 qu’on	 pénètre	 sa

malice	 déguisée,	 et	 qu’on	 ne	 s’y	 laissera	 pas	 prendre.	 Elle	 a	 tiré	 son	 origine	 de
l’historiette	suivante,	racontée	par	Boursault	dans	ses	Lettres	à	Babet.	Un	jeune	manant
de	vingt-deux	ou	vingt-trois	ans,	étant	à	confesse,	s’accusa	d’avoir	rompu	la	haie	de	son
voisin	 pour	 aller	 reconnaître	 un	 nid	 de	 merles.	 Le	 prêtre	 lui	 demanda	 si	 les	 merles
étaient	 pris.—Non,	 lui	 répondit-il;	 je	 ne	 les	 trouve	 pas	 assez	 forts,	 et	 je	 n’irai	 les
dénicher	que	samedi	au	soir.	Il	y	alla	en	effet	ce	jour-là;	mais	il	trouva	la	place	vide,	et
il	ne	douta	point	que	son	confesseur	n’eût	enlevé	les	oiseaux.	Cependant	il	n’osa	lui	en
rien	 dire.	 Quelques	 mois	 après,	 un	 jubilé	 l’ayant	 obligé	 de	 retourner	 à	 confesse,	 il
s’accusa	d’aimer	une	jeune	villageoise,	et	d’en	être	assez	aimé	pour	obtenir	ses	faveurs.
Quel	âge	a-t-elle?	dit	 le	prêtre.—Dix-sept	 ans.—Elle	est	 sans	doute	 jolie?—Oui,	 très
jolie,	 la	 plus	 jolie	 de	 tout	 le	 village.—Et	 dans	 quelle	 rue	 demeure-t-elle?	 ajouta
promptement	 le	 confesseur.—A	d’autres,	 dénicheur	 de	merles,	 lui	 répliqua	 tout	 aussi
promptement	le	jeune	homme;	je	ne	me	laisse	pas	attraper	deux	fois.

DENT.—C’est	l’histoire	de	la	dent	d’or.
Métaphore	proverbiale	usitée	en	parlant	d’une	chose	qui	a	passé	pour	vraie	pendant

quelque	temps,	et	qui	est	enfin	reconnue	fausse.—Le	bruit	se	répandit,	vers	1593,	qu’un
enfant	 de	Silésie	 avait	 une	 dent	molaire	 en	 or	 qui	 avait	 poussé	 naturellement	 dans	 sa
gencive.	 A	 cette	 nouvelle,	 revêtue	 d’un	 certain	 caractère	 d’authenticité,	 plusieurs
savants	 d’Allemagne	 s’empressèrent	 d’aller	 sur	 les	 lieux	 pour	 examiner	 un	 tel
phénomène.	Jacques	Horstius,	professeur	en	médecine	à	l’Université	de	Helmstad,	ne	fut
pas	 des	 derniers	 à	 s’y	 rendre,	 et	 il	 publia,	 en	 1595,	 une	 dissertation	 par	 laquelle	 il
prétendait	démontrer	que	la	dent	d’or	était	à	la	fois	naturelle	et	merveilleuse,	et	qu’elle



présageait	l’abaissement	du	Grand-Turc[36]	qui	affligeait	alors	les	chrétiens.	Rullandus,
Ingolsterus,	Libavius,	et	d’autres	savants	en	us,	expliquèrent	aussi,	à	leur	tour,	par	des
arguments	opposés,	la	formation	de	cette	dent	métallique;	mais	leurs	doctes	explications
n’éclaircirent	pas	la	chose.	L’honneur	de	la	découverte	était	réservé	à	un	orfèvre	qui	sut
détacher	de	la	fameuse	dent	une	enveloppe	d’or	qui	y	avait	été	appliquée	avec	l’adresse
la	plus	parfaite.	Van	Dale	a	donné	sur	ce	sujet	quelques	détails	curieux	dans	le	dernier
chapitre	de	son	livre	de	Oraculis.

Avoir	une	dent	de	lait	contre	quelqu’un.
C’est	avoir	contre	lui	une	vieille	animosité,	une	animosité	sucée	pour	ainsi	dire	avec

le	lait.
Malgré	vous	et	vos	dents.
Feydel,	 auteur	 des	 Remarques	 sur	 le	 Dictionnaire	 de	 l’Académie	 française,	 a

prétendu,	après	d’autres	grammairiens,	que	 la	 locution	originaire	était	Malgré	vous	et
vos	 aidants,	 et	 que	 le	 mot	 aidants	 devint	 ensuite	 dents	 par	 la	 figure	 que	 les
lexicographes	 appellent	 aphérèse,	 comme	 Antoinette	 est	 devenu	 Toinette.	 L’abbé
Morellet	lui	reproche	d’assimiler	deux	cas	très	différents.	«On	ne	peut	accourcir,	dit-il,
un	mot	entrant	dans	une	locution	qui	n’est	pas	d’un	usage	habituel,	et	surtout	l’accourcir
en	 l’altérant	de	manière	à	 le	 rendre	 inintelligible,	 comme	dants	 au	 lieu	de	aidants.	 Il
faut	que	l’étymologiste	nous	explique	comment	dants	est	devenu	dents.	Les	dents,	arme
naturelle	de	l’homme	et	des	animaux,	sont	prises	figurément	dans	beaucoup	de	locutions
pour	tous	les	moyens	de	défense	et	d’attaque	qu’on	peut	employer;	on	dit:	Montrer	 les
dents,	Avoir	 une	dent	 contre	 quelqu’un,	Déchirer	 à	 belles	 dents,	 etc.,	 toutes	 phrases
dans	lesquelles	la	substitution	d’aidants	à	dents	serait	ridicule.»

L’explication	de	 l’abbé	Morellet	vaut	beaucoup	mieux	que	celle	de	Feydel,	et	elle
peut	 être	 confirmée	 par	 cette	 expression	 de	 la	 basse	 latinité	 du	 moyen	 âge:
Malegratibus	dentium	ejus,	qu’on	trouve	dans	le	Glossaire	de	Carpentier.	Cependant	il
faut	observer	qu’on	trouve	aussi	Malgré	vous	et	vos	dans,	c’est-à-dire	malgré	vous	et
ceux	qui	sont	plus	puissants	que	vous.	Dan,	dant	ou	damp	est	un	vieux	mot	qui	signifie
seigneur,	maître.

DÉPOUILLER.—Il	faut	dépouiller	le	vieil	homme.
C’est-à-dire	 renoncer	 à	 ses	 vieilles	 habitudes.	Dépouiller	 le	 vieil	 homme	 ou	 Se

dépouiller	 du	 vieil	 homme,	 est	 une	 expression	 employée	 dans	 l’Écriture	 sainte	 pour
signifier	 se	 défaire	 des	 inclinations	 de	 la	 nature	 corrompue.	 Elle	 est	 fondée	 sur	 la
coutume	 de	 revêtir	 le	 néophite	 de	 nouveaux	 habits.	 Tous	 les	 mystères	 anciens
prescrivaient	de	dépouiller	le	vieil	homme	à	l’entrée	du	sanctuaire.

On	ne	se	dépouille	pas	tout	à	fait	du	vieil	homme.
On	 ne	 se	 défait	 pas	 entièrement	 des	 penchants	 vicieux	 qu’on	 a	 contractés	 depuis

longtemps;	on	en	conserve	toujours	quelque	reste	en	passant	d’une	vie	mondaine	à	une
vie	pieuse.	Ainsi	Rachel,	quittant	la	maison	paternelle	pour	suivre	Jacob	dans	la	sainte
demeure	 des	 patriarches,	 emportait	 secrètement	 ses	 téraphim,	 idoles	 qu’elle	 avait
adorées	dans	son	enfance.

Il	ne	faut	pas	se	dépouiller,	ou	se	déshabiller,	avant	de	se	coucher.
Il	 ne	 faut	 pas	 donner	 son	 bien	 avant	 sa	 mort.—Proverbe	 fort	 ancien	 dans	 notre

langue,	car	il	fut	employé	dans	la	réponse	que	fit	Guillaume-le-Conquérant,	lorsque	son



fils	Robert-Courte-Heuse	ou	Courte-Cuisse,	qui	s’était	révolté	contre	lui,	proposait	de
se	soumettre	en	obtenant	la	possession	de	la	Normandie	comme	apanage.	Ce	proverbe
paraît	pris	de	l’Ecclésiastique,	qui	dit,	ch.	XXXIII:	«Ne	donnez	point	pouvoir	sur	vous,
pendant	votre	vie,	à	votre	fils,	à	votre	femme,	à	votre	frère,	ou	à	votre	ami;	ne	donnez
point	à	un	autre	le	bien	que	vous	possédez,	de	peur	que	vous	ne	vous	en	répentiez,	et	que
vous	ne	soyez	réduit	à	leur	en	demander	avec	prière.	Tant	que	vous	vivrez	et	que	vous
respirerez,	que	personne	ne	vous	 fasse	 changer	 sur	 ce	point;	 car	 il	 vaut	mieux	que	ce
soient	 vos	 enfants	 qui	 vous	 prient,	 que	 d’être	 réduit	 à	 attendre	 ce	 qui	 vous	 viendra
d’eux.....	Distribuez	votre	 succession	 le	 jour	que	 finira	votre	vie	et	à	 l’heure	de	votre
mort.»

Les	Espagnols	disent	qu’il	faut	frapper	d’un	maillet	le	front	de	celui	qui	donne	son
bien	avant	sa	mort.	Quien	da	lo	suyo	antes	de	su	muerte,	que	le	den	con	un	maço	en	la
frente.

Ces	proverbes	ont	été	inspirés	par	l’égoïsme;	mais	ils	ne	sont	que	trop	justifiés	par
l’ingratitude	des	héritiers	souvent	pires	que	les	vautours,	car	les	vautours	ne	s’attachent
qu’aux	cadavres.	Si	vultur	es,	cadaver	expecta,	disaient	les	Latins	à	l’homme	avide	qui
voulait	dévorer	la	succession	d’un	parent	encore	en	vie.

Le	parti	 le	 plus	 raisonnable	 à	 prendre	 est	 indiqué	dans	 ce	 passage	de	Montaigne:
«Un	père	 atterré	 d’années	 et	 de	maux,	 privé	 par	 sa	 faiblesse,	 et	 faute	 de	 santé,	 de	 la
commune	société	des	hommes,	il	se	fait	tort	et	aux	siens	de	couver	inutilement	un	grand
tas	de	 richesses.	 Il	 est	 assez	 en	 estat,	 s’il	 est	 sage,	 pour	 avoir	 désir	de	 se	 dépouiller
pour	se	coucher,	 non	pas	 jusques	 à	 la	 chemise,	mais	 jusques	 à	une	 robe	de	nuit	 bien
chaude.	Le	reste	des	pompes	de	quoy	il	n’a	plus	que	faire,	il	doit	en	estrenner	volontiers
ceux	à	qui	par	ordonnance	naturelle	cela	doit	appartenir.»

DÉRATÉ.—Courir	comme	un	dératé.
C’est	courir	vite	et	longtemps.—Locution	fondée	sur	la	croyance	populaire	que	les

meilleurs	coureurs	ont	dû	leur	agilité	extraordinaire	à	l’oblitération	ou	à	l’absence	de	la
rate,	viscère	abdominal	dont	le	gonflement	douloureux	est	regardé	comme	la	principale
cause	 qui	 empêche	 de	 courir	 longtemps.	 Cette	 croyance	 est	 venue	 comme	 beaucoup
d’autres	de	la	fabuleuse	antiquité.	Pline	le	naturaliste	a	dit	sérieusement	(liv.	XXVI,	ch.
13):	 «La	 prêle	 (equisetum)	 employée	 en	 décoction	 dans	 un	 vase	 de	 terre	 neuf,	 à	 la
quantité	 qu’il	 peut	 en	 contenir,	 jusqu’à	 la	 réduction	 du	 tiers,	 étant	 bue,	 pendant	 trois
jours,	par	hémines,	consume	la	rate	des	coureurs,	qu’on	prépare	à	cette	recette	par	une
abstinence	de	toute	nourriture	grasse	ou	huileuse	durant	vingt-quatre	heures.»

Il	 y	 eut	 autrefois	 en	France,	 vers	 la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle,	 une	 compagnie	 de
chirurgiens	qui	prétendirent	qu’il	serait	très	avantageux	pour	les	hommes	de	se	faire	ôter
la	 rate;	 et	 afin	 de	 rassurer	 les	 esprits	 contre	 les	 craintes	 que	 devait	 causer	 cette
extraction,	ils	s’avisèrent	de	dérater	des	chiens	qui	ne	laissèrent	pas,	dit-on,	de	manger,
de	courir	et	de	sauter	comme	auparavant.	Mais	ces	animaux	étant	morts	quelque	temps
après,	 personne	 ne	 voulut	 se	 soumettre	 à	 l’opération	 cruelle	 et	 bizarre	 qu’ils	 avaient
subie.

DÉSIRER.—Qui	désire	est	en	peine.
Tout	désir	 suppose	privation,	et	 toutes	 les	privations	qu’on	éprouve	sont	pénibles.

C’est	dans	la	disproportion	de	nos	désirs	et	de	nos	facultés,	dit	Jean-Jacques	Rousseau,



que	consiste	notre	misère.	Un	être	sensible	dont	les	facultés	égaleraient	les	désirs	serait
un	 être	 absolument	 heureux.....	Diminuez	 l’excès	 des	 désirs	 par	 les	 facultés,	 et	mettez
une	égalité	parfaite	entre	la	puissance	et	la	volonté.

Une	tradition	orientale	rapporte	qu’Oromase	apparut	un	jour	au	vertueux	Usbeck,	et
lui	dit:	Forme	un	souhait,	 je	 l’accomplirai	à	l’instant.—Source	de	lumière,	répondit	 le
sage,	je	te	prie	de	borner	mes	désirs	aux	seuls	biens	dont	je	ne	puis	manquer.

N’est	pas	pauvre	qui	a	peu,	mais	qui	désire	beaucoup.
Proverbe	 qui	 se	 trouve	 dans	 Sénèque:	Non	 qui	 parum	 habet	 sed	 qui	 plus	 cupit

pauper	est.
Voulez-vous	 rendre	 riche	 Pithoclès?	 écrivait	 Épicure	 à	 son	 ami	 Idoménée;	 ne	 lui

donnez	point	de	l’argent,	mais	ôtez-lui	des	désirs.
On	 demandait	 à	 Cléanthe,	 philosophe	 stoïcien:	 Quel	 est	 le	 meilleur	 moyen	 de

devenir	riche?—C’est,	répondit-il,	d’être	pauvre	de	désirs.
Les	désirs	ne	sont	au	fond	que	des	besoins;	et	il	n’y	a	vraiment	d’homme	pauvre	que

celui	qui	ne	peut	trouver	ce	qu’il	désire	dans	ce	qu’il	possède.
C’est	une	grande	richesse,	disait	saint	Paul,	que	de	se	contenter	de	ce	qu’on	a.

Qui	borne	ses	désirs	est	toujours	assez	riche.	(VOLTAIRE.)

C’est	un	grand	bonheur	d’avoir	ce	qu’on	désire,	disait	quelqu’un	à	un	philosophe.
Celui-ci	répliqua:	C’en	est	un	bien	plus	grand	de	ne	désirer	que	ce	qu’on	a.

DEUIL.—Deuil	joyeux.
Deuil	d’héritier,	 deuil	pour	 se	 conformer	à	 l’usage	et	pour	 sauver	 les	 apparences;

douleur	 sur	 le	 visage,	 et	 joie	 dans	 le	 cœur.	 C’est	 ce	 que	 les	 Grecs	 et	 les	 Latins
désignaient	par	l’expression,	Pleurer	au	tombeau	de	sa	belle-mère.

Tous	vont	au	convoi	du	mort,	et	chacun	pleure	son	deuil.
On	n’est	guère	sensible	qu’à	ses	propres	peines,	et	ce	n’est	que	par	un	secret	retour

sur	 soi	 que	 l’on	 compatit	 à	 celles	 des	 autres.	 Il	 entre	 toujours	 une	 certaine	 dose
d’égoïsme	dans	la	composition	du	sentiment	qu’on	appelle	la	pitié;	quelquefois	même	il
n’y	entre	pas	autre	chose.	On	connaît	l’histoire	de	cette	dame	qui,	rentrant	chez	elle	toute
transie	de	 froid,	avait	ordonné	à	ses	gens	de	distribuer	une	voie	de	bois	aux	pauvres.
Aussitôt	 qu’elle	 se	 fut	 placée	 dans	 une	 bergère	 commode	 auprès	 d’un	 bon	 feu,	 elle
commença	par	modifier	son	ordre,	et	finit	par	le	rétracter	tout	à	fait	en	disant:	Le	temps
s’est	bien	radouci.

DEVISE.—Entendre	la	devise.
C’est-à-dire	les	propos	galants.	Cette	expression	se	trouve	dans	une	ancienne	pièce

qui	a	pour	titre:	Nouvelle	moralité	d’une	pauvre	fille	villageoise,	laquelle	aima	mieux
avoir	 la	 tête	 coupée	 par	 son	 père	 que	 d’être	 violée	 par	 son	 seigneur,	 faicte	 à	 la
louange	et	honneur	des	chastes	et	honnestes	filles,	à	quatre	personnages.	Le	valet	du
seigneur	dit	à	la	jeune	villageoise	qui	repousse	les	propositions	qu’il	vient	lui	faire	de
la	part	de	son	maître:

Vous	n’entendez	point	la	devise,
Pauvre	sotte!



Le	mot	devise	est	un	des	plus	anciens	de	la	langue	française,	et	depuis	près	de	huit
cents	 ans	 il	 y	 a	 peu	 d’auteurs	 chez	 lesquels	 il	 ne	 se	 trouve	 employé	 en	 sens	 divers,
comme	le	remarque	le	père	Ménétrier	dans	la	Science	et	l’Art	des	devises.	Geoffroy	de
Villehardouin,	sous	Philippe-Auguste,	donne	le	nom	de	devise	à	un	testament.	Devise	se
prend	pour	volonté	dans	une	traduction	manuscrite	d’Ovide	faite	sous	le	règne	de	Jean-
le-Bon:	 Lors	 fera	 Diex	 (Dieu)	 à	 sa	 devise.	 Les	 limites	 et	 bornes	 des	 champs
s’appelaient	aussi	devises,	apparemment	du	latin	dividere,	diviser.	Enfin	le	même	terme
servait	aussi	à	désigner	les	habits	mi-partis	de	deux	couleurs,	comme	ceux	des	échevins
de	quelques	villes,	les	livrées,	les	armoiries	et	plusieurs	autres	choses	qui	distinguaient
les	personnes	et	marquaient	leur	dignité.

DIABLE.—La	beauté	du	diable.
C’est	 la	 fraîcheur	 de	 la	 jeunesse	 qui	 prête	 quelque	 agrément	 à	 la	 figure	 la	moins

jolie.	 La	 raison	 de	 cette	 expression	 est	 une	 enigme	 dont	 le	 mot	 se	 trouve	 dans	 ce
proverbe:	Le	diable	était	beau	quand	il	était	jeune.	Le	temps	de	la	jeunesse	du	diable
est	celui	où	il	était	au	rang	des	anges	du	ciel	d’où	il	fut	banni	et	précipité	dans	l’enfer	à
cause	de	sa	rébellion.

Le	diable	n’est	pas	si	noir	qu’on	le	fait.
Pour	 signifier	 qu’une	personne	 n’a	 pas	 autant	 de	 vices	 ou	 de	 défauts	 qu’on	 lui	 en

suppose.—Nos	anciens	poëtes,	dit	Fauchet,	appellent	le	diable	malfez	ou	maufez	 (mal
fait),	 et	 les	 peintres	 le	 représentent	 horrible	 et	 hideux,	 comme	 s’il	 avait	 perdu	 cette
beauté	qui	fit	monter	Luciabel	en	si	grand	orgueil.

Crever	l’œil	du	diable.
Parvenir	en	dépit	de	l’envie.—Le	diable	est	ici	l’envieux	dont	le	regard	passe	pour

nuisible,	 d’après	 une	 vieille	 superstition	 que	 nous	 ont	 transmise	 les	 anciens,	 et	 que
Virgile	a	rappelée	dans	ce	vers	de	sa	troisième	églogue:

Nescio	quis	teneros	oculus	mihi	fascinat	agnos.

Envoyer	quelqu’un	au	diable	de	Vauvert.
Le	 château	 de	 Vauvert	 (vallon	 vert)	 était	 autrefois	 regardé	 comme	 un	 repaire	 de

diables.	On	y	entendait	 toutes	 les	nuits	des	hurlements	horribles	et	un	bruit	 affreux	de
chaînes	traînées,	disait-on,	par	des	spectres.	Saint	Louis	donna	ce	château	inhabité	aux
Chartreux	 qui	 le	 lui	 avaient	 demandé,	 et	 aussitôt	 que	 ces	 religieux	 en	 eurent	 pris
possession,	le	sabbat	fut	à	jamais	conjuré.	Mais	le	souvenir	de	la	terreur	qu’il	avait	fait
naître	 se	 conserva	 dans	 l’expression	 proverbiale:	 Envoyer	 ou	 Aller	 au	 diable	 de
Vauvert,	et	par	corruption,	au	diable	vert.

Le	 château	 de	 Vauvert	 était	 situé	 hors	 des	 murs	 de	 Paris,	 dans	 une	 prairie,	 vers
l’entrée	 de	 la	 grande	 allée	 qui	 se	 dirige	 du	 jardin	 du	 Luxembourg	 à	 l’Observatoire.
L’ancienne	rue	de	Vauvert	qui	conduisait	à	ce	manoir	infernal	prit	le	nom	de	rue	d’Enfer,
qu’elle	porte	encore.

Quand	le	diable	dit	ses	patenôtres,	il	veut	te	tromper.
Lorsqu’un	 méchant	 parle	 ou	 agit	 comme	 un	 homme	 de	 bien,	 il	 médite	 quelque

perfidie.

Le	crime	prend	souvent	l’accent	de	la	vertu.	(GRESSET .)



On	 appelle	patenôtres	 du	 diable,	 les	 prières	 de	 l’hypocrite	 qui,	 sous	 le	 nom	 de
Dieu,	 commet	 toute	 sorte	 de	 mal,	 comme	 dit	 le	 proverbe	 hébreu.	 Il	 y	 a	 une	 vieille
épigramme	anglaise	intitulée:	Patenôtre	ou	Pater	du	diable	(the	devil’s	Pater),	dont	le
principal	mérite	consiste	à	être	en	vers,	soit	qu’on	la	lise	en	allant	de	gauche	à	droite,
soit	qu’on	la	lise	en	revenant	de	droite	à	gauche,	avec	cette	différence	qu’elle	exprime
des	bénédictions	d’un	côté	et	des	malédictions	de	l’autre.

Le	diable	chante	la	grand’messe.
Ce	proverbe,	employé	par	Rabelais,	s’applique	à	l’hypocrite.
Les	 Portugais	 disent:	Detras	 de	 la	 cruz	 esta	 el	 diablo;	 le	 diable	 est	 derrière	 la

croix.
Les	Espagnols:	Por	 las	haldas	del	vicario	sube	el	diablo	al	campanario;	par	 les

pans	de	la	robe	du	vicaire,	le	diable	monte	au	clocher.
Les	 Anglais:	Were	 god	 hat	 is	 church	 the	 devil	 will	 his	 chapel;	 il	 n’y	 a	 point

d’église	où	le	diable	n’ait	sa	chapelle.
Les	Italiens	comme	les	Anglais:	Non	sì	tosto	si	fa	un	tempio	a	Dio	come	il	diavolo

ci	fabrica	una	capella	apresso.
Les	Allemands:	O	uber	die	schlaue	Sunde,	die	einen	Engel	vor	jeden	Teufel	slellt;

que	 le	 crime	 est	 rusé!	 il	 place	 un	 ange	 devant	 chaque	 démon.	 Ce	 qui	 revient	 à
l’expression	française:	Couvrir	son	diable	du	plus	bel	ange,	dont	la	reine	de	Navarre
s’est	servie	dans	sa	Nouvelle	douzième.

L’Évangile	compare	 l’hypocrite	à	un	sépulcre	blanchi,	plein	d’éclat	au	dehors	et
de	pourriture	au	dedans.

Le	diable	n’est	pas	toujours	à	la	porte	d’un	pauvre	homme.
Un	homme	malheureux	ne	l’est	pas	toujours.
Les	 Turcs	 disent:	Ne	 meurs	 pas,	 ô	 mon	 âne!	 le	 printemps	 viendra,	 et	 avec	 lui

croîtra	le	trèfle.
Tirer	le	diable	par	la	queue.
Avoir	de	la	peine	à	subsister;	ne	pouvoir	chasser	la	misère.
Il	 faut	 procéder,	 dans	 l’explication	de	 certaines	 locutions	proverbiales,	 comme	au

jeu	 du	 baguenaudier.	 Elles	 sont	 tellement	 enchaînées	 l’une	 à	 l’autre,	 rentrent	 si	 bien
l’une	dans	l’autre,	qu’il	est	nécessaire	d’avoir	la	clef	de	celle-ci	pour	trouver	la	clef	de
celle-là.	 Veut-on,	 par	 exemple,	 découvrir	 la	 raison	 du	 dicton:	Tirer	 le	 diable	 par	 la
queue,	 on	 doit	 la	 chercher	 en	 prenant	 pour	 point	 de	 départ	 un	 proverbe	 antérieur	 qui
nous	apprend	que	le	diable,	c’est-à-dire	le	malheur	personnifié	dans	l’être	infernal,	est
souvent	à	la	porte	d’un	pauvre	homme.	Ce	proverbe	a	fait	supposer	entre	le	diable	et	le
pauvre	homme	une	lutte	dans	laquelle	celui-ci,	n’osant	attaquer	de	front	son	adversaire,
sans	doute	à	cause	des	cornes	et	des	griffes,	le	saisit	par	derrière	afin	de	l’éloigner	de
son	logis;	et	l’inutilité	de	ses	efforts	a	été	rendue	par	une	métaphore	empruntée	de	ces
bêtes	récalcitrantes	qui	s’obstinent	à	avancer	au	lieu	de	reculer	quand	on	les	tire	par	la
queue.

Le	mitron	qui	 tire	 le	diable	par	 la	queue,	 est	un	 symbole	de	 la	 lutte	 incessante	de
l’homme	 contre	 le	 malheur,	 et	 du	 travail	 opiniâtre	 auquel	 il	 est	 condamné	 pour	 se
procurer	de	quoi	vivre.

On	connaît	 cette	 phrase	originale	que	M.	Victor	Hugo,	 dans	 sa	Lucrèce	Borgia,	 a



mise	 dans	 la	 bouche	 de	 Gubetta:	 «Il	 faut	 que	 la	 queue	 du	 diable	 lui	 soit	 soudée,
chevillée	 et	 vissée	 à	 l’échine	 d’une	 manière	 bien	 triomphante,	 pour	 qu’il	 résiste	 à
l’innombrable	multitude	de	gens	qui	la	tirent	perpétuellement.»

Le	comte	de	Conflans	plaisantait	un	jour	le	cardinal	de	Luynes	de	ce	qu’il	se	fesait
porter	la	queue	par	un	chevalier	de	Saint-Louis.	L’éminence	piquée	au	jeu	répondit	que
tel	avait	été	toujours	son	usage,	et	que	parmi	ses	caudataires	il	s’en	était	même	trouvé	un
qui	 prenait	 le	 nom	 et	 les	 armoiries	 des	 Conflans.—Il	 n’y	 a	 rien	 d’étonnant	 en	 cela,
repartit	le	comte	avec	gaieté:	dans	ma	famille	on	a	été	réduit	plus	d’une	fois	à	tirer	le
diable	par	la	queue.

Le	diable	bat	sa	femme	et	marie	sa	fille.
Ce	dicton,	 employé	 fréquemment	 pour	 signifier	 qu’il	 pleut	 et	 qu’il	 fait	 soleil	 à	 la

fois,	 a	 pour	 fondement	 une	 tradition	 mythologique	 que	 je	 vais	 rapporter,	 d’après	 un
fragment	de	Plutarque	qu’Eusèbe	nous	a	conservé	dans	sa	Préparation	évangélique	(liv.
III,	ch.	1).—Jupiter	était	brouillé	avec	Junon	qui	se	tenait	cachée	sur	le	mont	Cythéron.
Ce	 dieu,	 errant	 dans	 le	 voisinage,	 rencontra	 le	 sculpteur	Alalcomène	 qui	 lui	 dit	 que,
pour	 la	 ramener,	 il	 fallait	 la	 tromper	 et	 feindre	 de	 se	 marier	 avec	 une	 autre.	 Jupiter
trouva	le	conseil	fort	bon	et	voulut	le	mettre	sur	l’heure	en	pratique.	Aidé	d’Alalcomène
il	coupa	un	grand	chêne	remarquable	par	sa	beauté,	forma	du	tronc	de	cet	arbre	la	statue
d’une	 belle	 femme,	 lui	 donna	 le	 nom	 de	 Dédala,	 et	 l’orna	 de	 la	 brillante	 parure	 de
l’hyménée.	Après	cela,	le	chant	nuptial	fut	entonné,	et	des	joueurs	de	flûte,	que	fournit	la
Béotie,	l’accompagnèrent	du	son	mélodieux	de	leurs	instruments.	Junon	instruite	de	ces
préparatifs	descendit	à	pas	précipités	du	mont	Cythéron,	vint	trouver	Jupiter,	se	livra	à
des	 transports	de	 jalousie	et	de	colère,	et	 fondit	 sur	 sa	 rivale	pour	 la	maltraiter;	mais
ayant	reconnu	la	supercherie,	elle	changea	ses	cris	en	éclats	de	rire,	se	réconcilia	avec
son	 époux,	 se	 mit	 joyeusement	 à	 la	 tête	 de	 la	 noce	 qu’elle	 voulut	 voir	 achever,	 et
institua,	en	mémoire	de	 l’événement,	 la	 fête	des	dédales	ou	des	statues	qu’on	célébra
depuis,	tous	les	ans,	en	grande	pompe,	à	Platée	en	Béotie.

La	 dispute	 du	 Jupiter	 et	 de	 Junon	 est	 une	 allégorie	 de	 la	 lutte	 du	 principe	 igné
représenté	par	ce	dieu,	et	du	principe	humide	représenté	par	cette	déesse.	Lorsque	ces
deux	 principes,	 ne	 se	 tempérant	 pas	 l’un	 par	 l’autre,	 ont	 rompu	 l’harmonie	 qui	 doit
régner	 entre	 eux,	 il	 y	 a	 trouble	 et	 désordre	 dans	 les	 régions	 atmosphériques.	 La
domination	du	premier	produit	 une	 sécheresse	brûlante,	 et	 celle	du	 second	amène	des
torrents	de	pluie.	Ce	dernier	accident	survint	sans	doute	dans	la	Béotie	qui	fut	inondée,
ainsi	que	l’indique	le	séjour	de	Junon	sur	 le	Cythéron;	et	 lorsque	la	 terre	dégagée	des
eaux	 eut	 reparu,	 on	 dit	 que	 la	 sérénité	 rendue	 à	 l’air	 par	 le	 calme	 était	 l’effet	 de	 la
réconciliation	 des	 deux	 divinités,	 comme	 le	 mauvais	 temps	 avait	 été	 l’effet	 de	 leur
division.

Après	cette	explication,	il	est	presque	superflu	d’ajouter	que	Jupiter	qui	triomphe	du
courroux	de	Junon,	ou,	suivant	l’expression	de	Plutarque,	le	principe	igné	qui	se	montre
plus	fort	que	le	principe	humide,	est	 le	diable	qui	bat	sa	femme,	qui	 l’emporte	sur	sa
femme,	 tandis	que	le	même	dieu	qui	fait	 la	noce	de	la	statue,	dont	 il	est	 l’auteur	ou	le
père,	est	le	diable	qui	marie	sa	fille.	On	sait	que	Jupiter	a	reçu	le	nom	de	diable	et	de
grand	diable	dans	le	langage	des	chrétiens.

Les	 Italiens	 se	 servent	 du	 dicton	 le	 nozze	 del	 diavolo,	 les	 noces	 du	 diable,	 pour
marquer	 cette	 coïncidence	 du	 soleil	 et	 de	 la	 pluie	 dans	 l’atmosphère	 qui	 tend	 à
reprendre	sa	sérénité.



Faire	le	diable	à	quatre.
C’est	 faire	 beaucoup	 de	 bruit	 ou	 de	 désordre,	 s’emporter	 à	 l’excès.	 Les	 Italiens

disent:	Far	el	diavolo	e	la	versiera,	faire	le	diable	et	la	sorcière.
Dans	 l’enfance	 du	 théâtre	 français,	 où	 l’on	 jouait	 les	 saints,	 la	 vierge	 et	Dieu,	 on

jouait	 aussi	 les	diables.	Les	pièces	qui	 représentaient	 ces	êtres	 infernaux	 s’appelaient
petites	 diableries	 ou	 grandes	 diableries;	 petites,	 lorsqu’il	 y	 avait	 moins	 de	 quatre
diables,	 et	 grandes,	 lorsqu’il	 y	 en	 avait	 quatre.	De	 là	 l’expression	Faire	 le	 diable	 à
quatre.

Cette	sorte	de	spectacle	populaire,	dit	le	savant	Huet,	se	donnait	aux	grandes	fêtes	et
dans	les	cimetières	des	églises.	Il	était	surtout	en	usage	dans	les	villes	du	Poitou,	où	il
avait	 été	 imaginé	 pour	 frapper	 de	 terreur	 les	 pécheurs	 endurcis	 et	 les	 ramener	 à	 la
religion.

Il	 y	 a	 un	 ancien	 recueil	 de	Diableries,	 qui	 a	 été	 publié	 par	 un	 nommé	Brigadier.
C’est	une	collection	curieuse	à	laquelle	sa	rareté	donne	aujourd’hui	beaucoup	de	prix.

Le	diable	devenu	vieux	se	fit	ermite.
On	 voit	 dans	 la	 légende	 que	 plusieurs	 diables	 fatigués	 de	 leur	 méchanceté	 y	 ont

renoncé	en	vieillissant	pour	embrasser	 l’état	monastique.	Par	exemple,	 le	diable	Puck
est	 entré	 au	 service	 des	 dominicains	 de	 Schewerin	 dans	 le	Mecklembourg,	 ainsi	 que
l’atteste	le	livre	intitulé:	Veridica	ratio	de	dæmonio	Puck;	 le	diable	Bronzet	s’est	 fait
moine	 dans	 l’abbaye	 de	 Montmajor	 près	 d’Arles;	 et	 le	 diable	 que	 les	 Espagnols
appellent	Duende	a	porté	aussi	le	capuchon[37].	C’est	probablement	à	cette	démonologie
que	 se	 rattache	 le	 proverbe.	 Peut-être	 aussi	 fait-il	 allusion	 à	 l’histoire	 de	 Robert-le-
Diable,	père	de	Richard-sans-Peur,	duc	de	Normandie.	Robert-le-Diable,	ainsi	nommé	à
cause	de	sa	conduite	pleine	de	désordre	et	d’irréligion,	se	convertit	vers	 la	 fin	de	ses
jours,	et	se	retira	dans	un	désert	pour	y	faire	pénitence,	comme	on	le	voit	dans	le	livre
intitulé:	Vie	du	terrible	Robert-le-Diable,	lequel	après	fut	surnommé	l’Omme-Dieu;	in-
4o	gothique.	Lyon,	Mareschal,	1496.

Le	proverbe	s’adresse	aux	hommes	qui	viennent	à	résipiscence	après	une	 jeunesse
dissipée;	mais	la	malignité	l’applique	particulièrement	aux	femmes	que	la	vieillesse	fait
tourner	du	côté	des	litanies,	et	qui	trouvent	dans	une	dévotion,	feinte	ou	réelle,	le	refuge
d’une	galanterie	repentante	ou	répudiée.

On	dit	de	ces	pénitentes	retardataires	qu’elles	offrent	à	Dieu	les	restes	du	démon,
pensée	originale	que	j’ai	prise	pour	fondement	de	l’épigramme	suivante:

La	vieille	Arsinoé,	fuyant	les	railleries
Des	amants	échappés	à	ses	galanteries,
Dévote	par	dépit,	dans	un	mystique	lieu,
Fait	des	restes	du	diable	un	sacrifice	à	Dieu.

Martyr	du	diable.
Cette	expression,	autrefois	proverbiale,	a	été	employée	dans	un	sermon	latin	de	Jean

Gerson,	pour	désigner	un	homme	livré	à	 l’ensorcellement	des	niaiseries,	 fascinationi
nugarum,	et	continuellement	tourmenté	dans	des	agitations	pleines	de	l’esprit	du	monde
mais	vides	de	l’esprit	de	Dieu.—Elle	pourrait	s’appliquer	très	bien	à	ces	petits-maîtres
et	 à	 ces	 petites-maîtresses	 qui	mettent	 leur	 corps	 à	 la	 torture	 pour	 paraître	 avec	 plus
d’éclat	 sous	 les	 livrées	 de	 la	 mode,	 ainsi	 qu’à	 ces	 êtres	 blasés	 qui	 poursuivent	 si
laborieusement	de	coupables	voluptés,	et	qui	portent	presque	toujours	la	peine	de	leurs



plaisirs.
M***,	presque	septuagénaire,	s’est	avisé	de	prendre	une	épouse	de	dix-huit	ans.	Il

cherche	 à	 racheter	 par	 des	 excès	 de	 jeune	 homme	 son	 insuffisance	 de	 vieillard.	 Il
promène	 en	 tous	 lieux	 madame	 qui	 a	 besoin	 de	 distractions;	 il	 l’accompagne	 aux
spectacles	 et	 aux	bals;	 il	 ne	 prend	de	 repos	ni	 le	 jour	 ni	 la	 nuit,	 il	 est	 condamné	 aux
plaisirs	forcés.	C’est	vraiment	un	martyr	du	diable.

C’est	le	valet	du	diable,	il	fait	plus	qu’on	ne	lui	commande.
Cette	 façon	 de	 parler,	 qui	 se	 prend	 d’ordinaire	 en	mauvaise	 part,	 s’applique	 à	 un

homme	 qui,	 par	 zèle	 ou	 par	 tout	 autre	 motif,	 fait	 plus	 qu’on	 n’exige	 de	 lui.	 Elle	 est
probablement	venue	de	ce	que,	dans	les	mystères	et	les	diableries,	les	valets	de	Satan,
étaient	souvent	représentés	allant	au	delà	de	ses	ordres,	afin	de	signaler	leur	dévouement
pour	ses	intérêts.

Il	a	les	quatre	poils	du	diable.
Autrefois,	 lorsqu’on	 voulait	 attacher	 aux	 contrats	 de	 vente	 ou	 de	 donation	 un

caractère	spécial	de	validité,	c’était	l’usage	que	les	vendeurs	ou	les	donateurs	offrissent
trois	ou	quatre	poils	de	leur	barbe,	qui	étaient	insérés	dans	les	sceaux	des	titres	remis
aux	 acquéreurs	 ou	 aux	 donataires,	 comme	 l’atteste	 la	 formule	 suivante	 citée	 par
Ducange,	au	mot	barba:	«Pour	que	cet	écrit	reste	à	toujours	fixe	et	stable,	j’y	ai	apposé
la	 force	de	mon	sceau,	avec	 trois	poils	de	ma	barbe.»	C’est	 par	 allusion	 à	 cet	 usage
qu’on	dit	 en	 certains	 endroits,	 notamment	 du	 côté	 de	 la	Suisse,	 pour	 désigner	 un	 rusé
fripon	 qui	 vient	 à	 bout	 de	 tout	 ce	 qu’il	 entreprend,	 comme	 s’il	 avait	 fait	 pacte	 avec
l’esprit	infernal:	Cet	homme	a	les	quatre	poils	du	diable.

Ce	qui	vient	du	diable	retourne	au	diable.
Ce	qui	est	 acquis	par	des	moyens	 illégitimes	ne	 se	conserve	pas,	ou	ne	 fait	 aucun

profit.—Richard-Cœur-de-Lion	avait	coutume	d’employer	ce	proverbe	en	parlant	de	sa
famille	qui,	depuis	Robert-le-Diable,	père	de	Guillaume-le-Conquérant,	s’était	souillée
de	 toutes	sortes	de	vices	et	de	crimes.	Du	diable	nous	venons,	 disait-il,	et	 au	diable
nous	retournons.	Saint	Bernard	avait	dit	 le	même	mot	en	parlant	de	Henri	 II,	père	de
Richard-Cœur-de-Lion.	De	diabolo	venit	et	ad	diabolum	ibit;	il	vient	du	diable,	et	au
diable	il	retournera.	(J.	BRONTON,	Ap.	scr.	fr.,	XIII,	215.)

Quand	il	dort	le	diable	le	berce.
Mot	proverbial	dont	on	se	sert	en	parlant	d’un	homme	inquiet,	impatient,	malicieux,

qui	ne	songe	qu’à	 tourmenter	 les	autres,	 et	qui	 se	 tourmente	 lui-même.	Les	Allemands
nous	ont	pris	ce	mot	pour	nous	l’appliquer.	Quand	le	Français	dort,	disent-ils,	le	diable
le	 berce.	 Ce	 qui	 est	 parfaitement	 vrai,	 si	 l’on	 en	 restreint	 l’application	 à	 la	 vivacité
française	pour	laquelle	le	repos	est	un	état	violent	et	incommode.

Si	 le	 diable	 sortait	 de	 l’enfer	 pour	 se	 battre,	 il	 se	 présenterait	 aussitôt	 un
Français	pour	accepter	le	défi.

Et	c’est	le	cas	de	dire	que	le	diable	aurait	affaire	à	forte	partie.
L’ardeur	guerrière	du	Français	est	très	bien	caractérisée	dans	ce	vieux	proverbe.
De	jeune	ange	vieux	diable.
On	 a	 observé	 que	 les	 caractères	 pleins	 de	 douceur	 dans	 le	 premier	 âge	 ont,	 en

général,	beaucoup	de	vivacité	et	de	malice	dans	un	autre	âge.	Ce	changement	est	peut-
être	moins	un	effet	de	la	nature	que	de	l’éducation.	C’est	ainsi	que	le	rosier,	qui	naît	sans



épines	sur	les	hautes	Alpes,	se	hérisse	de	pointes	acérées	lorsqu’il	est	cultivé	dans	nos
jardins.

C’est	le	diable	à	confesser.
Expression	très	usitée	en	parlant	d’une	personne	dont	on	ne	peut	tirer	quelque	aveu,

ou	dont	on	ne	peut	obtenir	ce	qu’on	désire,	et	par	extension,	d’une	chose	très	difficile,
presque	impossible.

Loger	le	diable	dans	sa	bourse.

Un	homme	n’ayant	plus	ni	crédit	ni	ressource,
Et	logeant	le	diable	en	sa	bourse,
C’est-à-dire	n’y	logeant	rien.

(LA	FONTAINE,	fable	16	du	livre	IX.)

On	 a	 prétendu	 que	 cette	 expression	 devait	 son	 origine	 à	 une	 anecdote	 qui	 est
racontée	 fort	 agréablement	 dans	 l’épigramme	 suivante	 de	 notre	 vieux	 poëte	 Saint-
Gelais:

Un	charlatan	disait	en	plein	marché
Qu’il	montrerait	le	diable	à	tout	le	monde.
Si	n’y	eust	nul,	tant	fust-il	empesché,
Qui	ne	courust	pour	voir	l’esprit	immonde.
Lors	une	bourse	assez	large	et	profonde,
Il	leur	déploye	et	leur	dit:	Gens	de	bien,
Ouvrez	vos	yeux,	voyez,	y	a-t-il	rien?
—Non,	dit	quelqu’un	des	plus	près	regardans.
—Et	c’est,	dit-il,	le	diable;	oyez-vous	bien
Ouvrir	sa	bourse	et	ne	voir	rien	dedans?

Ce	 n’est	 point	 de	 là	 certainement	 que	 l’expression	 est	 venue.	 Elle	 a	 précédé
l’anecdote	qui	lui	doit	une	bonne	partie	de	son	sel,	et	elle	est	née	à	une	époque	où	toutes
les	monnaies	étaient	frappées	à	l’effigie	de	la	croix,	signe	très	redouté	du	diable,	comme
chacun	 sait:	 ce	qui	donna	 lieu	d’imaginer	que	 si	 le	diable	voulait	 se	glisser	dans	une
bourse,	 il	 fallait	 nécessairement	 qu’il	 n’y	 eût	 ni	 sou	 ni	 maille.	 Cette	 explication	 se
justifie	par	un	vieux	proverbe	fort	original	que	voici:	Le	plus	odieux	de	tous	les	diables
est	 celui	qui	danse	dans	 la	poche,	quand	 il	n’y	a	pas	 la	moindre	pièce	marquée	du
signe	de	la	croix	pour	l’en	chasser.

Les	menteurs	sont	les	enfants	du	diable.
Le	 diable	 est	 nommé	 le	 père	 du	mensonge	 dans	 l’Écriture	 sainte,	 et	 le	 mot	 grec

διἁϐολος,	d’où	dérive	le	nom	du	diable,	signifie	calomniateur.
Envoyer	quelqu’un	à	tous	les	mille	diables.
On	croit	que	cette	expression	proverbiale	 fait	allusion	à	une	bande	de	voleurs	qui

exercèrent	un	fameux	brigandage,	en	1523,	dit	l’historien	Duplex,	et	se	firent	nommer	les
mille	diables.

DIAMANT.—C’est	un	diamant	sous	le	marteau.
Cette	 expression,	 par	 laquelle	 on	 désigne	 un	 homme	 fort	 et	 constant	 dans	 ses

disgraces,	 est	 fondée	 sur	 une	 vieille	 opinion	 populaire	 qui	 attribuait	 au	 diamant
plusieurs	 vertus	 qu’il	 n’a	 point,	 et	 particulièrement	 celle	 de	 résister	 à	 l’action	 du
marteau.	Cette	opinion	est	consignée	dans	le	Propriétaire	des	choses,	liv.	XVI,	ch.	8,	où
il	est	dit	que	le	diamant	est	de	tous	les	corps	le	plus	dur,	que	le	marteau	ne	peut	le	briser,



ni	 le	 feu	 le	 détruire,	 mais	 que	 le	 sang	 d’un	 jeune	 bouc	 a	 la	 faculté	 de	 le	 dissoudre.
Credat	judæus	Apella.

DIEU.—L’homme	propose	et	Dieu	dispose.
C’est-à-dire	que	les	desseins	des	hommes	ne	réussissent	qu’autant	qu’il	plaît	à	Dieu;

que	 leurs	 entreprises	 tournent	 fréquemment	 au	 contraire	 de	 leurs	 projets	 et	 de	 leurs
espérances.	Les	Espagnols	disent:	Los	dichos	en	nos,	 los	hechos	en	dios;	 les	 dits	 en
nous,	les	faits	en	Dieu.

Il	y	a	souvent	dans	 les	affaires	 les	mieux	concertées	des	 rencontres	 imprévues	qui
les	 font	échouer	ou	 réussir,	 comme	pour	prouver	 l’insuffisance	des	calculs	humains	et
manifester	la	supériorité	de	la	Providence.	L’homme	dispose	sa	voie,	dit	la	Sagesse,	et
Dieu	 conduit	 ses	 pas;	 ce	 que	 Fénelon	 a	 redit	 heureusement	 dans	 cette	 phrase	 de	 son
beau	sermon	pour	 la	 fête	de	 l’Épiphanie:	«Dieu	ne	donne	aux	passions	humaines,	 lors
même	qu’elles	semblent	décider	de	tout,	que	ce	qu’il	leur	faut	pour	être	les	instruments
de	ses	desseins.	Ainsi,	l’homme	s’agite	et	Dieu	le	mène.»

Écoutons	 Bossuet	 sur	 la	 même	matière.	 «Il	 n’y	 a	 point	 de	 hasard,	 dit-il,	 dans	 le
gouvernement	des	 affaires	humaines,	 et	 la	 fortune	n’est	 qu’un	mot	qui	 n’a	 aucun	 sens.
Tout	est	sagesse	et	providence.	On	a	beau	compasser	dans	son	esprit	tous	ses	discours	et
tous	ses	desseins,	l’occasion	apporte	toujours	je	ne	sais	quoi	d’imprévu;	en	sorte	qu’on
dit	 et	 qu’on	 fait	 toujours	 plus	 ou	 moins	 qu’on	 ne	 pensait.	 Et	 cet	 endroit	 inconnu	 à
l’homme	dans	ses	propres	actions	et	dans	ses	propres	démarches,	c’est	l’endroit	secret
par	où	Dieu	agit,	et	le	ressort	secret	qu’il	remue.»

Aux	petits	des	oiseaux	Dieu	donne	leur	pâture.
La	 providence	 de	 Dieu	 est	 grande,	 elle	 pourvoit	 à	 la	 subsistance	 de	 toutes	 les

créatures.—Les	Espagnols	disent:	Les	petits	oiseaux	des	champs	ont	le	bon	Dieu	pour
maître-d’hôtel.	 Il	 y	 a	 dans	 leur	 proverbe	 je	 ne	 sais	 quel	 mélange	 de	 fierté	 et	 de
confiance	qui	caractérise	la	pauvreté	castillane,	habituée	à	ne	pas	travailler	et	à	vivre	au
soleil,	dans	des	vestibules	de	palais	et	sous	des	porches	d’église.

Servir	Dieu,	c’est	régner.
Parce	que	celui	qui	sert	Dieu	maîtrise	toutes	ses	passions,	et	règne	sur	lui-même.	Ce

proverbe	est	 la	 traduction	 littérale	de	cette	pensée	d’un	père	de	 l’Église,	Servire	Deo
regnare	est.	Il	a	beaucoup	d’analogie	avec	ce	qu’a	dit	Horace	(Ode	6,	liv.	III):

Dis	te	minorem	quod	geris	imperas.

Dieu	donne	le	froid	selon	le	drap.
Dieu	proportionne	les	peines	qu’il	nous	envoie	aux	forces	que	nous	avons	pour	les

supporter.—Henri	 Étienne,	 qui	 ne	 laisse	 guère	 échapper	 l’occasion	 de	 ridiculiser	 les
moines,	 prétend	 dans	 le	 chapitre	 32	 de	 son	 Apologie	 d’Hérodote,	 que	 quelques-uns
d’entre	eux	avaient	 traduit	par	ce	proverbe	 la	belle	expression	du	psaume	147,	v.	16,
Dat	nivem	sicut	lanam,	dont	Godeau	a	fait	la	paraphrase	suivante:

Lorsque	la	froidure	inhumaine
De	leur	vert	ornement	dépouille	les	forêts,
Sous	une	neige	épaisse	il	couvre	les	guérets,
Et	la	neige	a	pour	eux	la	chaleur	de	la	laine.

Dieu	vous	bénisse!



Polydore	Virgile	prétend	que	du	temps	de	saint	Grégoire-le-Grand,	en	591,	il	régna
dans	 l’Italie	 une	 épidémie	 violente	 qui	 fesait	mourir	 en	 éternuant	 ceux	 qui	 en	 étaient
atteints,	et	que	 le	pontife	ordonna	des	prières	accompagnées	de	vœux	pour	arrêter	 les
progrès	 du	mal,	 ce	 qui	 introduisit	 la	 coutume	de	 dire:	Dieu	 vous	bénisse!	Mais	 cette
coutume	 date	 d’une	 époque	 bien	 antérieure	 au	 sixième	 siècle.	 Elle	 a	 existé	 de	 toute
antiquité	dans	toutes	les	parties	de	l’ancien	monde,	et	les	navigateurs	qui	ont	découvert
le	 nouveau	 l’y	 ont	 trouvée	 établie.	 Plusieurs	 auteurs	 qui	 en	 ont	 recherché	 l’origine,
l’attribuent	à	diverses	raisons	qu’ils	déduisent	de	la	religion,	ou	de	la	morale,	ou	de	la
physique.	 Je	vais	 rapporter	 ce	que	 j’ai	 pu	 recueillir	 de	plus	 curieux	 sur	 cette	matière
traitée	par	Skookius,	par	Bartolin,	par	Strada	et	par	d’autres	savants.

HISTOIRE	DE	L’ÉTERNUMENT.
Lorsque	notre	père	Adam	fut	devenu	mortel	par	sa	désobéissance,	Dieu,	disent	 les

rabbins,	décida,	dans	sa	sagesse,	que	ce	pécheur	éternuerait	une	fois,	et	que	ce	serait	au
moment	de	 rendre	 l’esprit.	 Il	 n’y	 eut	 pas,	 ajoutent-ils,	 d’autre	 genre	de	mort	 naturelle
parmi	les	hommes	jusqu’à	Jacob.	Ce	patriarche,	moins	résigné	que	ses	prédécesseurs	à
une	pareille	fin,	et	craignant	de	quitter	ce	monde	à	chaque	bâillement	qu’il	fesait,	obtint
du	Seigneur	la	révocation	d’un	tel	arrêt.	Il	éternua	et	resta	vivant,	à	la	grande	surprise	de
ceux	 qui	 l’entendirent.	 Ce	 miracle	 pourtant	 ne	 détruisit	 pas	 toutes	 les	 frayeurs	 que
causait	 le	 mortel	 éternument.	 On	 crut	 que	 ses	 effets	 pourraient	 bien	 n’avoir	 été	 que
différés,	 et	 l’on	 contracta	 l’habitude	 d’y	 remédier	 par	 des	 vœux.	 Ces	 vœux	 furent	 si
efficaces,	que	 le	signe	du	 trépas	devint	celui	de	 la	vie.	Les	enfants	commencèrent	dès
lors	à	éternuer	en	naissant,	et	dans	la	suite	le	fils	de	la	Sunamite,	rappelé	du	tombeau	à
la	voix	du	prophète	Élysée,	marqua	sa	résurrection	par	sept	éternuments	consécutifs	qui,
suivant	la	remarque	d’un	mélomane,	retentirent	en	formant	les	sept	tons	de	la	gamme.



Il	serait	difficile	de	trouver	un	sens	raisonnable	au	récit	des	rabbins,	peu	scrupuleux,
comme	on	sait,	à	donner	des	énigmes	sans	mot.	Ce	que	les	mythologues	ont	imaginé	sur
le	même	sujet	vaut	un	peu	mieux.	Lorsque	Prométhée,	disent-ils,	 eut	 façonné	sa	 statue
d’argile,	il	alla	dérober,	avec	l’aide	de	Minerve,	le	feu	céleste	dont	il	avait	besoin	pour
l’animer,	et	il	l’apporta	sur	la	terre	dans	un	flacon	hermétiquement	bouché	qu’il	ouvrit
ensuite	sous	le	nez	de	cette	statue	pour	le	lui	faire	aspirer.	Aussitôt	que	le	phlogistique
divin	se	 fut	 insinué	dans	 le	cerveau,	elle	agita	sa	 tête	en	éternuant.	Prométhée	ravi	 lui
dit:	Bien	te	fasse!	et	ce	souhait	fit	tant	d’impression	sur	la	nouvelle	créature,	qu’elle	ne
l’oublia	 jamais	 et	 le	 répéta	 toujours,	 dans	 le	 même	 cas,	 à	 ses	 descendants	 qui	 l’ont
perpétué	 jusqu’à	 nous.	 Cette	 fiction	 ingénieuse	 prouve	 du	 moins	 que	 les	 secrets	 de
l’électricité,	dont	elle	est	une	allégorie,	n’étaient	pas	tout	à	fait	inconnus	dans	les	temps
les	plus	reculés;	mais	elle	ne	décide	pas	la	question	qui	nous	occupe.

Aristote	et	d’autres	philosophes	ont	cru	trouver	la	solution	de	cette	question	dans	le
respect	religieux	qu’on	avait	jadis	pour	la	tête,	regardée	comme	la	partie	la	plus	noble
du	corps	humain	et	le	siége	de	l’ame,	cet	être	immatériel	et	pensant	émané	de	la	divinité
même	à	qui	le	cerveau	fut	consacré	pour	cette	raison.	C’est	à	cause	de	cela,	assurent-ils,
que	l’éternument	fut	toujours	accueilli	avec	une	grande	vénération,	et	qu’il	obtint	même
des	 adorations	 en	 certains	 pays	 où	 l’on	 se	 mettait	 à	 genoux	 aussitôt	 qu’il	 se	 fesait
entendre.

Les	Siamois	ont	une	opinion	différente.	Ils	sont	persuadés	qu’il	y	a	dans	leur	enfer
plusieurs	juges	écrivant	sans	cesse	sur	un	livre	tous	les	péchés	des	hommes	qui	doivent
paraître	un	jour	devant	leur	tribunal;	que	le	premier	de	ces	juges,	nommé	Prayomppaban,
est	incessamment	occupé	à	feuilleter	ce	registre	où	la	dernière	heure	de	chaque	créature
humaine	 est	 marquée,	 et	 que	 les	 personnes	 dont	 il	 lit	 l’article	 ne	 manquent	 jamais
d’éternuer	au	même	instant;	ce	qui	dénote	qu’elles	ont	bon	nez.	Ainsi	l’éternument	est	de
la	 part	 de	 ces	 personnes	 un	 signe	 de	 détresse	 pour	 avertir	 la	 compassion	 d’implorer
l’assistance	divine	en	leur	faveur.

Avicène	et	Cardan	 le	 regardent	comme	une	espèce	de	convulsion	qui	 fait	 craindre
l’épilepsie,	et	 ils	prétendent	que	 les	souhaits	dont	 il	est	accompagné	n’ont	pas	d’autre
fondement	que	cette	crainte.

Suivant	 d’autres	 médecins,	 l’éternument	 est	 une	 crise	 avantageuse	 dans	 plusieurs
maladies,	et	une	preuve	du	bon	état	du	cerveau	dans	presque	 toutes	 les	circonstances.
Voilà	pourquoi	il	a	toujours	obtenu	des	compliments	de	la	part	de	ceux	qui	l’entendent.

Un	 auteur	 anonyme	 a	 fait	 l’hypothèse	 suivante:	 Parmi	 les	 enfants	 qui	 viennent	 de
naître,	 quelques-uns	 ne	 respirent	 que	 quelques	 instants	 après	 qu’ils	 sont	 au	monde,	 et
d’autres	 restent	 tellement	 plongés	 dans	 un	 état	 de	mort	 apparente	 qu’il	 faut	 avec	 des
liqueurs	irritantes	leur	communiquer	la	chaleur	et	la	vie.	Dans	tous	les	cas	possibles,	le
premier	 effet	 de	 l’air	 et	 le	 premier	 signe	 d’existence	 qu’ils	 donnent	 est	 l’éternument:
cette	 espèce	 de	 convulsion	 générale	 semble	 les	 réveiller	 en	 sursaut.	 C’est	 alors	 que
commence	 le	 jeu	de	 la	 respiration,	 l’harmonie	parfaite,	et	 le	 libre	exercice	de	chaque
organe.	 Au	 comble	 de	 ses	 vœux,	 ou	 dans	 l’excès	même	 de	 ses	 craintes,	 un	 père	 n’a
qu’un	souhait	à	faire,	un	souhait	qu’il	répétera,	ou	qui	retentira	dans	son	cœur,	à	chaque
secousse	qui	fait	tressaillir	l’enfant:	c’est	qu’il	vive,	que	le	Dieu	des	cieux	le	conserve.
Ainsi	 cet	 usage,	 en	 apparence	 frivole,	 ridicule,	 bizarre,	 inexplicable,	 est	 l’image	 et
l’expression	du	sentiment	le	plus	pur	excité	par	le	tableau	le	plus	touchant	de	la	nature.
C’est	 la	 trace	de	 la	 plus	douce	 émotion	 et	 de	 l’élan	 irrésistible	 de	 l’homme	vers	 son



plus	cher	ouvrage;	c’est	le	souvenir	de	la	première	chaîne	d’affection	qui	se	soit	formée
autour	d’un	nouveau	membre	de	la	société,	du	premier	vivat	qui	soit	sorti	de	la	bouche
des	 hommes.	 Enfin	 cet	 usage,	 dans	 quelque	 sens	 qu’on	 le	 prenne,	 est	 le	 cri	 général,
universel	de	la	tendresse	paternelle,	de	la	piété	filiale,	de	l’amitié	fraternelle,	de	toutes
les	 plus	 douces	 affections	 de	 l’homme	 dans	 l’âge	 d’or;	 et	 cet	 âge,	 du	moins	 sous	 ce
rapport,	existera	toujours	pour	les	ames	sensibles.

On	 voit	 par	 ce	 qu’on	 vient	 de	 lire	 que	 l’habitude	 de	 saluer	 ceux	 qui	 éternuent,
quoique	attribuée	à	des	causes	diverses,	est	des	plus	antiques,	des	plus	répandues	et	des
plus	constantes.	Pour	la	rendre	telle,	il	a	fallu	sans	doute	des	motifs	plus	puissants	que
ceux	 de	 la	 civilité	 qui,	 soumise	 à	 diverses	modifications	 dépendantes	 des	 temps,	 des
lieux	et	des	mœurs,	n’aurait	pu	seule	la	propager	partout,	de	siècle	en	siècle,	et	d’une
manière	 si	 uniforme.	 On	 doit	 y	 reconnaître	 l’influence	 de	 la	 superstition	 établie	 à
demeure	fixe	dans	l’esprit	humain	dominé	toujours	par	elle,	soit	à	son	insu,	soit	de	son
consentement,	soit	malgré	lui,	par	l’entremise	des	passions	dont	elle	est	inséparable.	La
superstition,	 dans	 ce	 cas,	 a	 été	 favorisée	 par	 des	 législateurs	 qui	 n’y	 ont	 rien	 vu	 que
d’honnête.	Témoin	 ce	 précepte	 du	Sadder,	 abrégé	du	Zend-Avesta	 de	Zoroastre;	 «Dis
Ahuno-var	et	Ashim	vuhû,	lorsque	tu	entends	éternuer.»

Examinons	 maintenant	 les	 idées	 qui	 ont	 été	 attachées	 à	 l’éternument,	 et	 les
cérémonies	 auxquelles	 il	 a	 donné	 lieu	 chez	 plusieurs	 peuples,	 soit	 anciens,	 soit
modernes.	Les	Égyptiens,	 les	Grecs	et	 les	Romains	 le	prenaient	pour	un	avertissement
divin	 de	 la	 conduite	 qu’ils	 devaient	 tenir	 en	 telle	 ou	 telle	 circonstance,	 et	 pour	 un
présage,	tantôt	favorable	et	tantôt	funeste,	des	événements	de	la	vie.	Il	y	avait	chez	eux
des	devins	qui	fesaient	métier	d’expliquer	ce	qu’il	signifiait,	selon	l’endroit,	le	temps	et
l’heure	 où	 il	 était	 venu,	 selon	 le	 bruit	 plus	 ou	moins	 fort	 qu’il	 avait	 fait,	 et	 selon	 la
position	de	la	tête	d’où	il	était	parti.	S’il	paraissait	d’heureux	augure,	on	rendait	grâces
aux	dieux,	et	l’on	se	hâtait	de	conclure	les	affaires	qu’on	avait	le	plus	à	cœur;	mais	s’il
ne	présageait	rien	de	bon,	on	s’abstenait	de	toute	entreprise	importante,	de	sortir	de	chez
soi,	 de	manger	même;	 jusqu’à	 ce	qu’on	 eût	 rompu	 le	maléfice	par	 certaines	pratiques
religieuses	ou	par	l’acceptation	volontaire	de	quelque	petit	malheur	en	remplacement	de
celui	qu’on	croyait	avoir	à	redouter.	Les	poëtes	et	les	historiens	ont	pris	plaisir	à	nous
faire	connaître	de	semblables	préjugés,	et	s’il	faut	en	citer	des	exemples,

Les	exemples	fameux	ne	nous	manqueront	pas.

Lorsque	Pénélope,	obsédée	par	ses	amants,	priait	les	dieux	immortels	de	lui	ramener
Ulysse,	 son	fils	Télémaque	fit	un	éternument	si	 fort	que	 tout	 le	palais	en	 retentit;	et	 la
chaste	princesse	se	livra	dès	lors	à	la	joie,	ne	doutant	plus	de	l’accomplissement	de	sa
prière,	quoiqu’elle	l’eût	faite	en	vain	tant	de	fois.

Les	 Athéniens,	 partis	 pour	 une	 expédition	 navale,	 voulaient	 rentrer	 dans	 le	 port
parce	que	Thimothée,	leur	amiral,	avait	éternué.	Eh	quoi!	leur	dit-il,	vous	vous	étonnez
de	ce	qu’un	homme	sur	dix	mille	a	le	cerveau	humide!

Pendant	que	Xénophon	exhortait	les	troupes	à	un	parti	périlleux,	mais	nécessaire,	un
soldat	éternua.	L’armée	se	persuada	que	son	nez,	qui	était	sans	doute	très	remarquable,
avait	 été	 choisi	 par	 les	 dieux	 pour	 sonner	 à	 la	 fois	 la	 charge	 et	 la	 victoire.	Décidée
aussitôt	 par	 ce	 pronostic	 bien	 plus	 que	 par	 l’éloquence	 de	 son	 chef,	 elle	 offrit	 un
sacrifice	au	bon	événement	et	brava	tous	les	dangers	avec	confiance.

Les	bonnes	gens	pensent	que	Socrate	ne	devint	le	plus	sage	des	hommes	qu’à	force



d’étudier	 la	 philosophie	 et	 de	 lutter	 contre	 ses	 passions;	 c’est	 une	 erreur.	Qu’on	 lise
Plutarque,	 De	 genio	 Socratis,	 on	 verra	 qu’il	 dut	 principalement	 cet	 avantage	 aux
éternuments	par	lesquels	son	génie	l’avertissait.

On	 croyait	 que	 l’amour	 éternuait	 à	 la	 naissance	 des	 belles	 et	 les	 destinait	 ainsi	 à
partager	avec	les	Grâces	et	Vénus	l’encens	des	mortels.	Aussi	le	plus	joli	compliment
qu’un	galant	petit-maître	de	Rome	pût	adresser	à	celle	dont	il	était	épris	consistait-il	à
lui	dire:	Sternuit	tibi	amor,	l’amour	a	éternué	pour	vous.	Ce	que	Parny	s’est	peut-être
rappelé	lorsqu’il	a	dit	à	son	Éléonore:

Éternuez	en	assurance,
Le	dieu	d’amour	vous	bénira.

L’éternument	 eut	 quelquefois	 le	 privilége	 d’adoucir	 la	 férocité	 d’un	 tyran.	 Tibère
devenait	 affable	 lorsqu’il	 avait	 éternué	 sous	 l’influence	du	bon	quart-d’heure,	 et	 il	 se
promenait	sur	un	char	dans	les	rues	pour	recevoir	les	félicitations	de	ses	sujets.

Cette	 précieuse	 civilité	 n’avait	 pas	 lieu	 seulement	 à	 l’égard	 des	 autres:	 on	 ne
négligeait	point	de	se	la	faire	à	soi-même.	Martial	parle	d’un	certain	Proclus	dont	le	nez,
curieux	morceau	d’histoire	naturelle,	avait	son	bout	si	distant	des	oreilles	que	le	pauvre
homme	 ne	 pouvait	 s’entendre	 éternuer	 pour	 former	 en	 son	 propre	 honneur	 le	 vœu
ordinaire.

L’auteur	de	l’Histoire	de	la	conquête	du	Pérou	rapporte	que	lorsque	le	cacique	de
Guachoia	ou	Guacaya	éternuait,	ses	sujets	étaient	avertis	de	cet	heureux	événement	par
des	signaux	publics,	afin	qu’ils	 se	prosternassent	en	 l’honneur	de	 leur	maître	et	qu’ils
priassent	le	soleil	de	le	protéger,	de	l’éclairer	et	d’être	toujours	avec	lui.

Quand	 le	 roi	 de	 Monomotapa	 éternue,	 a	 dit	 quelque	 part	 Helvétius,	 tous	 les
courtisans	sont	obligés	d’éternuer	aussi;	et	l’éternument	gagnant	de	la	cour	à	la	ville	et
de	la	ville	en	province,	l’empire	paraît	affligé	d’un	rhume	général.

Chez	 le	 roi	 de	 Sennar,	 les	 choses	 se	 passent	 d’une	manière	 plus	 curieuse	 encore.
Aussitôt	que	ce	prince	a	éternué,	tous	ceux	qui	sont	en	sa	présence	lui	tournent	le	dos	en
faisant	une	pirouette	et	en	se	donnant	une	claque	sur	la	fesse	droite.	Ils	prétendent	que	le
salut	de	l’état	dépend	de	cette	manœuvre.	Ne	nous	en	moquons	pas,	car	nous	le	faisons
dépendre	 aussi	 quelquefois	 de	 choses	 qui,	 pour	 paraître	 plus	 sérieuses,	 n’en	 sont	 pas
moins	risibles.

Les	anabaptistes	et	 les	quakers	ont	proscrit	 le	culte	de	 l’éternument.	Ce	qu’ils	ont
fait	 là	par	 esprit	 de	 secte	 et	 par	 singularité,	 on	 le	 fait	maintenant	dans	 le	monde	pour
éviter	 la	 gêne	 et	 pour	 se	 conformer	 au	bon	 ton	qui	 ne	permet	plus	de	dire	Dieu	 vous
bénisse	 à	 quelqu’un,	 si	 ce	 n’est	 à	 un	 pauvre	 auquel	 on	 refuse	 la	 charité.	 Je	 suis
assurément	bien	éloigné	de	trouver	mauvais	qu’on	éternue	sans	cérémonie	et	tout	à	son
aise;	 mais	 bien	 des	 gens	 n’approuvent	 pas	 les	 réformateurs,	 et	 ils	 regardent	 comme
funeste	l’abolition	d’une	coutume	si	religieusement	observée	pendant	tant	de	siècles.

Ressembler	au	bon	Dieu	de	Gibelou.
Cette	 comparaison,	 qu’on	 emploie	 en	 parlant	 d’une	 personne	 mal	 accoutrée	 et

chargée	de	plusieurs	pièces	d’habillement	l’une	sur	l’autre,	est	fondée	sur	une	tradition
populaire	 qui	 rapporte	 que	 les	 habitants	 de	Gibelou	 avaient	 coutume	 d’envelopper	 la
statue	de	l’enfant	Jésus	de	chiffons	de	toute	espèce.

Promettre	ou	jurer	ses	grands	dieux.



Les	 païens,	 comme	 on	 sait,	 avaient	 de	 grands	 dieux	 et	 de	 petits	 dieux,	 et	 les
engagements	qu’ils	prenaient	en	jurant	par	les	grands	dieux	étaient	plus	solennels	et	plus
sacrés	que	ceux	qu’ils	prenaient	en	jurant	par	les	petits	dieux.

DINDON.—Être	le	dindon	de	la	farce.
Les	pères	de	comédie	qui	jouent	des	rôles	de	dupes	étaient	autrefois	appelés	pères

dindons,	 par	 allusion	 à	 ces	 oiseaux	 de	 basse-cour,	 dont	 on	 a	 fait	 le	 symbole	 de	 la
sottise.	 De	 là	 cette	 expression	Être	 le	 dindon	 de	 la	 farce,	 ou	Être	 le	 dindon	 d’une
chose.

C’est	la	danse	des	dindons.
Cette	métaphore	proverbiale,	qu’on	emploie	en	parlant	d’une	chose	qu’on	a	l’air	de

faire	de	bonne	grâce,	quoique	ce	soit	à	contre-cœur,	est	fondée	sur	l’historiette	suivante
qui	paraît	être	d’une	tradition	fort	ancienne:

Un	 de	 ces	 hommes	 dont	 le	 métier	 est	 de	 spéculer	 sur	 la	 curiosité	 publique,	 fit
annoncer	 à	 son	 de	 trompe,	 un	 jour	 de	 foire,	 dans	 une	 petite	 ville	 de	 province,	 qu’il
donnerait	 un	 ballet	 de	 dindons.	 La	 foule	 s’empressa	 d’accourir	 à	 ce	 spectacle
extraordinaire;	la	salle	fut	remplie;	des	cris	d’impatience	commandèrent	le	lever	de	la
toile;	 le	 théâtre	 se	 découvrit	 enfin,	 et	 l’on	 vit	 paraître	 les	 acteurs	 de	 basse-cour	 qui
sautaient	précipitamment,	tantôt	sur	un	pied	et	tantôt	sur	l’autre,	en	déployant	leur	voix
aigre	 et	discordante	 sur	 tous	 les	 tons,	 tandis	que	 le	directeur	 s’escrimait	 à	 les	diriger
avec	 une	 longue	 perche	 pour	 leur	 faire	 observer	 les	 règles	 du	 chassez	 et	 du	 croisez.
Cette	scène	burlesque	produisit	sur	les	assistants	un	effet	difficile	à	d’écrire.	Les	uns	se
récriaient	de	surprise,	les	autres	applaudissaient	avec	transport;	ceux-ci	trépignaient	de
joie,	ceux-là	poussaient	des	éclats	de	rire	immodérés;	et	l’engouement	général	était	tel
que	personne	ne	soupçonnait	pourquoi	les	dindons	se	donnaient	tant	de	mouvement.	On
s’aperçut	enfin	que	c’était	pour	se	soustraire	au	contact	d’une	tôle	brûlante	sur	laquelle
ils	étaient	placés.	Quelques	étincelles	échappées	d’un	des	fourneaux	disposés	sous	cette
tôle	 découvrirent	 le	 secret	 de	 la	 comédie.	Mais	 en	même	 temps	 la	 peur	 du	 feu	 gagna
l’assemblée:	 dans	 un	 instant	 tout	 y	 fut	 tohu	bohu,	 et	 les	 spectateurs	 et	 les	 acteurs,	 se
précipitant	pêle-mêle,	se	sauvèrent	comme	ils	purent,	les	premiers	avec	un	pied	de	nez,
et	les	seconds	avec	des	pieds	à	la	sainte-menehould.

DÎNER.—Qui	dort	dîne.
«Cette	façon	de	parler,	dit	Moisant	de	Brieux,	est	tirée	de	l’école	de	médecine,	où

l’on	 enseigne	 que	 le	 sommeil	 tient	 lieu	 d’aliment	 lorsque,	 l’estomac	 étant	 plein	 de
crudités,	il	faut	dégager	la	nature,	et	lui	donner	loisir	de	les	cuire,	sans	la	surcharger	de
nouvelles	viandes.»

On	trouve	dans	Rabelais	(liv.	V,	ch.	5):	Qui	dort,	il	boit.
Que	le	riche	dîne	deux	fois.
Proverbe	ancien	qu’on	lit	dans	le	festin	de	Trimalcion	en	ces	termes:	Tu	beatior	es?

bis	prande,	bis	cœna;	si	tu	es	plus	riche	que	moi,	dîne	et	soupe	deux	fois.—C’est	une
espèce	de	défi	donné	au	riche	par	le	pauvre	dont	le	pain	grossier	a	pour	assaisonnement
un	appétit	vigoureux,	tandis	que	tout	le	luxe	des	festins	les	plus	raffinés	ne	peut	suppléer
à	cet	attrait	que	le	riche	ne	connaît	pas.	On	sait	le	mot	de	ce	financier	accosté,	comme	il
rentrait	 chez	 lui,	 à	 l’heure	 du	 dîner,	 par	 un	 malheureux	 qui	 demandait	 l’aumône	 en
s’écriant:	J’ai	faim.—Que	ce	coquin	dit-il,	est	heureux!	il	a	faim!



DIRE.—Bien	dire	fait	rire,	bien	faire	fait	taire.
Ce	proverbe	s’applique	aux	personnes	qui	démentent	et	décréditent	par	leur	conduite

la	morale	qu’elles	prêchent	dans	leurs	discours,	et	qui	font	rire	d’elles	par	leurs	beaux
préceptes,	parce	qu’elles	ne	se	font	pas	applaudir	par	leurs	bonnes	actions.

Tout	est	dit.
Nullum	est	jam	dictum,	quod	non	dictum	sit	prius.	(Térence.)
Cet	adage,	qu’une	critique	décourageante	veut	ériger	en	dogme	littéraire,	n’est	pas

absolument	 vrai.	 Tout	 est	 pensé	 peut-être,	 mais	 tout	 n’est	 pas	 dit;	 et	 s’il	 n’y	 a	 point
d’idées	tout	à	fait	nouvelles,	il	peut	y	avoir	des	expressions	neuves,	car	la	combinaison
des	mots	est	infinie,	et	c’est	un	art	créateur	que	celui	de	les	placer,	de	les	assortir,	de	les
embellir	 l’un	 par	 l’autre,	 en	 leur	 ménageant	 des	 reflets	 étrangers,	 et	 en	 leur	 faisant
trouver	 dans	 ces	 échanges	 réciproques	 des	 couleurs	 toujours	 variées.	 Il	 en	 est	 du
langage	 comme	de	 la	 lumière	 qui,	 sans	 changer	 dans	 son	 essence,	 prend	mille	 teintes
différentes,	suivant	les	combinaisons	d’un	habile	opticien.

DISEUR.—L’entente	est	au	diseur.
Unusquisque	verborum	suorum	optimus	interpres	est.	Celui	qui	parle	est	 toujours

censé	 le	plus	habile	 à	 comprendre	 et	 à	 expliquer	 ce	qu’il	 dit,	 lors	même	qu’il	 lui	 est
impossible	de	le	faire;	ce	qui	n’est	pas	aussi	rare	qu’on	pourrait	 l’imaginer,	car	il	y	a
bon	nombre	de	discoureurs	auxquels	cela	ne	manque	pas	d’arriver,	parce	qu’une	sotte
vanité	 les	 engage	 à	 débiter	 inconsidérément	 des	 phrases	 sur	 tout,	 quand	 ils	 n’ont	 des
idées	sur	rien.	On	peut	dire	d’eux,	avec	Sterne,	que	leur	tête	creuse	est	comme	le	tourne-
broche	que	la	fumée	seule	fait	aller.

Le	philosophe	Phavorin	adressait	à	un	bavard	de	cette	espèce	l’apostrophe	suivante,
rapportée	par	Aulu-Gelle:	An	scire	atque	intelligere	neminem	vis	quæ	dicas?	Quidni,
homo	inepte,	ut	quod	vis	abunde	consequaris,	taces?

Si	ton	esprit	veut	cacher
Les	belles	choses	qu’il	pense,
Dis-moi,	qui	peut	t’empêcher
De	te	servir	du	silence?	(MAYNARD.)

Spéron-Spéroni,	 écrivain	 italien	 du	 XVIe	 siècle,	 explique	 très	 bien	 comment	 des
gens	qui	s’énoncent	clairement	pour	eux-mêmes,	dans	leurs	discours	ou	leurs	écrits,	sont
obscurs	pour	les	auditeurs	ou	les	lecteurs.	C’est,	dit-il,	que	ces	gens	vont	de	la	pensée	à
l’expression,	tandis	que	les	autres	vont	de	l’expression	à	la	pensée.

Diseur	de	bons	mots,	mauvais	caractère.
Mot	 de	 Pascal,	 répété	 par	 La	 Bruyère,	 et	 passé	 en	 proverbe,	 pour	 blâmer	 ces

mauvais	plaisants	qui	cherchent	à	faire	briller	leur	esprit	aux	dépens	de	leur	cœur,	et	qui
aiment	mieux	perdre	un	ami	qu’un	bon	mot.

Les	grands	diseurs	ne	sont	pas	les	grands	faiseurs.
Ceux	qui	se	vantent	le	plus,	qui	promettent	le	plus,	sont	ordinairement	ceux	qui	font

le	moins.	Nous	disons	encore:	Grand	vanteur,	petit	faiseur.
Chi	e	largo	di	bocca	e	stetto	di	mano,	qui	est	large	de	bouche	est	étroit	de	main.

(Proverbe	italien.)
La	 lengua	 luengua	 es	 senal	 de	mano	 corta,	 la	 langue	 longue	 est	 signe	 de	main



courte.	(Proverbe	espagnol.)
Great	 cry	 and	 little	 wool,	 grand	 cri	 et	 peu	 de	 laine.—Proverbe	 anglais,	 qui	 est

venu	de	ce	que,	dans	plusieurs	mystères,	le	diable	était	représenté	tondant	les	soies	de
ses	cochons.

DOIGT.—Mettre	le	doigt	dessus.
C’est	deviner,	découvrir	une	chose.	Les	Latins	disaient:	Rem	acu	 tangere,	 toucher

la	chose	avec	 l’aiguille.	Ce	 que	Cicéron	 appliqua	 plaisamment	 à	 un	 sénateur	 dont	 le
père	avait	été	tailleur.

Savoir	une	chose	sur	le	bout	du	doigt.
La	 savoir	 parfaitement	 de	 mémoire.	 C’est	 une	 variante	 de	 Savoir	 sur	 l’ongle,

expression	 traduite	 de	 l’expression	 latine	 ad	 unguem	 qu’Erasme	 regarde	 comme	 une
métaphore	 empruntée	 des	 marbriers	 qui	 tâtent	 à	 l’ongle	 la	 jointure	 des	 marbres
rapportés,	pour	juger	si	elle	est	bien	faite.

Mon	petit	doigt	me	l’a	dit.
Phrase	 proverbiale	 qu’on	 adresse	 aux	 enfants,	 pour	 leur	 faire	 croire	 qu’on	 sait	 la

vérité	de	quelque	chose	qu’ils	refusent	d’avouer.	Elle	a	été	agréablement	employée	par
Molière	dans	une	scène	du	Malade	imaginaire	que	tout	le	monde	connaît.

«Quelques	 auteurs	 ont	 estimé,	 dit	 le	 père	Labbe,	 qu’il	 fallait	 expliquer	Mon	 petit
doigt	me	l’a	dit,	par	mon	petit	dé	(dé	pour	dex,	ou	dieu)	me	l’a	dit,	faisant	allusion	au
génie	de	Socrate,	à	la	nymphe	Egérie	de	Numa,	et	autres	démons	familiers;	ces	démons
étant	présumés	inspirer	ceux	qu’ils	favorisaient,	et	leur	parler	à	l’oreille.»

Il	est	plus	probable	que	cette	phrase	est	née	de	l’usage	de	porter	à	l’oreille	le	petit
doigt,	nommé	auriculaire	pour	cette	raison.	Un	père,	en	y	portant	le	sien,	aura	feint	qu’il
lui	révélait	quelque	chose,	et	ce	trait	imité	par	d’autres	sera	passé	en	coutume.

Lorsque	 le	général	Beurnonville	 fit	 son	 fameux	 rapport	 sur	une	victoire	qui	ne	 lui
avait	 coûté	 que	 le	 petit	 doigt	 d’un	 tambour,	 un	 plaisant	 composa	 une	 chanson	 dont	 le
refrain	était:

Holà!	citoyen	Beurnonville,
Le	petit	doigt	n’a	pas	tout	dit.

Il	ne	faut	pas	mettre	le	doigt	entre	l’arbre	et	l’écorce.
Il	 ne	 faut	 pas	 se	mêler	 des	querelles	 d’un	mari	 et	 de	 sa	 femme,	 et	 en	général	 des

personnes	qui	sont	naturellement	unies.	Une	scène	comique	de	Molière	fait	voir	à	quoi
s’expose	 l’indiscret	 conciliateur.—Ce	 proverbe	 est	 plaisamment	 travesti	 dans	 le
Médecin	malgré	 lui	 (act.	 I,	 sc.	 2),	 où	 Sganarelle	 l’énonce	 ainsi:	Entre	 l’arbre	 et	 le
doigt	il	ne	faut	pas	mettre	l’écorce.

DON.—Il	n’y	a	pas	de	plus	bel	acquêt	que	le	don.
Il	n’y	a	pas	de	bien	acquis	d’une	plus	belle	manière	que	celui	qui	nous	est	donné.
Jamais	un	don	ne	vaut	autant	qu’au	moment	où	l’on	désire	l’obtenir.
Ce	proverbe	a	été	employé	par	le	troubadour	Savary	de	Mauléon	qui	en	est	peut-être

l’inventeur.

DONNER.—Qui	tôt	donne,	deux	fois	donne.



Traduction	littérale	de	cette	pensée	de	Sénèque:	Bis	dat	qui	cito	dat.	«La	règle	de	la
vraie	bienfaisance,	dit	ce	philosophe,	est	de	donner	comme	nous	voudrions	recevoir,	de
bon	 cœur,	 promptement	 et	 sans	 hésiter.	 Un	 bienfait	 n’est	 pas	 agréable	 quand	 le
bienfaiteur	le	garde	trop	longtemps	dans	ses	mains,	qu’il	ne	le	lâche	qu’avec	peine,	et
comme	 s’il	 se	 l’arrachait.	 Après	 le	 refus,	 rien	 de	 plus	 dur	 que	 l’irrésolution.	 Elle
manque	à	coup	sûr	la	reconnaissance.	En	effet,	le	principal	mérite	du	bienfait	consistant
dans	la	bienveillance,	témoigner	par	ses	délais	qu’on	oblige	à	contre-cœur,	ce	n’est	pas
donner,	c’est	mal	défendre	ce	qu’on	donne.»

On	perd	la	grâce	et	le	mérite	d’un	don	quand	on	ne	l’accorde	pas	le	plus	tôt	qu’on
peut.	Un	don	qui	se	fait	trop	attendre,	est	gâté	quand	il	arrive.

«Ne	dites	point	à	votre	ami	qui	vous	demande	quelque	chose:	Allez	 et	 revenez,	 je
vous	 le	 donnerai	 demain,	 lorsque	 vous	 pouvez	 le	 lui	 donner	 à	 l’heure	 même.»
(Proverbe	de	Salomon.)

Si	devant	servir	aujourd’hui	ton	prochain,	tu	attends	à	demain,	fais	pénitence.	(Zend-
Avesta	de	Zoroastre.)

On	ne	donne	rien	pour	rien.
On	ne	 donne	 que	 pour	 recevoir.	Les	 présents	 qu’on	 fait	 ne	 sont	 que	 les	 arrhes	 de

ceux	qu’on	attend.—Ce	n’est	pas	 là	donner,	dit	Pline	 le	 jeune,	c’est	avec	des	présents
trompeurs	qui	cachent	l’hameçon	et	la	glu	dérober	le	bien	d’autrui,	Viscatis	humatisque
muneribus	non	sua	promere	sed	aliena	corripere.	(Epist.	30,	lib.	IX.)

Les	 Italiens	 disent:	Chi	 da	 ensegna	 rendere,	qui	 donne	 enseigne	 à	 rendre;	 et	 les
Arabes:	Qui	apporte,	emporte.

Donner	un	œuf	pour	avoir	un	bœuf.
Les	Latins	employaient	dans	le	même	sens	ce	jeu	de	mots:	Pileum	donat	ut	pallium

recipiat,	il	donne	un	bonnet	pour	avoir	un	manteau.	Les	Espagnols	ont	les	deux	dictons
suivants:	Con	 una	 sardina	 pescar	 una	 trucha,	 avec	 une	 sardine	 pêcher	 une	 truite.
—Meter	aguja	y	sacar	reja,	mettre	une	aiguille	et	tirer	un	soc	de	charrue.

DORMIR.—Dormir	la	grasse	matinée.
Quelqu’un	a	prétendu,	je	crois	que	c’est	Pasquier,	que	le	mot	grasse	a	été	mis	ici	par

métonymie,	 parce	 que	 ceux	 qui	 dorment	 beaucoup	 prennent	 de	 l’embonpoint;	mais	 ce
mot	 s’explique	 très	 bien	 sans	 figure	 dans	 le	 sens	 de	 grande	 qu’il	 a	 quelquefois;	 et
l’expression	Dormir	 la	 grasse	 matinée,	 ou	 la	 grande	 matinée,	 est	 traduite	 du	 latin
Mane	totum	dormire.

Les	Espagnols	disent,	d’une	manière	heureuse:	Hazer	plazer	al	sueno,	faire	plaisir
au	sommeil;	ce	qui	rappelle	ces	jolis	vers	de	Vergier	sur	La	Fontaine:

Il	laisse	à	son	gré	le	soleil
Quitter	l’empire	de	Neptune,
Et	dort	tant	qu’il	plaît	au	sommeil.

Nous	disons	encore	proverbialement:	Faire	honneur	au	soleil.	Cet	honneur	consiste
à	le	laisser	lever	le	premier.

DOS.—Il	tombe	sur	le	dos	et	se	casse	le	nez.
Expression	plaisante	dont	on	se	sert	en	parlant	d’un	homme	tout	à	fait	malencontreux.



Les	Basques	disent:	Les	vers	s’engendrent	dans	sa	salière;—les	Provençaux:	Il	 ferait
faire	naufrage	à	une	barque	chargée	de	crucifix;—les	Italiens:	Si	romperebbe	il	collo
in	 un	 filo	 di	 paglia,	 il	 se	 casserait	 le	 cou	 contre	 un	 brin	 de	 paille.—Nous	 disons
encore:	Il	se	noierait	dans	un	verre	d’eau	ou	dans	un	crachat.

DOUBLURE.—Fin	contre	fin	n’est	pas	bon	à	faire	doublure.
On	 ne	 réussit	 pas	 à	 tromper	 aussi	 fin	 que	 soi.	 Ars	 deluditur	 arte.—Les	 Italiens

disent:	Duro	con	duro	non	fece	mai	bono	muro,	dur	contre	dur	ne	fit	jamais	bon	mur.

DOUCEUR.—Plus	fait	douceur	que	violence.
Proverbe	dont	La	Fontaine	est	peut-être	l’auteur.—Un	autre	proverbe	dit:	On	prend

plus	de	mouches	avec	du	lait,	ou	du	miel,	qu’avec	du	vinaigre.

DOUTE.—Dans	le	doute	abstiens-toi.
Tant	que	nous	ignorons	ce	que	nous	devons	faire,	 la	sagesse	consiste	à	rester	dans

l’inaction,	car	il	vaut	mieux	ne	rien	faire	que	de	s’exposer	à	mal	faire.—Ce	proverbe	se
trouve	dans	le	Zend-Avesta	de	Zoroastre	qui	passe	pour	en	être	l’inventeur.	Cicéron	l’a
rapporté	et	expliqué	en	ces	termes:	Quod	dubites	ne	feceris;	æquitas	enim	lucet	per	se,
dubitatio	autem	cogitationem	significat	injuriæ.	Ce	qui	se	trouve	très	bien	traduit	dans
cette	phrase	du	deuxième	sermon	de	Bossuet,	pour	le	dimanche	de	la	Passion:	«Quand
nous	doutons	de	la	justice	de	nos	entreprises,	c’est	une	bonne	maxime	de	se	désister	tout
à	 fait.	 L’équité	 reluit	 assez	 d’elle-même,	 et	 le	 doute	 semble	 envelopper	 dans	 son
obscurité	quelque	dessein	d’injustice.»

DOUTER.—Qui	doute	ne	se	trompe	point.
Qui	dubitat	non	errat.	C’est	en	opinant	qu’on	se	trompe,	et	non	pas	en	doutant.

Error	opinando	non	dubitando	venit.

DRAGÉE.—Tenir	la	dragée	haute	à	quelqu’un.

C’est	 différer	 de	 lui	 accorder	 une	 chose	 promise;	 c’est	 offrir	 un	 vain	 appât	 à	 son
espérance.

Cette	locution	est	venue	d’un	jeu	dans	lequel	on	excite	la	convoitise	des	enfants	en
faisant	voltiger	devant	eux	une	dragée	suspendue	par	un	long	fil	au	bout	d’un	bâton,	sans
qu’il	leur	soit	permis	de	la	saisir	autrement	qu’avec	la	bouche.

DRAP.—Mettre	quelqu’un	dans	de	beaux	draps	blancs.
C’est	médire	beaucoup	de	lui,	découvrir	tous	ses	défauts,	et	par	extension,	le	placer

dans	 une	 situation	 embarrassante.	Mettez	 un	Maure	 en	 de	 beaux	 draps	 blancs,	 dit	 Le
Duchat,	c’est	de	quoi	le	faire	paraître	encore	plus	noir.

DRAPEAU.—Le	drapeau	déchiré	fait	la	gloire	du	capitaine.
Il	en	est	de	même	de	la	fortune	délabrée	de	l’homme	vertueux.	La	vertu,	dit	Rivarol,

tire	 sa	 gloire	 des	 persécutions	 qu’elle	 endure,	 comme	 le	 drapeau	 de	 guerre	 tire	 son
lustre	de	ses	lambeaux	déchirés.

Le	mot	drapeau,	 autrefois	drapel,	 qu’on	 croit	 dérivé,	 dans	 le	 sens	d’enseigne,	 de



l’italien	drapello,	n’est	pas	très	ancien	en	français.	Il	fut	introduit	au	XVIe	siècle	par	les
capitaines	qui	tenaient	à	honneur	d’avoir	fait	les	guerres	d’Italie	sous	François	Ier,	et	qui
voulaient	 faire	 entendre	 par	 ce	 mot	 que	 leur	 bannière	 avait	 été	 déchirée,	 car	 drapel
(morceau	de	drap,	chiffon)	emportait	autrefois	un	pareil	sens.

DUIRE.—Ce	qui	nuit	à	l’un	duit	à	l’autre.
Ce	qui	est	mauvais	pour	l’un	est	bon	pour	l’autre.	Le	verbe	duire,	que	La	Bruyère	a

mis	 dans	 la	 liste	 des	mots	 qu’il	 regrettait,	 signifie	 convenir,	 et	 ne	 s’emploie	 qu’à	 la
troisième	personne.



E

EAU.—Il	n’est	pire	eau	que	l’eau	qui	dort.
Ce	proverbe	nous	est	venu	des	anciens,	car	on	lit	dans	Quinte-Curce	(liv.	VII)	que

les	Bactriens	 disaient:	Altissima	 flumina	minimo	 sono	 labuntur,	 les	 fleuves	 les	 plus
profonds	 sont	 ceux	qui	 coulent	avec	 le	moins	de	bruit.	 Il	 se	 trouve	 avec	 explication
dans	les	vers	suivants	extraits	du	livre	IV	des	Distiques	de	Caton,	qui	furent	composés
dans	le	VIIe	ou	le	VIIIe	siècle	par	un	moine	dont	on	ignore	le	vrai	nom:

Demissos	animo	et	tacitos	vitare	memento:
Quod	flumen	tacitum	est	forsan	latet	altius	unda.

Évite	les	gens	sournois	et	taciturnes,	car	il	n’y	a	peut-être	pas	dans	le	fleuve	d’eau
plus	profonde	que	l’eau	dormante.

L’eau	échauffée	prend	plus	vite	la	gelée.
C’est	 une	 opinion	 depuis	 longtemps	 répandue	 parmi	 le	 peuple,	 que	 l’eau	 qui	 a

bouilli	est	plus	susceptible	de	passer	à	l’état	de	congélation.	Ce	que	Descartes,	dans	son
traité	des	Météores	(discours	1er),	explique	de	 la	manière	suivante:	«On	peut	voir	par
expérience	que	l’eau	qu’on	a	tenue	longtemps	sur	le	feu	se	gèle	plus	tôt	que	d’autre,	dont
la	 raison	est	que	celles	de	 ses	parties	qui	peuvent	 le	moins	cesser	de	 se	plier	 (d’être
liquides)	 s’évaporent	 pendant	 qu’on	 la	 chauffe.»—De	 là	 le	 proverbe	 employé
figurément	 pour	 signifier	 que	 la	 trop	 grande	 ardeur	 qu’on	 met	 à	 faire	 une	 chose	 est
sujette	 à	 se	 refroidir	 bien	 vite,	 ou	 que	 le	 caractère	 le	 plus	 prompt	 à	 se	 livrer	 à
l’emportement	est	aussi	le	plus	prompt	à	en	revenir.

Croyez	cela	et	buvez	de	l’eau.
Dicton	 qu’on	 adresse	 à	 une	 personne	 qui	 a	 l’air	 de	 croire	 ou	 de	 vouloir	 faire

accroire	quelque	nouvelle	dénuée	de	vraisemblance.	C’est	 comme	si	on	 lui	disait:	La
chose	est	difficile	à	avaler,	et	puisque	vous	voulez	bien	l’avaler,	buvez	de	l’eau	pour	la
faire	passer.

Mettre	de	l’eau	dans	son	vin.
C’est	revenir	de	son	emportement,	rabattre	de	ses	menaces	ou	de	quelque	résolution

excessive,	 rentrer	 dans	 les	 bornes	 de	 la	 modération.—On	 peut	 regarder,	 au	 premier
aperçu,	comme	une	singularité	frappante	les	éloges	unanimes	que	les	philosophes	et	les
historiens	grecs	ont	consacrés	à	la	découverte	du	vin	trempé,	comme	si	elle	eût	été	de
nature	 à	mériter	 l’admiration	 de	 la	 postérité;	mais	 si	 l’on	 déroule	 la	 grande	 liste	 des
crimes	que	l’ivresse	a	produits,	il	est	impossible	de	ne	pas	approuver	leur	opinion,	et	de
ne	pas	applaudir	à	la	sagesse	des	peuples	antiques	qui	érigèrent	des	statues	à	celui	qui
leur	apprit	à	mêler	de	l’eau	dans	le	vin	pour	modérer,	comme	dit	Platon,	une	divinité
furieuse	par	la	présence	d’une	divinité	sobre[38],	ou	pour	calmer,	comme	dit	Plutarque,
les	 ardeurs	 de	Bacchus	 par	 le	 commerce	 des	 nymphes.	Ces	 peuples	 pensaient	 qu’un
service	si	important	ne	pouvait	leur	avoir	été	rendu	par	un	homme	sans	l’inspiration	de
quelque	 dieu.	 Ils	 en	 attribuaient	 l’idée	 à	 Bacchus	 lui-même,	 et	 l’exécution	 à	 divers



personnages.	 Pythagore	 cite	 Achéloüs	 comme	 le	 véritable	 inventeur,	 dans	 ses
Apothéoses	 qui	 commencent	 en	 ces	 termes:	 «Crotoniates,	 gardez	 la	 mémoire
d’Achéloüs,	magistrat	suprême	d’Étolie,	qui	le	premier	mit	de	l’eau	dans	le	vin.»	Pline
le	naturaliste	nomme	un	certain	Staphilus.	Quelques	écrivains	parlent	d’Amphyction,	roi
d’Athènes,	et	quelques	autres	de	Cranaüs,	également	 roi	de	 la	même	ville.	Montaigne,
adoptant	cette	dernière	 tradition,	a	dit	dans	ses	Essais	 (liv.	 III,	ch.	13):	«Cranaüs,	 roy
des	Athéniens,	fut	inventeur	de	cet	usage	de	tremper	le	vin,	utilement	ou	non,	j’en	ai	vu
desbattre.»

Voici	 une	 application	 plaisante	 de	 l’expression	 proverbiale.	 Deux	 personnes
disputaient	un	jour	chaudement	sur	ce	vers	où	il	est	parlé	des	Romains:

Ils	buvaient	le	falerne	et	les	larmes	du	monde.

L’une	 d’elles	 soutenait	 qu’il	 était	 fort	 beau,	 et	 à	 chaque	 explication	 qu’elle	 en
donnait,	 l’autre	 ne	 répondait	 que	 par	 ces	mots:	Qu’est-ce	 que	 cela	 prouve?	 Le	 poëte
Lemière,	 témoin	 de	 la	 discussion,	 dit:	 Cela	 prouve	 évidemment	 que	 les	 Romains
mettaient	de	l’eau	dans	leur	vin.

L’eau	trouble	est	le	gain	du	pêcheur.
Les	pêcheurs	prennent	beaucoup	plus	de	poissons	dans	l’eau	trouble	que	dans	l’eau

claire;	 de	même,	 les	 intendants	 font	 leur	 profit	 dans	 l’administration	 d’un	 bien	 où	 le
maître	lui-même	ne	met	pas	bon	ordre.	De	là	ce	proverbe,	et	 l’expression	proverbiale
Pêcher	 en	 eau	 trouble,	 c’est-à-dire	 tourner	 à	 son	 avantage	 les	 désordres	 qui	 se
présentent,	ou	ceux	même	qu’on	a	suscités	exprès	dans	les	affaires,	soit	publiques,	soit
particulières.—Les	 Grecs	 disaient	 dans	 le	 même	 sens:	 Troubler	 l’eau	 du	 lac	 pour
pêcher	 des	 anguilles.	 Ce	 qu’Aristophane	 applique	 à	 un	mauvais	 citoyen	 excitant	 des
troubles	dans	l’état	afin	de	s’enrichir	aux	dépens	du	public.

Ne	faire	que	de	l’eau	claire.
C’est	s’occuper	sans	succès	de	quelque	affaire,	y	perdre	son	temps	et	sa	peine.—Le

malin	Furetière	donnait	pour	devise	à	l’Académie	française	un	iris	causé	par	les	rayons
du	soleil	qui	lui	était	opposé,	avec	ce	quatrain:

Pendant	que	le	soleil	m’éclaire
Je	parais	de	grande	valeur;
Mais	ma	plus	brillante	couleur
Ne	fait	que	de	l’eau	toute	claire.

Revenir	sur	l’eau.
C’est	 rétablir	 ses	 affaires,	 recouvrer	du	crédit,	 rentrer	 en	 faveur.	Cette	 expression

est	 une	métaphore	 prise	 de	 l’écorce	 du	 liége	 qu’on	 ne	 peut	 enfoncer	 dans	 l’eau	 sans
qu’elle	remonte	à	la	surface,	aussitôt	qu’elle	cesse	d’être	retenue	par	la	main.

Pindare,	 dans	 ses	 Pythiques	 (ode	 2),	 s’est	 comparé	 à	 cette	 écorce	 qui	 surnage
toujours	au	milieu	de	l’agitation	des	flots;	immersabilis	undis,	comme	dit	Horace.

Les	eaux	sont	basses.
Cette	 façon	 de	 parler	 métaphorique	 s’emploie	 pour	 signifier	 que	 la	 bourse	 d’une

personne	est	à	peu	près	sans	argent,	parce	que	les	eaux	basses	sont	ordinairement	sans
poisson.

ÉCHELLE.—Après	lui	il	faut	tirer	l’échelle.



Il	s’agit	ici	de	l’échelle	patibulaire	sur	laquelle	on	fesait	monter	les	condamnés	afin
de	 les	 accrocher	 à	 la	 potence.	 L’usage	 où	 l’on	 était,	 lorsqu’il	 y	 avait	 plusieurs
complices,	de	pendre	le	plus	coupable	le	dernier,	et	par	conséquent	de	retirer	l’échelle
après	 lui	puisqu’il	ne	 restait	personne	à	exécuter,	donna	 lieu	à	cette	expression	qu’on
devrait	employer,	ce	me	semble,	en	mauvaise	part,	et	dont	on	se	sert	le	plus	souvent	en
bonne	 part,	 pour	 dire	 que	 quelqu’un	 a	 si	 bien	 fait	 en	 quelque	 chose	 qu’il	 ne	 faut	 pas
prétendre	à	l’égaler.

ÉCHO.—Dans	la	tempête	adore	l’écho.
Maxime	de	Pythagore,	qui	signifie,	dans	les	troubles	civils,	retire-toi	à	la	campagne.

—Pope	 interprète	 différemment	 cette	 maxime	 dont	 le	 texte	 grec	 est	 traduit	 plus
littéralement	de	la	manière	suivante:	Quand	les	vents	s’élèvent,	rends	tes	hommages	à
l’écho.	Il	pense	que	Pythagore	a	voulu	dire:	Quand	tes	oreilles	sont	frappées	de	toutes
sortes	 de	 rumeurs,	 n’ajoute	 foi	 qu’au	 second	 rapport.	Mais	 une	 telle	 explication	n’est
point	reçue,	quoiqu’elle	soit	plus	naturelle	que	l’autre,	et	plus	conforme	à	la	nature	de
l’écho.

Les	 Grecs	 exprimaient	 encore	 l’avantage	 de	 ne	 point	 se	 mêler	 aux	 agitations
populaires	par	ce	proverbe:	La	foudre	épargne	ceux	qui	dorment;	car	ils	croyaient	que
le	 corps	 de	 l’homme,	 pendant	 le	 sommeil,	 était	 dans	 un	 état	 propre	 à	 neutraliser	 les
effets	 du	 feu	 du	 ciel.	 Les	 lecteurs	 curieux	 de	 connaître	 les	 raisons	 physiques	 sur
lesquelles	 se	 fondait	 cette	 opinion	 erronée,	 les	 trouveront	 dans	 les	 Symposiaques	 de
Plutarque	(liv.	 IV,	quest.	19).—Les	Chinois	disent:	L’hirondelle	qui	 est	 dans	 son	nid
voit	d’un	œil	tranquille	les	batailles	des	vautours.

Une	pareille	doctrine	peut	être	utile	sans	doute	aux	 intérêts	de	quelques	 individus,
mais	 elle	 est	 nuisible	 aux	 intérêts	 de	 l’état.	Le	devoir	 du	vrai	 citoyen,	 dans	 un	 temps
d’émeutes,	 est	 de	 paraître	 sur	 la	 place	 publique	 pour	 y	 donner	 l’exemple	 du	 courage
civil.	 Une	 loi	 de	 Solon,	 tout	 à	 fait	 contraire	 au	 précepte	 de	 Pythagore,	 décernait	 des
peines	 contre	 ceux	 qui	 gardaient	 la	 neutralité	 quand	 les	 partis	 en	 venaient	 aux	mains.
L’objet	de	cette	loi	était	d’arracher	l’homme	de	bien	à	une	inaction	funeste,	de	le	jeter	au
milieu	des	factieux,	et	de	sauver	la	cité	par	l’ascendant	de	la	vertu.

ÉCOLE.—Révéler	les	secrets	de	l’école.
C’est	 apprendre	 aux	 étrangers	 ce	 dont	 les	 confrères	 seuls	 doivent	 être	 instruits.—

Dacier	 rapporte	 l’origine	 de	 cette	 expression	 à	 la	 loi	 fondamentale	 de	 l’école	 de
Pythagore	qui	défendait	de	communiquer	aux	profanes	les	dogmes	de	sa	doctrine.	Platon,
Aristote,	 les	 épicuriens,	 les	 stoïciens,	 et	 presque	 tous	 les	 philosophes	 de	 l’antiquité
avaient	aussi	dans	leur	enseignement	plusieurs	choses	que	leurs	disciples	étaient	obligés
de	tenir	secrètes.

Faire	l’école	buissonnière.
Cette	expression,	suivant	les	uns,	fait	allusion	à	la	conduite	de	certains	pédagogues

qui,	pour	se	soustraire	à	un	droit	qu’ils	devaient	payer	aux	chantres	de	l’église	de	Notre-
Dame,	allaient	établir	leurs	classes	en	plein	air,	hors	de	la	ville.	Elle	est	venue,	suivant
les	autres,	de	ce	que	les	luthériens	et	les	calvinistes,	dont	on	ne	tolérait	pas	les	écoles,
en	 avaient	 de	 clandestines	 qui	 se	 tenaient	 dans	 les	 halliers	 et	 les	 bois.	 Les	 deux
explications	se	fondent	également	sur	un	arrêt	du	5	août	1552,	par	 lequel	 le	parlement
défendit	 tout	 enseignement	 que	 le	 chantre	 de	 Paris	 n’aurait	 pas	 autorisé,	 et



particulièrement	 les	 écoles	 buissonnières.	 Mais	 l’expression	 est	 beaucoup	 plus
ancienne	que	les	faits	auxquels	on	a	voulu	la	rattacher.	Elle	existait	au	commencement	du
XIIIe	 siècle,	 et	 s’appliquait	 aux	 conciliabules	 secrets	 des	 Albigeois.	 Elle	 se	 trouve
implicitement	dans	un	passage	de	la	Nouvelle	de	l’Hérétique	(las	Novas	del	Heretge),
poëme	du	troubadour	Izarn,	missionnaire	dominicain	et	inquisiteur	employé	à	convertir
ces	 hérétiques.	L’auteur,	 parlant	 à	 un	 théologien	de	 la	 secte	 proscrite,	 lui	 dit:	Tu	n’as
garde	de	prêcher	ta	doctrine	dans	les	églises,	ni	sur	les	places;	tu	la	prêches	dans	les
bois,	dans	les	broussailles	et	les	buissons.

Tu	no	vols	demostrar	ta	predicatio
En	gleyza	ne	en	plassa,	ni	vols	dir	ton	sermo,
Sinon	o	fas	en	barta,	en	bosc,	o	en	boisso[39].

Si	l’on	veut	assigner	une	origine	historique	à	la	locution,	c’est	là	certainement	qu’il
faut	 la	 chercher.	 Mais	 n’est-il	 pas	 plus	 naturel	 de	 penser	 qu’on	 a	 dit	 Faire	 l’école
buissonnière	 par	 la	même	 raison	qu’on	dit	Prendre	ou	Se	donner	 campos,	 en	 faisant
allusion	aux	escapades	des	 écoliers	villageois	qui	vont	 courir	 les	 champs	et	 chercher
des	nids	dans	les	haies	et	les	buissons?

ÉCOSSAIS.—Fier	comme	un	Écossais.
Il	n’y	a	pas	de	pays	plus	propre	que	l’Écosse	à	rappeler	ses	habitants	à	l’humilité,	et

cependant	 les	Écossais	 sont	de	 tous	 les	êtres	 les	plus	enclins	à	 se	glorifier.	On	serait
tenté	de	croire	que	la	nature	a	voulu	développer	chez	eux	ce	penchant	outre	mesure	afin
de	les	empêcher	de	reconnaître	les	désavantages	de	ce	sol	triste	et	pauvre	où	elle	les	a
placés.	 Leur	 misère	 a	 toujours	 une	 compensation	 toute	 prête	 dans	 leur	 excessive
admiration	 d’eux-mêmes,	 et	 surtout	 dans	 leurs	 extrêmes	 prétentions	 à	 une	 antique
noblesse.	Garrick	racontait	plaisamment	sur	ce	sujet	que	s’étant	arrêté	un	soir	dans	une
auberge,	 à	 quelques	 lieues	 d’Edimbourg,	 il	 n’y	 avait	 trouvé	 que	 des	 domestiques
gentilshommes	qu’il	 entendait	 parler	 entre	 eux	de	 cette	manière:—Monsieur	 le	 comte,
conduisez	le	cheval	à	l’écurie.—Madame	la	comtesse,	mettez	le	couvert.—Monsieur	le
marquis,	nettoyez	 les	bottes.—Madame	la	marquise,	 faites	donc	du	feu.—M.	 le	baron,
quand	servirez-vous	la	soupe?	etc....	Rien	n’est	donc	plus	juste	que	le	proverbe	qui	leur
reproche	un	orgueil	exagéré,	proverbe	usité	en	Angleterre	depuis	un	temps	immémorial,
Proud	 as	 a	 Scotchman,	 et	 naturalisé	 en	 France	 dans	 le	XVe	 siècle,	 à	 l’occasion	 des
compagnies	 d’élite	 que	 Charles	 VII,	 pendant	 ses	 guerres	 contre	 les	 Anglais,	 avait
composées	 de	 soldats	 fournis	 par	 des	 seigneurs	 d’Écosse	 dévoués	 à	 sa	 cause.	 Ces
soldats	 étrangers	 avaient	 beaucoup	 de	 priviléges	 honorifiques	 avec	 une	 paie
considérable,	 et	 leurs	 fonctions,	 en	 les	approchant	de	 la	personne	du	 roi,	 leur	donnait
une	excessive	importance	à	leurs	propres	yeux,	comme	aux	yeux	de	tous	les	Français.

ÉCOUTE-S’IL-PLEUT.—C’est	un	écoute-s’il-pleut.
Un	écoute-s’il-pleut	est	proprement	un	moulin	qui	ne	va	que	par	des	écluses	et	qui,

manquant	d’eau	fort	souvent,	semble	écouter	s’il	en	tombera	du	ciel.	Au	figuré,	c’est	un
homme	qui	a	besoin	du	secours	d’autrui	pour	faire	quelque	chose,	un	homme	qui	s’attend
à	des	choses	qui	n’arrivent	presque	jamais,	une	espérance	très	incertaine,	une	promesse
illusoire,	une	mauvaise	défaite.

ÉCOUTE.—Qui	se	tient	aux	écoutes	entend	souvent	son	fait.



La	raison	en	est	toute	simple:	c’est	qu’ordinairement	on	ne	se	tient	aux	écoutes	que
pour	surprendre	les	paroles	de	ceux	qu’on	soupçonne	de	malveillance,	ou	avec	lesquels
on	a	quelque	chose	à	démêler.—On	appelle	proprement	écoutes	les	endroits	où	l’on	se
cache	pour	écouter	ce	qui	se	dit.

Plutarque	 a	 comparé	 les	 oreilles	 d’un	 curieux	 à	 des	 ventouses	 qui	 attirent	 tout	 ce
qu’il	y	a	de	mauvais.

L’Ecclésiaste	dit	(ch.	VII,	v.	22):	«Que	votre	cœur	ne	se	rende	point	attentif	à	toutes
les	 paroles	 qui	 se	 disent,	 de	 peur	 que	 vous	 n’entendiez	 votre	 serviteur	 parler	mal	 de
vous.	 Cunctis	 sermonibus	 qui	 dicuntur	 ne	 accomodes	 cor	 tuum,	 ne	 forte	 audias
servum	tuum	maledicentem	tibi.»

ÉCRIT.—Les	paroles	s’envolent,	et	les	écrits	restent.
Verba	 volant	 et	 scripta	manent.—Ce	proverbe	 a	 deux	 sens:	 le	 premier	 est	 qu’en

affaires	 il	 faut	 traiter	par	écrit,	et	non	verbalement;	ce	qu’on	exprime	encore	par	cette
phrase	burlesque:	Les	effets	sont	des	mâles,	et	 les	paroles	sont	des	femelles;	c’est-à-
dire	les	effets	ont	plus	de	force	que	les	paroles.

Le	second	sens	est	qu’on	ne	saurait	être	assez	prudent	quand	on	écrit	quelque	chose,
parce	qu’un	écrit	venant	à	 tomber	entre	 les	mains	des	malveillants	qui	 l’interprètent	à
leur	façon,	peut	attirer	à	son	auteur	des	désagréments	ou	des	persécutions.	On	sait	que	le
cardinal	de	Richelieu	soutenait	qu’il	n’avait	besoin	que	de	deux	lignes	de	l’écriture	d’un
homme	pour	y	trouver	de	quoi	le	faire	pendre.

Fabio	Mirto,	 archevêque	 de	Nazareth,	 qui	 fut	 trois	 fois	 nonce	 du	 pape	 en	 France
dans	le	XVIIe	siècle,	voulant	montrer	combien	il	faut	prendre	de	précautions	pour	écrire,
disait:	«Il	ne	se	trouve	point	dans	tous	les	évangiles	que	notre	Seigneur	Jésus-Christ	ait
écrit	 plus	 d’une	 fois;	 encore	 ne	 l’a-t-il	 fait	 que	 sur	 le	 sable,	 afin	 que	 le	 vent	 effaçât
l’écriture.»

On	lit	dans	l’Inconséquence	du	jugement	public,	par	Diderot,	ce	joli	passage:	«J’ai
cent	fois	dit	aux	amants:	n’écrivez	point;	les	lettres	vous	perdront.	Tôt	ou	tard	le	hasard
en	détournera	une	de	son	adresse.	Le	hasard	combine	tous	les	cas	possibles,	et	il	ne	lui
faut	que	du	temps	pour	amener	la	chance	fatale.»

Les	 Italiens	 ont	 ce	 proverbe:	 Pensa	 molto,	 parla	 poco,	 scrivi	 meno;	 pense
beaucoup,	parle	peu,	écris	moins.

ÉCUELLE.—Manger	à	la	même	écuelle.
Au	 temps	 de	 la	 chevalerie,	 dit	 Legrand	 d’Aussy,	 la	 galanterie	 avait	 imaginé	 de

placer	à	table	les	convives	par	couple,	homme	et	femme.	La	politesse	et	l’habileté	des
maîtres	 ou	 maîtresses	 de	 maison	 consistaient	 à	 savoir	 bien	 assortir	 les	 couples	 qui
n’avaient	 qu’une	 assiette	 commune;	 ce	 qui	 s’appelait	 manger	 à	 la	 même	 écuelle,
expression	 qui,	 détournée	 du	 sens	 propre	 au	 figuré,	 s’employa	 pour	 marquer
accointance,	comme	le	prouvent	ces	deux	vers	d’un	fabliau	où	il	est	parlé	d’un	oncle	qui
vivait	scandaleusement	avec	sa	nièce:

Et	si	sachiez	que	chascun	jour
En	une	escuelle	menjoient.

(Manuscr.	de	la	Bibl.	du	Roi,	n.	7588.)

Les	 dévots	 eux-mêmes	 suivaient	 l’usage	 de	manger	 à	 la	 même	 écuelle	 par	 esprit



d’humilité.	 Une	 vie	 de	 sainte	 Élisabeth	 en	 vers,	 célébrant	 la	 charité	 de	 cette	 sainte
envers	les	pauvres,	dit:

Mengier	les	fit	en	s’escuelle.
(Manuscr.	de	la	Bibl.	du	Roi,	n.	7218.)

Au	 reste,	 cet	 usage,	 bon	 ou	 mauvais,	 ajoute	 Legrand	 d’Aussy,	 s’est	 conservé
longtemps	en	France,	et	même	il	a	subsisté	en	partie	à	 la	cour	 jusque	sous	Louis	XIV.
«Le	roi,	dit	la	duchesse	de	Montpensier	dans	ses	Mémoires	(t.	IV,	p.	17),	ne	mettait	pas
la	main	à	un	plat	qu’il	ne	demandât	si	on	en	voulait,	et	ordonnait	de	manger	avec	 lui.
Pour	moi	qui	ai	été	nourrie	dans	un	grand	respect,	cela	m’étonnait,	et	j’ai	été	longtemps
à	m’accoutumer	à	en	user	ainsi.	Quand	j’ai	vu	que	les	autres	le	faisaient,	et	que	la	reine
me	dit	un	jour	que	le	roi	n’aimait	pas	 les	cérémonies	et	qu’il	voulait	qu’on	mangeât	à
son	plat,	alors	je	le	fis.»

Qui	s’attend	à	l’écuelle	d’autrui,	dîne	sauvent	par	cœur.
C’est-à-dire	 qu’on	 est	 souvent	 désappointé	 lorsqu’on	 attend	 quelque	 chose	 des

autres,	comme	celui	qui	croyant	trouver	à	bien	dîner	chez	quelqu’un,	y	dîne	fort	mal	ou
n’y	dîne	pas.

Il	a	bien	plu	dans	son	écuelle.
C’est-à-dire,	il	a	beaucoup	hérité.

ÉGLISE.—Près	de	l’église	et	loin	de	Dieu.
Cela	se	dit	d’une	personne	qui	loge	près	d’une	église	et	qui	remplit	mal	ses	devoirs

de	chrétien.	Il	se	dit	aussi	quelquefois	par	extension,	en	parlant	d’un	faux	dévot.
Se	marier	en	face	de	l’église.
Les	usages	de	nos	pères	 sont	presque	 toujours	 la	véritable	 source	où	nous	devons

puiser	 l’explication	 de	 certaines	 façons	 de	 parler	 dont	 nous	 sommes	 embarrassés	 de
nous	 rendre	 raison;	 autrement	 il	 n’y	 a	 pas	moyen	 de	 sortir	 de	 cet	 embarras.	 Si	 nous
voulons	savoir,	par	exemple,	pourquoi	l’on	dit	Se	marier	en	face	de	l’église,	il	ne	faut
point	 se	 mettre	 l’esprit	 à	 la	 torture	 pour	 découvrir	 dans	 le	 sens	 figuré,	 comme	 on	 a
prétendu	le	faire,	l’origine	de	cette	expression	qui	peut	paraître	assez	étrange.	Il	faut	se
rapporter	à	l’ancienne	coutume	de	commencer	devant	la	porte	de	l’église	la	cérémonie
du	mariage	 qui	 se	 fait	 aujourd’hui	 dans	 l’intérieur.	Notre	 expression	 est	 née	 de	 cette
coutume,	 et	 elle	 date	 d’une	 époque	 très	 reculée;	 car	 elle	 se	 trouve	 au	 vingt-sixième
chapitre	du	IIIe	livre	de	Guillaume	de	Newbridge,	savant	anglais	qui	écrivait	en	latin	il
y	a	plus	de	six	cents	ans.	Voici	le	passage	où	cet	auteur	l’a	consignée,	en	faisant	mention
du	mariage	de	Henri	II	Plantagenet	avec	Éléonore	d’Aquitaine,	épouse	divorcée	du	roi
de	France	Louis	VII	dit	le	jeune:	Solutamque	a	lege	prioris	viri	IN	FACIE	ECCLESIÆ
quâdam	illicitâ	licentiâ	ille	mox	suo	accepit	conjugio.

Dans	 un	 missel	 de	 1555,	 à	 l’usage	 de	 l’église	 de	 Salisbury,	 se	 trouve	 cette
recommandation:	Statuantur	vir	et	mulier	ante	ostium	ecclesiæ,	sive	IN	FACIEM	ECCLESIÆ,
coram	deo	et	sacerdote	et	populo;	que	l’homme	et	 la	 femme	soient	placés	devant	 la
porte	de	l’église,	ou	EN	FACE	DE	L’ÉGLISE,	en	présence	de	Dieu,	du	prêtre	et	du	peuple.

On	 sait	 que	 le	 mariage	 de	 Henri	 de	 Béarn,	 depuis	 Henri	 IV,	 avec	Marguerite	 de
Valois,	 sœur	de	Charles	 IX,	 eut	 lieu	 le	18	août	1572,	par	 le	ministère	du	cardinal	de
Bourbon,	sur	un	brillant	échafaud	dressé	à	la	porte	de	l’église	de	Notre-Dame.



Ces	 faits,	 et	 beaucoup	 d’autres	 semblables	 que	 je	 pourrais	 citer,	 prouvent	 qu’en
France	et	en	Angleterre	on	se	mariait	encore	devant	la	façade	de	l’église	vers	la	fin	du
seizième	 siècle.	Cependant	 il	 faut	 observer	 que,	 dans	 la	mauvaise	 saison	 et	 les	 jours
pluvieux,	on	fesait	la	cérémonie	sous	le	porche;	d’où	l’on	ne	tarda	pas	à	passer	dans	la
chapelle.	Mais	quels	étaient	donc	les	motifs	qui	avaient	pu	faire	adopter	le	mariage	en
plein	 air?	Quelques	 auteurs	 pensent	 que	 cet	 usage	 était	 un	 reste	 des	mœurs	 païennes.
Plusieurs	peuples	antiques,	particulièrement	les	Étrusques,	disent-ils,	se	mariaient	dans
la	rue,	devant	la	porte	de	la	maison	où	l’on	entrait	pour	la	conclusion	de	la	cérémonie.

A	cette	raison	Selden	en	ajoute	une	autre,	dans	son	Uxor	hebraica	(operar.,	t.	III,	p.
680):	c’est	que	la	dot	ne	pouvait	être	légalement	assignée	qu’en	face	de	l’église.

ÉLÉPHANT.—Faire	d’une	mouche	un	éléphant.
C’est	exagérer	une	chose	pour	lui	donner	de	l’importance;	c’est,	comme	dit	Pascal,

grossir	 un	 néant	 en	 montagne.	 Cette	 expression	 proverbiale	 était	 en	 usage	 chez	 les
Grecs,	car	elle	se	trouve	littéralement	dans	Lucien:	ἐλἐφαντα	ἐϰ	μνας	ποιειν.

On	pourrait	appliquer	souvent	à	certains	exagérateurs	le	mot	plaisant	de	Goldsmith	à
Johnson	 qui	 avait	 l’habitude	 de	 traduire	 les	 choses	 les	 plus	 simples	 en	 style	 très
ampoulé:	«Je	crois,	docteur,	que	si	vous	vouliez	écrire	une	fable	sur	de	petits	poissons,
vous	feriez	parler	ces	petits	poissons	comme	des	baleines.»

ELLÉBORE.—Avoir	besoin	de	deux	grains	d’ellébore.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	en	parlant	d’une	personne	qu’on	veut	taxer	de	folie,

nous	est	venue	des	anciens	qui	employaient	l’ellébore	pour	purger	le	cerveau	des	fous.
—Cette	plante	croissait	abondamment	dans	les	trois	îles	d’Antycire,	et	c’est	pour	cela
que	les	Romains	disaient	dans	le	même	sens:	Naviget	Antyciram,	qu’il	aille	à	Antycire.
—O	 tribus	 Antyciris	 caput	 insanabile!	 ô	 têtes	 que	 ne	 pourraient	 guérir	 tous	 les
remèdes	des	trois	Antycires!

Archigenès,	 médecin	 fameux	 qui	 vivait	 sous	 Trajan,	 avait	 donné	 lieu	 à	 une	 autre
expression	proverbiale	très	analogue;	comme	il	excellait	dans	le	traitement	des	maladies
mentales,	 on	 disait	 d’un	 homme	 qui	 paraissait	 privé	 de	 la	 raison:	 Il	 a	 besoin
d’Archigenès,	comme	on	dirait	aujourd’hui:	il	a	besoin	d’Esquirol	ou	de	Leuret.	Suidas
nous	apprend	que	ce	médecin,	natif	d’Apamée	en	Syrie	et	établi	à	Rome,	avait	beaucoup
écrit	sur	son	art	et	sur	la	physique.

EMPLOI.—L’emploi	fait	connaître	un	homme.
Ce	proverbe	est	 littéralement	 traduit	d’une	 sentence	grecque	attribuée	à	Solon	par

Sophocle,	 et	 à	Bias	par	Aristote.	 Il	 s’applique	à	peu	près	dans	 le	même	 sens	que	cet
autre:	A	l’œuvre	on	connaît	l’ouvrier.

EMPRUNT.—Emprunt	n’est	pas	avance.
Il	 est	 plutôt	 retard;	 car	 les	 intérêts	 qu’il	 faut	 payer	 retiennent	 plus	 longtemps

l’emprunteur	dans	la	gêne.	L’emprunt	finit	presque	toujours	par	ronger	une	 fortune	ou
grossir	 une	 misère,	 comme	 dit	 le	 bonhomme	 Richard.	 Le	 distique	 suivant,	 dont	 la
pensée	appartient	à	Socrate,	 indique	une	bonne	manière	d’emprunter,	à	 laquelle	 il	 faut
recourir	quand	on	ne	veut	point	mettre	de	l’arriéré	dans	ses	affaires:



Voulez-vous	sûrement	rétablir	vos	finances?
Empruntez	de	vous-même	en	bornant	vos	dépenses.

L’emprunt	du	Gascon.
Le	quatrain	suivant,	de	M.	Capelle,	 fait	 très	bien	connaître	quelle	est	cette	espèce

d’emprunt:

Je	commence	à	manquer	de	vivres,
J’attends	des	fonds	de	mon	pays:

Prêtez-moi	donc	neuf	francs.—Neuf!	je	n’en	ai	que	six.
—Eh	bien!	donnez	toujours:	vous	me	devrez	trois	livres.

ENCENS.—Selon	les	gens	l’encens.
Il	 y	 a	 des	 vers	 latins	 dialogués	 dans	 lesquels	 le	 diable	 et	 un	moine	 échangent	 les

paroles	 suivantes,	 que	 les	 uns	 regardent	 comme	 le	 principe	 et	 les	 autres	 comme	 la
conséquence	du	dicton:

Diabolus.	Super	latrinam	non	debes	dicere	primam.

Monachus.	Quod	vadit	supra	do	Deo,	tibi	quod	vadit	infra.

Voici	une	imitation	de	ces	vers:

Un	jour	le	diable	ayant	trouvé
Saint	Pacome	sur	un	privé,
Qui	disait	tout	bas	ses	matines,
S’écria:	Dans	un	sale	lieu,
Pacome,	peux-tu	prier	Dieu,
Et	faire	un	autel	des	latrines!
Lors	le	bon	moine	lui	repart:
Que	cela	ne	te	mette	en	peine;
Ce	qui	monte	en	haut,	Dieu	le	prenne;
Ce	qui	tombe	en	bas	soit	ta	part.

Je	ne	sais	si	le	fait	attribué	à	saint	Pacome	est	rapporté	dans	quelque	légende,	mais
il	y	 en	a	un	d’analogue	que	citent	plusieurs	historiens.	L’impératrice	Agnès,	veuve	de
Henri	III	surnommé	le	Noir,	chargea,	disent-ils,	un	évêque	de	faire	cette	belle	question	à
Pierre	 Damiani,	 savant	 ecclésiastique	 regardé	 comme	 l’oracle	 de	 son	 siècle:	Utrum
liceret	homini	 inter	 ipsum	debiti	naturalis	egerium	aliquid	ruminare	psalmorum?	 A
quoi	Pierre	Damiani	répondit	qu’il	était	permis	de	réciter	les	psaumes	aux	latrines	tout
en	 faisant	 ses	 besoins	 naturels,	 puisque	 saint	 Paul	 avait	 dit	 dans	 sa	 première	 épître	 à
Thimothée	(ch.	II,	v.	8):	Volo	ergo	viros	orare	in	omni	loco,	je	veux	qu’on	prie	en	tout
lieu.

L’encens	entête	et	tout	le	monde	en	veut.
Le	pape	Jean	XXII,	avait	coutume	de	dire,	Tu	m’aduli	ma	mi	piace.	Tu	me	 flattes,

mais	tu	me	plais.	Mot	charmant	dont	on	 trouve	une	 traduction	originale	dans	cet	autre
mot	plus	charmant	encore	qui	était	familier	à	Henri	IV:	Tu	me	flattes,	mais	va	toujours.
Je	ne	sais	si	ce	n’est	pas	le	même	pape	qui,	étant	comparé	à	Dieu	lui-même	par	un	moine
italien,	s’écria:	C’est	un	peu	fort,	mais	ça	fait	toujours	plaisir.

Les	 louanges	 les	 plus	 outrées	 sont	 toujours	 bien	 accueillies;	 si	 ce	 n’est	 comme
l’expression	 exacte	de	 la	 vérité,	 c’est	 du	moins	 comme	 le	 témoignage	 indulgent	 de	 la
bienveillance	qu’on	se	flatte	d’inspirer;	tout	en	reconnaissant	qu’elles	ne	sont	pas	justes,



on	les	croit	sincères,	et	il	n’y	a	personne	qui	ne	soit	charmé	de	voir	les	autres	se	tromper
ainsi	 à	 son	 avantage.	 Cependant	 il	 en	 est	 d’ordinaire	 de	 ces	 louanges	 comme	 des
calomnies,	dont	il	reste	toujours	quelque	fâcheux	effet.

L’encens	noircit	l’idole	en	fumant	pour	sa	gloire.	(MERCIER.)

ENCLUME.—Il	faut	être	enclume	ou	marteau.
Proverbe	 qu’on	 emploie	 pour	 signifier	 qu’on	 est	 réduit	 par	 des	 circonstances

inévitables	 à	 la	 fâcheuse	 alternative	 de	 souffrir	 du	 mal	 ou	 d’en	 faire:	 «Il	 faut	 être
enclume	ou	marteau	dans	ce	monde,	disait	Chamfort;	il	faut	que	le	cœur	se	brise	ou	se
bronze.»

Il	vaut	mieux	être	marteau	qu’enclume.
C’est-à-dire,	il	vaut	mieux	battre	que	d’être	battu.
Être	entre	le	marteau	et	l’enclume.
C’est	être	entre	deux	inconvénients,	entre	deux	maux.	M.	Laromiguière	fit	un	jour	une

application	très	plaisante	et	très	philosophique	de	cette	expression	proverbiale.	On	lui
lisait	un	article	du	Mercure	de	France	(mai	1809),	dans	lequel	Andrieux	attaquant	une
proposition	de	Condillac	avait	dit	entre	autres	choses:	«Pour	bien	 faire	une	 langue	ou
pour	 la	 refaire	et	 la	corriger,	 il	 faut	 raisonner;	mais	on	ne	peut	 raisonner	qu’avec	une
langue	bien	faite:	il	sera	donc	toujours	impossible	de	raisonner	faute	d’une	langue	bien
faite,	 et	 de	bien	 faire	une	 langue	 faute	de	 raisonner.»	En	entendant	 cette	phrase,	 notre
philosophe	 interrompit	 son	 lecteur	 et	 s’écria:	 Qu’est-ce	 que	 cela	 signifie?	 Pour	 bien
faire	une	lime,	il	faut	une	lime,	pour	bien	faire	un	marteau,	il	faut	un	marteau,	pour	bien
faire	une	enclume,	il	faut	une	enclume;	ou,	pour	le	dire	d’une	manière	tout	à	fait	analogue
à	celle	du	critique,	pour	faire	une	enclume	il	faut	un	marteau,	et	pour	faire	un	marteau,	il
faut	 une	 enclume.	 Donc	 il	 est	 impossible	 qu’il	 existe	 des	 marteaux	 et	 des	 enclumes.
Voilà	Andrieux,	ajouta-t-il,	entre	le	marteau	et	l’enclume,	et	c’est	bien	sans	la	moindre
malice	que	je	l’y	ai	placé.

Les	 Latins	 disaient	 comme	 nous:	 Inter	malleum	 et	 incudem,	 entre	 le	 marteau	 et
l’enclume.	 Ils	 disaient	 aussi:	 Inter	 sacrum	 et	 saxum,	 entre	 l’autel	 et	 la	 pierre.
Métaphore	 empruntée	 des	 sacrifices	 qui	 se	 fesaient	 à	 l’occasion	 d’une	 alliance	 jurée
entre	deux	nations.	Le	sacrificateur	tuait	un	cochon	sur	l’autel,	en	le	frappant	avec	une
pierre,	et	il	disait:	Que	Jupiter	frappe	le	peuple	qui	violera	le	traité	comme	je	frappe	la
victime.

A	dure	enclume,	marteau	de	plume.
C’est-à-dire	 que	 les	 coups	 du	 malheur	 deviennent	 légers	 pour	 l’homme	 armé	 de

patience	 et	 de	 résignation,	 comme	 le	 seraient	 ceux	 d’un	 marteau	 de	 plume	 sur	 une
enclume	solide.

ENFANT.—Traiter	quelqu’un	en	enfant	de	bonne	maison.
Autrefois	les	enfants	de	bonne	maison	étaient	envoyés	en	apprentissage	d’honneur,

bravoure	et	courtoisie,	dans	les	châteaux	des	seigneurs	suzerains	dont	ils	devenaient	les
valetons	 et	 les	 pages.	 Ils	 n’étaient	 jamais	 refusés	 en	 cette	 école	 de	 noblesse	 et	 de
loyauté,	dit	Froissard,	car	c’eût	été	injure	et	discourtoisie;	aussi	tel	châtelain	en	avait-il
quelquefois	plus	de	cinquante	à	son	service.	Ces	 jeunes	gens	remplissaient	 l’office	de
domestiques	 auprès	 de	 leurs	maîtres	 et	 de	 leurs	maîtresses.	 Ils	 les	 servaient	 à	 table,



fesaient	 leurs	messages	et	 les	 suivaient	 en	voyage.	La	discipline	à	 laquelle	 ils	 étaient
soumis	était	 sévère,	et	 ils	ne	pouvaient	guère	 l’enfreindre	sans	 recevoir	 la	correction.
De	là	cette	façon	de	parler:	Traiter	quelqu’un	en	enfant	de	bonne	maison,	c’est-à-dire
le	châtier,	ou,	pour	employer	une	expression	qui	a	la	même	origine,	le	fouetter	comme
un	page.

Les	hommes	sont	de	grands	enfants.
«Encore	 que	 la	 nature,	 en	 nous	 faisant	 croître	 par	 certains	 progrès,	 nous	 fasse

espérer	 enfin	 la	 perfection,	 et	 qu’elle	 ne	 semble	 ajouter	 tant	 de	 traits	 nouveaux	 à
l’ouvrage	qu’elle	a	commencé	que	pour	y	mettre	 la	dernière	main,	néanmoins	nous	ne
sommes	 jamais	 tout	 à	 fait	 formés.	 Il	 y	 a	 toujours	 quelque	 chose	 en	 nous	 que	 l’âge	 ne
mûrit	 point,	 et	 c’est	 pourquoi	 les	 faiblesses	 et	 les	 sentiments	 de	 l’enfance	 s’étendent
toujours	bien	avant,	si	l’on	n’y	prend	garde,	dans	toute	la	suite	de	la	vie.»	(Bossuet.)

L’enfance	passe,	mais	l’enfantillage	reste.

Les	enfants	sont	ce	qu’on	les	fait.
Proverbe	qui	se	trouve	dans	les	Adelphes	de	Térence	(act.	III,	 sc.	5):	Ut	quemque

suum	volt	esse,	ita	est.	Chaque	enfant	est	ce	que	son	père	veut	qu’il	soit.—C’est	une
erreur	 de	 croire	 que	 les	 enfants	 apportent	 en	 naissant	 des	 inclinations	 bonnes	 ou
mauvaises	qui	déterminent	leur	conduite.	Ces	inclinations	leur	surviennent,	et	la	destinée
morale	 de	 chacun	 d’eux	 est	 attachée	 à	 l’éducation	 qu’il	 reçoit,	 comme	 la	 plante	 à	 sa
racine.

Il	n’y	a	plus	d’enfants.
On	 commence	 à	 avoir	 de	 la	 malice	 de	 bonne	 heure.—Les	 Latins	 disaient:	Pueri

nasum	rhinocerotis	habent,	les	enfants	ont	un	nez	de	rhinocéros,	parce	que,	à	Rome,
on	regardait	un	long	nez	comme	un	signe	de	malice,	et	qu’il	n’y	a	pas	de	nez	plus	long
que	celui	du	rhinocéros,	à	cause	de	 la	corne	pointue	qui	s’y	 trouve.	C’est	même	de	là
que	cet	animal	a	tiré	son	nom,	qui	signifie	nez	cornu.

Une	 jeune	fille	de	sept	ou	huit	ans	 répondit	un	 jour	à	sa	mère	qui	voulait	 lui	 faire
accroire	 que	 les	 enfants	 naissaient	 sous	 des	 choux:	 Je	 sais	 bien	 qu’ils	 viennent
d’ailleurs.—Et	 d’où	 viennent-ils	 donc,	mademoiselle?—Du	 ventre	 des	 femmes.—Qui
vous	appris	cette	sottise?—Maman,	c’est	l’Ave	Maria.

Voici	un	joli	quatrain	du	vieux	poëte	Ogier	de	Gombauld:

Nos	enfants,	messieurs	et	mesdames,
A	quinze	ans	passent	nos	souhaits:
Tous	nos	fils	sont	des	hommes	faits,
Toutes	nos	filles	sont	des	femmes.

ENFOURNER.—A	mal	enfourner	on	fait	les	pains	cornus.
Le	mauvais	succès	d’une	affaire,	d’une	entreprise,	vient	ordinairement	de	ce	qu’on

s’y	est	mal	pris	d’abord.

ENGRENER.—Le	premier	venu	engrène.
Ce	proverbe,	usité	pour	dire	que	la	diligence	dans	les	affaires	en	facilite	et	en	assure

le	succès,	est	une	formule	qu’on	trouve	dans	toutes	les	anciennes	coutumes,	qui	voulaient
que	 la	 personne	 arrivée	 la	 première	 au	 moulin	 fût	 aussi	 la	 première	 à	 moudre.	 La
coutume	 de	 Marsal	 admettait	 pourtant	 une	 exception	 en	 faveur	 de	 la	 ménagère	 qui



allaitait.

ENNEMI.—Il	faut	se	défier	d’un	ennemi	réconcilié.
L’Ecclésiastique	dit:	«Ne	vous	fiez	jamais	à	votre	ennemi,	car	sa	malice	est	comme

la	rouille	qui	revient	 toujours	au	cuivre.	Quoiqu’il	s’humilie	et	qu’il	aille	 tout	courbé,
soyez	vigilant	et	donnez-vous	de	garde	de	lui.	Non	credas	inimico	tuo	in	æternum,	sicut
enim	 æramentum	 ærugina	 nequit	 in	 illius.	 Etsi	 humiliatus	 vadat	 curvus,	 adjice
animum	tuum	et	custodi	te	ab	illo.»	(Cap.	XII,	v.	10	et	11.)

Il	faut	faire	un	pont	d’or	à	l’ennemi	qui	fuit.
«Jamais	ne	faut	mettre	son	ennemi	en	lieu	de	désespoir,	parce	que	telle	nécessité	lui

multiplie	sa	force	et	accroist	 le	courage	qui	 ja	estoit	deject	et	 failly;	et	n’y	a	meilleur
remède	de	salut	à	gens	estonnés	et	recrus	que	de	n’espérer	aulcun.	Quantes	victoires	ont
été	tollues	des	mains	des	vainqueurs	par	les	vaincus,	quand	ils	ne	se	sont	contemptez	de
raison!	Ouvrez	 à	 vos	 ennemis	 toutes	 les	 portes	 et	 chemins,	 et	 plus	 tôt	 leur	 faictes	 un
pont	d’argent	afin	de	les	renvoyer.»	(RABELAIS,	liv.	IV,	ch.	43.)

Ce	proverbe	a	été	employé	par	Napoléon	dans	un	des	bulletins	de	la	grande	armée.
—Il	nous	est	venu	des	Romains,	qui	disaient:	Hosti	fugienti	pontem	substerne	aureum.
—On	en	a	attribué	l’invention	à	Scipion	l’Africain;	mais	ce	grand	capitaine	ne	fit	que
formuler	une	pensée	bien	connue	avant	 lui	des	guerriers	et	des	politiques.	On	sait	que
Lycurgue,	 dans	 une	 de	 ses	 lois,	 avait	 recommandé	 aux	 Spartiates	 de	 ne	 poursuivre
l’ennemi	qu’autant	qu’il	le	fallait	pour	assurer	la	victoire,	et	de	ne	pas	le	pousser	à	un
héroïque	désespoir.

Les	présents	des	ennemis	sont	funestes.
Ce	proverbe	est	tiré	de	l’Ajax	furieux	de	Sophocle	(v.	665).	Ajax	mourut	percé	du

glaive	 qu’Hector	 lui	 avait	 donné,	 et	 Hector	 fut	 attaché	 au	 char	 d’Achille	 avec	 le
baudrier	 qu’il	 avait	 reçu	 d’Ajax.	 Cette	 tradition	 est	 rappelée	 par	Virgile	 dans	 le	 IVe
livre	de	l’Énéide,	lorsqu’il	suppose	que	Didon	se	sert	de	l’épée	du	fils	d’Anchise	pour
se	donner	la	mort.

Il	n’y	a	point	de	petit	ennemi.
Il	ne	faut	s’exposer	à	l’inimitié	de	personne,	car	celui-là	même	qui	paraît	le	moins

en	 état	 de	 nuire	 peut	 faire	 beaucoup	 de	 mal,	 en	 se	 vengeant.—Les	 Grecs	 avaient	 un
proverbe	 correspondant	 passé	 dans	 la	 langue	 latine	 en	 ces	 termes:	 Inest	 et	 formicæ
bilis,	la	fourmi	même	a	sa	bile.—Les	Turcs	disent:	Tiens	pour	un	éléphant	ton	ennemi,
ne	fût-il	pas	plus	gros	qu’une	fourmi.

ENSEIGNE.—A	bon	vin	point	d’enseigne.
Ce	qui	est	bon	n’a	pas	besoin	d’être	vanté,	prôné.—On	dit	aussi:	A	bon	vin	il	ne	faut

point	 de	 bouchon.	 Le	mot	 bouchon	 désigne	 ici	 un	 petit	 paquet	 de	 paille	 ou	 d’herbe
entortillée	qu’on	met	à	la	porte	d’un	cabaret.—Les	Latins	employaient	le	lierre	au	même
usage,	parce	que	cette	plante	était	consacrée	à	Bacchus,	et	 ils	disaient:	Vino	vendibili
suspensâ	 hederâ	 nihil	 opus.—Les	 Espagnols	 disent:	 El	 bon	 vino	 la	 venta	 trahe
consigo,	le	bon	vin	porte	sa	vente	à	soi.

A	bonnes	enseignes.
Dans	 les	 tournois,	 les	 dames	 donnaient	 à	 leurs	 chevaliers	 ce	 qu’elles	 appelaient

faveurs,	joyaux,	noblesses,	noblois,	connaissances	ou	enseignes.	Ces	dons	étaient	une



écharpe,	un	voile,	un	bracelet,	un	nœud,	une	boucle,	etc.,	qui	servaient	à	parer	la	cotte
d’armes	 comme	 d’un	 signe	 de	 reconnaissance.	 C’est	 de	 cet	 usage	 qu’est	 venue
l’expression	A	bonnes	enseignes,	qui	s’emploie	pour	signifier:	à	bon	titre,	à	juste	titre,
avec	 des	 garanties,	 avec	 des	 sûretés.	 Exemples:	 Il	 ne	 faut	 donner	 des	 éloges	 qu’à
bonnes	enseignes.—Il	ne	faut	prêter	son	argent	qu’à	bonnes	enseignes.

On	 dit	 aussi:	 A	 fausses	 enseignes	 dans	 un	 sens	 contraire.	 «Giles,	 évêque	 de
Reims....,	 jouissait	 à	 fausses	 enseignes	 de	 quelques	 terres	 appartenant	 au	 roi.»
(PASQUIER,	 Recherch.,	 p.	 129.)—A	 telles	 enseignes	 que...,	 est	 une	 expression	 qui
équivaut	à	celle-ci:	La	preuve	en	est	que...

ENTENDRE.—Il	ne	faut	pas	condamner	sans	entendre.
Ce	proverbe	est	une	formule	de	droit.	Pour	en	constater	 l’ancienneté	en	France,	 je

remarquerai	 qu’un	 article	 de	 la	 constitution	 perpétuelle	 dressée	 sous	 Clotaire	 II,	 en
614,	par	l’aristocratie	laïque	et	l’aristocratie	ecclésiastique	réunies,	défendit	aux	juges
de	condamner	un	homme	libre	ou	même	un	esclave	sans	l’avoir	entendu.

Il	faut	entendre	les	deux	parties.
«Il	faut	comparer	les	objections	aux	preuves;	il	faut	savoir	ce	que	chacun	oppose	aux

autres,	 et	 ce	 qu’il	 leur	 répond.—Plutarque	 (Contredits	 des	 philosophes	 stoïques)
rapporte	 que	 les	 stoïciens,	 entre	 autres	 bizarres	 paradoxes,	 soutenaient	 que	 dans	 un
jugement	contradictoire,	il	était	inutile	d’entendre	les	deux	parties:	Car,	disaient-ils,	ou
le	premier	a	prouvé	son	dire,	ou	il	ne	l’a	pas	prouvé.	S’il	l’a	prouvé,	tout	est	dit,	et	la
partie	 adverse	 doit	 être	 condamnée;	 s’il	 ne	 l’a	 pas	 prouvé,	 il	 a	 tort,	 et	 il	 doit	 être
débouté.—Sitôt	que	chacun	prétend	avoir	seul	raison,	pour	choisir	entre	tant	de	partis,	il
faut	les	écouter	tous;	ou	l’on	est	injuste.»	(J.-J.	Rousseau,	Émile,	liv.	IV,	note.)

Sénèque	dit	 dans	 sa	Médée	 (act.	 II,	 sc.	 2):	Celui	 qui	 a	 prononcé	 sur	 une	 affaire
après	 n’avoir	 entendu	 que	 l’une	 des	 parties	 intéressées,	 s’est	 montré	 injuste,
quoiqu’il	ait	prononcé	avec	justice.

Qui	statuit	aliquid,	parte	mauditâ	alterâ,
Æquum	licet	statuerit,	haud	æquus	fuit.

ENVIE.—Il	vaut	mieux	faire	envie	que	pitié.
Ce	proverbe	est	très	ancien,	car	il	est	rapporté	par	Hérodote.	Il	existe	dans	presque

toutes	les	langues.
L’envie	nuit	plus	à	son	sujet	qu’à	son	objet.
En	d’autres	 termes:	L’envie	est	plus	préjudiciable	à	celui	qui	 l’éprouve	qu’à	celui

qui	la	cause.	C’est	une	maxime	de	l’école:	Invidia	plus	officit	subjecto	quam	objecto.
—Horace	a	très	bien	dit:	L’envieux	maigrit	de	l’embonpoint	d’autrui.

Invidus	alterius	macrescit	rebus	opimis.

Les	envieux	mourront,	mais	non	jamais	l’envie.
Philippe	Garnier,	dans	son	recueil	imprimé	à	Francfort	en	1612,	a	cité	ce	proverbe

avec	ce	vers	latin	où	on	le	retrouve	trait	pour	trait:

Invidus	acer	obit	sed	livor	morte	carebit.

C’est	donc	à	tort	qu’on	en	a	attribué	l’invention	à	Molière	qui	l’a	mis	dans	la	bouche



de	madame	Pernelle.
Envie	passe	avarice.
Ce	 proverbe	 a	 été	 mis	 en	 action	 dans	 un	 vieux	 fabliau	 dont	 voici	 les	 principaux

traits:	Un	avare	et	un	envieux	faisant	route	ensemble	rencontrèrent	saint	Martin	dans	une
plaine,	 et	 marchèrent	 quelque	 temps	 avec	 lui,	 sans	 se	 douter	 qu’ils	 eussent	 un	 tel
compagnon	de	voyage.	Le	saint	ne	se	fit	connaître	qu’au	moment	de	les	quitter,	et	il	leur
dit	pour	les	éprouver:	«Il	ne	tient	qu’à	vous	de	mettre	à	profit	l’avantage	d’avoir	fait	ma
rencontre.	Que	l’un	des	deux	me	demande	ce	qu’il	voudra,	je	promets	de	le	lui	accorder
sur-le-champ.	Quant	à	l’autre,	je	me	réserve	de	faire	moi-même	sa	part,	en	lui	donnant	le
double	de	ce	que	le	premier	aura	demandé.»

Voilà	nos	hommes	bien	joyeux,	mais	en	même	temps	bien	embarrassés,	et	quoiqu’ils
n’eussent	 qu’à	 ouvrir	 la	 bouche	 pour	 obtenir	 une	 grande	 fortune,	 l’un	 et	 l’autre
s’obstinaient	à	la	tenir	fermée	afin	de	recevoir	deux	fois	davantage.	L’avare	ne	pouvait
consentir	à	se	priver	de	ce	qu’il	n’aurait	pas	eu	l’esprit	de	souhaiter,	ni	l’envieux	à	jouir
de	tous	les	biens	qui	lui	seraient	échus	en	partage,	à	la	condition	de	voir	son	camarade
plus	 riche	que	 lui:	 ils	 s’exhortaient	mutuellement	 à	 former	 le	vœu	 le	plus	magnifique,
mais	chacun	d’eux	conseillé	par	sa	passion	se	gardait	de	céder	à	une	pareille	instance.
Enfin	l’avare	transporté	de	fureur	se	précipita	sur	l’envieux	en	menaçant	de	l’assommer
s’il	 continuait	 à	 se	 taire.	Eh	 bien!	 je	 vais	 parler,	 répondit	 celui-ci,	 et	 tu	 n’y	 gagneras
rien.	En	même	temps,	par	un	trait	unique	de	vengeance	ou	plutôt	de	caractère,	il	s’écria:
Grand	saint	Martin,	faites-moi	la	grâce	de	me	priver	d’un	œil.	Il	n’eut	pas	plus	tôt	dit
que	la	chose	fut	faite.	L’un	se	trouva	borgne	et	l’autre	aveugle,	et	ce	fut	le	seul	bénéfice
qu’ils	retirèrent	de	leur	position.	Ainsi	le	vice	fut	puni	par	le	vice	même,	mais	il	ne	fut
pas	 corrigé.	 Le	 pouvoir	 du	 saint	 n’allait	 pas	 jusque-là.	 Il	 ne	 put	 même	 obtenir	 que
l’envieux	servît	de	conducteur	à	l’avare	qui	ne	pouvait	regagner	seul	son	logis.

ÉPAULE.—Jeter	ses	dettes	derrière	l’épaule.

Il	est	à	Paris	plus	d’un	drôle
Empruntant	dans	tous	les	quartiers
Et	jetant	assez	volontiers
Les	dettes	derrière	l’épaule.	(H.	MOREL.)

D’après	une	ancienne	coutume	consacrée	par	la	loi	salique,	au	titre	de	Chrenecruda
ou	 de	 la	 cession,	 l’homme	 qui	 était	 dans	 l’impossibilité	 de	 payer	 intégralement	 la
composition	exigée	de	lui,	devait	produire	douze	témoins	chargés	d’attester	par	serment
son	insolvabilité.	Reconduit	ensuite	à	son	logis,	il	y	ramassait,	aux	quatre	coins,	un	peu
de	poussière	qu’il	mettait	dans	le	creux	de	sa	main	gauche;	après	quoi,	se	plaçant	sur	le
seuil	et	tenant	le	poteau	de	la	porte	avec	la	main	droite,	il	jetait	cette	poussière	derrière
son	épaule	à	son	plus	proche	parent,	pour	signifier	sans	doute	qu’il	se	déchargeait	sur
lui	de	sa	dette	et	qu’il	le	rendait	responsable	du	déshonneur	qu’il	y	avait	pour	la	famille
à	ne	pas	l’acquitter.	C’est	de	cet	usage	que	sont	venues,	dit-on,	les	expressions	Jeter	ses
dettes	 derrière	 l’épaule	 ou	 par	 dessus	 l’épaule,	 et	Payer	 par	 dessus	 l’épaule,	 pour
signifier	ne	point	payer.

Remarquons	qu’il	 y	 avait	 chez	 les	Hébreux	une	 façon	de	parler	 analogue,	Rejeter
quelque	chose	derrière	soi,	dont	 le	 sens	était:	n’en	pas	 tenir	compte,	 l’oublier.	Tu	 as
rejeté	derrière	toi	toutes	mes	fautes,	dit	Ézéchias	à	Dieu,	dans	son	cantique.

Pasquier,	 dans	 ses	 Recherches	 (liv.	 VIII,	 ch.	 47),	 a	 donné	 une	 autre	 explication.



«Nous	disons	un	homme	estre	riche	ou	vertueux	par	dessus	l’épaule,	nous	mocquans	de
luy	 et	 voulans	 signifier	 n’y	 avoir	 pas	 grands	 traicts	 de	 vertu	 ou	 de	 richesse	 en	 luy.
Duquel	 dire	 appris-je	 l’origine	 et	 dérivaison	 par	 quelques	 joueurs	 de	 flux...	 Il	 advint
qu’un	quidam,	en	se	riant,	dist	qu’il	avoit	deux	as	en	son	jeu,	et	les	exhibant	sur	la	table,
fut	trouvé	que	c’estoient	deux	varlets,	chacun	desquels,	comme	l’on	sçait,	porte	une	unité
sur	l’espaule:	à	quoi	ayant	appresté	par	son	mensonge	à	rire	à	la	compagnie,	il	répondit
véritablement	 qu’il	 en	 avait	 deux,	 mais	 que	 c’estoit	 par	 dessus	 l’espaule,	 qui	 est
prendre	ce	propos	(dont	nous	faisons	un	proverbe)	en	sa	vraye	signification;	car	chaque
teste,	soit	cœurs,	careaux,	trèfle	et	picque,	a	un	as	dessus	l’espaule	pour	faire	cognoistre
de	quel	jeu	ils	sont	roys,	roynes	ou	varlets;	et	toutefois,	ceste	unité	ne	représente	pas	un
as:	parquoy,	si	nous	voulons	rapporter	ce	commun	proverbe	à	ce	jeu,	nous	le	trouverons
estre	dit	avec	quelque	fondement	de	raison,	combien	qu’autrement	il	semble	avoir	esté
inventé	à	crédit	et	par	une	témérité	populaire.»

Porter	quelqu’un	sur	les	épaules.
C’est	 en	 être	 ennuyé,	 fatigué.—Métaphore	 empruntée	 probablement	 de	 l’usage

symbolique	 d’après	 lequel	 le	 vainqueur	 te	 mettait	 sur	 les	 épaules	 du	 vaincu	 et	 le
chevauchait	même,	pour	marquer	qu’il	le	tenait	sous	sa	dépendance	absolue.	Cet	usage,
dont	les	temps	féodaux	offrent	plus	d’un	exemple,	était	né	dans	les	âges	antiques,	et	les
Grecs	y	fesaient	sans	doute	allusion	lorsque,	voulant	exprimer	l’extrême	insolence	d’un
homme,	 ils	 disaient	 proverbialement	 qu’il	 montait	 à	 cheval	 sur	 les	 épaules	 de
quelqu’un.	Leur	expression	avec	laquelle	la	nôtre	est	en	rapport,	comme	un	effet	avec
une	 cause,	 a	 été	 conservée	 par	 Eschile,	 qui	 s’en	 est	 servi	 plusieurs	 fois	 dans	 ses
Euménides	(vers	145,	718	et	781).	Des	auteurs	latins	l’ont	aussi	employée.	Plaute,	dans
l’Asinaire	(act.	III,	sc.	3),	fait	dire	à	Liban	parlant	à	Argyrippe:

Vehes,	Pol,	hodie	me,	si	quidem	hoc	argentum	ferre	speras.

Par	Pollux,	il	faut	qu’aujourd’hui	je	monte	à	cheval	sur	toi,	si	tu	veux	avoir	cet	argent.

Horace	met	le	vers	suivant	dans	la	réponse	de	la	magicienne	Canidie	(ode	17	du	liv.
V):

Vectabor	humeris	tunc	ego	inimicis	eques.

Alors	je	serai	portée	comme	un	cavalier	sur	tes	épaules	ennemies.

Notez	que,	dans	un	conte	des	Mille	et	une	Nuits,	le	supplice	dont	Canidie	menace	le
poëte	est	infligé	par	un	magicien	à	un	malheureux	qu’il	a	ensorcelé.

Les	 évêques	 adoptèrent	 dès	 le	 dixième	 siècle,	 pour	 la	 cérémonie	 de	 leur
intronisation,	 l’usage	 de	 se	 faire	 porter	 sur	 les	 épaules	 des	 principaux	 seigneurs	 du
royaume,	auxquels	ils	inféodèrent	des	terres	sous	cette	expresse	condition;	et	c’est	de	là
qu’ils	prirent,	dit-on,	le	nom	de	prélat	formé	de	prælatus,	porté	devant.	Un	évêque	de
Paris	 somma	 un	 frère	 de	 saint	 Louis	 de	 lui	 rendre	 personnellement	 ce	 devoir,	 dont
Philippe-Auguste	 s’était	 acquitté	 par	 procureur,	 comme	 seigneur	 de	 Corbeil	 et	 de
Montlhéry,	 et	 dont	 Charles	 V	 et	 ses	 successeurs,	 jusqu’à	 Charles	 IX	 inclusivement,
s’acquittèrent	de	la	même	manière	envers	les	évêques	d’Auxerre,	depuis	la	réunion	de
ce	comté	à	la	couronne.	Les	Montmorency,	soumis	à	une	telle	servitude	envers	l’évêque
de	Paris,	 s’en	 tenaient	 d’autant	 plus	 honorés	 qu’ils	 avaient	 le	 premier	 rang	 parmi	 les
barons	qui	la	partageaient.	De	là,	suivant	Millin,	leurs	titres	de	premiers	barons	de	la
chrétienté,	 ce	 nom	 de	 chrétienté	 étant	 alors	 spécialement	 consacré	 pour	 désigner	 la



cour,	la	juridiction,	les	droits	et	toutes	les	prérogatives	épiscopales.	De	là	aussi	 le	cri
de	cette	illustre	maison:	Dieu	aide	au	premier	baron	chrétien.

Il	ne	 faut	pas	croire	pourtant	que	 les	 seigneurs	portassent	eux-mêmes	 les	évêques.
Ceux-ci	 auraient	 couru	 risque	d’être	 culbutés.	Les	barons	mettaient	 seulement	 la	main
sur	 le	 brancard,	 et	 en	 laissaient	 le	 fardeau	 à	 de	 vigoureux	 mercenaires.	 C’est	 ce
qu’atteste	ce	passage	d’un	procès-verbal:	Tandem	 in	 jam	dictâ	cathedrâ,	ab	ecclesiâ
sancti	 Martini	 ad	 turrem	 carnotensem,	 à	 quatuor	 hominibus	 ex	 parte	 baronum
deputatis	magnifice	portatus	est.

ÉPÉE.—A	vaillant	homme	courte	épée.
La	valeur	supplée	aux	armes.—Les	Lacédémoniens,	si	renommés	par	leur	courage,

avaient	des	 épées	 très	 courtes.	Un	d’eux,	 à	qui	 l’on	en	demandait	 la	 raison,	 répondit:
C’est	 pour	 frapper	 l’ennemi	 de	 plus	 près.	 L’épée	 romaine,	 qui	 a	 conquis	 le	 monde,
n’était	pas	plus	longue	que	celle	des	Lacédémoniens.

Se	faire	blanc	de	son	épée.
«Cette	expression	signifie	au	propre	et	dans	la	langue	de	l’escrime,	se	couvrir	pour

ainsi	 dire	 de	 son	 épée	 par	 la	 rapidité	 de	 ses	 mouvements;	 au	 figuré,	 se	 vanter,	 se
prévaloir	de	son	courage,	de	son	crédit,	de	ses	moyens	de	toute	espèce.	On	a	prétendu
qu’elle	était	tirée	des	anciens	jugements	de	Dieu	par	les	armes,	le	vainqueur	demeurant
absous,	blanc	ou	blanchi	du	crime	imputé;	mais	elle	est	manifestement	plus	nouvelle.	Je
suis	sûr	de	l’avoir	entendu	employer	au	propre	pour	signifier	l’action	de	celui	qui	fait
avec	son	épée	le	moulinet,	qui	s’en	couvre	pour	ainsi	dire	tout	entier	et	qui	éblouit	son
adversaire.»	(L’abbé	MORELLET.)

ÉPELER.—Épeler	en	rasades.
C’est	boire	autant	de	coups	qu’il	y	a	de	lettres	dans	le	nom	de	la	personne	dont	on

porte	 la	 santé.	Cet	 usage,	 qui	 n’est	 guère	 plus	 de	mode,	 a	 inspiré	 à	Ronsard	 les	 vers
suivants:

Ores,	amis,	qu’on	n’oublie
De	l’amie

Le	nom	qui	nos	cœurs	lia!
Qu’on	vide	autant	cette	coupe,

Chère	troupe,
Que	de	lettres	il	y	a.

Neuf	fois,	au	nom	de	Cassandre,
Je	vais	prendre

Neuf	fois	du	vin	du	flacon,
Afin	de	neuf	fois	le	boire,

En	mémoire
Des	neuf	lettres	de	son	nom.

Voyez	l’article	Boire	à	la	santé.

ÉPERON.—Gagner	ses	éperons.
C’est	bien	mériter,	justifier	d’une	manière	brillante	les	avantages	et	les	récompenses

qu’on	obtient.—Allusion	 aux	 éperons	 dorés	 qui	 étaient	 donnés	 aux	 chevaliers	 dans	 la
cérémonie	de	leur	réception.

Vilain	ne	sait	ce	que	valent	éperons.



Cet	ancien	proverbe,	qu’on	applique	à	des	gens	qui	semblent	incapables	de	sentir	le
mérite	 ou	 le	 prix	 des	 bonnes	 et	 belles	 choses,	 est	 venu	 de	 ce	 qu’autrefois	 les	 nobles
seuls	servaient	à	cheval,	tandis	que	les	roturiers	ou	vilains	servaient	à	pied.

ÉPERVIER.—On	ne	saurait	faire	d’une	buse	un	épervier.
C’est-à-dire	 d’un	 sot	 un	 habile	 homme.—Les	 fauconniers	 dressaient	 très	 bien

l’épervier	à	la	chasse;	mais	ils	ne	pouvaient	en	faire	autant	de	la	buse,	qui	passe	pour	le
plus	stupide	des	oiseaux	de	proie.—Les	Anglais	disent:	You	cannot	make	a	silken	purse
of	a	sow’s	ear.	On	ne	peut	faire	une	bourse	de	soie	avec	l’oreille	d’un	cochon.

Mariage	d’épervier:	la	femelle	vaut	mieux	que	le	mâle.
Expression	prise	de	la	fauconnerie,	pour	dire	qu’une	femme	est	plus	habile	que	son

mari.	La	femelle	de	l’épervier	est	plus	grosse	et	plus	forte	que	le	mâle.

ÉPINE.—L’épine	en	naissant	va	la	pointe	devant.
Pour	 signifier	 que	 le	 naturel	 du	méchant	 se	manifeste	 dès	 la	 plus	 tendre	 enfance.

Venena	 statim	 à	 radicibus	 pestifera	 sunt,	 les	 plantes	 vénéneuses	 le	 sont	 dès	 leur
racine	même.—Les	Anglais	 disent	 dans	 le	même	 sens:	 It	 early	 pricks	 that	will	 be	 a
thorn,	de	bonne	heure	pique	ce	qui	deviendra	une	épine.

Qui	sème	épines	n’aille	déchaux.
Celui	 qui	 cherche	 à	 faire	 du	mal	 aux	 autres	 s’expose	 à	 le	 voir	 retomber	 sur	 lui-

même.	 Le	 mot	 déchaux,	 qui	 signifie	 déchaussé,	 n’est	 plus	 usité	 qu’en	 parlant	 de
quelques	 religieux	 qui	 portaient	 des	 sandales	 sans	 bas,	 comme	 les	 carmes	 nommés
carmes	déchaux.

ÉPINGLE.—Être	tiré	à	quatre	épingles.
Cette	 expression,	 qu’on	 applique	 à	 une	 personne	 fort	 soigneuse	 de	 sa	 parure,	 fait

allusion	à	l’usage	ou	à	la	mode	d’employer	quatre	épingles	pour	arrêter	un	fichu	sur	le
dos,	 l’assujettir	 sur	 les	 deux	 épaules	 et	 le	 tenir	 croisé	 sur	 le	 sein.	 L’importance	 des
quatre	épingles	dans	la	toilette	est	attestée	par	le	passage	suivant	d’un	règlement	de	la
paroisse	de	Saint-Jacques-de-l’Hôpital	de	Paris,	rédigé	il	y	a	plus	de	trois	cents	ans:
«Le	crieur	est	tenu	avant	la	fête	de	monseigneur	saint	Jacques,	d’aller	par	la	ville	avec
sa	 clochette	 et	 vestu	 de	 son	 corset,	 crier	 la	 confrérie.	 Item,	 doit	 à	 chasque	 pèlerin	 et
pèlerine	quatre	épingles	pour	attacher	 les	quatre	cornets	des	mantelets	des	hommes	et
les	chapeaux	de	fleurs	des	femmes,	etc.»

ÉPITAPHE.—L’épitaphe	est	la	dernière	des	vanités.
Toutes	 les	 fois	 que	 je	 vois	 de	 magnifiques	 épitaphes,	 disait	 l’académicien

Charpentier,	il	me	prend	envie	d’écrire	au-dessous:	Puisque	l’homme	n’est	qu’infirmité
et	qu’orgueil,	passant,	tu	le	vois	ici	tout	entier:	l’infirmité	dans	le	tombeau,	et	l’orgueil
sur	l’épitaphe.

ERGO-GLU.
On	disait	autrefois	ergo-gluc.—C’est	un	 terme	des	écoles	pour	signifier	de	grands

raisonnements	 qui	 ne	 concluent	 rien.	 Quelques-uns	 prétendent	 qu’il	 est	 venu,	 par
altération,	de	 la	phrase	ergo	Guoguelu	dixit,	or	Guoguelu	 l’a	 dit,	 phrase	 usitée	 dans
l’ancienne	université,	par	allusion	à	un	maître	sot	de	ce	nom,	qui	ne	cessait	d’argumenter



à	 tort	 et	 à	 travers.	 Suivant	 quelques	 autres,	 ergo-glu	 serait	 l’abrégé	 de	 ergo	 glu
capiuntur	aves,	donc	les	oiseaux	se	prennent	avec	de	la	glu.	Ce	qui	 revient	à	ce	que
Molière	 fait	 dire	 au	 Médecin	 malgré	 lui:	 «Il	 arrive	 que	 ces	 vapeurs	 ossabundus,
nequeis,	nequer,	potarinum,	quipsa,	milus...,	 voilà	 justement	 pourquoi	 votre	 fille	 est
muette.»—Glu	ou	gluc	est,	à	ce	qu’ils	prétendent,	un	mot	tronqué	pour	gluce,	ablatif	de
glux,	glucis,	qui,	dans	quelques	auteurs,	se	 trouve	employé	comme	synonyme	de	glus,
glutinis,	colle,	glu.

ESCLAVE.—Être	esclave	de	sa	parole.
Chez	les	Germains	et	chez	les	Francs,	les	guerriers	qui	se	piquaient	d’une	valeur	à

toute	 épreuve,	 avaient	 l’habitude	 de	 s’attacher	 une	 chaîne	 de	 fer	 autour	 d’un	 bras	 ou
autour	des	flancs,	et	 juraient	solennellement	de	ne	la	déposer	qu’après	avoir	accompli
quelque	 fait	 d’armes	 extraordinaire,	 voulant	 prouver	 ainsi	 qu’ils	 étaient	 capables	 de
pousser	l’héroïsme	au	point	d’aliéner	le	plus	précieux	de	leurs	biens,	la	liberté,	afin	de
la	 racheter	 par	 un	 triomphe	 digne	 d’elle[40].	 A	 leur	 imitation,	 les	 chevaliers	 et	 les
pèlerins	du	moyen	âge	adoptèrent	cet	emblème	de	la	servitude,	comme	le	signe	spécial
des	 emprises,	 c’est-à-dire	 des	 entreprises	 qu’une	 promesse	 irrévocable	 les	 obligeait
d’exécuter.	En	voici	 un	 exemple	 remarquable:	 Jean	de	Bourbon,	 duc	de	Bourbonnais,
jaloux	de	fuir	l’oisiveté,	d’acquérir	de	la	gloire	et	de	mériter	la	bonne	grâce	de	sa	dame,
rassembla	dans	son	palais,	en	1414,	seize	chevaliers	et	écuyers	de	nom	et	d’armes	qui,
animés	des	mêmes	sentiments,	firent	vœu	avec	lui,	devant	les	autels,	de	porter	tous	les
dimanches,	à	la	jambe	gauche,	un	anneau	de	prisonnier	en	or	pour	les	chevaliers,	et	en
argent	pour	les	écuyers,	jusqu’à	ce	qu’ils	eussent	trouvé	à	combattre	contre	un	nombre
égal	 de	 chevaliers	 et	 d’écuyers	 anglais.	 L’expression	 Être	 esclave	 de	 sa	 parole	 est
probablement	un	reste	de	cet	usage	qu’on	retrouve	chez	presque	tous	les	peuples,	même
chez	les	sauvages,	qui	entourent	leur	nez	de	petites	plaques	de	métal,	pour	se	souvenir
des	engagements	qu’ils	ont	pris.	Il	se	peut	aussi	qu’elle	soit	venue	d’un	usage	semblable
observé	 à	 l’égard	 des	 débiteurs,	 qui	 devenaient	 esclaves	 lorsqu’ils	 n’acquittaient	 pas
leurs	 dettes	 selon	 la	 parole	 qu’ils	 avaient	 donnée,	 comme	 l’atteste	 le	 passage	 suivant
des	Assises	de	Jérusalem	 (ch.	119):	«Si	aucun	autre	que	chevalier	doit	dète....,	 il	doit
estre	livré	à	celui	à	qui	il	doit	ladite	dète;	et	il	le	peut	tenir	comme	son	esclaf,	tant	que	il
ou	aultre	pour	lui	ait	paié	ou	faict	son	gré	de	ladite	dète,	et	il	le	doit	tenir	sans	fer,	mais
que	un	anneau	de	fer	au	bras	pour	reconnoissance	que	il	est	à	pooir	d’autrui	pour	dète.»

Quelques	auteurs	ont	fait	dériver	l’expression	Être	esclave	de	sa	parole	de	ce	que,
chez	 les	Gaulois,	 le	débiteur	 insolvable	allait	 trouver	son	créancier,	 lui	présentait	une
paire	de	ciseaux,	et	devenait	son	esclave	en	se	laissant	couper	les	cheveux.

Le	 mot	 esclave	 a	 aussi	 une	 origine	 historique.	 Il	 est	 formé	 de	 sclavus,	 sclave,
esclavon	 ou	 slave,	 nom	 d’un	 peuple	 originaire	 de	 la	 Scythie,	 parce	 que	 beaucoup	 de
Slaves	 faits	 prisonniers,	 soit	 à	 l’époque	 de	 leur	 établissement	 sur	 les	 côtes	 de
l’Adriatique,	soit	à	l’époque	de	leur	irruption	sur	les	frontières	françaises,	sous	le	règne
de	Dagobert,	furent	vendus	comme	serfs	dans	les	principaux	marchés	de	l’Italie	et	de	la
France[41].	Ce	mot	doit	être	ajouté	à	la	liste	de	ceux	qui	ont	dégénéré;	car	dans	la	langue
d’où	il	a	été	tiré	il	signifie	illustre,	glorieux.

ESPAGNE.—Faire	des	châteaux	en	Espagne.
C’est	 prendre	 son	 imagination	 pour	 architecte	 et	 bâtir	 dans	 le	 vide,	 c’est-à-dire



former	 des	 projets	 en	 l’air,	 se	 repaître	 d’agréables	 chimères.	 On	 a	 fait	 plusieurs
conjectures	 sur	 cette	 façon	 de	 parler	 proverbiale,	 sans	 en	 donner	 une	 explication
satisfaisante.	Certain	étymologiste	 a	voulu	voir	 en	elle	une	allusion	aux	mines	d’or	 et
d’argent	qui	se	trouvaient	jadis	en	Espagne,	où	une	tradition	mythologique	avait	placé	la
demeure	 souterraine	 de	 Plutus,	 et	 même	 aux	 pommes	 d’or	 du	 jardin	 des	 Hespérides,
quoique	 ce	 jardin	 fût	 sur	 la	 côte	 d’Afrique.	 Fleury	 de	 Bellingen	 l’a	 rapportée	 à	 la
conduite	 de	Q.	Métellus	 le	Macédonique,	 qui,	 désespérant	 de	 réduire	 par	 la	 force	 la
ville	hispanienne	de	Contébrie,	en	leva	le	siége,	dans	l’intention	de	la	surprendre	par	la
ruse,	et	parcourut	la	province,	où	il	élevait	de	côté	et	d’autre	des	redoutes,	des	forts	et
des	châteaux,	ouvrages	qui	étant	abandonnés,	lorsqu’il	changeait	de	quartier,	semblaient
n’annoncer	que	des	projets	vains	et	extravagants.	Estienne	Pasquier	dit	qu’elle	est	venue
de	ce	que,	autrefois,	les	Espagnols	ne	construisaient	point	de	châteaux	de	peur	que	les
Maures,	aux	incursions	desquels	ils	étaient	sans	cesse	exposés,	ne	s’en	emparassent	et
n’en	 fissent	 des	 fortifications	 pour	 se	 maintenir	 dans	 leur	 conquête.	 Suivant	 l’abbé
Morellet,	 elle	 est	 née	 de	 l’opinion	 qui	 fit	 regarder	 l’Espagne,	 devenue	maîtresse	 des
métaux	précieux	du	Mexique	et	du	Pérou,	comme	le	pays	le	plus	riche	et	la	source	des
richesses	les	plus	abondantes.

Il	 n’est	 pas	 besoin	 de	 montrer	 le	 vice	 ou	 le	 ridicule	 des	 deux	 premières
interprétations.	Quant	à	la	dernière,	elle	s’appuie	sur	un	anachronisme	bien	prouvé	par
ce	 vers	 du	 Roman	 de	 la	 Rose,	 publié	 longtemps	 avant	 la	 découverte	 du	 Nouveau-
Monde:

Lors	feras	chasteaulx	en	Espagne.

Celle	 de	 Pasquier	 n’est	 pas	 dépourvue	 de	 vérité;	 mais	 elle	 est	 présentée	 d’une
manière	 incomplète;	 car	 si	 elle	 nous	 apprend	 pourquoi	 l’on	 appelle	 châteaux	 en
Espagne	 des	 choses	 qui	 n’existent	 que	 dans	 l’imagination,	 elle	 nous	 laisse	 à	 deviner
pourquoi	 l’on	 n’appelle	 ces	 choses	 ainsi	 qu’autant	 qu’elles	 forment	 de	 douces,
d’heureuses	 illusions.	 Le	 proverbe	 n’a	 pas	 été	 fondé	 seulement	 sur	 ce	 que	 l’Espagne
n’avait	point	de	châteaux,	 il	 l’a	été	aussi,	 et	peut-être	en	 raison	de	cela	même,	 sur	ce
qu’elle	paraissait	 très	propre	à	en	avoir	de	bons	et	de	beaux.	C’est	vers	 la	 fin	du	XIe
siècle	qu’il	a	pris	naissance,	à	une	époque	de	féodalité	où	l’on	construisait	beaucoup	de
châteaux,	et	où	 toutes	 les	 idées	de	grandeur	et	de	 fortune	étaient	 liées	à	 l’idée	de	ces
édifices.	 Cette	 époque	 est	 celle	 où	Henri	 de	Bourgogne,	 suivi	 d’un	 grand	 nombre	 de
chevaliers,	alla	conquérir	gloire	et	butin	sur	les	Infidèles	au	delà	des	Pyrénées,	et	obtint,
en	récompense	des	services	qu’il	rendit	à	Alphonse,	roi	de	Castille,	la	main	de	Thérèse,
fille	 de	 ce	 prince,	 avec	 le	 comté	 de	 Lusitanie,	 qui	 devint,	 sous	 son	 fils	 Alphonse
Henriquès,	 le	 royaume	 de	 Portugal.	 Le	 succès	 de	 ces	 illustres	 aventuriers	 excita
l’émulation	et	les	espérances	de	la	noblesse	française,	et	il	n’y	eut	pas	de	fils	de	bonne
mère	qui	ne	se	flattât	de	fonder,	comme	eux,	quelque	riche	établissement;	qui	ne	fît	dans
son	esprit	des	châteaux	en	Espagne.

La	même	ambition	avait	 été	déjà	excitée	dans	 toutes	 les	 têtes	par	 la	considération
des	grands	biens	échus	en	partage	aux	principaux	guerriers	de	Guillaume-le-Conquérant,
et	elle	avait	donné	lieu	à	l’expression	Faire	des	châteaux	en	Albanie,	dont	le	sens	est
absolument	semblable	à	celui	de	Faire	des	châteaux	en	Espagne.	Ce	nom	d’Albanie,
synonyme	 d’Albion,	 s’appliquait	 alors	 à	 l’Angleterre,	 où	 les	 Normands	 bâtissaient
beaucoup	 de	 châteaux.	 Les	 Saxons	 n’y	 en	 avaient	 fait	 construire	 que	 très	 peu;



Munitiones	 quas	 galli	 castella	 nuncupant	 anglicis	 provinciis	 paucissimæ	 fuerant
(Ord.	Vit.,	XI,	240),	et	cela	fut	cause	que	la	perte	de	la	bataille	d’Hastings	entraîna	pour
eux	la	perte	de	tout	le	pays.

Je	vais,	je	viens,	le	trot	et	puis	le	pas,
Je	dis	un	mot,	puis	après	je	le	nye,
Et	si	tu	bastis	sans	reigle	ni	compas,
Tout	fin	seulet,	les	chasteaulx	d’Albanye.	(VERGIER	D’HONNEUR.)

La	duchesse	de	Villars	disait	que,	pour	se	guérir	de	la	manie	de	faire	des	châteaux
en	Espagne,	il	suffisait	de	voyager	dans	ce	pays.	Mot	encore	plus	vrai	aujourd’hui	que
de	son	temps.

On	dit	qu’une	personne	fait	des	cachots	en	Espagne,	par	opposition	aux	châteaux	en
Espagne,	et	pour	signifier	qu’elle	se	forge	des	chimères	tristes,	qu’elle	voit	tout	en	noir.
Cette	expression	fut	 justement	appliquée	à	M.	de	Ximenès,	que	son	ami,	M.	d’Autrep,
définissait	plaisamment	en	ces	termes:	«C’est	un	homme	qui	aime	mieux	la	pluie	que	le
beau	 temps,	 et	 qui	 ne	 peut	 entendre	 chanter	 le	 rossignol	 sans	 s’écrier:	Ah!	 la	 vilaine
bête!»

M.	Ch.	Nodier	a	créé	une	autre	expression	qui	me	paraît	heureuse,	 lorsqu’il	a	dit,
dans	sa	charmante	pièce	intitulée:	Changement	de	Domicile:

Quand	je	rêve	tout	seul,	à	travers	la	campagne,
Je	me	creuse	parfois	des	fosses	en	Espagne.
Il	est	bon	d’être	à	l’aise	où	l’on	sera	toujours.
Je	voudrais	y	descendre	à	la	fin	des	beaux	jours.
Que	chercher	aux	forêts	si	ce	n’est	une	tombe?

ESPÉRANCE.—L’espérance	est	le	pain	des	malheureux.
Les	malheureux	se	nourrissent	d’espérance,	ils	suppléent	par	l’espérance	aux	biens

dont	ils	sont	privés.	Eh!	que	deviendraient-ils,	si	elle	ne	les	soutenait,	si	elle	ne	fesait
luire	ses	rayons	consolateurs	sur	ce	fond	d’agonie	où	se	traîne	leur	misérable	existence?

L’espérance	est	le	viatique	de	la	vie.
L’espérance	est	la	compagne	inséparable	de	l’homme	sur	le	chemin	qu’il	parcourt	du

berceau	à	la	tombe,	et	c’est	elle	qui	le	fait	vivre	jusqu’à	son	dernier	soupir.	La	devises
des	philosophes	elpistiques,	Dum	spiro,	spero,	tant	que	je	respire,	j’espère,	appartient
à	tout	le	genre	humain.

L’espérance	est	le	songe	d’un	homme	éveillé.
Sentence	 d’Aristote	 passée	 en	 proverbe.—L’espérance,	 en	 effet,	 est	 de	 la	 même

nature	que	les	songes.	Il	n’y	a	rien	en	elle	de	réel.	Elle	fait	 luire	à	nos	yeux	de	belles
veilles	de	jours	fortunés	auxquelles	nous	ne	trouvons	pas	de	lendemain;	elle	nous	offre
de	beaux	vergers	en	fleurs	dont	nous	ne	cueillons	pas	les	fruits;	elle	étend	devant	nous
un	horizon	doré	où	la	gloire,	la	fortune,	les	plaisirs	qui	nous	invitent	ne	sont	plus,	à	notre
approche,	que	des	fantômes.	Rivarol	l’a	définie	très	spirituellement:	Un	emprunt	fait	au
bonheur.	Mais	cet	 emprunt	est	presque	 toujours	usuraire;	 car	 il	 faut	payer	d’un	 temps
précieux	qu’elle	nous	enlève	les	chimériques	rêves	que	nous	lui	devons.	Ainsi	elle	est
bien	plutôt	un	vol	fait	au	présent	en	faveur	d’un	avenir	qui	n’existera	peut-être	jamais.
Le	sage	compte	peu	sur	elle;	il	en	laisse	les	illusions	aux	ames	faibles	ou	malheureuses
qui	ne	savent	pas	 trouver	en	elles-mêmes	ce	qu’il	 leur	 faut;	 il	 la	considère	 comme	ce
mirage	trompeur	dont	l’éclat	ne	brille	d’ordinaire	que	sur	les	sables	arides	des	déserts.



Les	Arabes	disent:	Qui	a	de	longues	espérances	a	de	longues	douleurs.—Ils	disent
aussi:	Qui	voyage	sur	le	char	de	l’espérance	a	la	pauvreté	pour	compagne.

Les	 Italiens	 ont	 ce	 proverbe:	 Assai	 guadagna	 chi	 vano	 sperar	 perde.	 Gagne
beaucoup	qui	perd	une	vaine	espérance.

Espérance	bretonne.
Cette	expression,	fréquemment	employée	par	les	troubadours	et	les	trouvères,	pour

marquer	 une	 espérance	 toujours	 déçue	 et	 jamais	 rebutée,	 s’explique	 par	 celle-ci:
Attendre	comme	les	Bretons	Arthur,	qui	est	également	familière	à	ces	poëtes	et	qui	a	la
même	origine	 et	 la	même	 signification.—Cet	Arthur	ou	Artus,	 héros	de	 la	 romancerie
anglo-normande	qui	lui	attribue	l’institution	de	l’ordre	de	la	Table-Ronde,	fut	le	dernier
roi	 des	 Bretons-Siluriens[42].	 Après	 avoir	 défendu	 longtemps	 son	 pays	 avec	 succès
contre	les	Angles	du	nord,	les	Saxons	de	l’occident	et	les	Danois	qu’il	vainquit	en	douze
batailles	 successives,	 il	 fut	 complétement	 défait	 à	 Camblan,	 vers	 542.	 Blessé
mortellement	dans	cette	affaire,	il	se	fit	transporter	en	un	lieu	inconnu,	où	il	termina	sa
glorieuse	vie.	Ses	soldats	étonnés	de	ne	pas	le	voir	reparaître	allèrent	à	sa	recherche,	et,
comme	 ils	 ne	 trouvèrent	 nulle	 part	 son	 tombeau,	 ils	 se	 persuadèrent	 qu’il	 n’était	 pas
mort.	La	superstition	du	temps	accueillit	cette	idée	exploitée	par	la	politique	nationale
comme	 moyen	 de	 résistance	 contre	 les	 vainqueurs;	 et	 bientôt	 ce	 fut	 une	 croyance
populaire	 qu’Arthur	 reviendrait	 un	 jour	 régner	 sur	 l’Angleterre	 affranchie	 du	 joug
étranger,	 et	 qu’il	 y	 ramènerait	 le	 siècle	 d’or.	 En	 attendant,	 il	 était	 censé	 dormir	 du
sommeil	 d’Endymion	 au	 pied	 du	mont	 Etna,	 par	 l’effet	 d’un	 philtre	 magique	 que	 les
enchanteurs	Merlin	et	Thaliessin	lui	avaient	donné	pour	prolonger	son	existence,	après
l’avoir	guéri	de	sa	blessure.	Les	chants	patriotiques	des	bardes	le	représentaient	tantôt
guerroyant	 en	 Palestine	 contre	 les	 Infidèles,	 et	 tantôt	 errant	 dans	 les	 forêts	 des	 deux
Bretagnes.	 Cette	 espérance	 du	 retour	 d’Arthur	 s’accrut	 à	 mesure	 que	 le	 peuple	 fut
opprimé.	 Elle	 fut	 assez	 générale	 sous	 la	 domination	 despotique	 des	 rois	 normands.
Henri	II,	à	qui	elle	inspirait	des	inquiétudes,	imagina	un	moyen	pour	la	faire	cesser.	Il	se
rendit	 à	Glassenbury,	dans	 le	pays	de	Galles,	 fit	 faire	des	 fouilles	 en	un	 lieu	que	des
vers	 chantés	 en	 sa	 présence	 par	 un	 pâtre	 indiquaient	 comme	 l’endroit	 de	 la	 sépulture
d’un	grand	homme,	et	 l’on	en	retira	un	cercueil	de	pierre	décoré	d’une	petite	croix	de
plomb,	 sur	 laquelle	 était	 écrit:	Hic	 jacet	 inclytus	 rex	 Arthurius	 in	 insulâ	 Avaloniâ.
Cette	 prétendue	 découverte	 ne	 produisit	 pas	 néanmoins	 l’effet	 qu’il	 en	 attendait.
L’espérance	bretonne	continua	à	régner.	Elle	était	si	vive	au	temps	d’Alain	de	l’Isle,	que
ce	savant	a	écrit	dans	ses	explications	des	prophéties	de	Merlin:	«On	serait	 lapidé	en
Bretagne,	si	l’on	osait	dire	qu’Arthur	est	mort.»	(Explanat.	in	proph.	Merlini,	p.	19,	lib.
I.)

ESPRIT.—Avoir	l’esprit	enfoncé	dans	la	matière.
Cette	 expression,	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 désigner	 un	 esprit	 épais,	 est	 empruntée	 de

l’expression	 latine	 demersus	 in	 corpus	 homo,	 homme	 plongé	 dans	 le	 corps,	 qu’on
trouve	dans	Pline	le	naturaliste.

L’obésité	 a	 toujours	 été	 regardée	 comme	 l’indice	 de	 la	 stupidité,	 et	 quelques
médecins	 ont	 cherché	 à	 démontrer	 par	 des	 raisonnements	 physiologiques	 la	 vérité	 de
cette	 opinion	 qui	 avait	 donné	 lieu	 au	 proverbe	 suivant,	 que	 les	Romains	 tenaient	 des
Grecs:

Subtile	pectus	venter	obesus	non	parit.



On	dit	aussi:	Avoir	la	forme	enfoncée	dans	la	matière,	locution	que	Molière	a	mise
en	 vogue,	 lorsqu’il	 a	 cherché	 à	 la	 faire	 tomber	 en	 la	 reléguant	 dans	 le	 jargon	 des
Précieuses	ridicules.	Ce	mot	 forme	 signifie	 sans	 doute	 ici	 l’esprit	 ou	 l’ame,	 que	 des
philosophes	anciens	nommaient	la	forme	essentielle.

Bienheureux	les	pauvres	d’esprit.
L’évangile	 selon	 saint	Mathieu	 (ch.	V,	 v.	 3)	 dit:	Beati	 pauperes	 spiritu,	 quoniam

ipsorum	est	 regnum	cælorum;	bienheureux	 les	 pauvres	 d’esprit,	 car	 le	 royaume	 des
cieux	 leur	 appartient;	 ce	 qui	 doit	 s’entendre	 des	 hommes	 qui	 ont	 le	 cœur	 et	 l’esprit
entièrement	détachés	des	biens	de	la	terre.	Mais	on	a	voulu	l’entendre	de	ceux	qui	sont
dépourvus	d’esprit,	et	c’est	sur	ce	 fondement	que	 le	 langage	proverbial	a	proclamé	 la
béatification	ou	la	canonisation	de	la	bêtise.

Les	grands	esprits	se	rencontrent.
Les	 grands	 esprits,	 habitués	 à	 voir	 les	 choses	 telles	 qu’elles	 sont,	 doivent

nécessairement	 se	 rencontrer	 quelquefois,	 lorsque	 leur	 attention	 se	 porte	 sur	 le	même
objet.	De	là	ce	proverbe	qui	s’emploie	par	plaisanterie,	lorsque	deux	personnes	ont	ou
prétendent	 avoir	 à	 la	 fois	 la	 même	 pensée,	 et	 qui	 sert	 bien	 souvent	 d’excuse	 aux
plagiaires.

S’il	y	avait	un	recueil	des	rencontres	des	écrivains	dans	un	ordre	chronologique,	on
y	découvrirait	bien	des	vols	plaisamment	déguisés,	et	si	une	loi	obligeait	à	la	restitution
littéraire,	on	verrait	bien	des	ouvrages	volumineux	auxquels	il	resterait	à	peine	quelques
feuillets.	Ce	n’est	pas	sans	raison	qu’on	a	dit:	Un	auteur	est	un	homme	qui	prend	dans
les	livres	tout	ce	qui	lui	passe	par	la	tête.

ESTOMAC.—Mauvais	cœur	et	bon	estomac.
Maxime	 par	 laquelle	 sont	 énoncées	 les	 deux	 conditions	 auxquelles	 les	 égoïstes

attachent	le	bonheur.	Elle	a	quelque	vérité	sous	ce	rapport	qu’en	étouffant	sa	sensibilité
et	en	digérant	très	bien,	on	éviterait	beaucoup	de	souffrances	morales	et	de	souffrances
physiques;	mais	elle	est	d’une	fausseté	révoltante	sous	tous	les	autres	rapports.	Le	secret
d’être	heureux	ne	peut	consister	à	n’aimer	que	soi	et	à	se	soustraire	au	devoir	essentiel
de	 la	société;	car	 il	exclurait	 les	 jouissances	 les	plus	douces,	 les	plus	délicates	et	 les
plus	 nobles	 du	 cœur	 humain.	 Le	 bonheur	 dépend	 du	 sentiment	 encore	 plus	 que	 des
nombreux	avantages	qu’on	possède,	et	peut-être	le	bonheur	n’est-il	que	le	sentiment.

On	pense	que	la	maxime	anti-sociale	Mauvais	cœur	et	bon	estomac	fut	inventée,	ou
du	 moins	 accréditée,	 par	 Fontenelle,	 dont	 la	 vie	 longue	 et	 tranquille	 en	 offrit
constamment	l’application.

ESTRADE.—Battre	l’estrade.
Battre	le	pavé,	perdre	son	temps	à	courir	les	rues,	être	désœuvré.—Le	mot	estrade,

suivant	 Henri	 Estienne,	 ne	 vient	 point	 de	 l’italien	 strada,	 mais	 du	 latin	 strata,	 que
quelques	 auteurs,	 notamment	 Eutrope,	 ont	 employé	 dans	 le	 sens	 de	 pavé,	 au	 lieu	 de
strata	via.	On	trouve	dans	Virgile,	per	strata	viarum.	L’expression	Battre	 l’estrade	et
le	 vieux	 verbe	 estrader	 se	 disaient	 primitivement,	 au	 propre,	 en	 parlant	 de	 certains
soldats	 à	 pied	 et	 à	 cheval	 chargés	 d’aller	 à	 la	 découverte	 et	 de	 battre	 le	 pays.	 Ces
soldats	étaient	appelés	estradiots,	nom	que	plusieurs	étymologistes	font	dériver	du	grec
στρατιὠτης,	soldat,	parce	que	les	premiers	qui	eurent	cette	fonction	avaient	été	tirés	de
la	Grèce.



ÉTAMINE.—Passer	par	l’étamine.

Aussitôt	qu’une	fois	ma	verve	me	domine,
Tout	ce	qui	s’offre	à	moi	passe	par	l’étamine.

L’étamine	 est	 le	 nom	 d’une	 étoffe	 fort	 mince	 et	 fort	 claire,	 dont	 les	 vieilles
bourgeoises	avaient	coutume	de	se	vêtir	autrefois.	Comme	ces	vieilles	étaient	sévères,
malignes	et	bavardes,	on	disait	des	personnes	critiquées	ou	tancées	par	elles,	qu’elles
avaient	passé	par	 l’étamine.—Telle	est	 l’origine	qu’on	attribue	à	cette	expression,	qui
peut	être	venue	tout	aussi	bien	d’une	allusion	à	l’étamine	ou	tamis	des	apothicaires.

ÉTOILE.—Son	étoile	commence	à	blanchir,	ou	à	pâlir.
Expression	 dont	 on	 peut	 faire	 l’application	 à	 la	 décadence	 de	 plus	 d’une	 qualité

brillante,	et	dont	on	se	sert	spécialement	pour	marquer	la	chute	prochaine	d’un	homme
en	 faveur.	C’est	 une	 double	 allusion	 à	 l’état	 des	 étoiles,	 qu’on	 voit	 blanchir	 ou	 pâlir
aussitôt	que	le	jour	se	lève,	et	à	l’influence	qui	leur	est	attribuée	sur	la	destinée	humaine.
—Cette	rêverie	astrologique	a	donné	lieu	à	ces	autres	expressions	proverbiales:	Être	né
sous	une	heureuse	étoile,—Être	né	sous	une	malheureuse	étoile,—Ne	pouvoir	résister
à	son	étoile.

ÉTRANGLER.—Je	veux	que	ce	morceau	m’étrangle,	si...
Ducange	 pense	 que	 cette	 formule	 d’affirmation	 métaphorique	 est	 venue	 d’une

épreuve	 judiciaire	 qui	 fut	 introduite	 au	 commencement	 du	 onzième	 siècle,	 et	 qui
consistait	à	faire	avaler	aux	gens	accusés	de	vol,	un	morceau	de	pain	et	un	morceau	de
fromage	 sur	 lesquels	 on	 avait	 dit	 la	 messe.	 Le	 pain	 était	 d’orge	 sans	 levain,	 et	 le
fromage	 de	 lait	 de	 brebis	 du	 mois	 de	 mai.	 La	 difficulté	 d’avaler	 ces	 morceaux	 qui
pesaient	chacun	neuf	deniers	constatait	la	culpabilité.

Lorsque	 les	Siamois	veulent	connaître	de	quel	côté	est	 le	bon	droit	dans	certaines
affaires	 civiles	 ou	 criminelles,	 ils	 obligent	 les	 deux	 parties	 à	 prendre	 des	 pilules
purgatives;	et	la	personne	qui	les	garde	plus	longtemps	dans	son	estomac	obtient	gain	de
cause.

ÊTRE.—Connaître	les	êtres	d’une	maison.
C’est	 en	 connaître	 les	 coins	 et	 recoins,	 ou	 les	 endroits	 les	 plus	 cachés.—Cette

expression	est	très	ancienne,	car	elle	se	trouve	dans	le	manuscrit	du	Roman	du	Renard:

Lors	s’en	vint	droict	à	la	fenestre
Com	cil	qui	bien	savoat	l’estre.

Elle	se	trouve	aussi	dans	beaucoup	d’autres	ouvrages	de	notre	littérature	primitive;
mais	 il	est	à	 remarquer	que	 le	mot	êtres	y	 figure	écrit	de	cinq	manières	différentes,	 à
savoir:	estres,	aistres,	aitres,	astres,	 et	âtres,	 sans	 que	 son	 acception	 varie	 avec	 son
orthographe.	Les	étymologistes	s’accordent	à	dire	que	ce	mot	est	dérivé	du	latin	atrium.
Cependant	Huon	de	Villeneuve,	remarquant	qu’il	signifie	quelquefois	route,	chemin,	 le
fait	venir	de	strada.

ÉTREINDRE.—Qui	trop	embrasse	mal	étreint.
Il	 faut	mesurer	 ses	 entreprises	 à	 ses	 forces	 ou	 à	 ses	moyens:	 celui	 qui	 entreprend

trop	ne	réussit	point.



Mais	d’embrasser	tant	de	matières
En	ung	coup,	tout	n’est	pas	empraint.
Qui	trop	embrasse,	mal	estraint.	(G.	COQUILLART .)

Plus	les	bras	sont	étendus,	plus	leur	action	est	bornée:	ils	ne	saisissent	bien	que	les
objets	autour	desquels	ils	se	replient.	Il	en	est	des	facultés	de	l’esprit	comme	des	bras.
Les	exercer	sur	trop	de	matières	à	la	fois,	c’est	les	affaiblir.	Il	faut	les	concentrer	pour
qu’elles	 aient	 toute	 leur	 énergie.	Musschembroëck	 disait:	Dum	 omnia	 volumus	 scire,
nihil	scimus;	en	voulant	tout	savoir,	nous	ne	savons	rien.

Pluribus	intentus	minor	est	ad	singula	sensus.

On	 avait	 érigé	 à	 Buffon	 une	 statue	 où	 on	 lisait	 ces	 mots:	 Naturam	 amplectitur
omnem,	 il	 embrasse	 toute	 la	 nature.	 Un	 plaisant	 y	 ajouta:	Qui	 trop	 embrasse	 mal
étreint.	Buffon	alors	fit	supprimer	l’éloge	et	la	critique.

ÉVÉNEMENT.—Les	grands	événements	procèdent	des	petites	causes.
Cette	maxime,	passée	en	proverbe,	est	devenue	 le	sujet	et	 le	 titre	d’un	ouvrage	où

sont	rapportées	beaucoup	de	petites	particularités	qui	ont	influé	sur	de	grandes	affaires.
Cependant	 la	 disproportion	 qu’on	 remarque	 entre	 la	 cause	 et	 l’effet	 n’est	 pas	 aussi
réelle	 qu’on	 se	 l’imagine.	 La	Harpe	 regarde	 cette	 disproportion	 apparente	 comme	 la
suite	nécessaire	de	la	différence	de	rang	et	de	pouvoir.	«Les	passions,	dit-il,	c’est-à-dire
les	 affections	 qui	 ne	 sont	 pas	 dans	 l’ordre	 de	 la	 raison,	 sont	 petites	 en	 elles-mêmes,
comme	 l’avarice,	 l’amour,	 la	 jalousie,	 etc.,	 ou	 très	 susceptibles	 de	 petitesses,	 comme
l’orgueil,	l’ambition,	la	haine,	la	vengeance,	etc.	Elles	occasionnent	les	mêmes	incidents
chez	 ceux	 qui	 gouvernent	 et	 chez	 ceux	 qui	 sont	 gouvernés,	 avec	 cette	 différence	 que,
dans	les	conditions	inférieures,	ces	incidents	n’ont	qu’une	influence	obscure	et	bornée,
et	qu’ils	en	ont	une	très	étendue	et	 très	sensible	dans	les	personnes	qui	ont	entre	 leurs
mains	 les	 destinées	 publiques,	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 toujours	 mues	 par	 des	 ressorts
proportionnés	 à	 l’importance	 de	 la	 chose	 publique,	 et	 dans	 un	 rapport	 exact	 avec	 le
devoir	et	avec	le	bien	général.»

Jean-Baptiste	Say	a	dit	 sur	 le	même	sujet:	«Les	petites	 causes	amènent	parfois	de
grands	 événements;	mais	 c’est	 lorsque	 ses	 grands	 événements	 sont	mûrs	 pour	 arriver.
Elles	sont	causes	occasionnelles	et	non	pas	efficientes.	Un	souffle	fait	tomber	une	poire;
il	est	cause	de	cet	événement,	si	vous	voulez;	mais	ce	n’est	pas	le	souffle	qui	a	produit
la	poire;	c’est	la	terre,	le	soleil	et	le	temps;	le	temps!	élément	si	important	dans	toutes
les	choses	de	ce	monde!

«Je	conviens	que	de	très	petits	événements	ont	eu	de	graves	conséquences;	mais	ils
sont	plus	rares	qu’on	ne	croit,	et	agissent	plutôt	négativement	que	positivement.	Certes
si,	 au	moment	 où	Alexandre	 préparait	 son	 expédition	 contre	 la	 Perse,	 il	 eût	 avalé	 de
travers	une	arête,	et	qu’il	en	eût	été	étouffé,	 il	est	probable	que	 la	conquête	de	 l’Asie
n’eût	pas	eu	lieu.	Dès	lors	point	de	ces	royaumes	grecs	fondés	en	Syrie,	en	Égypte;	point
de	Cléopâtre;	 la	bataille	d’Actium	n’eût	pas	été	perdue	par	Antoine;	Auguste	ne	serait
pas	monté	sur	 le	 trône	du	monde,	etc.	Mais	 il	 serait	arrivé	des	événements	analogues,
parce	que	l’univers	était	mûr	pour	eux.	Pascal	ne	me	semble	pas	fondé	à	dire	que	si	le
nez	de	Cléopâtre	 eût	 été	 plus	 court,	 toute	 la	 face	de	 la	 terre	 était	 changée.	César	 lui-
même	se	fût-il	noyé	en	passant	le	Rubicon,	Rome	n’évitait	pas	l’esclavage;	Rome	devait
être	gouvernée	par	le	sabre,	parce	que	les	Romains	avaient	été	trop	avides	de	triomphes



militaires;	et	si	ce	n’eût	été	par	le	sabre	de	César,	ç’aurait	été	par	un	autre.»
Voltaire	 a	 bien	mal	 raisonné	 aussi,	 lorsqu’il	 a	 écrit:	 «Si	 Léon	X	 avait	 donné	 des

indulgences	à	vendre	aux	moines	augustins	qui	étaient	en	possession	du	débit	de	cette
marchandise,	 il	 n’y	 aurait	 point	 de	 protestants.»	 Le	 protestantisme	 était	 un	 feu	 couvé
pendant	 la	plus	grande	partie	du	moyen	âge,	 et	 ce	volcan	devait	 avoir	nécessairement
son	éruption.

EXCEPTION.—Il	n’y	a	point	de	règle	sans	exception.
Quelque	 générale	 que	 soit	 une	 règle,	 elle	 n’est	 point	 applicable	 à	 tous	 les	 cas

particuliers.
L’exception	confirme	la	règle.
L’exception,	tout	en	dérogeant	à	la	règle,	en	constate	l’existence;	de	la	nécessité	où

l’on	est	de	violer	la	règle	en	certains	cas,	se	tire	précisément	la	preuve	qu’elle	existe.
Le	mot	confirme	 n’est	 pas	 ici	 d’une	 exactitude	 rigoureuse;	 suppose	 vaudrait	 peut-être
mieux.

EXCUSE.—Qui	s’excuse	s’accuse.
Trop	de	soins	à	se	justifier	produisent	souvent	un	préjugé	contraire.	Quiconque	est

innocent	n’insiste	guère	pour	qu’on	ne	le	croie	point	coupable,	et	il	laisse	les	excuses	à
ceux	 qui	 en	 ont	 besoin.—Toute	 excuse	 implique	 quelque	 idée	 de	 faute.	Nescio	 quid
peccati	portat	secum	omnis	purgatio.	(Térence.)

EXIL.—Ceux	qui	passent	de	l’exil	au	pouvoir	sont	avides	de	sang.
Marius	et	Tibère	n’ont	que	trop	justifié	ce	proverbe;	la	vie	de	l’empereur	Andronic

en	montra	 la	 justesse.	Le	 nombre	 des	 victimes	 de	 ce	 tyran,	 dit	Gibbon,	 donnerait	 une
idée	moins	 frappante	 de	 sa	 cruauté	 que	 la	 dénomination	 de	 jours	 de	 l’alcyon	 (jours
tranquilles)	appliquée	à	l’espace	bien	rare	dans	son	règne	d’une	semaine	où	il	se	reposa
de	verser	du	sang.

EXPÉRIENCE.—Expérience	passe	science.
C’est-à-dire	 que	 les	 leçons	 de	 l’expérience	 valent	 mieux	 que	 celles	 de	 tous	 les

maîtres.—Usus	frequens	omnium	magistrorum	præcepta	superat.	(Cicéron.)

EXTRÊME.—Les	extrêmes	se	touchent.
Napoléon	disait:	Du	sublime	au	ridicule	il	n’y	a	qu’un	pas.



F

FABLE.—Être	la	fable	du	public.
C’est	 être	 pour	 le	 public	 un	 sujet	 de	 comédie	 ou	 un	 objet	 de	 risée.	 Les	 Latins

disaient:	Esse	 fabula	aliorum,	 en	 prenant	 le	mot	 fabula	 dans	 l’acception	 d’entretien,
discours,	et	peut-être	aussi	dans	celle	de	pièce	de	théâtre.	Cette	locution,	dont	la	nôtre
est	 littéralement	 traduite,	 a	 été	 employée	 par	 Cicéron,	 par	 Horace,	 par	 Ovide,	 etc.
Racine	a	fait	dire	à	Achille	(Iphigénie,	act.	II,	sc.	7):

Suis-je,	sans	le	savoir,	la	fable	de	l’armée?

FÂCHER.—Qui	se	fâche	a	tort.
On	 n’a	 recours	 aux	 invectives	 que	 quand	 on	 manque	 de	 preuves:	 Entre	 deux

controversistes,	 il	 y	 a	 cent	 à	 parier	 contre	 un	 que	 celui	 qui	 aura	 tort	 se	 fâchera.
Prométhée	 dit	 à	 Jupiter,	 dans	 un	 dialogue	 de	Lucien:	 «Tu	prends	 ta	 foudre	 au	 lieu	 de
répondre,	donc	tu	as	tort.»

FACE.—Face	d’homme	porte	vertu.
On	dit	aussi:	Face	d’homme	fait	vertu.—Ces	proverbes	signifient	que	 la	présence

d’un	 homme	 sert	 beaucoup	 à	 ses	 affaires.	 Ils	 s’appliquent	 particulièrement	 lorsque
l’arrivée	d’une	personne	dans	une	société	fait	changer	de	mal	en	bien	les	propos	qu’on	y
tenait	sur	son	compte.

FAGOT.—Sentir	le	fagot.
C’est	être	soupçonné	d’hérésie,	d’impiété.—Cette	 façon	de	parler	 fait	évidemment

allusion	au	supplice	du	feu	qu’on	infligeait	autrefois	aux	hérétiques;	mais	on	a	eu	tort	de
prétendre	qu’elle	a	été	introduite	sous	le	règne	de	François	II,	qui	institua	les	chambres
ardentes	 chargées	 de	 prononcer	 un	 pareil	 supplice	 contre	 les	 luthériens	 et	 les
calvinistes.	 Elle	 existait	 déjà	 sous	 le	 règne	 de	 François	 Ier.	 Il	 est	 probable	 qu’elle
remonte	au	 temps	des	Albigeois,	que	Simon	de	Montfort,	vicaire	du	pape	Innocent	III,
livrait	aux	flammes	par	centaines;	témoin	l’exécution	qu’il	fit	faire,	en	1210,	à	Minerbe,
où	 cent	 cinquante	 furent	 consumés	 sur	 un	horrible	 bûcher	 allumé	par	 le	 fanatisme.	On
peut	même	 croire	 qu’elle	 a	 une	 origine	 plus	 ancienne	 encore,	 en	 raison	 de	 l’analogie
qu’elle	présente	avec	la	dénomination	de	sarmentitii,	usitée	chez	les	Romains,	à	ce	que
nous	 apprend	 Tertullien,	 pour	 désigner	 les	 chrétiens	 qu’ils	 faisaient	 brûler	 avec	 des
fagots	de	sarment.

Il	y	a	fagots	et	fagots.
Ce	proverbe,	 qu’on	 emploie	 fréquemment	pour	 signifier	qu’il	 y	 a	de	 la	différence

entre	des	choses	de	même	sorte,	ou	entre	des	personnes	de	même	état,	a	été	inventé	ou
du	moins	mis	en	vogue	par	Molière,	qui	fait	dire	à	Sganarelle	(Médecin	malgré	lui,	act.
1,	sc.	6):	«Il	y	a	fagots	et	fagots,	mais	pour	ceux	que	je	fais...»

Conter	des	fagots.



C’est	conter	des	bagatelles,	des	choses	frivoles	ou	fausses	et	sans	vraisemblance.—
On	prétend	que	la	plus	ancienne	de	nos	feuilles	périodiques,	la	Gazette	de	France[43],
donna	lieu	à	cette	phrase	proverbiale	presque	aussitôt	qu’elle	parut.	Comme	elle	ne	se
publiait	pas	alors	par	abonnement,	des	colporteurs	étaient	chargés	de	la	crier	dans	les
rues:	or,	il	arriva	qu’un	de	ces	colporteurs	rencontra	un	jour	sur	son	chemin	un	marchand
de	fagots	qui	s’obstina	à	marcher	à	côté	de	lui;	l’un	et	l’autre	se	piquèrent	d’une	risible
émulation;	 ce	 fut	 à	 qui	 saurait	 le	 mieux	 enfler	 sa	 voix	 pour	 avertir	 les	 acheteurs,	 et
comme	leurs	cris	alternatifs	Gazette!	Fagots!	firent	événement	pour	tout	le	quartier,	on
s’égaya	sur	la	réunion	fortuite	ou	calculée	de	ces	deux	mots,	et	l’on	prit	l’habitude	de	les
employer	dans	une	acception	synonymique.

Cette	explication	peut	 s’appeler	un	 fagot,	 car	elle	 repose	 sur	un	 fait	moins	ancien
que	la	locution,	laquelle	est	venue	tout	simplement	d’un	allusion	à	la	mauvaise	foi	des
marchands	de	bois,	qui	comptant	les	fagots	qu’ils	vendent	de	manière	à	tromper	sur	 la
quantité	 ou	 sur	 la	 qualité.	 Une	 phrase	 de	 la	 vieille	 farce	 intitulée:	 La	 querelle	 de
Gaultier	Garguille	et	de	Périne	sa	femme,	ne	laisse	aucun	doute	sur	ce	sujet.	«Tu	me
renvoies	de	Caïphe	à	Pilate;	 tu	me	contes	des	 fagots	pour	des	cotterets.»	Conter	 est
mis	 ici	pour	compter;	 la	différence	que	 l’œil	 remarque	entre	 ces	deux	homonymes	ne
fait	rien	à	la	chose;	dérivés	l’un	et	l’autre,	suivant	Nicot,	du	verbe	latin	computare,	 ils
étaient	autrefois	confondus	sous	le	rapport	de	l’orthographe.	Les	livres	imprimés	avant
la	 fin	 du	 dix-septième	 siècle	 en	 offrent	 des	 preuves	 multipliées.	 Le	 docte	 M.	 de
Walckenaer	cite	une	édition	de	Boileau	où	l’on	trouve:

Parmi	les	Pelletiers	ou	conte	les	Corneilles.

Il	ajoute	que	dans	la	rédaction	officielle	de	l’Entrée	du	roi	et	de	la	reine,	le	26	août
1660,	on	lit	en	gros	caractères:	CHAMBRE	DES	CONTES.

J’indiquerai,	 à	mon	 tour,	 une	 pièce	 de	Ronsard	 où	 conter	 pour	compter	 revient	 à
chaque	couplet:

Si	tu	peux	me	conter	les	fleurs
Du	printemps,	etc.

Un	fait	que	je	garantis,	c’est	que	conter,	dans	le	sens	de	calculer,	énumérer,	a	été
employé	plus	souvent	que	compter	par	les	auteurs	du	seizième	siècle	et	du	dix-septième
siècle.

Madame	 de	 Forgeville	 demandait	 un	 jour	 à	 d’Alembert:	 Quel	 bien	 avaient	 fait	 à
l’humanité	 les	 encyclopédistes.—Quel	 bien?	 répondit	 le	 philosophe;	 ils	 ont	 abattu	 la
forêt	des	préjugés	qui	la	séparait	du	chemin	de	la	vérité.—En	ce	cas,	répliqua-t-elle	en
riant,	je	ne	suis	plus	surprise	s’ils	nous	ont	débité	tant	de	fagots.

FAILLIR.—On	apprend	en	faillant.
C’est-à-dire	 en	 se	 trompant.	 Les	 erreurs	 que	 l’on	 commet	 tournent	 par	 la	 suite	 au

profit	 de	 l’instruction.	L’esprit	 humain	 est	 comme	ce	géant	 de	 la	 fable	 qui	 se	 relevait
plus	fort	de	ses	chutes.—Les	Espagnols	ont	ce	beau	proverbe:	Quien	estropieça,	si	no
cae,	el	camino	adelanta.

Qui	bronche	sans	tomber	accélère	ses	pas.

FAIM.—La	faim	de	Sancerre.



Expression	proverbiale	dont	 a	 fait	usage	 le	pseudonyme	Orasius	Tubero	 (Lamothe
Le	Vayer),	qui	a	dit	d’un	homme	affamé:	Il	avait	la	faim	de	Sancerre	dans	les	entrailles
(dialogue	IV,	Des	rares	et	éminentes	qualités	des	ânes	de	ce	temps).

Les	calvinistes,	assiégés,	en	1573,	pendant	huit	mois,	dans	la	ville	de	Sancerre,	par
les	troupes	de	Charles	IX,	que	commandait	le	maréchal	de	La	Châtre,	furent	réduits	à	un
tel	excès	de	famine,	qu’ils	mangèrent	des	cuirs,	des	parchemins,	des	herbes	vénéneuses
et	des	bêtes	immondes	de	toute	espèce.	On	rapporte	même	qu’un	père	et	une	mère	furent
surpris	dévorant	le	cadavre	de	leur	propre	fille	qui	était	morte	de	faim.

FAIRE.—Fais	ce	que	dois,	advienne	que	pourra.
Cette	belle	devise,	passée	en	proverbe,	respire	le	plus	moral	de	tous	les	sentiments,

le	 sentiment	 du	 devoir,	 qui	 prescrit	 de	 faire	 les	 bonnes	 actions	 sans	 en	 espérer	 de
récompense,	en	s’exposant	même	à	des	inconvénients	ou	à	des	malheurs.	L’homme	qui,
par	respect	humain,	transige	avec	un	tel	sentiment,	n’est	pas	véritablement	vertueux.	Un
ancien	 s’écrie	 dans	 son	 indignation	 contre	 ces	 gens	 dont	 la	 vertu	 ne	 veut	 se	montrer
qu’avec	l’approbation	du	vulgaire:	Non	vis	esse	justus	sine	gloriâ:	at	me	Hercule	sæpè
justus	 esse	 debebis	 cùm	 infamiâ.	 Tu	 ne	 veux	 pas	 être	 juste	 sans	 gloire,	 mais,	 par
Hercule,	tu	dois	l’être	souvent,	même	avec	infamie.

Fais	ce	que	je	dois	et	non	ce	que	je	fais.
Ce	 proverbe,	 qu’on	 suppose	 être	 la	 réponse	 d’un	 prédicateur	 auquel	 on	 reproche

d’avoir	une	conduite	en	contradiction	avec	sa	doctrine,	a	son	origine	et	son	explication
dans	 ces	 paroles	 de	 l’évangile	 selon	 saint	 Mathieu	 (ch.	 XXIII,	 v.	 2	 et	 3):	 Super
cathedram	Moysi	sederunt	pharisæi.	Omnia	ergo	quæcumque	dixerint	vobis	servate	et
facite:	 secundum	 opera	 vero	 eorum	 nolite	 facere;	 dicunt	 enim	 et	 non	 faciunt.	 Les
pharisiens	 sont	 assis	 sur	 la	 chaire	 de	Moïse:	 observez	 donc	 et	 faites	 tout	 ce	 qu’ils
vous	diront,	mais	ne	faites	pas	ce	qu’ils	font;	car	ils	disent	ce	qu’il	faut	faire,	et	ne	le
font	pas.

Zénon	 comparait	 les	 hommes	 qui	 parlent	 bien	 et	 qui	 vivent	 mal	 à	 la	 monnaie
d’Alexandrie,	 qui	 était	 belle	 mais	 pleine	 d’alliage.—Montaigne	 les	 appelait	 des
dupeurs	 d’oreille.—D’après	 un	 adage	 ingénieux	 des	 saints	 Pères,	 ils	 ressemblent	 au
bluteau	qui	garde	 le	son	et	donne	la	farine:	Cribrum	pollinarium	furfures	sibi	servat,
aliis	farinam	exhibet.—Nous	disons	dans	le	même	sens:	La	cloche	appelle	à	l’église,
mais	elle	n’y	entre	pas.—Les	Anglais	disent:	The	friar	preached	against	stealing	when
he	had	pudding	in	his	sleeve.	Le	moine	prêchait	contre	 le	vol	pendant	qu’il	avait	 le
boudin	dans	sa	manche.

FAMILIARITÉ.—La	familiarité	engendre	le	mépris.
Lorsqu’on	 est	 familier	 avec	 ses	 inférieurs,	 on	 cesse	 d’en	 être	 respecté.	 Saint

Bernard	dit:	Familiaris	dominus	fatuum	nutrit	servum.	Un	maître	familier	nourrit	un
valet	 impertinent.—Les	 Italiens	 disent:	Dimestichezza	 di	 padrone,	 capello	 di	matto;
familiarité	de	maître,	chapeau	de	fou,	c’est-à-dire	signe	de	folie.

FAMINE.—La	famine	amène	la	peste.
Un	mal	est	 souvent	 l’avant-coureur	ou	 la	cause	d’un	plus	grand	mal.	Ce	proverbe,

traduit	du	latin	Famem	pestilentia	sequitur,	fut	employé	au	propre	d’une	manière	bien
éloquente	 par	 M.	 de	 Merainville,	 évêque	 de	 Chartres,	 qui	 dit	 à	 Louis	 XV,	 en	 lui



demandant	 des	 secours	 pour	 les	 pauvres	 de	 son	 diocèse	 dans	 une	 grande	 cherté	 de
grains:	Sire,	vous	vivez	dans	l’abondance	et	vous	ne	connaissez	pas	la	famine;	mais	la
famine	amène	la	peste,	et	la	peste	atteint	les	rois.

FANTAISIE.—La	fantaisie	fait	la	loi	à	la	raison.
Le	mot	fantaisie	désignait	autrefois	l’imagination:	il	désigne	aujourd’hui	un	désir	vif

et	singulier	qui	tient	du	caprice,	et	dans	cette	dernière	acception	il	ne	convient	pas	moins
au	proverbe	que	dans	la	première.	Le	désir,	comme	l’imagination,	est	un	tyran	qui	fait
presque	toujours	céder	la	raison.

FARINE.—Gens	de	même	farine.
On	 a	 prétendu	 que	 les	 comédiens,	 qui	 se	 saupoudraient	 le	 visage	 de	 farine	 et	 qui

étaient	vus	de	mauvais	œil	dans	un	siècle	dévot,	à	cause	de	l’excommunication	lancée
contre	eux	par	l’Église,	ont	donné	lieu	à	cette	expression	proverbiale,	toujours	prise	en
mauvaise	 part.	Mais	 il	 est	 évident	 qu’on	 s’est	 trompé,	 puisque	 cette	 expression	 était
usitée	chez	les	Latins.	On	lit	dans	Sénèque:	Omnes	hi	sunt	ejusdem	farinæ;	ces	gens-là
sont	tous	de	même	farine,	c’est-à-dire	ils	sont	tous	de	même	espèce,	ils	ne	valent	pas
mieux	l’un	que	l’autre.

Réussir	mieux	en	pain	qu’en	farine.
Réussir	 mieux	 à	 la	 fin	 que	 dans	 le	 commencement	 d’une	 entreprise,	 terminer

heureusement	une	affaire	qui	avait	été	d’abord	mal	engagée.
Quand	Dieu	envoie	la	farine,	le	diable	enlève	le	sac.
Vieux	 proverbe	 français	 et	 italien	 qu’on	 emploie	 en	 parlant	 d’une	 occasion

avantageuse	dont	on	n’a	pu	profiter.—Les	Anglais	disent:	When	it	rains	omelettes,	the
devil	upsets	the	plates.	Quand	il	pleut	des	omelettes,	le	diable	enlève	les	assiettes.

FATRAS.—C’est	du	fatras.
Cette	expression,	employée	pour	désigner	une	mauvaise	compilation,	un	amas	confus

de	 pensées	 et	 d’expressions	 inutiles	 ou	 incohérentes,	 fait	 sans	 doute	 allusion	 à	 une
ancienne	pièce	de	poésie	nommée	fatras,	où	un	même	vers	était	souvent	répété,	comme
dans	l’exemple	suivant:

Le	prisonnier
Qui	n’a	argent
Est	en	danger,
Le	prisonnier.
Pendre	ou	noyer
Le	fait	l’agent,
Le	prisonnier
Qui	n’a	argent.

On	dit	aussi	quelquefois,	dans	un	sens	analogue:	C’est	de	la	riqueraque.	On	appelait
autrefois	 riqueraque	 une	 sorte	 de	 longue	 chanson	 composée	 de	 vers	 de	 six	 ou	 sept
syllabes,	à	rimes	croisées,	à	peu	près	dans	le	même	genre	que	le	fatras.	Pierre	Lefèvre,
curé	 de	Merai,	 fait	 mention	 de	 ces	 deux	 espèces	 de	 poëmes	 dans	 son	Art	 de	 pleine
rhétorique.

FÉE.—Il	ne	faut	pas	courroucer	la	fée.
C’est-à-dire,	 il	 ne	 faut	 pas	 irriter	 une	 personne	 puissante	 dont	 le	 ressentiment	 est



redoutable.	Ce	proverbe	s’emploie	aussi	dans	le	même	sens	que	le	proverbe	Il	ne	faut
pas	 réveiller	 le	 chat	 qui	 dort.—La	 croyance	 aux	 fées	 était	 autrefois	 en	 France	 une
opinion	populaire	qui	n’est	pas	encore	entièrement	détruite.	On	distinguait	 les	 fées	en
bienfaisantes	 et	malfaisantes.	 La	 crainte	 qu’inspiraient	 ces	 dernières	 était	 extrême,	 et
avait	donné	 lieu	à	plusieurs	pratiques	 superstitieuses	au	moyen	desquelles	on	espérait
les	empêcher	de	faire	du	mal.	Le	Grand	d’Aussy	(Recueil	de	fabliaux,	tom.	I,	page	79)
raconte	qu’à	l’abbaye	de	Poissy,	fondée	par	saint	Louis,	on	célébrait,	tous	les	ans,	une
messe	pour	préserver	les	religieuses	du	pouvoir	des	fées.

FEMME.—Ce	que	femme	veut,	Dieu	le	veut.
Il	n’y	a	pas	moyen	de	résister	à	 la	volonté	des	femmes:	ce	qu’elles	veulent	se	fait

presque	 toujours,	 comme	 si	Dieu	 le	 voulait.—Ce	proverbe,	 qui	 égale	 l’opiniâtreté	 du
sexe	à	la	puissance	divine,	a	inspiré	à	La	Chaussée	ce	joli	vers:

Ce	que	veut	une	femme	est	écrit	dans	le	ciel.

Les	Latins	 avaient	 deux	 adages	 analogues	 qu’ils	 appliquaient	 aux	 hommes	 comme
aux	 femmes:	 Nobis	 animus	 est	 deus;	 notre	 esprit	 est	 un	 dieu	 pour	 nous.—Quod
volumus	sanctum	est;	ce	que	nous	voulons	est	saint	ou	sacré.	Le	premier	est	rapporté
en	grec	par	Plutarque,	qui	en	attribue	l’invention	à	Menandre;	le	second	est	cité	par	saint
Augustin.

Il	faut	chercher	une	femme	avec	les	oreilles	plutôt	qu’avec	les	yeux.
Il	 faut	 considérer	 la	 bonne	 réputation	 plutôt	 que	 la	 beauté	 de	 celle	 qu’on	 veut

prendre	 pour	 épouse.	 Ne	 regarder	 qu’à	 la	 beauté	 dans	 le	 choix	 d’une	 épouse,	 c’est
vouloir,	 comme	 disait	 la	 reine	 Olympias,	 se	 marier	 pour	 les	 yeux,	 ou,	 suivant
l’expression	de	Corneille,	épouser	un	visage.

Lamothe	Levayer	dit	que	le	sommeil	dans	lequel	Dieu	plongea	notre	premier	père,
au	moment	où	il	voulut	lui	donner	une	compagne,	est	un	avis	de	nous	défier	de	notre	vue
et	de	prendre	une	femme,	les	yeux	fermés.

La	plus	belle	femme	ne	peut	donner	que	ce	qu’elle	a.
C’est-à-dire,	 lorsqu’une	personne	 fait	 tout	ce	qu’elle	peut,	 il	ne	 faut	pas	en	exiger

davantage.—Ce	proverbe	n’est	pas	 juste	 sous	 tous	 les	 rapports,	 car	une	 femme	donne
précisément	ce	qu’on	croit	recevoir	d’elle,	puisque,	en	ce	genre,	c’est	l’imagination	qui
fait	 le	 prix	 de	 ce	 qu’on	 reçoit.	 Les	 faveurs	 qu’elle	 accorde	 ont	 plus	 que	 leur	 réalité
propre,	suivant	l’heureuse	expression	de	Montesquieu.

La	plus	honnête	femme	est	celle	dont	on	parle	le	moins.
«Les	 anciens,	 dit	 Jean-Jacques	 Rousseau	 dans	 sa	 lettre	 à	 d’Alembert,	 avaient	 en

général	 un	 très	 grand	 respect	 pour	 les	 femmes;	 mais	 ils	 marquaient	 ce	 respect	 en
s’abstenant	de	les	exposer	au	jugement	du	public,	et	croyaient	honorer	leur	modestie	en
se	 taisant	 sur	 leurs	 autres	 vertus.	 Ils	 avaient	 pour	maxime	 que	 le	 pays	 où	 les	mœurs
étaient	les	plus	pures	était	celui	où	l’on	parlait	le	moins	des	femmes,	et	que	la	femme	la
plus	honnête	était	celle	dont	on	parlait	 le	moins.	C’est	sur	ce	principe	qu’un	Spartiate
entendant	 un	 étranger	 faire	 de	 magnifiques	 éloges	 d’une	 dame	 de	 sa	 connaissance,
l’interrompit	en	colère:	Ne	cesseras-tu	point,	lui	dit-il,	de	médire	d’une	femme	de	bien?
De	là	venait	aussi	que,	dans	leur	comédie,	les	rôles	d’amoureuses	et	de	filles	à	marier
ne	représentaient	jamais	que	des	esclaves	ou	des	filles	publiques.»



Quoique	nous	n’ayons	point	pour	les	femmes	le	même	respect	que	les	anciens,	nous
n’en	avons	pas	moins	adopté	la	maxime	proverbiale	dont	ils	se	servaient	comme	d’une
espèce	 de	 critérium	 qui	 leur	 fesait	 reconnaître	 le	 degré	 d’estime	 qu’ils	 devaient	 à
chacune	d’elles.	Il	y	a	même	dans	notre	langue	une	expression	vulgaire	qui	confirme	la
vérité	de	cette	maxime:	c’est	l’expression	Faire	parler	de	soi;	quand	elle	s’applique	à
une	 femme,	 elle	 emporte	 toujours	 une	 idée	 de	 blâme,	 tandis	 qu’elle	 se	 prend
généralement	dans	un	sens	d’éloge	quand	elle	se	rapporte	à	un	homme.	Cette	femme	fait
parler	d’elle	est	une	phrase	qui	signifie	que	cette	femme	donne	lieu	à	de	mauvais	propos
sur	 son	 compte	 par	 une	 conduite	 répréhensible;	Cet	 homme	 fait	 parler	 de	 lui	 se	 dit
ordinairement	 pour	 exprimer	 que	 cet	 homme	 se	 distingue	 par	 ses	 talents	 ou	 par	 ses
belles	actions.

Prends	le	premier	conseil	d’une	femme	et	non	le	second.
Les	femmes	jugent	mieux	d’instinct	que	de	réflexion:	elles	ont	l’esprit	primesautier,

suivant	l’expression	de	Montaigne;	elles	savent	pénétrer	le	secret	des	cœurs	et	saisir	le
nœud	 des	 intrigues	 et	 des	 affaires	 avec	 une	 merveilleuse	 sagacité,	 et	 les	 soudains
conseils	 qu’elles	 donnent	 sont	 presque	 toujours	 préférables	 aux	 résultats	 d’une	 lente
méditation.	C’est	pour	cela	sans	doute	que	les	peuples	celtiques	les	regardaient	comme
des	 êtres	 inspirés,	 leur	 attribuaient	 le	don	des	oracles,	 et	 leur	 accordaient	une	grande
influence	dans	les	délibérations	politiques.

Les	Chinois	ont	un	proverbe	 tout	à	 fait	 semblable	au	nôtre:	Les	premiers	 conseils
des	 femmes,	 disent-ils,	 sont	 les	 meilleurs,	 et	 leurs	 dernières	 résolutions	 les	 plus
dangereuses.

Qui	de	femme	honnête	est	séparé,	d’un	don	divin	est	privé.
Une	femme	honnête	est	vraiment	un	don	divin,	et	il	n’y	a	pas	de	plus	grand	malheur

pour	 un	 mari	 que	 d’en	 être	 privé;	 car	 il	 perd	 avec	 elle	 un	 sage	 conseil	 dans	 ses
entreprises,	une	douce	consolation	dans	ses	chagrins,	une	heureuse	assistance	dans	ses
infirmités,	une	source	d’agréments	et	de	joie	dans	toutes	les	situations	de	la	vie.	Et	quel
trésor	 sur	 la	 terre	pourrait	valoir	 cette	 fidèle	 amie,	 cette	 tendre	bienfaitrice,	ou	plutôt
cette	 providence	 de	 tous	 les	 instants?	 Procul	 et	 de	 ultimis	 finibus	 pretium	 ejus.
(Salomon,	Prov.,	c.	31,	v.	10.)

Il	n’est	attention	que	de	vieille	femme.
Une	jeune	femme	ne	s’occupe	guère	que	d’elle-même.	Elle	est	enivrée	de	sa	beauté

au	point	de	croire	qu’elle	n’a	pas	besoin	d’autre	séduction	pour	régner	sur	les	hommes.
Mais	 il	n’en	est	pas	de	même	d’une	femme	qui	commence	à	vieillir:	elle	sent	que	son
empire	ne	peut	plus	se	maintenir	par	des	charmes	qu’elle	voit	s’altérer	chaque	jour.	Elle
sacrifie	sa	vanité	aux	intérêts	de	son	cœur;	elle	s’applique	à	fixer	l’homme	qu’elle	aime
par	les	attraits	de	la	bonté;	elle	est	toujours	aux	petits	soins	pour	lui,	et	il	n’y	a	pas	de
douces	prévenances,	de	délicates	attentions	qu’elle	ne	lui	prodigue.

Ce	proverbe	s’entend	aussi	de	certaines	fonctions	domestiques	confiées	aux	femmes.
Il	est	reconnu	qu’une	vieille	femme	s’en	acquitte	plus	soigneusement	qu’une	jeune.	Par
exemple:	elle	est	bien	meilleure	garde-malade,	car	elle	ne	cherche	pas	autant	à	prendre
ses	aises	et	ne	craint	pas	que	la	privation	de	sommeil	lui	donne	un	teint	pâle	avec	des
yeux	battus.

Maison	faite	et	femme	à	faire.
Il	faut	acheter	une	maison	toute	faite	afin	de	ne	pas	être	exposé	aux	inconvénients	et



aux	dépenses	qu’entraîne	la	bâtisse;	et	il	faut	prendre	une	jeune	femme	dont	le	caractère
ne	soit	pas	formé,	afin	de	pouvoir	la	façonner	sans	peine	à	sa	manière	de	vivre.

La	femme	est	toujours	femme.
C’est-à-dire	 toujours	 faible,	 toujours	 légère,	 toujours	 inconstante.	 Varium	 et

mutabile	semper	femina.	(Virg.)
Foi	de	femme	est	plume	sur	l’eau.
Un	proverbe	des	Scandinaves	dit:	Ne	vous	fiez	point	aux	paroles	de	la	femme,	car

son	cœur	a	été	fait	tel	que	la	roue	qui	tourne.
Il	ne	faut	pas	se	fier	à	femme	morte.
Ce	proverbe	nous	est	venu	des	Grecs	et	des	Latins.	Diogénien	 rapporte	qu’il	a	dû

son	origine	à	la	funeste	aventure	d’un	jeune	homme	qui,	étant	allé	visiter	le	tombeau	de
sa	marâtre,	fut	écrasé	par	la	chute	d’une	colonne	élevée	sur	ce	tombeau.

Si	 la	 femme	 était	 aussi	 petite	 qu’elle	 est	 bonne,	 on	 lui	 ferait	 un	 habillement
complet	et	une	couronne	avec	une	feuille	de	persil.

Manière	originale	et	comique	de	classer	la	bonté	de	la	femme	parmi	les	infiniment
petits.

Bonne	femme,	mauvaise	tête:
Bonne	mule,	mauvaise	bête.
Jean	Nevizan,	professeur	de	droit	à	Turin,	au	commencement	du	seizième	siècle,	dit

dans	 son	 curieux	ouvrage	 intitulé:	Sylva	nuptialis,	 la	Forêt	nuptiale,	 que	Dieu	 forma
dans	la	femme	toutes	les	parties	du	corps	qui	sont	douces	et	aimables,	quæ	sunt	dulcia
et	amicabilia;	mais	que	pour	la	tête	il	ne	voulut	pas	s’en	mêler,	et	qu’il	en	abandonna	la
façon	au	diable:	de	capite	noluit	se	impedire,	sed	permissit	illud	facere	dæmoni.

Femme	rit	quand	elle	peut,	et	pleure	quand	elle	veut.
Un	autre	proverbe	dit	grossièrement:	A	tout	heure	chien	pisse	et	 femme	pleure.—

Ovide	 prétend	 que	 la	 facilité	 des	 larmes	 chez	 les	 femmes	 est	 le	 résultat	 d’une	 étude
particulière.

Ut	flerent	oculos	erudiere	suos.

Une	femme	ne	cèle	que	ce	qu’elle	ne	sait	pas.
C’est-à-dire	 qu’une	 femme	 est	 incapable	 de	 garder	 un	 secret.	 Mais	 ceci	 doit

s’entendre	d’un	secret	qui	lui	est	confié,	et	non	d’un	secret	qui	lui	appartient	en	propre;
car	 elle	 cache	 toujours	 très	 bien	 ce	 qu’il	 lui	 importe	 personnellement	 de	 cacher:	 par
exemple,	son	indiscrétion	ne	va	jamais	jusqu’à	révéler	son	âge.

A	qui	Dieu	veut	aider	sa	femme	lui	meurt.
On	dit	aussi:	A	qui	perd	sa	femme	et	un	denier,	c’est	grand	dommage	de	l’argent.

Ces	 deux	 proverbes,	 usités	 chez	 nos	 aïeux,	 démentent	 formellement	 la	 réputation	 de
galanterie	qu’on	a	voulu	leur	faire.

Ce	n’est	rien;	c’est	une	femme	qui	se	noie.
Mauvaise	 plaisanterie	 de	 quelque	 Sganarelle.	 Celui	 de	Molière	 en	 fait	 une	 de	 la

même	 espèce.	 Lorsque	 la	 suivante	 de	 Célie	 l’appelle	 en	 s’écriant:	Ma	 maîtresse	 se
meurt,	il	lui	répond:

Quoi!	n’est-ce	que	cela?



Je	croyais	tout	perdu	de	crier	de	la	sorte.

Un	proverbe	espagnol	venge	le	beau	sexe	de	l’injustice	du	nôtre;	une	femme	y	dit:
Ce	n’est	rien;	c’est	mon	mari	que	l’on	tue.

Je	partage	le	sentiment	exprimé	par	La	Fontaine	dans	ces	vers	du	début	de	sa	fable
intitulée	La	femme	qui	se	noie:

Je	ne	suis	pas	de	ceux	qui	disent:	Ce	n’est	rien;
C’est	une	femme	qui	se	noie.

Je	dis	que	c’est	beaucoup,	et	ce	sexe	vaut	bien
Que	nous	le	regrettions,	puisqu’il	fait	notre	joie.

Il	est	permis	de	battre	sa	femme,	mais	il	ne	faut	pas	l’assommer.
Ce	proverbe	a	été	originairement	une	formule	de	droit.	Plusieurs	anciennes	chartes

de	 bourgeoisie	 autorisaient	 les	 maris,	 en	 certaines	 provinces,	 à	 battre	 leurs	 femmes,
même	jusqu’à	effusion	de	sang,	pourvu	que	ce	ne	fût	point	avec	un	fer	émoulu,	et	qu’il
n’y	eût	point	de	membre	fracturé.	Les	habitants	de	Villefranche	en	Beaujolais	jouissaient
d’un	 pareil	 privilége	 qui	 leur	 avait	 été	 concédé	 par	 Humbert	 IV,	 sire	 de	 Beaujeu,
fondateur	de	leur	ville.	Quelques	chroniques	assurent	que	le	motif	d’une	telle	concession
fut	l’espérance	où	était	ce	seigneur	d’attirer	un	plus	grand	nombre	d’habitants,	espérance
qui	fut	promptement	réalisée.

On	trouve	dans	l’Art	d’aimer,	poëme	d’un	trouvère,	le	passage	suivant:	«Garde-toi
de	frapper	ta	dame	et	de	la	battre.	Songe	que	vous	n’êtes	point	unis	par	le	mariage,	et
que,	si	quelque	chose	en	elle	te	déplaît,	tu	peux	la	quitter.»

La	Chronique	 bordelaise,	 année	 1314,	 rapporte	 ce	 fait	 singulier:	A	Bordeaux,	 un
mari	accusé	d’avoir	tué	sa	femme	comparut	devant	les	juges,	et	dit	pour	toute	défense:
Je	 suis	 bien	 fâché	 d’avoir	 tué	 ma	 femme;	 mais	 c’est	 sa	 faute,	 car	 elle	 m’avait
grandement	irrité.	Les	juges	ne	lui	en	demandèrent	pas	davantage,	et	ils	le	laissèrent	se
retirer	 tranquillement,	 parce	 que	 la	 loi,	 en	 pareil	 cas,	 n’exigeait	 du	 coupable	 qu’un
témoignage	de	repentir.

Un	 de	 ces	 vieux	 almanachs	 qui	 indiquaient	 à	 nos	 bons	 aïeux	 les	 actions	 qu’ils
devaient	faire	jour	par	jour	donne,	en	plusieurs	endroits,	l’avertissement	que	voici:	Bon
battre	sa	femme	en	hui.

Cette	 odieuse	 coutume,	 qui	 se	 maintint	 légalement	 en	 France,	 suivant	 Fournel,
jusqu’au	règne	de	François	 Ier,	paraît	avoir	été	 fort	 répandue	dans	 le	 treizième	siècle;
mais	elle	remonte	à	une	époque	plus	reculée.	Le	chapitre	131	des	lois	anglo-normandes
porte	que	le	mari	est	tenu	de	châtier	sa	femme	comme	un	enfant,	si	elle	lui	fait	infidilité
pour	 son	 voisin.	 Si	 deliquerit	 vicino	 suo,	 tenetur	 eam	 castigare	 quasi	 puerum.	 Un
article	du	concile	tenu	à	Tolède	l’an	400	dit:	Si	la	femme	d’un	clerc	a	péché,	le	clerc
peut	 la	 lier	dans	sa	maison,	 la	faire	 jeûner	et	 la	châtier,	sans	attenter	à	sa	vie,	et	 il	ne
doit	pas	manger	avec	elle	jusqu’à	ce	qu’elle	ait	fait	pénitence.

Comment	des	ministres	de	la	religion	chrétienne,	qui	a	tant	fait	pour	l’émancipation
et	la	dignité	des	femmes,	ont-ils	pu	concevoir	la	pensée	de	les	soumettre	à	une	pénalité
si	brutale	et	si	dégradante!	Ils	auraient	dû	être	conduits	par	l’esprit	de	cette	religion,	où
tout	 est	 amour	 et	 charité,	 à	 proclamer	 le	 principe	 de	 la	 loi	 indienne	 qui	 dit	 dans	 une
formule	pleine	de	délicatesse	et	de	poésie:	«Ne	frappe	pas	une	femme,	eût-elle	commis
cent	fautes,	pas	même	avec	une	fleur.»



Remarquons,	du	 reste,	 que	 le	droit	 de	battre	n’a	pas	 toujours	 appartenu	aux	maris
exclusivement.	 La	 dame	 noble	 qui	 avait	 épousé	 un	 roturier	 pouvait	 lui	 infliger	 la
correction	avec	des	verges,	toutes	les	fois	qu’elle	jugeait	cela	convenable.	(Voyez	la	fin
de	l’article:	Porter	la	culotte.)

Jean	Belet,	dans	son	Explication	de	l’office	divin,	parle	d’un	singulier	usage	de	son
temps:	 La	 femme,	 dit-il,	 bat	 son	 mari	 la	 troisième	 fête	 de	 Pâques,	 et	 le	 mari	 bat	 sa
femme	le	lendemain:	ce	qu’ils	font	pour	marquer	qu’ils	se	doivent	la	correction	l’un	à
l’autre	et	empêcher	qu’ils	ne	se	demandent,	en	ce	saint	temps,	le	devoir	conjugal[44].

Qui	femme	a,	noise	a.
Saint	Jérôme	dit:	Qui	non	litigat	cœlebs	est,	celui	qui	n’a	point	de	dispute	est	dans

le	célibat,	ce	qui	paraît	avoir	été	un	proverbe	de	son	temps,	inventé	probablement	par
quelque	moine.	Ainsi	 il	 est	 décidé	 par	 l’autorité	même	d’un	 père	 de	 l’Église	 que	 les
querelles	sont	inséparables	de	l’état	de	mariage.	Mais	est-ce	avec	raison	que	le	tort	de
ces	querelles	est	imputé	aux	femmes	seule?	Consultez	ces	dames;	elles	répondront	toutes
qu’il	 appartient	 en	 entier	 aux	 maris,	 qui	 ont	 voulu	 les	 charger	 des	 reproches	 qu’ils
méritent	eux-mêmes.	Après	cela,	tâchez	de	résoudre,	si	vous	le	pouvez,	une	question	qui
divise	le	genre	humain	en	deux	opinions	si	tranchées.	Le	plus	sage	est	de	croire	que	ces
opinions	sont	également	fondées.	Il	est	plus	facile,	dit	très	bien	Montaigne,	d’accuser	un
sexe	que	d’excuser	l’autre.

Temps	pommelé	et	femme	fardée
Ne	sont	pas	de	longue	durée.

Le	temps	est	pommelé	lorsqu’il	y	a	des	couches	de	ces	petits	nuages	qui	ressemblent
à	des	flocons	de	laine	et	qui	sont	appelés,	en	quelques	endroits,	les	éponges	du	ciel,	par
une	métaphore	assez	heureuse.	Ce	signe	paraît-il	quand	il	fait	beau,	c’est	une	preuve	que
les	vapeurs	se	condensent;	se	montre-t-il	quand	il	fait	mauvais,	c’est	une	preuve	qu’elles
se	 divisent;	 et	 dans	 les	 deux	 cas	 il	 indique	 un	 changement	 prochain	 dans	 l’état	 de
l’atmosphère.—Le	fard	est	un	cosmétique	pernicieux	à	la	peau:	les	femmes	qui	en	font
usage	sont	flétries	bien	promptement,	et	c’est	là	tout	ce	qu’elles	gagnent	à	vouloir	mettre
sur	leur	visage	plus	que	Dieu	n’y	a	mis,	comme	dit	le	troubadour	Pierre	de	Résignac.

Il	faut	toujours	que	la	femme	commande.
Le	désir	le	plus	vif	et	l’étude	la	plus	constante	des	femmes,	de	mère	en	fille,	depuis

que	 le	monde	 existe,	 c’est,	 dit-on,	 de	dominer.	Elles	 ont	 pour	 y	 parvenir	 une	 tactique
merveilleuse	 qui	 ne	 se	 trouve	 presque	 jamais	 en	 défaut.	Les	 hommes	 ne	 savent	 pas	 y
résister.	Ce	n’est	qu’en	apparence	qu’ils	sont	les	maîtres,	et	le	droit	du	plus	fort,	dont	ils
se	glorifient,	n’est	rien	en	comparaison	du	droit	du	plus	fin,	dont	elles	ne	se	vantent	pas.

Un	vieux	Minnesinger,	dans	un	accès	de	gynécomanie	poétique,	a	cherché	à	montrer
par	une	allégorie	singulière	que	la	femme	est	réellement	la	maîtresse:	il	l’a	représentée
assise	 sur	 un	 trône	 superbe,	 avec	 douze	 étoiles	 pour	 couronne,	 et	 la	 tête	 de	 l’homme
pour	marche-pied.

On	a	prétendu	à	tort	que,	dans	l’antiquité,	le	beau	sexe	fut	généralement	réduit	à	une
espèce	 de	 servage.	 Cet	 état,	 inconciliable	 avec	 le	 caractère	 dont	 il	 est	 doué,	 n’a	 pu
exister	que	par	exception,	et	chez	un	petit	nombre	de	peuples.	Il	ne	serait	pas	difficile	de
prouver	 que	 la	 gynécocratie	 politique	 et	 la	 gynécocratie	 domestique	 ont	 été	 plus	 en
usage	dans	les	siècles	antérieurs	au	christianisme	que	dans	les	siècles	postérieurs.	Voici
quelques	faits	historiques	assez	curieux	à	 l’appui	de	cette	assertion.	Sémiramis	fit	une



loi	réputée	longtemps	inviolable	qui	attribuait	aux	femmes	l’autorité	sur	les	hommes.	La
législation	 des	 Sarmates	 prescrivit	 qu’en	 toutes	 choses,	 dans	 les	 familles	 et	 dans	 les
villes,	 les	hommes	 fussent	 sous	 le	gouvernement	des	 femmes.	En	Égypte,	 chaque	mari
devait	 être	 esclave	 de	 la	 volonté	 de	 la	 sienne:	 il	 s’y	 engageait	 formellement	 par	 une
clause	indispensable	exigée	dans	tous	les	contrats	de	mariage.	A	Carras,	en	Assyrie,	il	y
avait	 un	 temple	 dédié	 à	 la	 lune	 où	 l’on	 n’admettait	 que	 ceux	 qui	 fesaient	 hautement
profession	de	se	montrer	toujours	soumis	à	leurs	épouses,	et	l’on	assure	que	de	toute	la
contrée	les	dévots	pèlerins	ne	cessaient	d’y	affluer.

Femme	qui	prend,	se	vend;—Femme	qui	donne,	s’abandonne.
Ce	 proverbe,	 qu’on	 divise	 quelquefois	 en	 deux,	 n’a	 une	 juste	 application	 qu’en

matière	galante.	C’est	une	sentence	émanée	des	anciennes	cours	d’amour.
Des	femmes	et	des	chevaux,	il	n’y	en	a	point	sans	défauts.
La	 perfection	 n’appartient	 à	 aucun	 être	 sur	 la	 terre,	 et	 sans	 doute	 il	 n’en	 faut	 pas

chercher	 le	modèle	chez	 les	 femmes.	Mais	 les	hommes	sont-ils	donc	moins	 imparfaits
qu’elles?	La	vérité	est	que	les	femmes	ont	plus	de	petits	défauts,	et	les	hommes	plus	de
vices	achevés.

Que	les	femmes	fassent	les	femmes	et	non	les	capitaines.
Ce	n’est	point	un	ridicule	imaginaire	que	signale	ce	proverbe.	Les	dames	françaises,

à	 diverses	 époques,	 affichèrent	 réellement	 des	 prétentions	 militaires,	 non-seulement
dans	leurs	discours,	mais	dans	leurs	actions,	comme	si	elles	n’avaient	pas	eu	de	passe-
temps	 plus	 agréable	 que	 d’imiter	 les	 Marphises	 et	 les	 Bradamantes;	 et	 plusieurs
histoires,	 notamment	 les	 Antiquités	 de	 Paris,	 par	 Sauval,	 an	 1457,	 parlent	 des
capitainesses	 investies	 du	 commandement	 de	 certaines	 places	 fortes.	 Cette	 manie,	 à
laquelle	 contribua	 sans	 doute	 beaucoup	 la	 lecture	 des	 romans	 chevaleresques,	 prit	 un
nouveau	développement	dans	le	seizième	siècle,	lorsque	l’imprimerie	eut	multiplié	les
exemplaires	 de	 plusieurs	 de	 ces	 livres,	 par	 les	 soins	 de	 François	 Ier,	 qui	 les	 jugeait
propres	à	favoriser	le	projet	qu’il	avait	de	faire	revivre	l’ancienne	chevalerie	dans	une
nouvelle	 chevalerie	 de	 sa	 façon.	 Les	 sallons	 devinrent	 alors	 des	 espèces	 d’écoles
d’amour	et	de	guerre,	où	les	dames	se	montraient	jalouses	de	donner	des	leçons	dans	les
deux	 arts.	 Elles	 tenaient	 en	 honneur	 d’exercer	 en	 public	 une	 sorte	 d’empire	 sur	 leurs
amants;	elles	les	engageaient	dans	telle	ou	telle	faction	de	l’époque,	et	 les	envoyaient,
parés	 d’écharpes	 et	 de	 faveurs,	 remplir	 le	 rôle	 qu’elles	 leur	 avaient	 assigné.	Souvent
même	elles	leur	fesaient	la	conduite,	et	traversaient	la	ville	à	cheval,	caracolant	à	côté
d’eux,	ou	montées	en	croupe	avec	eux.

Les	femmes	sont	trop	douces,	il	faut	les	saler.
Cette	 ironie	proverbiale,	qui	 s’entend	 sans	commentaire,	 fait	 allusion	à	 l’ancienne

farce	des	Femmes	salées,	dont	il	est	parlé	dans	l’Histoire	du	Théâtre	français.	Voici	la
piquante	 analyse	 que	M.	A.-A.	Monteil	 a	 donnée	 de	 cette	 pièce	 curieuse	 imprimée	 à
Rouen,	 chez	 Abr.	 Cousturier,	 en	 1558.—«Des	 maris	 sont	 venus	 se	 plaindre	 que	 leur
ménage	 sans	 cesse	 paisible	 était	 sans	 cesse	monotone,	 que	 leurs	 femmes	 étaient	 trop
douces.	 L’un	 d’eux	 a	 proposé	 de	 les	 faire	 saler.	 Aussitôt	 voilà	 un	 compère	 qui	 se
présente,	qui	se	charge	de	 les	bien	saler:	on	 lui	 livre	 les	 femmes;	et	 le	parterre	et	 les
loges	de	rire.	Les	femmes,	quelques	instants	après,	reviennent	toutes	salées,	et	leur	sel
mordant	et	piquant	se	portant	au	bout	de	la	langue,	elles	accablent	d’injures	leurs	maris;
et	le	parterre	et	les	loges	de	rire.	Les	maris	veulent	alors	faire	dessaler	leurs	femmes:	le



compère	déclare	qu’il	ne	le	peut;	et	le	parterre	et	les	loges	de	rire	davantage.	Enfin	la
pièce	si	plaisamment	nouée	est	encore	plus	plaisamment	dénouée,	car	les	maris,	qui	sont
des	maris	parisiens,	c’est-à-dire	des	maris	de	la	meilleure	espèce,	qu’on	devrait	semer
partout,	 particulièrement	 dans	 le	 Nouveau-Monde,	 au	 lieu	 de	 dessaler,	 comme	 en
province,	leurs	femmes	avec	un	bâton,	se	résignent	à	prendre	patience;	et	le	parterre	et
les	 loges	 de	 rire	 encore	 davantage,	 de	 ne	 pouvoir	 plus	 applaudir,	 de	 ne	 cesser	 de	 se
tenir	les	côtés	de	rire.»

Trois	femmes	font	un	marché.
C’est-à-dire	qu’elles	échangent	autant	de	paroles	qu’il	s’en	échange	dans	un	marché.

Le	 proverbe	 italien	 associe	 une	 oie	 aux	 trois	 femmes:	 Tre	 donne	 e	 una	 oca	 fan	 un
mercato.—On	trouve	dans	le	recueil	de	Gabriel	Meurier:	Deux	femmes	font	un	plaid,
trois	un	grand	caquet,	quatre	un	plein	marché.—Les	Auvergnats	disent:	Les	 femmes
sont	faites	de	langue,	comme	les	renards	de	queue.

La	langue	des	femmes	est	leur	épée,	et	elles	ne	la	laissent	pas	rouiller.
Proverbe	que	nous	 avons	 reçu	des	Chinois,	 qui,	 du	 reste,	 ne	 se	bornent	pas	 à	une

telle	 plaisanterie	 sur	 l’intempérance	 de	 la	 langue	 féminine;	 car	 un	 de	 leurs	 livres
classiques	met	le	babil	fatigant	au	nombre	des	sept	causes	de	divorce	que	les	épouses
ont	à	craindre.

Les	Allemands	ont	fait	une	variante	grossière	à	ce	proverbe.	Ils	disent:	Die	Weiber
fuhren	 das	 Schwert	 im	Maule,	 darum	muss	 man	 sie	 auf	 die	 Scheide	 schlagen.	 Les
femmes	portent	l’épée	dans	la	bouche,	c’est	pourquoi	il	faut	les	frapper	sur	la	gaine.

Ils	 disent	 encore:	 Einer	 todten	 Frau	 der	 muss	 man	 die	 Zunge	 besonders	 todt
schlagen.	A	femme	trépassée,	il	faut	tuer	la	langue	en	particulier.

D’après	un	proverbe	du	moyen	âge,	la	langue	des	femmes	est	tellement	vivace,	que
l’amputation	même	n’en	peut	arrêter	le	caquet:	Lingua	mulieris	ne	quidem	excisa	silet.
L’idée	de	ce	proverbe,	que	saint	Grégoire	de	Nazianze	a	 rappelé	dans	 la	première	de
ses	épîtres,	paraît	avoir	été	suggérée	par	une	plaisanterie	d’Ovide,	qui	 raconte	que	 la
langue	 d’une	 femme	 ayant	 été	 arrachée	 de	 son	 palais,	 s’agitait	 parterre	 en	 parlant
toujours.	Étrange	pouvoir	de	l’habitude!

La	rage	du	babil	est-elle	donc	si	forte
Qu’elle	doive	survivre	en	une	langue	morte!

Un	 auteur	 facétieux	 a	 prétendu	 que	 la	 langue,	 chez	 les	 femmes,	 n’est	 pas	 l’unique
instrument	 des	 paroles,	 et	 que	 les	 bonnes	 commères	 ne	 resteraient	 pas	muettes	 quand
même	 elles	 seraient	 privées	 de	 cet	 instrument.	 Il	 cite	 à	 l’appui	 de	 son	 assertion
l’exemple	d’une	jeune	fille	portugaise	qui,	étant	née	sans	langue,	jasait	du	matin	au	soir;
ce	qui	donna	lieu	au	distique	suivant:

Non	mirum	elinguis	mulier	quod	multa	loquatur:
Mirum	eum	linguâ	quod	taceat	mulier.
Il	se	peut	que	sans	langue	une	femme	caquette,
Mais	non	qu’en	ayant	une	elle	reste	muette.

FESSE-MATHIEU.—C’est	un	fesse-mathieu.
C’est	un	avare,	un	usurier.—Le	Duchat	pense	que	cette	dénomination	est	venue	par

corruption	 de	 feste-Mathieu,	 c’est-à-dire	 fête-Mathieu,	 parce	 que	 saint	 Mathieu,	 qui
était	publicain,	ou,	suivant	 l’expression	de	 l’Évangile,	sedebat	 in	 telonio,	est	 fêté	par



les	 collecteurs,	 les	 financiers	 et	 les	 prêteurs	 à	 intérêt,	 auxquels	 il	 a	 été	 donné	 pour
patron.	 Le	 même	 motif,	 ajoute	 cet	 auteur,	 a	 fait	 dire,	 Enrichir	 saint	 Mathieu,	 pour
signifier,	faire	gagner	les	usuriers,	comme	on	le	voit	dans	ces	deux	vers	de	Joachim	du
Bellay:

Et	puis	mettre	tout	en	gage
Pour	enrichir	saint	Mathieu.

On	trouve,	dans	le	Glossaire	de	la	langue	romane,	le	terme	de	fesse-maille	dans	le
sens	de	vilain,	avare.	Le	peuple	désigne	par	celui	de	fesse-pinte	un	intrépide	buveur,	un
ivrogne;	ce	qui	s’explique	très	bien	de	la	même	manière	que	fesse-mathieu.

Quelques	étymologistes	prétendent	que	fesse-mathieu	est	une	abréviation	corrompue
de,	il	fait	le	Mathieu,	ou	il	fait	comme	saint	Mathieu;	quelques	autres	veulent	qu’il	soit
venu	de	face	à	Mathieu,	face	ou	mine	d’usurier.	Mais	l’opinion	de	Le	Duchat	me	semble
préférable	à	toutes	les	autres.

FER.—Il	faut	battre	le	fer	pendant	qu’il	est	chaud.
Il	faut	poursuivre	une	affaire	quand	elle	est	en	bon	train,	quand	l’heureuse	tournure

qu’elle	 a	 prise	 en	 favorise	 le	 succès,	 comme	 il	 faut	 battre	 le	 fer	 quand	 son
incandescence	 le	 rend	malléable.	 Ce	 proverbe	 est	 littéralement	 traduit	 d’un	 proverbe
latin	que	Sénèque	a	employé	dans	son	Apocoloquintose:	Oportet	 ferrum	tundere,	dum
rubet.

FÊTE.—Il	n’y	a	point	de	fête	sans	lendemain.
Proverbe	 qu’on	 emploie	 lorsque,	 après	 s’être	 diverti	 un	 jour,	 on	 propose	 de	 se

divertir	encore	le	jour	suivant.	Il	est	fondé	sur	l’usage	de	donner	suite,	le	lendemain,	aux
réjouissances	 gastronomiques	 de	 la	 veille.	 Nos	 bons	 aïeux,	 fort	 adonnés	 à	 la	 bonne
chère,	 aimaient	 beaucoup	 cette	 manière	 de	 festiner	 en	 deux	 journées.	 Les	 Romains
avaient	 le	même	goût,	et	 ils	 fesaient	 suivre	chaque	 repas	de	noces	d’un	second	 repas,
qu’ils	 appelaient	 repotia,	 du	 verbe	 repotare,	 parce	 qu’ils	 y	 achevaient	 de	 boire	 les
amphores	entamées	dans	le	premier.

Il	ne	faut	pas	chômer	les	fêtes	avant	qu’elles	soient	venues.
C’est-à-dire,	 il	 ne	 faut	 pas	 se	 réjouir	 d’avance.	 Une	 joie	 prématurée	 peut	 être

frustrée	dans	son	attente;	elle	n’est	bien	souvent	que	le	prélude	de	la	douleur.

Tel	qui	rit	vendredi	dimanche	pleurera.

Le	 proverbe	 s’emploie	 aussi	 pour	 signifier	 qu’il	 ne	 faut	 pas	 s’affliger	 avant	 le
temps.	Gros-Réné	dit	à	Éraste,	dans	le	Dépit	amoureux	(acte	I,	sc.	1):

Pourquoi	subtiliser	et	faire	le	capable
A	chercher	des	raisons	pour	être	misérable?
Sur	des	soupçons	en	l’air	je	m’irais	alarmer!
Laissons	venir	la	fête	avant	de	la	chômer.

Aux	bonnes	fêtes	les	bons	coups.
C’est	 aux	bonnes	 fêtes	que	 se	 commettent	 les	mauvaises	 actions	 et	 qu’arrivent	 les

plus	 grands	 désordres.	La	 principale	 cause	 en	 est	 dans	 l’inoccupation	 de	 la	 populace
qui,	ces	jours-là,	fréquente	plus	les	cabarets	que	les	églises,	parait	en	foule	dans	les	rues
et	sur	les	places	publiques,	et	se	livre	à	ses	passions	avec	moins	de	retenue,	comme	si
elle	y	était	enhardie	en	se	voyant	si	nombreuse.



FÉTU.—Cela	ne	vaut	pas	un	fétu.
C’est-à-dire	un	brin	de	paille.	Expression	usitée	en	parlant	d’une	chose	dont	on	ne

fait	 pas	 le	moindre	 cas.—Les	Grecs	 disaient	 de	même:	Όυδὲ	 γρὐ;	 et	 les	 Latins:	Ne
festuca	quidem.

C’est	un	cogne-fétu.
On	dit	aussi:	 Il	 ressemble	à	cogne-fétu;	 il	 se	 tue	et	ne	 fait	 rien.	 «Un	cogne-fétu,

suivant	Le	Duchat,	 est	 proprement	un	homme	qui	 se	 tuerait	 à	 vouloir	 enfoncer	un	 fétu
entre	 deux	 briques,	 en	 l’aiguisant	 aussi	 souvent	 qu’il	 s’épointerait.»	 Les	Grecs	 et	 les
Romains	donnaient	le	nom	de	Callipide	à	cette	espèce	de	gens	qui,	tout	en	ayant	l’air	de
faire	 beaucoup,	 ne	 font	 absolument	 rien.	 Suétone	 nous	 apprend	 que	 Tibère	 fut	 appelé
ainsi	parce	que,	après	avoir	 fait	de	grands	préparatifs	de	voyage,	plusieurs	années	de
suite,	pour	aller	visiter	les	principales	villes	de	son	empire,	il	ne	sortait	pas	de	Rome	ou
des	environs.—Callipide	était	un	histrion	dont	le	talent	consistait	à	se	mouvoir	avec	une
rapidité	extraordinaire	sans	changer	de	place.	La	tradition	de	ce	rôle	de	planipède	s’est
conservée	dans	une	farce	italienne	où	l’on	voit	Arlequin,	représentant	le	plus	agile	des
coureurs,	prendre	un	élan	qui	semble	devoir	le	porter	au	delà	du	théâtre	et	qui	ne	le	fait
pas	 avancer	 d’une	 semelle,	 ses	 pieds	 étant	 sans	 cesse	 ramenés	 dans	 les	 traces	 qu’ils
viennent	de	quitter.

FEU.—Il	faut	faire	feu	qui	dure.
Il	faut	vivre	d’économie	et	ne	pas	dépenser	son	bien	tout	à	la	fois.	C’est	une	variante

de	la	maxime	de	Pythagore:	Ne	mets	pas	au	feu	le	fagot	entier.
Il	ne	faut	pas	attiser	le	feu	avec	l’épée.
Autre	maxime	symbolique	de	Pythagore,	pour	signifier	qu’il	ne	 faut	pas	 irriter	une

personne	courroucée.	Nous	disons	dans	le	même	sens:	Il	ne	faut	pas	jeter	de	l’huile	sur
le	feu.

Faire	du	feu	violet,	ou	Faire	feu	violet.
Faire	 quelque	 chose	 qui	 a	 d’abord	 de	 la	 vivacité,	 de	 l’éclat,	mais	 qui	 se	 dément

bientôt.	C’est	une	métaphore	empruntée,	suivant	Le	Duchat,	du	feu	d’artifice	violet.
Les	 Provençaux	 disent	 dans	 le	même	 sens:	Aco	 soun	 d’Espagnaous,	 ce	 sont	 des

Espagnols;	et	par	Espagnols	ils	entendent	les	étincelles	qui	jaillissent	du	feu	en	pétillant
et	qui	s’éteignent	à	l’instant	même.	Cette	dénomination	est	venue	de	ce	que	les	soldats
de	 Charles-Quint,	 après	 avoir	 fait	 des	 progrès	 très	 rapides	 lors	 de	 leur	 irruption	 en
Provence,	 échouèrent	 tout	 à	 coup	 devant	 Marseille,	 et	 furent	 obligés	 de	 s’enfuir
précipitamment.	En	Poitou,	les	étincelles	sont	désignées	par	le	nom	de	Bretons.	J’ignore
si	c’est	pour	une	raison	semblable	à	celle	que	 je	viens	de	rapporter,	ou	parce	que	 les
Bretons	avaient	des	habits	rouges.

Nos	patois	sont	pleins	d’allusions	de	la	même	espèce.
Mettre	le	feu	sous	le	ventre	à	quelqu’un.
L’irriter,	 l’aigrir,	 le	mettre	en	colère.—Métaphore	prise	de	certains	animaux	qu’on

excite	au	combat	en	 leur	mettant	du	feu	sous	 le	ventre.	C’est	 le	moyen	que	les	Indiens
emploient	pour	faire	battre	deux	éléphants.	En	Espagne	et	en	France,	on	anime	la	fureur
des	taureaux	dans	l’arène	avec	des	pétards.

J’en	mettrais	la	main	au	feu.
Formule	 d’affirmation	 métaphorique	 dont	 le	 sens	 et	 l’origine	 se	 rattachent	 à



l’épreuve	ou	jugement	de	Dieu	par	le	feu,	qu’on	employait	au	moyen	âge	pour	constater
la	 vérité	 d’un	 fait	 dans	 les	 cas	 douteux.	 L’accusé	 était	 obligé	 de	 saisir	 avec	 la	main
droite	une	barre	de	fer	bénit	qu’il	devait	porter	à	une	distance	de	neuf	à	douze	pas,	ou
bien	 de	 plonger	 cette	 main	 dans	 un	 gantelet	 de	 fer	 également	 bénit	 qui	 sortait	 de	 la
fournaise.	La	main	était	 ensuite	 enveloppée	d’un	 linge	 sur	 lequel	 les	 juges	apposaient
leurs	sceaux;	et	s’il	n’y	avait	pas	de	trace	de	brûlure	 lorsqu’on	levait	 l’appareil,	 trois
jours	après,	c’était	une	preuve	d’innocence.	Cette	ordalie,	qui	a	existé	chez	presque	tous
les	 peuples,	 fut	 peut-être	 imaginée	 dans	 l’Inde	 où	 son	 antiquité	 remonte	 au	 règne	 des
dieux.	 Sitah,	 épouse	 de	 Ram	 (sixième	 incarnation	 de	 Wishnou),	 y	 fut	 soumise.	 Elle
monta	sur	un	fer	rouge	pour	se	purger	des	soupçons	injurieux	de	son	époux.	Le	pied	de
Sitah,	disent	les	historiens,	était	enveloppé	dans	l’innocence,	et	la	chaleur	dévorante
fut	 pour	 elle	 un	 lit	 de	 roses.	 Les	Grecs,	 à	 une	 époque	 très	 reculée,	 usèrent	 aussi	 du
même	moyen	de	se	disculper	d’une	accusation.	Dans	l’Antigone	de	Sophocle	(v.	264),
les	Thébains,	soupçonnés	d’avoir	favorisé	l’enlèvement	du	corps	de	Polynice,	s’écrient:
«Nous	étions	prêts	à	manier	le	fer	brûlant,	à	marcher	à	travers	les	flammes	et	à	prendre
les	 dieux	 à	 témoin	 que	 nous	 ne	 sommes	 point	 coupables	 de	 cette	 action,	 et	 que	 nous
n’avons	point	été	de	complicité	avec	celui	qui	l’a	méditée	ou	qui	l’a	faite.»

Dans	 un	 Voyage	 en	 Lybie,	 imprimé	 à	 Paris,	 en	 1643,	 dont	 l’auteur	 est	 Claude
Jeannequin,	sieur	de	Rochefort,	né	à	Châlons-sur-Marne,	on	lit	qu’au	Sénégal	un	homme
accusé	 de	 vol	 ou	 d’assassinat	 est	 obligé	 de	 toucher	 trois	 fois	 un	 fer	 rouge	 avec	 sa
langue,	et	qu’il	est	déclaré	innocent	lorsqu’il	sort	de	cette	épreuve	sans	que	la	langue	ait
été	endommagée	par	le	contact.

La	Relation	des	derniers	voyages	de	Burckard	dans	le	Levant	nous	apprend	que	la
même	chose	se	pratique	encore	aujourd’hui	chez	les	Arabes	bedouins.	Dans	chacune	des
principales	 tribus	 des	Anézés,	 il	 y	 a	 un	 juge	 suprême	 appelé	Mebasscha,	 au	 tribunal
duquel	 ressortissent	 toutes	 les	 causes	 d’une	 solution	 difficile.	 Si	 ses	 efforts	 pour
concilier	les	parties	restent	sans	succès,	il	ordonne	qu’on	allume	du	feu	devant	lui,	il	y
fait	rougir	une	de	ces	grandes	cuillers	de	fer	dont	les	Arabes	se	servent	pour	faire	brûler
le	café,	il	la	retire,	en	lèche	l’extrémité	supérieure	des	deux	côtés,	la	remet	ensuite	dans
le	brasier,	commande	à	l’accusé	de	se	laver	d’abord	la	bouche	avec	de	l’eau,	et	puis	de
lécher,	 comme	 lui-même	 l’a	 fait,	 le	 beschaa	 (c’est	 le	 nom	 donné	 au	 fer	 rouge).	 Si
l’accusé	n’a	pas	la	langue	brûlée,	il	gagne	sa	cause;	dans	le	cas	contraire,	il	la	perd.	Du
reste,	ce	n’est	pas	au	protecteur	tout-puissant	de	l’innocence	que	les	Arabes	attribuent	le
succès	de	celui	qui	échappe	à	cette	dangereuse	épreuve;	c’est	au	diable	qu’ils	en	font
honneur,	et	ils	citent	tel	individu	qui	par	la	grâce	du	diable	a	léché	vingt	fois	le	beschaa
sans	en	éprouver	aucun	mal.

Dans	 la	 Dalmatie,	 on	 trouve	 aussi	 de	 rusés	 fripons	 qui	 bravent	 impunément	 le
contact	du	fer	rouge	et	de	l’eau	bouillante	dont	la	superstition	admet	encore	l’usage	en
ce	 pays.	 Ils	 ont	 pour	 cela,	 sans	 doute,	 le	 même	 secret	 que	 les	 jongleurs	 dits
incombustibles.	 Selon	 toutes	 les	 probabilités,	 un	 pareil	 secret	 dut	 être	 connu	 dans
l’antiquité;	 plusieurs	 faits	 historiques	 attestent	 qu’il	 le	 fut	 dans	 le	 moyen	 âge,	 entre
autres,	celui	de	l’épouse	de	l’empereur	Henri	II,	la	princesse	Kunégonde,	qui	marcha	sur
des	socs	rougis	au	feu,	et	n’en	souffrit	pas	la	moindre	atteinte.	Une	ordalie	si	contraire	à
la	 raison	 ne	 se	 serait	 pas	 maintenue	 peut-être	 pendant	 tant	 de	 siècles	 si	 quelques
thaumaturges,	 en	possession	des	moyens	de	 s’y	 exposer	 sans	danger,	 n’en	 eussent	 fait
l’objet	 de	 leur	 industrie	 clandestine.	 C’est	 par	 le	 savoir-faire	 de	 certains	 hommes



influents	 plutôt	 que	 par	 l’ignorance	 du	 peuple	 que	 les	 abus	 se	 sont	 perpétués	 de	 tout
temps.

FÈVE.—C’est	le	roi	de	la	fève.
Au	 propre,	 c’est	 celui	 à	 qui	 est	 échue	 la	 fève	 du	 gâteau	 qu’on	 partage	 dans	 les

familles,	 la	 veille	 ou	 le	 jour	 de	 la	 fête	 de	 l’Épiphanie.	Au	 figuré,	 c’est	 un	 chef	 sans
autorité.	La	cérémonie	du	roi	de	la	fève	paraît	être	dérivée	des	repas	des	saturnales,	où
les	 convives	 se	 partageaient,	 dit-on,	 un	gâteau,	 tiraient	 au	 sort	 la	 royauté	 du	 festin,	 et
saluaient	celui	qui	en	était	investi	en	criant:	Phœbe	domine,	comme	on	crie	aujourd’hui:
Le	roi	boit.	Cette	espèce	d’invocation	à	Phébus	passa	même	chez	les	chrétiens,	et	elle
fut	en	usage	dans	toute	la	France	jusqu’au	dix-septième	siècle.	On	plaçait	sous	la	table
un	 enfant	 représentant	 le	 dieu	 des	 augures,	 quand	 on	 procédait	 à	 la	 distribution	 du
gâteau,	afin	qu’il	nommât	tour	à	tour	les	personnes	qui	devaient	en	recevoir	leur	part,	et,
chaque	fois	qu’on	le	consultait,	on	lui	disait	Phœbe,	comme	si	l’on	eût	interrogé	le	dieu
lui-même.	De	 là	 les	expressions	phœbissare	et	phœbe	 facere,	usitées	en	basse	 latinité
pour	signifier	ce	que	nous	appelons	maintenant	tirer	la	fève.	De	là	aussi	la	dénomination
de	Roi	de	la	fève,	qui	n’est	qu’une	altération	des	mots	Phœbe	domine;	et	ce	qui	confirme
une	 telle	 étymologie,	 c’est	qu’autrefois	on	mettait	 un	denier	dans	 le	gâteau	et	non	une
fève.

Observons	 que	 celui	 qui	 était	 nommé	 roi	 du	 festin	 de	 cette	 manière	 purgeait
ordinairement	 le	paganisme	de	son	élection	par	un	acte	de	christianisme.	Il	 traçait	des
croix	avec	de	 la	craie	bénite	sur	 la	 table	et	 sur	 les	murs	de	 la	 salle	à	manger,	et	 l’on
attribuait	 à	 ces	 croix	 une	 vertu	 souveraine	 contre	 les	 démons,	 les	 spectres	 et	 les
sorciers,	comme	le	disent	les	vers	suivants	de	Naogeorgus	Hospinian:

Qui	cretâ	acceptâ	crucibus	laquearia	pingit
Omnia:	vis	ingens	illis	et	magna	potestas
Dæmonas	adversum,	lemuresque	artesque	magorum.

Vers	le	milieu	du	siècle	dernier,	on	fesait	à	Paris,	pour	la	fête	des	rois,	un	si	grand
nombre	 de	 gâteaux,	 qu’on	 y	 employait	 cent	 muids	 de	 farine.	 Cette	 particularité	 est
consignée	dans	le	dispositif	d’un	arrêt	du	parlement	par	lequel	l’usage	de	ces	gâteaux	fut
défendu	pendant	le	terrible	débordement	de	la	Seine	qui	eut	lieu,	en	1740,	depuis	le	7
décembre	 jusqu’au	 18	 février.	 La	 raison	 de	 la	 défense	 était	 la	 crainte	 qu’on	 avait	 de
manquer	de	pain,	malgré	les	magasins	de	blé	dont	la	ville	était	remplie.

Les	fèves	fleurissent.
Florent	 fabæ.	 Dicton	 dont	 on	 se	 sert	 lorsqu’on	 veut	 taxer	 d’extravagance	 les

discours	 ou	 les	 actes	 d’une	 personne,	 parce	 qu’on	 pense	 vulgairement	 que	 l’odeur
exhalée	par	 la	 fleur	des	 fèves	affecte	 les	cerveaux	faibles,	et	détermine	 la	 folie.	Mais
cette	opinion,	qu’on	fait	 remonter	aux	enseignements	de	Pythagore,	et	qu’on	appuie	de
l’autorité	 de	 Pline	 le	 naturaliste,	 est	 tout	 à	 fait	 déraisonnable.	 Si	 Pythagore	 a
recommandé	de	 s’abstenir	de	 fèves,	 ce	n’a	point	 été	parce	qu’il	 les	 jugeait	 propres	 à
causer	une	aliénation	mentale;	et	si	Pline	a	observé	(liv.	XXIV,	ch.	17)	que	la	folie	ne	se
guérit	jamais	si	bien	qu’elle	ne	se	manifeste	encore	par	quelques	retours,	à	l’époque	de
la	 floraison	des	 fèves,	ce	n’a	point	été	non	plus	pour	établir	entre	ces	plantes	et	cette
maladie	 la	 relation	 d’une	 cause	 à	 un	 effet:	 il	 a	 voulu	 simplement	 proportionner	 ses
observations	 à	 l’esprit	 de	 la	 multitude	 habituée	 à	 distinguer	 les	 diverses	 parties	 de
l’année	 par	 la	 succession	 des	 phénomènes	 de	 la	 végétation.	 Le	 fait	 ne	 tient	 pas	 à	 la



nature	des	plantes,	mais	à	la	révolution	de	l’année	qui	ramène	souvent	avec	le	printemps
des	accès	périodiques	d’affections	cérébrales.

Cum	faba	florescit	stultorum	copia	crescit.

En	avoir	pour	sa	mine	de	fèves.

Porter	 la	peine	de	 sa	 témérité,	 de	 son	 imprudence.	C’est	 comme	 si	 l’on	disait,	 en
avoir	pour	ses	folies,	parce	que	les	fèves	sont	le	symbole	de	la	folie.	Les	Grecs,	pour
désigner	un	homme	dont	la	folie	était	insupportable,	le	nommaient	mangeur	de	fèves.	La
même	dénomination	existe	dans	le	patois	du	département	de	l’Aveyron,	où	l’on	appelle
macho-fabos,	mache-fèves,	celui	qui	fait	preuve	d’imbécillité	ou	d’extravagance.

Il	 n’est	 pas	 fou,	 dit	 un	 vieux	 proverbe,	mais	 il	 tient	 un	 peu	 de	 la	 fève.	 Ce	 qui
signifie:	il	n’est	pas	fou,	mais	il	a	tout	ce	qu’il	faut	pour	l’être.

Dans	 le	 Festin	 de	 Pierre	 par	 Molière	 (act.	 II,	 sc.	 1),	 le	 paysan	 Pierrot	 dit	 à
Charlotte:	«Oh!	parguienne!	sans	vous,	il	en	avait	pour	sa	maine	de	fèves.»	Maine	est-
il	 ici	 une	 altération	 du	 vieux	 mot	 mainée	 (poignée),	 comme	 le	 prétendent	 plusieurs
commentateurs,	 ou	 bien	 du	 mot	mine,	 mesure	 de	 capacité	 dont	 il	 est	 question	 dans
l’expression	proverbiale?	Il	me	semble	que	Molière,	en	mettant	cette	expression	dans	la
bouche	d’un	paysan,	a	voulu	simplement	traduire	mine	en	jargon.	Du	reste	maine	et	mine
sont	égaux	pour	le	sens	général.

FIACRE.—Cela	n’empêche	pas	son	fiacre	d’aller.
Un	cocher	de	fiacre	avait	été	cité	devant	le	parlement	de	Paris.	Comme	il	ne	parut

pas	 assez	 coupable	 pour	 mériter	 une	 condamnation,	 la	 cour	 se	 contenta	 de	 lui	 dire
qu’elle	 le	blâmait;	et	notre	homme,	s’imaginant	que	ce	blâme	équivalait	à	une	défense
expresse	de	continuer	son	métier,	se	mit	à	gémir	de	la	rigueur	d’un	jugement	qui	lui	ôtait
son	gagne-pain;	mais,	averti	de	sa	méprise,	il	passa	subitement	de	la	tristesse	à	la	joie,
et	s’écria:	Je	vous	demande	bien	pardon,	messieurs	les	juges;	blâmez-moi	tant	que	vous
voudrez,	 puisque	 cela	 n’empêche	 pas	 mon	 fiacre	 d’aller.	 Ces	 paroles	 firent	 rire,	 et
devinrent	 d’un	usage	proverbial	 en	 parlant	 des	 gens	 qui	 vont	 toujours	 leur	 train,	 quoi
qu’on	dise	d’eux.

FIDELIUM.—Passer	les	choses	par	un	fidelium.
C’est	ne	remplir	ses	obligations	qu’en	gros,	ne	s’acquitter	de	ce	qu’on	doit	faire	que

d’une	manière	incomplète	et	nonchalante.
Suivant	E.	Pasquier	(Recherches,	liv.	VIII,	ch.	33),	cette	façon	de	parler	fait	allusion

à	 la	 négligence	 de	 certains	 prêtres	 qui	 se	 bornent	 à	 dire	 une	messe	 générale	 pour	 le
repos	 de	 l’âme	 de	 plusieurs	 trépassés	 à	 chacun	 desquels	 ils	 devraient	 consacrer	 une
messe	 particulière,	 et	 qui	 croient	 être	 quittes	 envers	 eux	 en	 les	 comprenant	 tous
nominativement	dans	le	fidelium,	dernière	oraison	de	l’office	des	morts.

On	lit	dans	la	satyre	Menippée:	«Les	autres	villes	n’eussent	pas	brûlé	du	feu	de	la
rébellion,	si	 leurs	députés	eussent	passé	par	 le	même	 fidelium,»	c’est-à-dire	si	 leurs
députés	 eussent	 été	 traités	de	 la	même	manière,	 eussent	 été	 enveloppés	dans	 la	même
condamnation.	Tel	est	le	sens	relatif	qu’il	faut	donner	ici	à	l’expression	proverbiale.

FIER.—Fier	comme	Artaban.



Cette	 comparaison	 proverbiale,	 qu’on	 applique	 à	 une	 personne	 ridicule	 par
l’exagération	de	sa	fierté,	date	seulement	du	dix-septième	siècle,	et	elle	fait	allusion	au
caractère	 orgueilleux	 d’Artaban,	 personnage	 d’un	 roman	 de	 la	 Calprenède,	 qui	 obtint
alors	une	grande	vogue.	C’est	à	tort	qu’on	l’a	rapportée	à	une	époque	antérieure,	en	la
fondant	sur	le	trait	historique	du	roi	des	Parthes,	Artaban	IV,	qui	jura	de	poursuivre	la
guerre	contre	Rome	jusqu’à	ce	que	le	dernier	Romain	ou	le	dernier	Parthe	eût	péri,	et
qui,	dans	l’ivresse	d’un	succès,	prit	le	double	diadème	avec	le	titre	de	grand	roi.

Fier	comme	un	pou.
Cette	 comparaison	 méprisante	 est	 une	 abréviation	 de	 cette	 autre,	 aujourd’hui

inusitée:	Fier	comme	un	pou	sur	son	fumier.	Le	mot	pou	y	figure	comme	synonyme	de
coq.	Voici	un	passage	de	la	vie	de	saint	Hilaire	où	il	a	 la	même	signification.	«Quand
Hilaires	 fu	 entrez	 ou	 concile,	 le	 pape	 li	 dist:	 Tu	 es	 Hilaires	 li	 gauz;	 et	 Hylaires	 li
respondist:	Je	ne	suis	pas	galz,	c’est-à-dire	pous,	mais	je	suis	de	France,	et	ne	suis	mie
nez	de	geline.»	(Vita	ss.	mss.	ex	cod.	28,	s.	Vict.	Paris,	fol.	28,	vº,	col.	1.)

Fier	comme	un	pou,	se	dit	d’un	homme	qui	se	glorifie	dans	sa	turpitude.	C’est	ainsi
qu’on	dit	encore:	Gallus	cantat	in	suo	sterquilinio;	proverbe	du	moyen	âge	qui	fut	peut-
être	 présent	 à	 l’esprit	 de	 Napoléon	 lorsque,	 voulant	 adopter	 l’aigle	 pour	 enseigne
impériale,	il	répondit	à	ceux	qui	lui	conseillaient	de	prendre	le	coq	gaulois:	Non,	non;
c’est	un	oiseau	qui	chante	sur	le	fumier.

Fier	comme	un	pou	sur	une	gale.
Dans	cette	comparaison,	à	laquelle	peut	avoir	donné	lieu	la	précédente	encore	plus

ancienne,	Fier	comme	un	pou	sur	son	fumier,	le	mot	pou	ne	désigne	plus	le	coq,	mais
l’insecte	qui	s’engendre	de	la	malpropreté.	On	trouve	dans	Le	pédant	joué	de	Cyrano	de
Bergerac	(act.	II,	sc.	2),	Se	carrer	comme	un	pou	sur	une	rogne.

FIERABRAS.
Les	grammairiens	pensent	que	le	nom	de	fierabras	a	été	formé	par	altération	de	la

phrase	il	fiert	à	bras,	dans	laquelle	fiert	est	 la	troisième	personne	du	présent	indicatif
du	verbe	férir,	frapper;	et	en	conséquence	de	cette	opinion,	ils	posent	en	règle	qu’il	doit
présenter	dans	sa	contexture	graphique	les	trois	éléments	dont	il	se	compose,	liés	l’un	à
l’autre	 par	 des	 traits	 d’union,	 de	 la	 manière	 suivante:	 fier-à-bras.	 Mais	 une	 telle
étymologie	 et	 une	 telle	 orthographe,	 quoique	 adoptées	 par	 l’Académie,	 ne	 sauraient
prévaloir	raisonnablement,	car	elles	ne	sont	fondées	que	sur	une	hypothèse	qu’aucun	fait
ne	vient	 justifier.	C’est	 ce	que	 je	puis	démontrer	 sans	peine	 en	 traçant	 l’histoire	 et	 la
généalogie	de	fierabras,	qui	sont	assez	curieuses.	Fierabras	a	dû	sa	première	origine	à
la	combinaison	de	l’adjectif	et	du	substantif	latin	ferrea	brachia,	bras	de	fer,	dont	voici
les	 transformations	 successives.	 De	 ferrea	 brachia	 la	 latinité	 corrompue	 fit
ferrebracchia,	 mot	 cité	 dans	 le	 Glossaire	 de	 Ducange,	 et	 employé	 dans	 nos	 plus
anciennes	 chroniques	 pour	 désigner	 des	 guerriers	 forts	 et	 vaillants,	 parmi	 lesquels	 je
citerai	Baudouin,	comte	de	Flandre,	sous	le	règne	de	Charles-le-Chauve,	Guillaume,	fils
de	 Tancrède	 de	 Hauteville	 et	 frère	 de	 Robert	 Guiscard,	 et	 Guillaume	 IV,	 comte	 de
Poitou.	 A	 ferrebracchia	 la	 langue	 romane	 substitua	 ferabras,	 qui,	 dans	 l’épopée
chevaleresque	du	cycle	de	Charlemagne,	devint	le	nom	d’un	géant	sarrasin,	héros	d’un
poëme	dont	il	n’est	resté	qu’une	seule	copie	qu’on	a	imprimée	à	Berlin,	il	y	a	quelques
années.	Ferabras	fut	enfin	remplacé	par	fierabras,	qui,	dans	le	livre	des	Douze	pairs,
se	trouve	appliqué	au	même	géant	sarrasin,	et	dans	le	manuscrit	en	vers	des	Miracles	de



la	Vierge,	est	une	dénomination	du	diable.	Fera	dans	 ferabras	et	 fiera	dans	 fierabras
sont	 des	 adjectifs	 qui	 ont	 été	 conservés	 dans	 quelques	 patois	 méridionaux	 où	 l’on
appelle	 une	 fourche	 de	 fer	 fourca	 fera	 et	 fource	 fiera,	 expression	 que	 La	 Fontaine	 a
reproduite	dans	sa	fable	intitulée	Le	loup,	la	mère	et	l’enfant.

Un	chien	de	cour	l’arrête;	épieux	et	fourches	fières
L’ajustent	de	toutes	manières.

Tous	 ces	 faits	 établissent,	 ce	 me	 semble,	 d’une	 manière	 incontestable	 que	 les
grammairiens	ont	erré	complétement	lorsqu’ils	ont	prétendu	que	fierabras	était	formé	de
trois	mots,	et	qu’il	devait	s’écrire	en	trois	mots.	Mais,	dira-t-on,	quelle	est	l’orthographe
qu’il	convient	de	lui	donner?—Je	réponds,	celle	qu’ont	adoptée	les	anciens	auteurs,	qui
ont	 tous	mis	 fierabras	en	un	 seul	mot,	 et	 je	ne	crains	pas	d’ajouter	que	 si	 la	question
cesse	d’être	envisagée	 sous	un	point	de	vue	particulier	pour	être	généralisée,	 c’est-à-
dire	 pour	 s’appliquer	 aux	 noms	 composés	 qui	 sont	 de	 la	même	 espèce,	 elle	 doit	 être
résolue	de	la	même	manière.	Ce	serait	mettre	une	sorte	de	contradiction	entre	les	signes
et	les	choses	signifiées	que	de	figurer	séparément	les	mots,	au	lieu	de	les	confondre	dans
un	même	tout	syllabique,	lorsque	ces	mots	dépouillent	leur	acception	individuelle	pour
former	 un	 nom	 général	 dont	 le	 sens	 doit	 frapper	 l’esprit	 d’une	 manière	 indivisible,
comme	fierabras,	où	il	n’est	plus	question	de	l’idée	de	l’adjectif,	ni	celle	du	substantif,
mais	d’une	 troisième	 idée	qui	 fait	 oublier	 les	 deux	 autres,	 quoiqu’elle	 résulte	 de	 leur
combinaison.

FIÈVRE.—La	fièvre	de	Saint-Vallier.
Jean	 de	 Poitiers,	 seigneur	 de	 Saint-Vallier,	 père	 de	 la	 célèbre	Diane	 de	 Poitiers,

ayant	été	arrêté	après	la	fuite	du	connétable	de	Bourbon,	dont	il	était	le	parent	et	l’ami,
fut	condamné	à	être	décapité,	en	place	de	Grève,	par	arrêt	du	24	janvier	1524,	comme
complice	de	ce	prince	et	criminel	de	lèse-majesté.	Mais	il	fut	préservé	du	supplice	par
des	lettres	de	rémission	arrivées	au	moment	même	où	il	allait	se	baisser	pour	recevoir
le	coup	de	la	hache	du	bourreau[45].	Presque	tous	les	historiens	rapportent	que	la	terreur
qui	 le	 frappa,	quand	on	 lui	 lut	 son	arrêt	de	mort,	 fit	blanchir	 ses	cheveux	en	quelques
heures,	et	qu’en	allant	de	la	prison	à	l’échafaud,	il	fut	saisi	d’une	fièvre	extraordinaire
qu’ils	attribuent	à	la	même	cause,	quoique	les	actes	du	procès	et	le	rapport	de	Braillon,
médecin	du	parlement,	prouvent	que	c’était	une	fièvre	invétérée	qui	lui	avait	fait	obtenir
un	sursis,	et	lui	avait	épargné	les	tourments	de	la	question.	C’est	à	cette	fièvre,	regardée
comme	l’effet	subit	de	la	peur,	que	fait	allusion	l’expression	proverbiale,	employée	pour
signifier	le	tremblement	qu’éprouve	un	homme	en	présence	du	danger.



On	trouve	dans	les	Contes	d’Eutrapel:	Il	en	fut	quitte	pour	une	once	de	la	peur	de
Saint-Vallier.

FIGUE.—Faire	la	figue	à	quelqu’un.
C’est	 lui	montrer	 le	pouce	placé	entre	 le	doigt	du	milieu	et	 l’index,	pour	 lui	 faire

nargue.	Cette	expression	est	fort	ancienne;	car	elle	se	trouve	dans	le	roman	de	Jauffre,
que	 M.	 Raynouard	 dit	 avoir	 été	 composé,	 au	 plus	 tard,	 vers	 le	 commencement	 du
treizième	siècle.

Et	li	fels	la	figa	denant:
Tenetz,	dis-el,	en	vostra	gola.

On	prétend	qu’elle	est	 fondée	sur	un	fait	historique	rapporté	par	plusieurs	auteurs,
entre	autres,	Albert	Krantz,	Saxonia,	lib.	VI,	c.	6;—Herman	Cornerus,	Apud	Eccard,	II,
729;—Paradin,	de	antiq.	statu	Burgundiæ,	1542,	pag.	49	et	50;—et	Rabelais,	 liv.	 IV,
ch.	15.	Les	Milanais,	disent	ces	auteurs,	 s’étant	 révoltés,	en	1162,	contre	Frédéric	 Ier,
chassèrent	 de	 leur	 ville	 la	 princesse	 Béatrix,	 épouse	 de	 cet	 empereur,	 après	 l’avoir
promenée	 sur	 une	 mule	 nommée	 Tacor,	 le	 visage	 tourné	 vers	 la	 queue,	 qu’elle	 était
obligée	de	tenir	à	la	main,	en	guise	de	bride.	Frédéric,	brûlant	de	venger	un	tel	affront,
marcha	précipitamment	contre	les	rebelles,	les	réduisit	à	l’impossibilité	de	résister,	fit
placer	par	le	bourreau	une	figue	dans	l’anus	de	la	mule,	ordonna	que	chacun	l’en	retirât
avec	 les	 dents	 et	 la	 remit	 en	 place	 de	 la	 même	 manière,	 après	 l’avoir	 présentée	 à
l’exécuteur	des	hautes-œuvres,	en	disant:	Ecco	la	fica,	voilà	la	figue;	le	tout	sous	peine
d’être	pendu	à	l’instant.	Quelques-uns	aimèrent	mieux	périr	que	de	se	soumettre	à	cette
humiliation;	mais	la	crainte	du	supplice	y	détermina	tous	les	autres.	Les	Italiens,	depuis
lors,	quand	ils	veulent	mortifier	les	Milanais,	leur	reprochent	un	acte	si	honteux	par	le
signe	de	dérision	qui	s’appelle,	chez	eux,	Far	la	fica,	et	chez	nous,	Faire	la	figue.

M.	 Sismonde-Sismondi	 regarde	 ce	 fait	 comme	 faux,	 parce	 qu’il	 ne	 l’a	 trouvé
consigné	dans	aucun	écrit	contemporain	et	pour	d’autres	raisons	qu’il	a	exposées	dans
l’article	Béatrix	de	 la	Biographie	universelle.	S’il	en	est	ainsi,	et	 je	crois	qu’il	n’est
guère	permis	d’en	douter	lorsqu’on	a	lu	ce	que	dit	ce	savant	historien,	l’expression	doit
avoir	une	origine	différente	de	celle	qui	lui	est	attribuée.	D’où	est-elle	donc	venue?	Le
mot	 fica,	 figue,	 n’y	 désigne-t-il	 pas	 une	 tout	 autre	 chose	 qu’un	 fruit?	 Et	 Rabelais	 ne
semble-t-il	pas	avoir	voulu	indiquer	ce	qu’il	faut	entendre	par	ce	mot,	lorsqu’il	a	donné
à	la	mule	le	nom	hébreu	de	Tacor,	signifiant	un	fic	qui	s’engendre	au	fondement?	Tout
porte	 à	 croire	 qu’il	 s’agit	 d’une	 allusion	 obscène	 que	 saisiront	 facilement	 ceux	 qui
savent	 l’extension	de	sens	de	 fica	dans	 les	écrits	 licentieux	de	 l’Arétin.	Ce	qui	ajoute
encore	à	la	probabilité	de	la	conjecture,	c’est	qu’en	Italie	il	y	a	aussi	l’expression	Far
la	castagna	 (faire	 la	 châtaigne	 ),	 tout	 à	 fait	 synonyme	de	Far	 la	 fica.	Or	 le	 terme	de
castagna,	comme	celui	de	fica,	prend	très	fréquemment	une	acception	déshonnête	dans
le	langage	de	ce	pays,	ainsi	que	dans	nos	patois	méridionaux.

Les	Latins	disaient:	Ostendere	medium	unguem.	Mais	cette	 locution	employée	par
Juvénal	 (sat.	 X,	 v.	 53)	 n’exprimait	 pas	 la	 même	 chose	 que	 la	 nôtre.	 Millin	 s’est
étrangement	trompé	lorsqu’il	l’a	traduite	par	montrer	la	moitié	de	l’ongle	ou	le	bout	du
pouce	 entre	 deux	 doigts;	 elle	 signifiait:	montrer	 le	 doigt	 du	milieu,	 la	 partie	 y	 étant
prise	pour	 le	 tout,	et	elle	était	 la	même	que	cette	autre:	Digitum	porrigere	medium.	 Il
n’y	avait	pas,	chez	les	anciens,	de	plus	forte	marque	de	mépris	que	de	narguer	quelqu’un



avec	le	doigt	du	milieu,	nommé	verpus,	à	verrendo	podice,	 suivant	 l’abbé	Tuet.	Perse
appelle	ce	doigt	infâme,	et	Martial	impudique.

Moitié	figue,	moitié	raisin.
Moitié	de	gré,	moitié	de	 force,	en	partie	bien,	en	partie	mal.—Les	 Italiens	disent:

Moitié	mâle,	moitié	femelle;	et	les	Auvergnats:	Moitié	chien,	moitié	lièvre.

FIL.—Sa	vie	ne	tient	qu’à	un	fil.
Cette	locution,	très	usitée	en	parlant	d’un	moribond,	est	prise,	dit	Moisant	de	Brieux,

ou	de	la	fable	qui	nous	représente	les	Parques	filant	les	jours	de	chaque	homme,	ou	bien
de	l’épreuve	que	Denys	le	tyran	fit	subir	à	son	courtisan	Damoclès,	en	faisant	placer	au-
dessus	de	sa	tête	une	épée	suspendue	à	un	fil.	La	même	métaphore	se	trouve	dans	ce	vers
d’Ovide:

Omnia	sunt	hominum	tenui	pendentia	filo.

A	toile	ourdie,	Dieu	envoie	le	fil.
Dieu	aide	à	celui	qui	a	bien	commencé.

FILER.—On	ne	peut	filer	si	l’on	ne	mouille.
Proverbe	 usité	 parmi	 les	 buveurs,	 pour	 dire	 qu’il	 faut	 humecter	 fréquemment	 le

gosier	 quand	 on	 mange;	 car	 de	 même	 qu’on	 ne	 peut	 bien	 tordre	 la	 filasse	 sans	 la
mouiller,	de	même	on	ne	peut	bien	tordre	les	morceaux	sans	les	arroser.

Filer	le	parfait	amour.
C’est	nourrir	 longtemps	un	amour	 tendre	et	 romanesque.	Cette	 façon	de	parler	 fait

allusion	 à	 la	 conduite	 d’Hercule,	 filant	 aux	 pieds	 de	 la	 reine	 Omphale.	 Elle	 a	 été
probablement	 introduite	 dans	 la	 langue	 proverbiale	 à	 l’époque	 où	 les	 confrères	 de	 la
passion	 représentaient	 le	Mystère	 d’Hercule	 sur	 leur	 théâtre.	 On	 sait	 que	 ce	 titre	 de
Mystère	 consacré	 à	 certains	 ouvrages	 dramatiques	 s’appliquait	 à	 un	 sujet	 profane
comme	à	un	sujet	religieux.

Dame	qui	moult	se	mire,	peu	file.
Les	Espagnols	disent:	La	muger	quanto	mas	mira	 la	cara,	 tanto	mas	destruye	 la

casa.	Ce	qui	est	 rendu	exactement	par	cet	ancien	 jeu	de	mots:	Plus	 la	 femme	mire	 sa
mine,	plus	sa	maison	elle	mine.

Il	 fut	 un	 temps	 où	 la	 principale	 occupation	 des	 dames	 était	 de	 filer.	 De	 vieux
portraits	les	représentent	avec	une	quenouille	attachée	sur	le	sein	du	côté	gauche,	et	avec
un	 miroir	 suspendu	 à	 leur	 ceinture	 du	 côté	 droit.	 Elles	 ne	 quittaient	 guère	 ces	 deux
attributs;	 ils	étaient	pour	ainsi	dire	des	pièces	essentielles	de	 leur	costume.	Mais	 l’un
fesait	tort	à	l’autre,	et	celui	du	travail	devait	être	fréquemment	négligé	pour	celui	de	la
coquetterie.	Le	dernier	finit	par	l’emporter.	Les	dames	cessèrent	de	filer,	et	se	mirèrent
tout	 à	 leur	 aise.—Jean	 des	 Caurres,	 auteur	 du	 seizième	 siècle,	 dit	 dans	 ses	 œuvres
morales	que	les	courtisanes	et	damoiselles	masquées	de	son	 temps	portaient	 le	miroir
sur	le	ventre,	et	il	ajoute	qu’un	pareil	usage	tendait	à	devenir	général:	Si	est	ce	qu’avec
le	 temps,	 il	 n’y	 aura	 bourgeoise,	 ni	 chambrière	 qui	 par	 accoutumance	 n’en	 veuille
porter.	Cependant	cet	usage	ne	s’est	pas	conservé.	Le	beau	sexe	l’a	jugé	inutile	depuis
que	les	moindres	appartements	ont	été	ornés	de	trumeaux	et	de	glaces	où	il	peut	se	mirer
et	s’admirer	de	la	tête	aux	pieds.



FILLE.—Faire	d’une	fille	deux	gendres.
C’est	promettre	une	seule	et	même	chose	à	deux	personnes,	ou	retirer	deux	profits

d’une	seule	et	même	chose.	Cette	expression	proverbiale	est	traduite	de	celle	des	Latins:
Unicâ	filiâ	duos	parare	generos.

Quand	la	fille	est	mariée,	viennent	des	gendres.
Quand	on	n’a	plus	besoin	d’une	chose,	viennent	des	gens	qui	vous	l’offrent.	Ce	dont

on	n’a	plus	que	faire	se	trouve	facilement.

FILS.—Chacun	est	le	fils	de	ses	œuvres.
Chaque	homme	est	ce	que	ses	œuvres	ou	ses	qualités	personnelles	le	font	être;	il	tire

sa	valeur	réelle	de	lui-même.
Au	demeurant	le	meilleur	fils	du	monde.
Le	meilleur	 fils	 du	monde	 se	 disait	 autrefois	 dans	 le	même	 sens	que	Le	meilleur

enfant	du	monde.	Ce	vers	devenu	proverbe,	qui	se	place	comme	un	Gloria	patri	à	 la
suite	 des	 critiques	 qu’on	 fait	 de	 quelqu’un,	 est	 pris	 de	 la	 charmante	 épître	 où	Marot
raconte	à	François	Ier	comment	il	a	été	volé	par	son	valet.

J’avais	un	jour	un	valet	de	Gascogne,
Gourmand,	ivrogne	et	assuré	menteur,
Pipeur,	larron,	jureur,	blasphémateur,
Sentant	la	hart	de	cent	pas	à	la	ronde,
Au	demeurant	le	meilleur	fils	du	monde.

C’est,	dit	Laharpe,	un	trait	bien	plaisant	que	ce	vers	après	l’énumération	de	pareilles
qualités.

FIN.—La	fin	couronne	l’œuvre.
Finis	coronat	opus.	Il	ne	suffit	pas	de	bien	commencer;	l’essentiel	est	de	bien	finir;

c’est	la	fin	qui	accomplit	l’œuvre.
En	toute	chose,	il	faut	considérer	la	fin.
Le	grand	défaut	des	hommes	est	de	ne	pas	prévoir.	Ils	n’ont	qu’une	idée	générale	des

inconvénients	 attachés	 à	 la	 plupart	 des	 affaires	 qu’ils	 veulent	 entreprendre;	 ils
s’engagent	et	trouvent	mille	accidents	imprévus.	Alors	ils	désirent	retourner	en	arrière;
mais	il	est	trop	tard:	il	faut	qu’ils	subissent	la	peine	de	leur	imprévoyance.	On	ne	saurait
donc	mieux	 faire	que	de	méditer	ce	proverbe,	et	de	 l’avoir	 toujours	présent	à	 l’esprit
avec	 cette	 sage	 maxime	 du	 cardinal	 de	 Retz:	 «Il	 faut	 toujours	 tâcher	 de	 former	 ses
projets	de	façon	que	leur	irréussite	même	soit	suivie	de	quelque	avantage.»

FION.—Donner	le	fion	à	une	chose.
«Un	Français	enseignait	à	des	mains	 royales	à	 faire	des	boutons.	Quand	 le	bouton

était	fait,	l’artiste	disait:	A	présent,	sire,	il	faut	lui	donner	le	fion.	A	quelques	mois	de
là,	le	mot	revint	dans	la	tête	du	roi.	Il	se	mit	à	compulser	tous	les	dictionnaires,	et	il	n’y
trouva	pas	ce	mot.	Il	appela	un	Neuchâtelois	qui	était	à	sa	cour,	et	lui	dit:	Apprenez	moi
ce	que	c’est	que	le	fion	dans	la	langue	française.	Sire,	répondit	le	Neuchâtelois,	le	fion,
c’est	la	bonne	grâce.»	(Mercier,	Tableau	de	Paris,	tome	V,	ch.	70.)

D’après	 le	Dictionnaire	du	bas	 langage,	 imprimé	 en	1808,	 le	 fion	 est	 le	 poli,	 le
dernier	soin	qu’on	donne	à	un	ouvrage	pour	le	perfectionner.



FLAMBE.—Soldat	de	la	petite	flambe.
C’est	la	même	chose	que	Chevalier	de	la	petite	épée.	En	termes	d’argot,	 la	petite

flambe,	comme	la	petite	épée,	désigne	un	couteau	à	l’usage	des	coupeurs	de	bourses;	et
c’est	pour	cela	qu’être	flambé	se	dit	dans	le	même	sens	qu’être	ruiné.

FLAMBEAU.—C’est	l’éclat	d’un	flambeau	près	de	s’éteindre.
Lorsqu’un	flambeau	est	près	de	s’éteindre,	il	jette	une	lueur	plus	éclatante;	l’air	qui

en	soulève	la	flamme	devenue	plus	légère,	communique	à	ses	parties	languissantes	une
agitation	qui	les	ranime	et	leur	donne	cette	vivacité	d’un	instant	à	laquelle	on	compare
les	 derniers	 éclairs	 du	 génie	 et	 les	 traits	 inattendus	 de	 vigueur	 qui	 font	 espérer	 la
guérison	d’un	mourant.

FLAMBERGE.—Mettre	flamberge	au	vent.
Expression	employée	le	plus	souvent	dans	un	sens	ironique	pour	dire,	 tirer	 l’épée,

dégaîner.	 La	 flamberge,	 ou	 grande	 flambe,	 était	 une	 épée	 très	 ancienne	 dont	 la	 lame
imitait	 les	ondulations	de	 la	 flamme	par	 la	 configuration	de	 son	coupant,	 et	présentait
l’image	du	glaive	de	feu	que	tenait	à	sa	main	l’ange	chargé	de	garder	l’entrée	du	paradis
terrestre.	Renaud	de	Montauban	se	servait	d’une	 flamberge,	et	 l’on	a	 regardé	à	 tort	 le
nom	de	flamberge	comme	particulier	à	l’arme	du	héros.—Notez	que	flambe,	d’où	vient
flamberge,	s’est	dit	autrefois	pour	flamme.

FLANC.—Se	battre	les	flancs.
Cette	locution,	qu’on	emploie	en	parlant	d’une	personne	dont	les	grands	efforts	pour

faire	 une	 chose	 n’obtiennent	 qu’un	 très	 petit	 résultat,	 est	 une	 métaphore	 prise	 des
habitudes	du	lion	qui	se	bat	les	flancs	de	sa	queue	lorsqu’il	veut	s’exciter	au	combat.—
Les	Grecs	usaient	d’une	pareille	métaphore	en	appelant	Alcée	 la	queue	du	 lion.	Mais
leur	expression	n’était	pas	ironique	comme	la	nôtre;	elle	caractérisait	le	mâle	génie	de
ce	poëte	qui	animait	leur	valeur.

FLANDRE.—Faire	flandre.
C’est	faire	comme	en	Flandre,	c’est-à-dire	faire	faillite,	s’évader;	car	autrefois	les

banqueroutiers	étaient	plus	communs	en	Flandre	que	partout	ailleurs,	en	raison	du	grand
nombre	de	commerçants	qu’il	y	avait	dans	ce	pays.

FLANDRIN.—C’est	un	grand	flandrin.
De	quel	pays	est	donc	ce	grand	 jeune	homme,	dont	 le	 jargon	est	si	singulier	et	 les

manières	 si	 empruntées?	 demandait	 une	 dame,	 en	 parlant	 d’un	 étranger	 qui	 venait	 de
sortir	d’un	salon	où	il	avait	fait	sa	première	entrée.	On	lui	répondit:	Il	est	de	la	Flandre.
Une	semaine	après,	se	trouvant	dans	la	même	société,	et	n’y	revoyant	pas	cet	original:
Où	est	donc,	dit-elle,	le	grand	flandrin?	Alors	tout	le	monde	de	rire,	et	de	répéter	le	mot,
appliqué	 depuis	 comme	 un	 sobriquet	 aux	 hommes	 élancés,	 fluets,	 de	 mauvaise
contenance	et	même	un	peu	niais.

On	 pensera	 peut-être	 que	 l’anecdote	 a	 été	 faite	 à	 plaisir,	 et	 l’on	 adoptera	 plus
volontiers	 l’opinion	 des	 lexicographes	 qui	 disent	 que	 l’expression	 est	 une	métaphore
prise	des	chevaux	flamands	maigres	et	allongés,	que	les	maquignons	appellent	flandrins.

FLATTER.—Qui	te	flatte	veut	te	tromper.



Fistula	dulce	canit	volucrem	dum	decipit	anceps.

La	flûte	fait	entendre	de	doux	sons	quand	l’oiseleur	trompe	l’oiseau.

Suivant	 le	proverbe	basque,	 le	 flatteur	est	proche	parent	du	 traître.	Lausengaria
traidorearen	hurren	ascasia.

Les	 Italiens	 disent:	Gola	 degli	 adulatori	 sepolcro	 aperto;	 bouche	 des	 flatteurs,
sépulcre	ouvert;	ce	qui	est	traduit	littéralement	de	ces	paroles	du	psalmiste:	Sepulcrum
patens	est	guttur	eorum.

Pessimum	 inimicorum	genus	 laudantes	 (Tacite,	 in	Agric.,	 cap.	 41).	Les	 flatteurs
sont	la	pire	espèce	des	ennemis.

FLEUR.—Qui	peint	la	fleur	n’en	peut	peindre	l’odeur.

Qui	pingit	florem	non	pingit	floris	odorem.

Avis	aux	hypocrites.	Leur	vertu	simulée	ne	saurait	parvenir	à	passer	pour	naturelle,
et	 toujours	 elle	 se	 reconnaît	 comme	 la	 fleur	 peinte	 ou	 artificielle	 à	 l’absence	 de	 ce
parfum	exquis	qu’exhale	la	véritable	vertu.

FLEURETTE.—Conter	fleurettes.
Tenir	 des	 propos	 galants.—Cette	 expression	 est	 venue,	 suivant	 la	 remarque	de	Le

Noble,	de	ce	qu’il	y	avait	en	France,	sous	Charles	VI,	des	pièces	de	monnaie	marquées
de	petites	fleurs	et	nommées,	pour	cette	raison,	 florettes	ou	fleurettes,	de	même	qu’on
nomme	 encore	 florins	 une	 monnaie	 d’or	 ou	 d’argent	 qui	 portait	 primitivement
l’empreinte	 d’une	 fleur.	 Ainsi	 conter	 fleurettes	 aurait	 d’abord	 signifié	 compter	 de
l’argent	aux	belles	pour	les	séduire,	ce	qui	est	bien	souvent	le	moyen	le	plus	persuasif,
d’après	ce	vieux	proverbe:	Amour	peut	moult,	argent	peut	tout.	Ceux	qui	rejettent	cette
origine	allèguent	la	différence	qu’il	y	a	entre	conter	et	compter;	mais	ce	n’est	point	là
une	bonne	raison,	puisque	autrefois	ces	deux	mots	étaient	confondus	sous	le	rapport	de
l’orthographe,	 comme	 je	 l’ai	 prouvé	 en	 expliquant	 la	 locution	 conter	 des	 fagots.
Cependant	 je	 n’adopte	 point	 l’opinion	 de	 Le	 Noble,	 je	 crois	 qu’il	 est	 plus	 naturel
d’entendre	par	fleurettes	les	fleurs	du	langage.	Les	Grecs	disaient:	ῥῶδα	εἴρειν,	et	les
Latins	de	même,	 rosas	 loqui.	On	 trouve,	 dans	 quelques	 auteurs	 français	 du	 quinzième
siècle,	 dire	 florettes[46],	 et	 il	 existe	 un	 vieux	 livre	 intitulé:	 «Les	 fleurs	 de	 bien	 dire,
recueillies	aux	cabinets	des	plus	rares	esprits	de	ce	temps,	pour	exprimer	les	passions
amoureuses	de	l’un	et	de	l’autre	sexe,	avec	un	amas	des	plus	beaux	traits	dont	on	use	en
amour,	par	forme	de	dictionnaire.	Paris,	1598,	chez	Guillemot.»

FLÛTE.—Ce	qui	vient	de	la	flûte	s’en	retourne	au	tambour.
Nous	 disons	 encore:	Ce	 qui	 vient	 de	 flot	 s’en	 retourne	 de	marée,	 ce	 que	 le	 flux

amène	est	emporté	par	le	reflux.
Les	Latins	 disaient:	Salis	 onus	 undè	 venerat	 illuc	 abiit,	 par	 allusion	 au	 naufrage

d’une	cargaison	de	sel,	substance	qui,	comme	on	sait,	est	formée	d’eau	de	mer.
Les	 Italiens	 disent:	Farina	 del	 diavolo	 se	 riduce	 in	 crusca.	Farine	 du	 diable	 se

change	en	recoupe.
Les	Anglais	disent:	What	is	got	over	the	devil’s	back,	is	spent	under	his	belly.	Ce

qui	est	gagné	sur	le	dos	du	diable	est	dépensé	sous	son	ventre.



Tous	 ces	 proverbes,	 fondés	 sur	 des	 comparaisons	 différentes,	 ont	 la	 même
signification,	et	reviennent	à	celui-ci:	Biens	mal	acquis	ne	profitent	point.	Malè	parta
malè	dilabuntur.

Il	est	du	bois	dont	on	fait	les	flûtes.
Cette	 expression	 s’emploie	 en	 parlant	 d’un	 homme	 qui	 par	 complaisance	 ou	 par

faiblesse,	n’ose	contredire	personne.	Elle	s’explique	par	cette	autre:	Il	est	de	tous	bons
accords.

Il	souvient	toujours	à	Robin	de	ses	flûtes.
On	 se	 rappelle	 volontiers	 les	 goûts,	 les	 penchants	 de	 sa	 jeunesse;	 on	 revient

facilement	à	d’anciennes	habitudes.	Le	Duchat	dit	que	ce	proverbe	est	venu	d’un	ami	de
la	bouteille,	nommé	Robin,	qui,	n’osant	plus,	à	cause	de	la	goutte	dont	il	était	tourmenté,
boire	 dans	 de	 grands	 verres	 appelés	 flûtes,	 ne	 pouvait	 cependant	 en	 perdre	 le
souvenir[47].

FLÛTEUR.—Les	flûteurs	d’Orléans.
M.	Fétis	dit	qu’il	y	avait	à	Orléans,	sous	le	règne	de	François	Ier	et	de	Henri	II,	des

flûteurs	qui	jouaient	de	la	flûte	à	neuf	trous.	Mais	la	célébrité	proverbiale	des	flûteurs
d’Orléans	date	d’une	époque	plus	reculée.	Martial	d’Auvergne	en	a	parlé.

FOI.—Par	ma	foi.
Ce	juron	fut	d’un	grand	usage	et	d’une	grande	valeur	dans	les	temps	où	l’on	se	battait

en	France	pour	la	foi.	Aujourd’hui,	il	est	à	peu	près	insignifiant.
Foi	de	gentilhomme,	un	autre	gage	vaut	mieux.
Les	anciens	gentilshommes	ne	se	piquaient	pas	de	tenir	les	promesses	qu’ils	fesaient

aux	vilains,	et	les	vilains,	fatigués	d’être	dupes	de	ces	promesses,	y	attachaient	fort	peu
de	valeur.	De	là	ce	proverbe,	où	la	franche	défiance	des	derniers	accuse	la	foi	suspecte
des	premiers.

FOIRE.—La	foire	n’est	pas	sur	le	pont.
Il	 n’est	 pas	 nécessaire	 de	 tant	 se	 presser.—Locution	 fondée	 sur	 une	 ancienne

coutume	 autorisant	 les	 petits	marchands,	 après	 la	 clôture	 d’une	 foire,	 à	 continuer	 leur
vente,	 pendant	 une	 demi-journée	 ou	 une	 journée	 entière,	 dans	 un	 quartier	 particulier,
ordinairement	près	d’un	pont	et	sur	le	pont	même.

FOIREUX.—Les	foireux	de	Blois.
Les	 habitants	 de	Blois	 assurent	 que	 ce	 sobriquet	 n’a	 rien	 d’offensant	 pour	 eux,	 et

qu’il	 leur	 a	 été	 appliqué	 à	 cause	 de	 plusieurs	 foires	 accordées	 à	 leur	 ville	 par	 nos
anciens	rois.

FOLLE.—Tout	le	monde	en	veut	au	cas	de	la	reine	folle.
Brantôme,	dans	ses	Dames	galantes,	 rapporte	cet	ancien	proverbe,	que	Le	Duchat

explique	ainsi:	«Quelque	qualifiée	que	soit	une	 femme,	dès	qu’elle	 s’en	 laisse	conter,
chacun	se	croit	en	droit	d’aspirer	à	ses	faveurs.»

Les	 Italiens	 disent	 de	 cette	 femme,	 dont	 la	 qualité	 compromise	 par	 la	 galanterie
n’impose	 plus	 à	 personne,	 qu’elle	 est	 comme	 le	 bénitier	 où	 chacun	 vient	 tremper	 le



doigt,	quoiqu’il	soit	sacré.	Ella	e	la	pila	dell’acqua	benedetta.

FONTAINE.—Il	ne	faut	pas	dire:	Fontaine,	je	ne	boirai	pas	de	ton	eau.
Il	ne	faut	pas	assurer	qu’on	n’aura	pas	besoin	de	telle	personne	ou	de	telle	chose.—

Allusion	à	l’aventure	d’un	ivrogne	qui	jurait	sans	cesse	qu’il	ne	boirait	jamais	d’eau	et
qui	 se	 noya	 dans	 le	 bassin	 d’une	 fontaine.	 Cette	 aventure	 est	 rappelée	 dans	 les	 vers
suivants	de	l’Arioste:

Come	veleno	e	sangue	viperino,
L’acqua	fuggia,	quanto	fuggir	si	puote.
Or	quivi	muore,	e	quel	che	più	l’annoia
El	sentir	che	nell’acqua	sene	muoia.

Il	fuyait	l’eau	comme	le	poison	et	le	sang	de	vipère,	autant	qu’il	est	possible	de	la
fuir.	Cependant	 il	y	 laissa	 la	vie,	et	 sa	plus	grande	douleur	 fut	de	 sentir	qu’il	mourait
dans	l’eau.

FORCE.—Force	n’est	pas	droit.
Ce	proverbe	se	trouve	dans	Huon	de	Villeneuve.

Force	n’est	mie	drois:	piéça	l’ai	oi	dire.

On	dit	aussi:	Où	force	règne	droit	n’a	lieu.

FORGERON.—A	force	de	forger	on	devient	forgeron.
Fabricando	 fit	 faber.	 Par	 l’exercice	 on	 parvient	 à	 faire	 les	 choses	 facilement;

l’usage	est	un	excellent	maître.

FORMALISTE.—Dieu	nous	garde	des	formalistes.
«Les	 formalistes	 s’attachent	 tout	 aux	 formes	 et	 aux	 dehors,	 pensent	 être	 quittes	 et

irrépréhensibles	en	la	poursuite	de	leurs	passions	et	cupidités,	pourvu	qu’ils	ne	fassent
rien	contre	 la	 teneur	des	 lois	et	qu’ils	n’omettent	 rien	des	 formalités.	Voilà	un	 richard
qui	a	ruiné	et	mis	au	désespoir	de	pauvres	familles;	mais	ça	été	en	demandant	ce	qu’il	a
cru	 être	 sien,	 et	 ce	 par	 voie	 de	 justice.	 Qui	 peut	 le	 convaincre	 d’avoir	 mal	 fait?	 O
combien	de	méchancetés	se	commettent	sous	le	couvert	des	formes!	On	a	bien	raison	de
dire:	Dieu	nous	garde	des	formalistes!»	(Charron.)

FORTUNE.—Faire	fortune.
«C’est	 une	 si	 belle	 phrase	 et	 qui	 dit	 une	 si	 bonne	 chose	 qu’elle	 est	 d’un	 usage

universel.	On	la	connaît	dans	toutes	les	langues:	elle	plaît	aux	étrangers	et	aux	barbares;
elle	règne	à	la	cour	et	à	la	ville;	elle	a	percé	les	cloîtres	et	franchi	les	murs	des	abbayes
de	l’un	et	de	l’autre	sexe:	 il	n’y	a	point	de	lieux	sacrés	où	elle	n’ait	pénétré,	point	de
désert	ni	de	solitude	où	elle	soit	inconnue.»	(La	Bruyère.)

Bien	danse	à	qui	la	fortune	chante.
Proverbe	qu’on	applique	à	une	personne	qui	voit	tout	lui	succéder	à	souhait,	et	qui

doit	moins	les	avantages	qu’elle	obtient	à	une	habile	conduite	qu’à	l’aveugle	faveur	de
la	fortune.

Chacun	a	dans	sa	vie	un	souris	de	la	fortune.



Semel	 in	 omni	 vitâ	 cuique	 arridet	 fortuna.—Proverbe	 du	 moyen-âge	 que	 le
cardinal	Impériali	avait	sans	doute	présent	à	l’esprit	lorsqu’il	disait	ces	paroles	citées
par	Montesquieu:	«Il	n’y	a	point	d’homme	que	la	fortune	ne	vienne	visiter	une	fois	dans
sa	vie;	mais	lorsqu’elle	ne	le	trouve	pas	prêt	à	la	recevoir,	elle	entre	par	la	porte	et	sort
par	la	fenêtre.»	Heureux	celui	qui	sait	profiler	de	cet	instant	avant	lequel	la	fortune	ne
lui	sourit	point	encore,	et	après	lequel	elle	ne	lui	sourit	plus!

Grande	fortune,	grande	servitude.
Magna	fortuna,	magna	servitus.—Celui	qui	possède	une	grande	fortune	est	obligé

d’exercer	 beaucoup	 de	 surveillance	 et	 de	 se	 livrer	 à	 une	 foule	 de	 soins	 qui	 ne	 lui
laissent	 aucun	 repos,	 de	 sorte	que,	 dans	 cette	occupation	 continuelle,	 il	 semble	moins
être	 le	 maître	 que	 l’esclave	 de	 ses	 richesses;	 et	 presque	 toujours	 il	 devient	 tel
réellement.

Être	affligé	d’une	grande	fortune.
C’est	être	fort	riche.	Il	y	a	peu	d’expressions	plus	philosophiques	et	plus	vraies	que

celle-ci,	quoiqu’elle	semble	énoncer	un	paradoxe.	En	effet,	 les	prestiges	d’une	grande
fortune	 n’ont	 qu’une	 courte	 durée	 et	 les	 jouissances	 qu’elle	 donne	 sont	 promptement
suivies	de	la	satiété;	car,	lorsqu’on	peut	avoir	tout	ce	qu’on	désire,	on	finit	bien	vite	par
ne	plus	rien	désirer.	Alors,	 il	ne	reste	plus	au	possesseur	blasé	que	 les	 inconvénients,
les	embarras	et	 les	 inquiétudes	 inséparables	des	 richesses	 trop	abondantes;	 et	 cet	 état
malheureux	 ne	 fait	 qu’empirer,	 s’il	 n’a	 pas	 la	 sagesse	 d’y	 remédier	 en	 pratiquant	 la
bienfaisance.	Les	richesses	sans	la	vertu,	dit	Sapho,	sont	des	hôtesses	trop	fâcheuses.

FOSSÉ.—Au	bout	du	fossé	la	culbute.
On	pense	à	tort	que	le	mot	bout	est	ici	un	mot	impropre	qu’il	faudrait	remplacer	par

le	mot	bord.	D’après	un	usage	féodal,	les	manants	tenus	d’amuser	le	seigneur	châtelain
et	sa	compagnie,	en	certains	jours	de	fête,	devaient	franchir,	à	qui	mieux	mieux,	un	fossé
plein	d’eau,	qui	allait	en	s’évasant	d’un	bout	à	l’autre.	Les	sauteurs	commençaient	par	la
partie	 la	 plus	 étroite	 et	 continuaient	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 fussent	 arrivés	 à	 la	 plus	 large.
C’est	 là	 qu’ils	 aspiraient	 à	 signaler	 leur	 agilité.	Mais	 il	 était	 fort	 rare	 que	 leur	 élan
dépassât	 la	 distance	 des	 deux	 bords,	 et	 presque	 tous	 tombaient	 dans	 l’eau	 la	 tête	 la
première.	 De	 là	 ce	 dicton,	Au	 bout	 du	 fossé	 la	 culbute,	 dont	 on	 se	 sert	 lorsque,	 se
conduisant	 avec	étourderie	ou	avec	audace,	on	veut	 faire	 entendre	que,	 s’il	 en	 résulte
pour	 soi	 des	 suites	 fâcheuses,	 on	 ne	 s’en	 plaindra	 point,	 on	 les	 verra	 d’un	 œil
indifférent.

FOU.—Le	fou	se	trahit	lui-même.
Traduction	littérale	d’un	proverbe	latin	qui	se	trouve	dans	Sénèque:	Stultus	ipse	se

prodit.
Le	 cœur	 de	 l’insensé	 publie	 à	 haute	 voix	 ses	 folles	 pensées.	 Cor	 insipientium

provocat	stultitiam.	(Salom.,	Prov.,	chap.	XII,	v.	25.)
Le	cardinal	Mandruce	disait:	Ce	n’est	pas	être	fou	que	de	faire	une	folie,	mais	c’est

l’être	que	de	ne	pas	savoir	la	cacher.	Le	proverbe	allemand	qui	correspond	au	nôtre	est
très	 spirituel:	Der	 Kuckuck	 seinen	 einigen	 Namen	 ruft	 aus.	 Le	 coucou	 chante	 son
propre	nom.

Celui	des	Italiens	se	fait	remarquer	par	le	même	caractère:



Se	 tacesse	 la	gallina	non	si	saprebbe	che	a	 fatto	 l’uovo.	Si	 la	poule	n’avait	pas
chanté,	l’on	ne	saurait	pas	qu’elle	a	pondu.

Qui	ne	sait	être	fou	n’est	pas	sage.
La	multitude	des	fous	est	si	grande,	que	la	sagesse	est	obligée	de	se	mettre	sous	leur

protection.	Sanitatis	patrocinium	est	 insanientium	 turba.	 (St	Augustin,	de	Civit.	Dei,
lib.	VI,	c.	10.)

Il	faut	avoir	un	peu	de	folie,	qui	ne	veut	avoir	plus	de	sottise.	(Montaigne,	Ess.,	liv.
III,	ch.	9.)

On	n’est	estimé	sage	qu’autant	qu’on	est	fou	de	la	folie	commune.	(Fontenelle.)
Il	vaut	mieux	être	fou	avec	tous	que	sage	tout	seul.
Le	 sage	 qui	 se	 trouve	 en	 compagnie	 des	 fous	 ne	 doit	 pas	 afficher	 un	 rigorisme

déplacé,	parce	qu’il	ne	peut	lui	revenir	rien	de	bon	d’une	pareille	conduite.

La	raison	même	a	tort	quand	elle	ne	plaît	pas.	(LACHAUSSÉE.)

Il	 y	 a	 de	 la	 folie	 à	 vouloir	 se	montrer	 sage	 tout	 seul,	 et	 de	 la	 sagesse	 à	 savoir	 à
propos	contrefaire	le	fou.

J’ai	toujours	vu,	dit	Montesquieu,	que,	pour	réussir	dans	le	monde,	il	faut	avoir	l’air
fou	et	être	sage.

Un	fou	avise	un	sage.
«Tous	les	jours,	la	sotte	contenance	d’un	autre	m’avertit	et	m’avise...	Ce	temps	n’est

propre	qu’à	nous	amender	à	reculons,	par	disconvenance	plus	que	par	convenance,	par
différence	 que	 par	 accord.	 Étant	 peu	 appris	 par	 les	 bons	 exemples,	 je	 me	 sers	 des
mauvais,	desquels	la	leçon	est	ordinaire.»	(Montaigne,	Ess.,	liv.	III,	ch.	8.)

On	demandait	à	Lokman	de	quels	maîtres	il	avait	appris	la	sagesse,	il	répondit:	De
ceux	qui	ne	la	pratiquaient	point.

Les	poisons,	disait	Confucius,	deviennent	des	antidotes	entre	les	mains	d’un	médecin
habile:	il	en	est	de	même	des	mauvais	exemples	pour	le	sage.

C’est	 d’après	 ce	 principe,	 inhumainement	 appliqué,	 que	 les	 magistrats	 de
Lacédémone	fesaient	enivrer	un	 ilote	qu’ils	offraient	en	spectacle	à	 leurs	concitoyens,
pour	leur	inspirer	l’horreur	de	l’ivrognerie.

Les	fous	sont	plus	utiles	aux	sages	que	les	sages	aux	fous.
Paroles	de	Caton	l’Ancien	qui	sont	passées	en	proverbe.
Sans	les	fous,	les	sages	ne	pourraient	pas	vivre.	(Proverbe	turc.)
Les	 sages	 vont	 chercher	 de	 la	 lumière,	 et	 les	 fous	 leur	 en	 donnent.	 (Proverbe

espagnol.)
Au	rire	on	connaît	le	fou.
Le	rire,	dit	Oxenstiern,	est	la	trompette	de	la	folie.
L’abbé	Damascène,	 espèce	 d’astrologue	 italien,	 a	 fait	 un	 traité	 où	 il	 distingue	 les

tempéraments	des	hommes	par	leur	manière	de	rire.	Cet	appréciateur	burlesque	prétend
que	 le	ha	ha	ha	 caractérise	 les	 flegmatiques,	 le	hé	 hé	 hé	 les	 bilieux,	 le	hi	 hi	 hi	 les
mélancoliques,	le	ho	ho	ho	les	sanguins.	Il	ne	fait	pas	mention	expressément	du	rire	des
fous;	mais	ce	rire	est	facile	à	reconnaître,	malgré	ses	innombrables	variétés.	C’est	celui
qui	naît	tout	à	coup	sans	sujet,	c’est-à-dire	sans	sujet	apparent,	car	il	est	toujours	produit



par	quelque	hallucination.	Salomon	 le	compare	au	bruit	que	 font	 les	épines	en	brûlant
sous	la	marmite,	Sicut	vox	spinarum	sub	ollâ,	ita	risus	stultorum.	(Ecclés.,	c.	VII,	v	7.)
Les	épines	pétillent	beaucoup,	se	consument	promptement,	donnent	peu	de	chaleur	et	ne
font	 pas	 bouillir	 la	marmite.	 Il	 en	 est	 de	même	de	 la	 joie	 des	 fous:	 elle	 éclate	 d’une
manière	bruyante,	n’a	pas	de	consistance,	ne	dure	qu’un	moment	et	n’amène	pas	de	bon
résultat.

Plus	fou	que	ceux	de	Béziers.
Le	troubadour	Giraud	de	Borneil	dit	qu’un	baiser	qu’il	a	reçu	de	sa	dame	l’a	rendu

plus	fou	que	ceux	de	Béziers.	C’est	encore	un	espèce	de	proverbe	injurieux	que	Dans
chaque	maison	de	Béziers	 il	 y	 a	 la	 chambre	d’un	 fou;	 et	 les	 habitants	 de	 cette	 ville
paraissent	 reconnaître	 la	 notoriété	 du	 fait,	 lorsqu’ils	 disent	 en	 parlant	 d’eux-mêmes:
Nous	avons	tous	de	l’esprit,	mais	ils	sont	fous.

Il	 y	 a	 aussi	 un	 dicton	 qui	 reproche	 aux	 habitants	 de	 Béziers	 d’être	 capables	 de
pousser	la	folie	jusqu’au	déicide.	Lorsqu’on	cite	le	vers	proverbial	auquel	a	donné	lieu
la	beauté	de	leur	pays,

Si	Deus	in	terris,	vellet	habitare	Bliteris,

Si	Dieu	descendait	sur	la	terre,	il	viendrait	habiter	Béziers,

On	 ne	 manque	 guère	 d’ajouter,	 ut	 iterum	 crucifigeretur,	 pour	 être	 crucifié	 de
nouveau.

Plus	on	est	des	fous,	plus	on	rit.
Un	 fou	 rit	 beaucoup,	 témoin	 l’expression	 proverbiale	 Rire	 comme	 un	 fou,	 et

plusieurs	fous	réunis	rient	encore	davantage,	car	ils	s’excitent	l’un	l’autre	à	la	joie.
Fou	qui	se	tait	passe	pour	sage.
Stultus	 quoque	 si	 tacuerit	 sapiens	 reputabitur,	 et	 si	 compresserit	 labia	 sua

intelligens.	 (Salomon,	 Parab.,	 c.	 XVII,	 v.	 23).	 L’insensé	 même	 passe	 pour	 sage
lorsqu’il	se	tait,	et	pour	intelligent	lorsqu’il	tient	sa	bouche	fermée.

Dieu	aide	à	trois	sortes	de	personnes:	aux	fous,	aux	enfants	et	aux	ivrognes.
Il	semble,	en	effet,	que	Dieu	leur	accorde	une	protection	spéciale	pour	les	préserver

des	malheurs	et	des	dangers	qui	les	menacent	continuellement.
Tous	les	fous	ne	portent	pas	la	marotte.
Proverbe	qui	a	le	même	sens	que	cet	autre:	Tous	les	fous	ne	sont	pas	aux	Petites-

Maisons.—Les	 Italiens	 disent:	 Se	 tutti	 i	 pazzi	 portassero	 una	 beretta	 bianca,
pareremmo	 un	 branco	 d’oche.	 Si	 tous	 les	 fous	 portaient	 le	 bonnet	 blanc,	 nous
ressemblerions	à	un	troupeau	d’oies.

FOUETTER.—Chacun	se	fait	fouetter	à	sa	guise.
Chacun	 fait	 comme	 il	 veut,	 en	 ce	 qui	 le	 touche	 personnellement.—Un	 Espagnol

repris	de	justice	était	conduit	sur	un	âne	d’un	lieu	à	un	autre,	et	frappé	à	coups	de	fouet
pendant	tout	le	trajet,	conformément	à	l’ancienne	coutume	du	pays.	Comme	on	le	raillait
d’affecter,	en	subissant	sa	peine,	une	gravité	mal	placée,	qui	 l’empêchait	de	piquer	sa
bête	pour	la	faire	aller	plus	vite,	il	répondit	qu’il	voulait	que	cela	fût	ainsi,	et	qu’il	était
bien	maître	de	se	faire	fouetter	à	sa	guise.	C’est	de	là,	dit-on,	qu’est	venu	le	proverbe.
On	peut	croire,	avec	plus	de	raison,	qu’il	a	dû	son	origine	à	un	autre	fait	que	voici:	Les
moines,	 dès	 le	 onzième	 siècle,	 avaient	 trouvé	 bon	 de	 se	 donner	 mutuellement	 la



discipline	par	esprit	de	pénitence,	mais	tous	ne	se	conformaient	pas	à	cet	usage	avec	le
même	 zèle.	 Les	 capucins,	 qui	 se	 fouettaient	 chaque	 jour	 vigoureusement,	 reprochaient
aux	Augustins	de	ne	se	 fouetter	que	 trois	 jours	par	semaine,	avec	mollesse,	et	ceux-ci
leur	répliquaient:	Chacun	se	fait	fouetter	à	sa	guise.

La	flagellation	monastique	n’avait	d’autre	lénitif	que	le	chant	du	psaume	Miserere,
pendant	la	durée	duquel	on	ne	cessait	de	l’appliquer.	Et	c’est	ce	qui	donna	lieu	de	dire
proverbialement	 d’un	 homme	 bien	 battu:	 Il	 en	 a	 eu	 depuis	 miserere	 jusqu’à	 vitulos;
depuis	le	premier	jusqu’au	dernier	mot	de	ce	psaume.

FOURGON.—La	pelle	se	moque	du	fourgon.
Proverbe	 dont	 on	 fait	 l’application	 à	 une	 personne	 qui	 reproche	 à	 un	 autre	 des

ridicules	ou	des	défauts	qu’elle	a	elle-même.	Le	mot	fourgon	désigne	ici	une	perche	à
laquelle	est	emmanché	un	long	morceau	de	fer	recourbé	par	le	bout,	qui	sert	à	remuer	le
bois	ou	 la	braise	dans	 le	 four.—Les	Espagnols	disent:	Dice	 la	 sartena	 a	 la	 caldera:
Tirte	alla,	culo	negro.	La	poêle	dit	au	chaudron:	Retire-toi,	cul	noir.

On	disait	autrefois:	Le	piètre	se	moque	du	boiteux;	et	par	 le	mot	piètre,	 formé	de
pes	tritus	(pied	trituré,	broyé),	on	entendait	un	boiteux	des	deux	pieds.	Ce	mot	n’existe
plus	que	comme	adjectif	dans	le	sens	de	mesquin,	chétif,	de	nulle	valeur,	en	parlant	des
choses	et	des	personnes.

FRANÇAIS.—Parler	français.
La	 langue	 française	 est	 moins	 susceptible	 qu’aucune	 autre	 d’amphibologie	 et

d’obscurité,	 grâce	 à	 l’heureuse	 simplicité	 de	 sa	 construction	 qui,	 conformant	 presque
toujours,	dit	M.	Allou,	la	phrase	à	l’ordre	direct,	fait	que	l’enchaînement	des	mots	s’y
trouve	 exactement	 le	 même	 que	 celui	 des	 éléments	 dont	 se	 compose	 la	 pensée.	 Ce
caractère	lui	est	tellement	propre,	qu’on	peut	établir	en	axiome	de	grammaire	que	ce	qui
n’est	 pas	 clair	 n’est	 pas	 français;	 et	 c’est	 à	 cause	 de	 cela	 sans	 doute	 qu’elle	 a	 été
choisie	pour	la	rédaction	des	traités	diplomatiques	dont	on	peut	dire	que	l’unique	bonne
foi	c’est	la	clarté.	Mais	il	faut	observer	qu’elle	n’a	pas	été	choisie,	ainsi	qu’on	le	croit
communément,	 sous	 le	 règne	 de	 Louis	 XIV.	 Le	 congrès	 de	 Nimègue	 ne	 fit	 alors	 que
consacrer	 l’usage	 dès	 longtemps	 reçu	 de	 l’employer,	 dans	 les	 transactions	 politiques,
comme	l’interprète	la	plus	fidèle	et	comme	la	garantie	la	plus	assurée	qu’à	l’avenir	on
ne	sèmerait	plus	la	guerre	dans	des	paroles	de	paix.

On	 voit,	 d’après	 ce	 que	 je	 viens	 de	 dire,	 que	 l’expression	 parler	 français	 doit
signifier:	s’exprimer	sans	détour,	sans	équivoque,	énoncer	franchement	sa	pensée.	C’est
dans	ce	sens	que	Montaigne	 l’a	 employée	en	parlant	des	 femmes	qui,	 après	 avoir	 fait
mauvais	ménage	avec	leurs	maris,	paraissent	inconsolables	quand	ils	sont	morts.	«Est-
ce	pas,	s’écrie-t-il,	de	quoy	ressusciter	de	despit,	qui	m’aura	craché	au	nez,	pendant	que
j’estoy,	me	vienne	frotter	 les	pieds	quand	je	ne	suis	plus?	Ne	regardez	pas	à	ces	yeux
moites	et	à	ceste	piteuse	voix.	Regardez	ce	port,	ce	teinct	et	l’embonpoint	de	ces	joues
soubs	ces	grands	voiles.	C’est	par	là	qu’elle	parle	françois.»

Montaigne	dit	encore:	«Il	faut	parler	françois,	il	faut	montrer	ce	qu’il	y	a	de	bon	et
de	net	dans	le	fond	du	pot.»

Les	 Latins	 se	 servaient	 de	 l’expression	 latinè	 loqui,	 parler	 latin,	 à	 laquelle	 ils
attachaient	le	même	sens.

Parler	français	signifie	aussi	parler	avec	autorité,	d’un	ton	menaçant;	et	il	n’est	pas



besoin	de	remarquer	que	cette	nouvelle	acception	n’a	pas	été	fondée	sur	le	caractère	de
la	langue,	mais	sur	celui	du	peuple	qui	la	parle.

FRANCOLIN.—Muet	comme	un	francolin	pris.
Le	francolin,	que	Gesnerus	nomme	gelinotte	sauvage	et	perdrix	de	montagne,	est	un

oiseau	pulvérateur	qui	multiplie	beaucoup.	Il	ne	s’apprivoise	pas	et	devient	muet	dans
l’état	de	captivité;	mais	il	recouvre	la	voix	quand	la	liberté	lui	est	rendue.	C’est	ce	que
dit	 le	 vieux	naturaliste	Belon,	 dans	 le	 quatrain	 suivant	 de	 son	 livre	 intitulé:	Portraits
d’oiseaux:

Le	francolin	étant	oiseau	de	pris,
En	liberté	chante	et	se	tait	en	cage;
Aussy	celui	qui	a	peu	de	langage
Est	dit	Muet	comme	un	francolin	pris.

FRELAMPIER.—C’est	un	frelampier.
C’est	un	homme	de	peu	ou	de	 rien.—Les	uns	dérivent	ce	mot	de	 frélampe,	menue

monnaie	 de	 douze	 à	 quinze	 deniers,	 qui	 d’ordinaire	 était	 entre	 les	mains	 des	 pauvres
gens;	 d’autres,	 avec	 plus	 de	 raison	 peut-être,	 le	 font	 venir	 de	 frère	 lampier,	 frère
allumeur	 de	 lampes	 dans	 les	 couvents.	 Borel	 l’explique	 par	 charlatan;	 mais	 cette
acception	n’est	plus	usitée,	si	elle	l’a	été.

FRELUQUET.—C’est	un	freluquet.
C’est	un	homme	léger,	frivole,	un	damoiseau	qui	n’a	d’autre	mérite	que	sa	parure.	Le

mot	 freluquet	est	dérivé	du	roman	Freluque	 rapporté	dans	 le	Glossaire	 de	Roquefort,
qui	le	traduit	par	bouquet,	flocon,	petit	paquet	de	cheveux.

FRÉQUENTER.—Dis-moi	qui	tu	fréquentes	et	je	te	dirai	qui	tu	es.
On	 prend	 les	 goûts	 et	 les	 mœurs	 des	 personnes	 avec	 lesquelles	 on	 vit.	 La

communication	 a	 tant	 d’influence	 sur	 l’homme,	 qu’elle	 ne	 lui	 permet	 pas	 d’avoir	 un
caractère	à	soi.	Elle	le	modifie	et	lui	pétrit	une	ame	sur	le	moule	de	ses	liaisons,	nourrit
Achille	avec	la	moelle	des	lions	quand	il	est	chez	les	Centaures,	et	l’habille	en	femme
parmi	les	courtisans	de	Lycomède.

FRÈRE.—
Le	frère	est	ami	de	nature,
Mais	son	amitié	n’est	pas	sûre.

Ce	 distique	 proverbial	 est	 une	 traduction	 de	 la	 phrase	 suivante	 de	 Cicéron:	Cum
propinquis	 amicitiam	 natura	 ipsa	 peperit,	 sed	 ea	 non	 satis	 habet	 firmitatis.	 (De
Amicitiâ,	cap.	VI.)

On	 voit	 que	 Legouvé	 ne	 doit	 pas	 avoir	 eu	 beaucoup	 de	 peine	 à	 faire	 ce	 vers
charmant.

Un	frère	est	un	ami	donné	par	la	nature[48].

La	borne	sied	très	bien	entre	les	champs	de	deux	frères.
«C’est	à	la	vérité,	dit	Montaigne,	un	beau	nom	et	plein	de	dilection	que	le	nom	de

frère;	mais	ce	meslange	de	biens,	ces	partages,	et	que	la	richesse	de	l’un	soit	la	pauvreté



de	l’autre,	cela	destrempe	merveilleusement	et	relasche	cette	soudure	fraternelle.»
Il	y	a	un	proverbe	espagnol	qui	dit:	Partir	como	hermanos:	lo	mio,	mio;	lo	tuyo	de

entrambos.	Partager	comme	frères:	le	mien	est	mien;	le	tien	est	à	nous	deux.
Remarquons	pour	l’honneur	de	la	fraternité,	que	l’expression	française	Partager	en

frères	 exprime	 une	 pensée	 différente;	 elle	 signifie:	 partager	 également,	 amiablement,
sans	 contestation.	 Il	 faut	 avouer	 pourtant	 qu’elle	 est	 rarement	 exacte	 dans	 son
application.

FRIANDISE.—Avoir	le	nez	tourné	à	la	friandise.
Le	peuple	de	Paris	disait	 autrefois,	 en	parlant	d’un	gourmand:	 Il	 est	 comme	 saint

Jacques-de-l’Hôpital,	il	a	le	nez	tourné	à	la	friandise,	phrase	proverbiale	venue	de	ce
que	l’image	de	saint	Jacques,	placée	sur	le	portail	de	l’église,	regardait	la	rue	aux	Oues
(aux	Oies),	 dans	 laquelle	 il	 y	 avait	 beaucoup	 de	 rôtisseurs	 dont	 les	 boutiques	 étaient
garnies	d’oies	rôties,	mets	très	estimé	de	nos	bons	aïeux[49].	C’est	de	cette	phrase	qu’on
a	pris	l’expression	Avoir	 le	nez	 tourné	à	la	 friandise,	en	y	attachant	un	nouveau	sens;
car	on	 l’applique	ordinairement	 à	une	 jeune	 femme	qui	 a	 l’air	 coquet	 et	 éveillé,	 l’air
d’aimer	le	plaisir.

FRICASSÉE.—Sentir	de	loin	la	fricassée.
Avoir	un	pressentiment	des	 inconvénients	ou	des	dangers	auxquels	on	s’exposerait

en	acceptant	une	invitation.—Cette	façon	de	parler,	employée	par	Brantôme	(Capitaines
étrangers,	t.	II,	p.	177),	fait	allusion,	suivant	Le	Duchat,	au	repas	où	furent	arrêtés	les
comtes	d’Egmont	et	de	Horn,	malheureuses	victimes	de	la	tyrannie	de	Philippe	II.

FRINGALE.—Avoir	la	fringale.
C’est-à-dire	un	appétit	désordonné,	une	faim	dévorante.—Ce	mot	est	une	corruption

de	 faim-valle.	La	mauvaise	habitude	qu’a	 le	peuple	de	dire	 fraim	pour	 faim	 a	 changé
d’abord	faim-valle	en	fraim-valle,	puis	en	fraim-galle,	et	finalement	en	fringale.	Quant
à	l’étymologie	de	faim-valle,	M.	Ch.	Nodier	pense	qu’elle	est	assez	difficile	à	trouver.
«Il	faut	peut-être	la	chercher,	ajoute-t-il,	dans	cette	vieille	expression	employée	par	Baïf
(feuillet	22	des	Mimes	et	enseignements,	1581):

Tout	l’été	chanta	la	cigale,
Et	l’hiver	elle	eut	la	faim-vale.

«Vale	 est	 ici	 adverbe,	 et	 vient	 de	 valdè;	 ou	 adjectif,	 et	 vient	 de	 valens,	 ou	 de
valida.»

FROID.—Souffler	le	chaud	et	le	froid.
C’est	parler	 tantôt	pour,	 tantôt	contre	une	personne	ou	une	chose;	en	dire	 tantôt	du

bien,	tantôt	du	mal,	suivant	les	circonstances	et	les	dispositions	de	ceux	à	qui	l’on	parle.
Plutarque,	dans	son	Traité	du	premier	froid,	ch.	VII,	rapporte	cette	expression	qu’il

explique	en	disant,	d’après	Aristote,	que	quand	on	souffle	la	bouche	ouverte,	on	exhale
un	air	intérieur	qui	est	chaud,	et	que	quand	on	souffle	les	lèvres	serrées,	on	ne	fait	que
pousser	l’air	extérieur	qui	est	froid.

On	connaît	 l’apologue	où	 figure	un	 satyre	qui,	voyant	un	villageois	 souffler	 tour	 à
tour	dans	ses	doigts	pour	les	rechauffer	et	sur	son	potage	pour	le	refroidir,	s’écrie:	«Je



n’aurai	jamais	amitié	ni	accointance	avec	un	homme	qui	d’une	même	bouche	souffle	 le
chaud	 et	 le	 froid.»	 Cet	 apologue	 n’a	 pas	 été	 l’origine,	 mais	 l’application	 de
l’expression	proverbiale,	qui	remonte	à	la	plus	haute	antiquité.

Si	vous	soufflez	l’étincelle,	il	en	sortira	un	feu	ardent;	si	vous	«crachez	dessus,	elle
s’éteindra;	et	c’est	la	bouche	qui	fait	l’un	et	l’autre.»	(Ecclésiastique,	ch.	II,	v.	14.)

FRONDEUR.—C’est	un	frondeur.
On	sait	que	cette	expression,	employée	figurément	et	dans	un	sens	politique,	naquit	à

l’époque	 où	 le	 cardinal	 de	Mazarin	 gouvernait	 la	 France.	Voici	 l’origine	 qu’elle	 eut,
suivant	 Ménage.	 Le	 duc	 d’Orléans,	 dit	 cet	 auteur,	 s’était	 rendu	 au	 parlement	 pour
empêcher	 qu’on	 y	 mît	 en	 délibération	 quelques	 propositions	 qu’il	 jugeait
désavantageuses	au	ministère.	Le	conseiller	Le	Coigneux	de	Bachaumont	engagea	alors
plusieurs	de	 ses	 confrères	 à	 remettre	 la	 chose	à	une	autre	 séance	à	 laquelle	 le	prince
n’assisterait	pas,	et	 il	ajouta	qu’il	 fallait	 imiter	 les	 frondeurs	qui	ne	frondaient	pas	en
présence	des	commissaires,	mais	qui	frondaient	en	leur	absence,	malgré	les	défenses	de
ceux-ci.	(Ces	frondeurs	étaient	des	enfants	de	Paris	qui,	divisés	par	bandes	armées	de
frondes,	s’attaquaient	à	coups	de	pierres,	prenaient	la	fuite	quand	ils	voyaient	accourir
les	 agents	 de	 la	 police,	 et	 revenaient	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 aussitôt	 qu’ils	 ne	 les
apercevaient	plus.)	Quelques	jours	après,	Le	Coigneux	de	Bachaumont,	entendant	opiner
quelques	membres	du	parlement	en	faveur	du	ministre,	dit	qu’il	allait	fronder	cet	avis.
Ses	 amis	 applaudirent	 à	 l’expression;	Marigny	 de	Nevers,	 poète	 satirique,	 l’employa
dans	ses	vaudevilles	contre	Mazarin,	et	de	là	vinrent	les	mots	frondeur	et	fronde,	dont	le
premier	servit	à	désigner	tout	opposant	aux	actes	de	ce	ministre,	et	le	second	le	parti	de
l’opposition.

FUMÉE.—Il	n’y	a	point	de	feu	sans	fumée.
Quelque	 précaution	 qu’on	 prenne	 pour	 cacher	 une	 passion	 vive,	 on	 ne	 peut

s’empêcher	de	la	laisser	paraître.	Quelquefois	même	on	la	découvre	par	le	soin	qu’on
met	à	la	tenir	secrète.

Il	n’y	a	point	de	fumée	sans	feu.
En	général,	il	ne	court	point	de	bruit	qui	n’ait	quelque	fondement.	Les	Italiens	disent:

Non	si	grida	mai	al	lupo	ch’	egli	non	sia	in	paese.	On	ne	crie	jamais	au	loup	qu’il	ne
soit	dans	le	pays.

La	fumée	s’attache	au	blanc.
La	calomnie	s’attache	à	la	vertu;	elle	noircit	l’innocence.
La	fumée	suit	ou	cherche	les	belles.
Ce	proverbe	est	 fort	ancien,	car	 il	se	 trouve	dans	un	passage	d’Athénée	(Deipnos.

liv.	VI),	où	un	parasite	dit:	Comme	la	fumée	je	vole	aux	belles.	Gilbert	Cousin	qui	 le
rapporte	ainsi	en	latin,	Fumus	pulchriorem	persequitur,	n’en	donne	pas	l’origine.	Il	se
pourrait	qu’il	fût	venu	de	ce	que	les	belles,	mettant	d’ordinaire	plus	de	recherche	que	les
autres	dans	leur	parure,	font	choix	d’étoffes	blanches	ou	brillantes,	dont	la	fumée	ternit
facilement	le	lustre.	Il	s’applique	par	plaisanterie	aux	personnes	qui	se	plaignent	de	la
fumée;	 mais	 il	 se	 prend	 quelquefois	 dans	 une	 acception	 morale,	 pour	 signifier	 que
l’envie	poursuit	le	mérite.

FUMIER.—L’œil	du	fermier	vaut	fumier.



La	surveillance	du	fermier	ou	du	maître,	dans	la	culture	de	ses	terres,	sert	autant	que
les	 engrais	 pour	 les	 rendre	 productives.	 Caton	 le	 censeur	 la	 regardait	 comme	 le
fondement	de	l’économie	rurale,	et	la	recommandait	en	disant:	Frons	occipitio	prior;	ce
que	Pline	 le	naturaliste	a	expliqué	par	cette	 remarque:	Frontem	domini	plus	prodesse
quam	occipitium	non	mentiuntur.	On	a	bien	raison	de	dire	que	le	front	du	maître	est
plus	utile	que	son	occiput.

FURIE.—La	furie	française.
Cette	expression	date,	dit-on,	de	la	bataille	de	Fornoue	que	Charles	VIII	remporta,

en	1495,	sur	les	troupes	réunies	du	pape,	de	l’empereur	et	de	la	république	de	Venise.
Les	 ennemis,	 au	 nombre	 de	 trente-cinq	 à	 quarante	 mille	 hommes,	 furent	 culbutés	 par
seize	 mille	 Français	 et	 prirent	 la	 fuite,	 incapables	 de	 se	 rallier,	 en	 s’écriant:	 Non
possiamo	 resistere	 a	 la	 furia	 francese;	 paroles	 que	 Le	 Tasse	 a	 rappelées	 dans	 le
septième	 chant	 de	 la	 Jérusalem	 délivrée,	 pour	 caractériser	 la	 valeur	 impétueuse	 de
notre	nation,	l’impeto	franco.

Quelque	accréditée	que	soit	l’origine	que	je	viens	de	rapporter,	elle	ne	me	paraît	pas
admissible.	La	furie	française	était	proverbiale	longtemps	avant	la	bataille	de	Fornoue.
Gilbert	Cousin,	qui	écrivait	trente-cinq	ans	après	cet	événement,	n’en	a	pas	même	parlé
dans	 l’article	de	ses	Adages	 intitulé:	Gallica	 furia.	 Il	 a	donné	pour	 fondement	à	cette
expression	 la	 remarque	 faite	 par	 César	 et	 par	 quelques	 autres	 historiens,	 que	 les
habitants	des	Gaules	ont	toujours	été	à	la	guerre	plus	que	des	hommes	dans	le	premier
choc,	et	moins	que	des	femmes	dans	le	second.	«Telle	est	la	nature	et	la	complexion	des
François,	dit	Rabelais	(liv.	IV,	ch.	48),	qu’ils	ne	valent	qu’à	la	première	poincte;	lors	ils
sont	pires	que	des	diables:	mais	s’ils	séjournent,	ils	sont	moins	que	femmes.»

Aristote	 a	 donné	 le	 nom	 d’audace	 Celtique	 à	 cette	 intrépidité	 qui	 fait	 qu’on	 se
précipite	dans	le	danger	en	se	jouant	de	sa	vie.

FUSEAU.—Le	fuseau	doit	suivre	le	hoyau.
La	femme	doit	filer	quand	l’homme	pioche;	il	ne	faut	pas	qu’elle	reste	oisive	quand

il	travaille.

FUSÉE.—C’est	une	fusée	difficile	à	démêler.
C’est	 une	 intrigue	 qui	 n’est	 pas	 aisée	 à	 débrouiller;	 c’est	 une	 affaire	 qui	 cause

beaucoup	 d’embarras.	 Allusion	 à	 la	 difficulté	 qu’on	 éprouve,	 en	 filant,	 à	 démêler	 la
filasse	qui	garnit	la	quenouille.—Cette	expression	métaphorique	est	fort	ancienne	et	se
trouve	dans	beaucoup	de	langues.	Elle	fut	employée	heureusement	par	l’eunuque	Narsès,
à	 qui	 l’impératrice	 Sophie	 avait	 envoyé	 une	 quenouille	 avec	 un	 fuseau,	 en	 lui	 faisant
dire	qu’un	demi-homme	comme	lui	devait	filer	avec	les	femmes,	au	lieu	de	commander
les	armées.	Les	victoires	de	Narsès	étaient	une	assez	bonne	 réponse	à	cette	 insultante
raillerie;	mais	on	prétend	que,	ne	pouvant	maîtriser	son	indignation	à	la	vue	des	signes
de	la	servitude	domestique	à	laquelle	il	était	rappelé,	il	s’écria	fièrement:	Annoncez	à
l’impératrice	 que	 j’accepte	 son	 présent	 et	 que	 je	 lui	 filerai	une	 fusée	 très	 difficile	 à
démêler.	Bientôt	après	il	tint	parole,	en	appelant	en	Italie	Alboin,	roi	des	Lombards.

FUSIL.—Se	coucher	en	chien	de	fusil.
Expression	très	pittoresque	et	très	usitée	parmi	le	peuple	pour	dire:	rassembler	ses



membres,	se	tenir	tout	pelotonné	dans	son	lit	à	cause	du	froid.



G

GABATINE.—Donner	de	la	gabatine	à	quelqu’un.
C’est	 le	 tromper,	 lui	 en	 faire	 accroire,	 se	moquer	 de	 lui.	Gabatine	 est	 dérivé	 du

vieux	mot	gab	 ou	gabe,	 qui	 signifiait:	 raillerie,	moquerie.	On	 avait	 aussi	 autrefois	 le
verbe	gaber	ou	gabber,	et	l’on	disait	dans	le	même	sens:	gaber	ou	gabber	quelqu’un.

GABEGIE.—Il	y	a	là	dessous	de	la	gabegie.
C’est-à-dire	quelque	intrigue,	quelque	manége,	quelque	artifice	dont	il	faut	se	défier.

«Ce	mot	trivial,	dit	M.	Ch.	Nodier,	est	d’un	usage	si	commun	dans	le	peuple,	qu’il	n’est
pas	 permis	 de	 l’omettre	 dans	 les	 dictionnaires,	 et	 qu’il	 est	 du	 moins	 curieux	 d’en
chercher	l’étymologie.	Il	est	évident	qu’il	nous	a	été	apporté	par	les	Italiens,	et	que	c’est
une	des	compensations	de	peu	de	valeur	que	nous	avons	 reçues	d’eux	en	échange	des
innombrables	 altérations	 que	 leur	 prononciation	 efféminée	 a	 fait	 subir	 à	 notre	 langue.
Gabegie	ou	gabbegie	est	fait	de	gabba	et	de	bugia,	ruse	et	mensonge.»

GALBANUM.—Donner	du	galbanum	à	quelqu’un.
Lui	donner	de	fausses	espérances,	l’amuser	par	de	vaines	promesses.—Cette	façon

de	parler,	dit	Moisant	de	Brieux,	vient	de	ce	que,	pour	faire	tomber	les	renards	dans	le
piége,	 on	 y	met	 des	 rôties	 frottées	 de	 galbanum	dont	 l’odeur	 plaît	 extrêmement	 à	 ces
animaux	et	les	attire.	Le	galbanum	est	une	espèce	de	gomme	produite	par	une	plante	du
même	nom.

GALÈRE.—Qu’allait-il	faire	dans	cette	galère?
Ce	 proverbe	 dont	 on	 fait	 l’application	 à	 un	 homme	 qui	 s’est	 embarqué	 dans	 une

mauvaise	affaire,	doit	son	origine	à	une	scène	des	Fourberies	de	Scapin,	où	 le	vieux
Géronte,	apprenant	que	son	fils	Léandre	est	retenu	dans	une	galère	turque,	d’où	il	ne	peut
sortir	qu’en	donnant	cinq	cents	écus	qu’il	le	prie	de	lui	envoyer,	s’écrie	jusqu’à	six	fois:
Que	diable	allait-il	faire	dans	cette	galère?	Cette	scène,	que	tout	le	monde	connaît,	est
imitée	 d’une	 scène	 du	Pédant	 joué,	 où	 le	 principal	 personnage,	 placé	 dans	 la	 même
situation	que	Géronte,	et	obligé	de	compter	cent	pistoles	pour	le	rachat	de	son	fils,	dit
aussi	 à	 plusieurs	 reprises:	Que	 diable	 aller	 faire	 dans	 la	 galère	 d’un	 Turc?	 Mais
l’imitation	est	bien	supérieure	à	l’original,	et	si	l’esprit	de	Cyrano	de	Bergerac	a	trouvé
le	refrain	auquel	reviennent	toujours	les	deux	avares,	c’est	le	génie	de	Molière	qui	l’a
rendu	comique,	et	en	a	fait	un	proverbe	qu’on	n’oubliera	jamais.

GALIMATHIAS.—C’est	du	galimathias.
Cette	expression	naquit	au	barreau,	selon	le	savant	Huet,	à	l’époque	où	l’on	plaidait

en	 latin.	 Il	 s’agissait,	 un	 jour,	 d’un	 litige	 survenu	 au	 sujet	 d’un	 coq	 appartenant	 à	 un
nommé	 Mathias.	 Certain	 avocat,	 extrêmement	 diffus,	 répéta	 si	 souvent	 dans	 son
plaidoyer	les	mots	gallus	et	Mathias,	que	la	langue	finit	par	lui	fourcher;	au	lieu	de	dire
gallus	Mathiæ	(le	coq	de	Mathias),	il	dit	galli	Mathias	(Mathias	du	coq),	ce	qui	égaya



beaucoup	 l’auditoire,	 et	 donna	 lieu	d’appeler	galimathias	 tout	 discours	 embrouillé	 et
confus.

Il	 y	 a	 deux	 sortes	 de	 galimathias,	 disait	 Boileau,	 le	 galimathias	 simple,	 et	 le
galimathias	double.	Le	galimathias	simple	est	celui	que	 le	 lecteur	n’entend	pas,	mais
que	 l’auteur	 entend;	 le	 galimathias	 double	 est	 celui	 qui	 ne	 peut	 être	 entendu	 ni	 du
lecteur	ni	de	l’auteur.

Je	citerai	comme	exemple	curieux	du	galimathias	double	une	phrase	facétieuse	de
Rabelais,	dans	laquelle	cet	auteur	a	eu	probablement	en	vue	d’imiter	et	de	faire	ressortir
l’inextricable	 confusion	 des	 titres	 de	 parenté	 établis	 par	 les	 généalogistes.	 «En	 après
Pantagruel,	lisant	les	belles	chroniques	de	ses	ancêtres,	trouva	Geoffroy	de	Lusignan,	dit
Geoffroy	 à	 la	 grand’dent,	 grand-père	 du	 beau-cousin	 de	 la	 sœur	 aînée	 de	 la	 tante	 du
gendre	de	l’oncle	de	la	bruz	de	sa	belle-mère,	estait	enterré	à	Maillezais,	etc.	(Liv.	II,
ch.	5.)

On	lisait	un	jour	à	Voltaire	une	pièce	de	vers	de	la	façon	d’un	amateur	nommé	M.	de
Gali.—Il	ne	manque	à	cet	ouvrage	qu’un	seul	mot,	s’écria-t-il,	c’est	celui	de	Mathias,
qu’il	faut	placer	immédiatement	après	le	nom	de	l’auteur.

Voltaire	avait	créé	 le	 terme	galithomas,	 pour	 exprimer	 certaine	enflure	voisine	du
galimathias,	qu’on	trouve	quelquefois	dans	le	style	de	Thomas,	dont	Gilbert	a	dit:

Thomas	assommant,	quand	sa	lourde	éloquence
Souvent,	pour	ne	rien	dire,	ouvre	une	bouche	immense.

La	réputation	méritée	de	Thomas	comme	orateur	et	comme	poète	n’a	pas	permis	que
ce	terme	fût	sanctionné	par	l’usage.

GANT.—Jeter	le	gant	à	quelqu’un.
Le	défier	au	combat.
Ramasser	ou	relever	le	gant.
Accepter	le	défi.
Ces	 expressions	 sont	 venues	 de	 l’usage	 où	 l’on	 était	 autrefois	 de	 décider	 par	 les

armes	 et	 en	 champ	 clos	 certaines	 affaires	 civiles	 ou	 criminelles.	 Les	 deux	 parties	 se
présentaient	 devant	 les	 juges,	 leur	 exposaient	 les	 faits	 qui	 les	 portaient	 à	 recourir	 au
combat	 judiciaire,	 et	 se	 donnaient	 réciproquement	 un	 démenti.	 Aussitôt	 après,	 l’une
d’elles	 jetait	 à	 terre	 son	 gant	 que	 l’autre	 ramassait,	 et,	 l’épée	 à	 la	 main,	 elles
s’attaquaient	avec	fureur,	jusqu’à	ce	que	la	victoire	eût	prononcé	sur	le	différend.

Avoir	perdu	ses	gants.
Cela	 se	 dit	 d’une	 demoiselle	 qui	 a	 eu	 quelque	 commerce	 de	 galanterie,	 parce

qu’autrefois	un	des	plus	grands	témoignages	d’amour	qu’une	demoiselle	pût	accorder	à
un	 homme	 qu’elle	 croyait	 épouser,	 c’était	 de	 lui	 donner	 ses	 gants.	 Élisabeth,	 reine
d’Angleterre,	éprise	de	Robert	d’Évreux,	comte	d’Essex,	lui	fit	présent	d’un	de	ses	gants
pour	 qu’il	 le	 portât	 sur	 son	 chapeau;	 faveur	 dont	 elle	 n’honora	 jamais	 aucun	 autre
soupirant,	 car	 on	prétend	qu’elle	 en	 eut	 un	 assez	grand	nombre,	 quoi	 qu’en	dise	 cette
épitaphe	qu’elle	ordonna	de	mettre	sur	son	tombeau:	Ci	gît	Élisabeth,	qui	régna	vierge
et	mourut	vierge.	Hic	sita	est	Elisabeth	quæ	virgo	regnavit,	virgo	obiit.	(Cambden,	ad
ann.	1559.)

Vous	n’en	aurez	pas	les	gants.



C’est	ce	qu’on	dit	à	une	personne	qui	annonce	une	chose	déjà	connue,	qui	propose	un
expédient	déjà	proposé,	et	qui,	avec	la	prétention	de	donner	du	nouveau,	ne	donne	que
du	vieux.—Allusion	à	 l’usage	de	gratifier	d’une	paire	de	gants	celui	qui	apportait	une
bonne	nouvelle.	Cet	usage,	 suivant	Le	Duchat,	est	venu	d’Espagne,	où	 il	est	appelé	 la
paragante,	mot	qui	signifie	proprement	pour	des	gants,	et	qui	se	trouve	employé	comme
synonyme	de	récompense	dans	ces	vers	de	Molière:

Dessus	l’avide	espoir	de	quelque	paragante
Il	n’est	rien	que	leur	art	avidement	ne	tente.

En	 France,	 les	 bourgeois	 donnaient	 des	 gants,	 et	 les	 grands	 seigneurs	 donnaient
quelque	 pièce	 de	 l’habillement;	 cela	 avait	 lieu	 surtout	 au	 treizième	 et	 au	 quatorzième
siècle.	 On	 sait	 que	 Duguesclin	 se	 dépouillait	 fort	 souvent	 de	 sa	 robe	 pour	 en	 faire
présent	au	gentilhomme	ou	au	trouvère	qui	lui	apportait	bon	message	ou	plaisir,	et	que
ceux-ci	le	remerciaient	de	sa	magnificence	en	épelant	son	nom	en	rasades,	c’est-à-dire
en	vidant	un	nombre	de	coupes	égal	à	celui	des	lettres	de	ce	noble	nom.

Cette	coutume	de	récompenser	par	des	vêtements	est	de	toute	antiquité;	il	n’y	a	guère
de	 peuple	 chez	 lequel	 elle	 n’ait	 été	 pratiquée:	 je	 me	 bornerai	 à	 citer	 les	 Grecs,	 les
Romains	 et	 les	Arabes.	Aristophane	 parle	 d’un	 habit	 qu’on	 devait	 donner	 à	 un	 poète
pour	avoir	chanté	les	 louanges	d’une	cité.	Martial	nous	dit	qu’à	Rome	on	gratifiait	 les
poètes	d’habits	neufs.	En	Arabie,	on	 fesait	de	semblables	cadeaux,	et	Mahomet	donna
son	manteau	au	poète	Kaab.	En	Orient,	on	donne	encore	des	fourrures	et	des	étoffes.

GAUTIER	ET	GARGUILLE.—Se	moquer	de	Gautier	et	de	Garguille.
Se	moquer	de	tout	le	monde.	Regnier	a	dit	(sat.	XIII):

Au	reste,	n’épargnez	ni	Gaultier	ni	Garguille.

«Gaultier	et	Garguille	étaient	deux	bouffons	qui	jouaient	dans	les	farces	avant	que	le
théâtre	français	se	fût	perfectionné.	Leurs	noms	ont	passé	en	proverbe	pour	signifier	des
personnes	méprisables	et	sans	distinction.	L’auteur	du	Moyen	de	parvenir	a	dit	dans	le
même	sens:	Venez,	mes	amis,	mais	ne	m’amenez	ni	Gaultier	ni	Guillaume.	Celle	façon
de	 parler	 est	moins	 ancienne	 que	 l’autre;	 car	 on	 trouve	Gautier	 et	Garguille	 dans	 le
premier	 des	 contes	 imprimés	 sous	 le	 nom	 de	 Bonaventure	 des	 Periers,	 dont	 la
permission	 d’imprimer	 est	 de	 l’an	 1557:	 Riez,	 dit-il,	 et	 ne	 vous	 chaille	 si	 ce	 fut
Gaultier	ou	si	ce	fut	Garguille.»	(M.	Viollet	Le	Duc,	Commentaire	de	Regnier.)

GELER.—Plus	il	gèle,	plus	il	étreint.
Plus	il	arrive	de	maux,	plus	il	est	difficile	de	les	supporter.

GÉNIE.—Il	n’y	a	point	de	génie	sans	un	grain	de	folie.
Nullum	magnum	 ingenium	 sine	mixturâ	 dementiæ,	 dit	 Sénèque,	 qui	 attribue	 cette

pensée	à	Aristote;	cependant	Aristote	n’a	exprimé	cette	pensée	d’une	manière	formelle
dans	 aucun	 de	 ses	 ouvrages.	 Mais	 dans	 un	 de	 ses	 problèmes,	 il	 s’est	 proposé	 une
question	qui	la	renferme	implicitement,	et	qui	peut	avoir	donné	lieu	au	résultat	présenté
par	 Sénèque:	 cette	 question	 est	 énoncée	 ainsi:	 «Pourquoi	 ceux	 qui	 se	 sont	 distingués,
soit	en	philosophie,	soit	en	politique,	soit	en	poésie,	soit	dans	les	arts,	ont-ils	tous	été
mélancoliques?»	(Probl.,	sect.	30.)



Platon	 fait	 entendre	 aussi	 qu’on	 se	 flatte	 vainement	 d’exceller	 dans	 un	 art,	 surtout
dans	la	poésie,	si,	guidé	seulement	par	les	règles,	on	ne	se	sent	transporté	de	cette	fureur
presque	divine	qui	est	en	ce	genre	 le	caractère	 le	plus	sensible	et	 le	moins	équivoque
d’une	véritable	inspiration.

En	 effet,	 sans	 l’enthousiasme,	 sans	 cette	 fièvre	 de	 l’ame,	 il	 n’est	 point	 de
productions	immortelles	dans	les	arts	imitatifs,	et	un	poète,	un	musicien,	un	peintre,	un
statuaire,	n’enfantent	rien	qui	frappe,	qui	émeuve,	qui	transporte;	en	un	mot,	tout	ce	qui
est	sublime,	tout	ce	qui	surpasse	la	nature,	est	le	fruit	de	l’enthousiasme	et	quelquefois
même	d’une	 sorte	de	 folie	dont	 l’enthousiasme	est	 fort	 près.	L’histoire	des	beaux	arts
nous	 apprend	 que	 plusieurs	 artistes	 et	 écrivains	 célèbres	 furent	 sujets	 à	 des	 accès	 de
folie	causés	par	une	exaltation	d’esprit	à	 laquelle	 ils	durent	 souvent	 leurs	plus	grands
succès;	 têtes	aliénées	par	l’imagination.	Il	est	sûr	que	les	passions	fortes	décomposent
l’être	 moral,	 et	 lui	 donnent	 pour	 ainsi	 dire	 une	 autre	 nature	 ou	 du	 moins	 une	 autre
manière	d’être,	soit	en	bien,	soit	en	mal.

C’est	là	sans	doute	ce	qui	a	donné	lieu	au	proverbe,	qu’on	emploie	comme	une	sorte
de	reproche	contre	le	génie,	car	on	veut	que	le	génie	soit	toujours	sage,	sans	penser,	dit,
je	crois,	Helvétius,	qu’il	est	l’effort	des	passions,	rarement	compatibles	avec	la	sagesse.
—Pascal	remarque	à	ce	sujet,	que	l’extrême	esprit	est	accusé	de	folie,	et	que	rien	ne
passe	pour	bon	que	la	médiocrité.

Il	 faut	 reconnaître	 pourtant	 que	 les	 grands	 talents	 se	 trouvent	 rarement	 dans	 un
homme	sans	de	grands	défauts,	et	que	les	erreurs	les	plus	monstrueuses	ont	toujours	été
l’œuvre	des	plus	grands	génies.

GEORGE.—Laissez	faire	à	George,	il	est	homme	d’âge.
On	croit	que	ce	proverbe	est	un	mot	que	répétait	souvent	Louis	XII,	pour	exprimer	sa

confiance	 dans	 l’habileté	 du	 cardinal	 George	 d’Amboise	 son	 ministre;	 non	 que	 ce
ministre	 fût	 réellement	un	homme	d’âge,	 puisqu’il	mourut	 à	 cinquante	 ans,	mais	parce
qu’il	déployait	dans	l’administration	des	affaires	publiques	une	expérience	comparable
à	 celle	 des	 plus	 sages	 vieillards.	 Être	 homme	 d’âge	 signifiait	 alors,	 être	 homme
d’expérience.—Le	cardinal	George	d’Amboise,	dit	Montesquieu,	trouva	les	intérêts	du
peuple	dans	ceux	du	roi,	et	les	intérêts	du	roi	dans	ceux	du	peuple.

Être	monté	comme	un	saint	George.
Être	 monté	 sur	 un	 cheval	 fort	 bon	 ou	 fort	 beau.—Saint	 George	 était	 né	 en

Cappadoce,	 pays	 renommé,	 chez	 les	 anciens,	 pour	 les	 chevaux.	 Il	 est	 toujours
représenté,	suivant	l’usage	de	l’église	romaine,	monté	sur	un	cheval	de	bataille,	armé	de
toutes	pièces,	et	terrassant	un	dragon	de	sa	lance.	C’est	ainsi	qu’on	le	voit	sur	le	collier
de	 l’ordre	de	 la	 jarretière,	dont	 il	 est	 le	patron.	Les	empereurs	d’Orient	 l’avaient	 fait
peindre	 de	 la	 même	 manière	 sur	 l’un	 des	 douze	 étendards	 portés	 dans	 les	 grandes
cérémonies.	 Les	 armoiries	 de	 Russie	 furent	 aussi	 un	 saint	 George	 à	 cheval	 jusqu’en
1482,	 où	 le	 grand-duc	 Iwan	 III,	 qui	 avait	 épousé	 la	 princesse	 Sophie,	 petite-fille	 de
Manuel	 II	 Paléologue,	 les	 quitta	 pour	 prendre	 celles	 de	 l’empire	 grec,	 renversé	 par
Mahomet	II,	c’est-à-dire,	l’aigle	noir	à	deux	têtes.

Rendre	les	armes	à	saint	George.
«Les	 légendaires	 racontent	 que	 saint	 George,	 après	 divers	 voyages,	 s’arrêta	 à

Silène,	 ville	 de	 Lybie	 (quelques-uns	 disent	 à	 Melitène,	 ville	 d’Arménie),	 qui	 était
infestée	par	un	dragon	épouvantable.	Ce	cavalier,	armé	de	pied	en	cap,	attaqua	le	dragon



et	 lui	 passa	 un	 lien	 au	 cou.	 Le	 monstre	 se	 soumit	 à	 lui	 par	 l’effet	 d’une	 puissance
invisible	et	surnaturelle,	et	se	laissa	conduire	sans	résistance;	de	sorte	qu’il	rendit,	pour
ainsi	 dire,	 les	 armes	 à	 saint	 George.	 Ce	 fait	 miraculeux	 est	 cité	 sous	 l’empire	 de
Dioclétien,	 en	 l’année	 299	 de	 l’ère	 chrétienne.»	 (M.	 Viollet	 Le	 Duc,	 Comment.	 de
Regnier.)

Brave	comme	saint	George.
Expression	employée	par	plusieurs	auteurs,	notamment	par	Regnier	(sat.	VII).—Les

chevaliers	avaient	choisi	saint	George	pour	patron,	et	ils	recevaient	leurs	grades	au	nom
de	Dieu	et	de	monsieur	saint	George.	Ceux	qui	devaient	se	battre	en	duel	prenaient	à
témoin	saint	George	le	bon	chevalier	dans	les	serments	qu’ils	fesaient.	Le	cri	de	guerre
des	Anglais	était	saint	George,	comme	celui	des	Français	était	saint	Denys.	L’historien
Guido	rapporte	que	Robert,	comte	de	Flandre,	qui	se	signala	parmi	les	premiers	croisés,
fut	appelé	filius	Georgii,	fils	de	saint	George,	à	cause	de	sa	grande	vaillance.	L’église
romaine	avait	coutume	d’invoquer	saint	George,	avec	saint	Maurice	et	saint	Sébastien,
dans	 les	 expéditions	 des	 chrétiens	 contre	 les	 ennemis	 de	 la	 foi.	 Le	 nom	 de	Géorgie,
donné	à	une	province	de	l’Asie,	est	venu	de	ce	que	les	habitants	de	cette	province,	en
combattant	les	infidèles,	se	plaçaient	toujours	sous	la	protection	de	saint	George,	en	qui
ils	avaient	une	confiance	particulière.	Gautier	de	Metz	rappelle	ce	dernier	fait	dans	les
vers	suivants,	extraits	de	son	roman	intitulé	La	mappemonde.

Celle	gent	sont	boin	crestien,
Et	ont	à	nom	Georgien.
Car	saint	George	crient	toujours,
En	bataille	et	ès	estours
Contre	payens,	et	si	l’aourent
Sur	tous	outres	et	l’honnourent.

GIBELET.—Avoir	un	coup	de	gibelet.
On	sous-entend	à	la	tête,	et	l’on	suppose	que	la	cervelle	de	la	personne	à	laquelle

on	 applique	 cette	 expression	 s’est	 éventée,	 comme	 le	 vin	 s’évente	 quelquefois,	 après
que	le	tonneau	où	il	est	contenu	a	été	percé	avec	le	petit	forêt	qu’on	appelle	gibelet.	On
dit	dans	le	même	sens:	Avoir	un	coup	de	marteau.—Avoir	un	coup	de	hache.—Avoir	la
tête	fêlée.

GIBET.—Le	gibet	ne	perd	jamais	ses	droits.
C’est-à-dire	que	les	criminels	sont	punis	tôt	ou	tard.	Ce	proverbe	n’est	pas	toujours

vrai,	et	il	est	démenti	par	cet	autre,	Le	gibet	n’est	que	pour	les	malheureux,	dont	le	sens
est,	que	les	richesses	et	le	crédit	sauvent	ordinairement	les	grands	criminels.

On	 rapporte	 que	 Charles-Quint,	 passant	 un	 jour	 devant	 un	 gibet,	 ôta	 son	 chapeau
pour	le	saluer	très	respectueusement.	Nous	avons	ajourd’hui	bien	des	gens	qui	seraient
tentés	d’en	 faire	autant	devant	 l’échafaud.	 Ils	 le	 regardent	comme	une	des	bases	de	 la
civilisation;	ils	pensent	que,	si	la	civilisation	touche	au	ciel	par	des	théorèmes,	elle	n’a
pas	 sur	 la	 terre	 de	 plus	 solide	 appui	 que	 l’échafaud.	 C’est	 de	 la	 présence	 de	 cet
instrument	de	 justice	que	vient	 toute	 leur	 sécurité.	 Ils	 ressemblent	 trait	 pour	 trait	 à	 un
homme	dont	voici	l’histoire:—Cet	homme,	échappé	d’un	naufrage,	aborde	sur	une	côte
escarpée.	Le	danger	qu’il	vient	de	courir	remplit	encore	ses	sens	de	terreur.	Il	se	figure
qu’il	 foule	 une	 terre	 inhospitalière;	 son	 imagination	 troublée	 ne	 lui	 montre	 que	 des
anthropophages	prêts	à	le	dévorer;	il	se	glisse	entre	les	rochers	et	les	arbres,	précipitant



ou	suspendant	ses	pas	tour	à	tour,	et	croyant	entendre	son	arrêt	de	mort	dans	le	moindre
bruit;	il	arrive	enfin	à	un	endroit	marqué	par	des	traces	humaines.	A	cette	vue,	il	recule
épouvanté;	 mais,	 ô	 bonheur	 inespéré!	 en	 se	 détournant,	 il	 a	 découvert	 un	 gibet.	 A
l’instant,	son	cœur	ne	bat	plus	que	de	joie;	il	lève	les	yeux	au	ciel,	et	s’écrie:	Dieu	soit
béni!	je	suis	dans	un	pays	civilisé.

Malheureux	comme	un	gibet.
Dans	 l’antiquité,	 le	gibet	était	 fait	du	bois	de	certains	arbres	appelés	malheureux,

maudits	par	la	religion	et	réputés	stériles,	tels	que	le	peuplier,	l’aune	et	l’orme.	Infelices
arbores,	damnatæque	religionis,	quæ	nec	seruntur	nec	ferunt	fructum,	quales	populus,
alnus,	 ulmus.	 (Pline,	Hist.	 nat.,	 lib.	 XXVI.)	 C’est	 probablement	 de	 là	 qu’est	 venue
l’expression	proverbiale.—On	dit	 aussi:	Plus	malheureux	que	 le	bois	dont	on	 fait	 le
gibet,	ce	que	Pasquier	a	pris	pour	titre	du	chapitre	40	du	livre	VIII	de	ses	Recherches,
où	il	prétend	que	cette	expression	fait	allusion	au	gibet	de	Montfaucon	qui	porta	malheur
à	 tous	 ceux	 qui	 le	 firent	 construire	 ou	 réparer.	 En	 effet,	 remarque-t-il,	 Enguerrant	 de
Marigny,	premier	auteur	de	ce	gibet,	y	fut	pendu;	un	général	des	finances	de	Charles-le-
Bel,	Pierre	Rémy,	qui	ordonna	de	le	reconstruire,	y	fut	attaché	à	son	tour,	sous	le	règne
de	Philippe	de-Valois;	«et	de	notre	temps,	ajoute-t-il,	Jean	Moulnier,	lieutenant	civil	de
Paris,	y	ayant	 fait	mettre	 la	main	pour	 le	 refaire,	 la	 fortune	courut	 sur	 lui,	 sinon	de	 la
penderie,	comme	aux	deux	autres,	pour	 le	moins	d’amende	honorable,	à	 laquelle	 il	 fut
condamné.»

Cette	tradition	sur	le	gibet	de	Montfaucon	rappelle	celle	des	Romains	sur	le	cheval
Séien.	 C’était	 un	 superbe	 animal	 qu’une	 généalogie	 fabuleuse	 fesait	 descendre	 des
chevaux	 de	Diomède	 qui	 dévorèrent	 leur	maître;	 et	 l’on	 croyait	 que	 la	 destinée	 avait
voulu	qu’il	eût	une	sorte	de	ressemblance	avec	ces	chevaux,	en	attachant	fatalement	à	sa
possession	la	perte	de	son	possesseur.	Cnéius	Séius,	à	qui	il	appartint	d’abord,	fut	livré
au	bourreau	par	Marc-Antoine.	Dolabella,	qui	en	fit	l’acquisition,	périt	bientôt	après	de
mort	violente.	Deux	autres	acquéreurs,	Cassius	et	Marc-Antoine,	l’auteur	du	supplice	du
premier	 propriétaire,	 eurent	 une	 fin	 tragique.	 Enfin,	 un	 cinquième,	 Nigidius,	 se	 noya
avec	ce	 funeste	cheval,	en	 traversant	 la	 rivière	de	Marathon;	et	 le	souvenir	de	 tant	de
malheurs	passa	en	proverbe.	On	disait	 à	Rome	d’un	homme	poursuivi	par	une	 fatalité
constante	qui	ne	lui	permettait	de	réussir	en	rien:	Equum	habet	seianum;	il	a	le	cheval
séien	ou	le	cheval	de	Séius.

Si	le	gibet	avait	une	bouche	comme	il	a	des	oreilles,	il	appellerait	à	lui	bien	des
gens.

Ce	 vieux	 proverbe,	 tombé	 en	 désuétude,	 est	 fondé	 sur	 un	 usage	 de	 la	 législation
pénale	d’autrefois:	 le	bourreau	coupait	 les	oreilles	des	 filous	repris	de	 justice,	ce	qui
s’appelait	essoriller,	et	il	les	clouait	au	gibet.	Ce	supplice	fut	infligé,	sous	Charles	VIII,
à	Dojac,	qui	avait	été	 l’un	des	ministres	de	Louis	XI.—En	Angleterre,	 les	auteurs	qui
déplaisaient	 au	 gouvernement	 étaient	 attachés	 au	 pilori	 par	 les	 oreilles;	 et	 une	 telle
punition	fut	en	vigueur	jusque	sous	le	protectorat	de	Cromwell.

GILLE.—Faire	Gille.
S’esquiver,	s’enfuir.	On	prétend	que	cette	façon	de	parler	fait	allusion	à	la	conduite

de	saint	Œgydius,	dont	on	a	transformé	le	nom	en	celui	de	saint	Gille,	prince	qui	prit	la
fuite	pour	ne	pas	être	forcé	d’accepter	la	couronne	qu’on	lui	offrait.

On	trouve	dans	le	Ménagiana	l’exorde	d’un	sermon	qui	fut	prêché,	le	jour	de	la	fête



de	 ce	 saint,	 par	 le	 père	 Boulanger,	 surnommé	 le	 petit-père	 André.	 Je	 pense	 que	mes
lecteurs	 ne	 seront	 pas	 fâchés	 que	 je	 le	 rapporte	 ici.	 «Messieurs,	 s’écria	 le	 facétieux
prédicateur,	quoiqu’il	soit	ordinaire	de	trouver	du	niais	partout	où	il	y	a	du	Gille,	témoin
le	proverbe	si	commun,	Gille	le	niais,	il	n’en	est	cependant	pas	ainsi	du	grand	saint	dont
nous	 célébrons	 la	mémoire;	 car,	 s’il	 a	 été	Gille,	 il	 n’a	 point	 été	 niais;	 au	 lieu	 que	 la
plupart	des	chrétiens	d’aujourd’hui	sont	tous	des	niais,	par	cela	même	qu’ils	ne	sont	pas
des	 Gilles.	 C’est,	 messieurs,	 ce	 que	 je	 me	 propose	 de	 vous	 faire	 voir	 dans	 mon
discours,	dont	voici	tout	le	plan	et	toute	l’économie.	Gille	n’a	point	été	niais,	parce	qu’il
a	été	assez	avisé	pour	devenir	un	saint:	première	proposition.	Vous	serez	tous	des	niais,
qui	tomberez	sottement	dans	les	filets	du	diable,	si	vous	ne	changez	de	vie	et	ne	devenez
des	Gilles,	 comme	votre	 glorieux	 patron:	 seconde	 proposition.	Voilà	 les	 deux	 raisons
qui	feront	le	partage	de	ce	discours,	après	que	nous	aurons	imploré	le	secours	de	celle
qui	fit	faire	Gille	au	diable,	lorsque	l’ange	lui	dit:	Ave,	Maria,	etc.»

GLACE.—Rompre	la	glace.
Lever	 les	 premières	 difficultés	 dans	une	 affaire,	 hasarder	 une	première	 démarche,

une	tentative	qui	exige	de	la	hardiesse,	et	de	la	fermeté.—Cette	expression,	traduite	du
latin	 scindere	 glaciem,	 est	 une	 métaphore	 prise,	 suivant	 Érasme,	 de	 la	 coutume	 des
marins	qui,	se	trouvant	arrêtés	au	passage	de	quelque	fleuve	gelé,	envoient	des	hommes
en	avant,	pour	rompre	la	glace	et	frayer	le	chemin.

GLOSE.—La	glose	d’Orléans	est	pire	que	le	texte.
Les	 Orléanais	 ont	 de	 l’esprit,	 mais	 ils	 l’ont	 tourné	 à	 la	 raillerie;	 et	 c’est

probablement	ce	qui	leur	a	valu	l’épithète	de	guépins	(voyez	ce	mot),	et	a	donné	lieu	au
proverbe	que	 la	glose	d’Orléans	est	pire	que	 le	 texte;	 car	 le	propre	des	 railleurs	est
d’ajouter	toujours	quelque	chose	aux	faits	qu’ils	rapportent,	ce	qui	s’appelle	broder	et
détruire	 le	 texte	par	 la	glose.	Telle	est	 l’explication	que	Lemaire,	dans	ses	Antiquités
d’Orléans,	 ch.	 19,	 donne	 de	 ce	 proverbe	 cité	 dans	 une	 lettre	 de	 Jean	 de	 Cervantes,
évêque	 de	Ségovie,	 au	 pape	Æneas	Sylvius,	 dans	 la	Forêt	nuptiale	 de	 Jean	Nevizan
(liv.	V,	n.	25),	et	dans	les	Instituts	de	Pierre	de	Belle-Perche,	en	latin,	de	Bellâ	perticâ
(liv.	IV,	tit.	6).	Ce	dernier	auteur	dit:	Glossa	Aurelianensis	est	quæ	destruit	textum.	La
glose	d’Orléans	est	celle	qui	détruit	le	texte.

GNAC.—Il	y	a	du	gnac.
C’est-à-dire	quelque	chose	de	suspect	dont	il	faut	se	défier.	Cette	locution	rappelle

l’histoire	d’un	courtisan	qui,	 sortant	des	 appartements	du	Louvre,	 cherchait	 vainement
son	manteau	à	 l’endroit	où	 il	 l’avait	déposé.	 Il	demanda	quelles	étaient	 les	personnes
qui	étaient	sorties	avant	lui,	dans	l’espérance	qu’il	pourrait	le	retrouver	chez	quelqu’une
d’elles;	mais	comme	il	entendit	nommer	un	gentilhomme	gascon	dont	le	nom	se	terminait
en	gnac:	Ah!	s’écria-t-il,	puisqu’il	y	a	du	gnac,	mon	manteau	est	perdu.—Regnier	a	fait
allusion	à	ce	trait	dans	le	vers	suivant:

En	mémoire	aussitôt	me	tomba	la	Gascogne.	(Sat.	X.)

Notez	que	gasconner	s’est	dit	autrefois	pour	escamoter,	et	qu’il	a	été	employé	dans
ce	sens	par	Brantôme.

GODARD.—Servez	M.	Godard!	sa	femme	est	en	couches.



Le	 nom	 de	Godard,	 que	 le	 peuple	 aujourd’hui	 donne	 spécialement	 au	mari	 d’une
femme	en	couches,	signifiait	autrefois	un	homme	adonné	aux	plaisirs	de	la	table,	habitué
à	 prendre	 toutes	 ses	 aises.	 C’était	 un	 synonyme	 de	 Godon,	 autre	 vieux	 mot	 que	 le
prédicateur	Olivier	Maillard	a	employé	dans	plusieurs	de	ses	sermons,	notamment	dans
le	vingt-quatrième,	où	le	mauvais	riche	est	appelé	Unus	grossus	godon	qui	non	curabat
nisi	de	ventre;	un	gros	godon	qui	n’avait	cure	que	de	son	ventre.

Le	proverbe	a	deux	acceptions	très	distinctes.	Si	on	l’applique	à	un	homme	à	qui	un
enfant	vient	de	naître,	c’est	une	formule	de	félicitation	équivalente	à	un	Gloria	patri,	une
exclamation	 d’amical	 et	 joyeux	 enthousiasme	 en	 faveur	 de	 la	 paternité.	Dans	 tous	 les
autres	 cas,	 c’est	 une	 ironie	 emphatique	 contre	 les	 prétentions	 d’un	 paresseux	 qui
voudrait	qu’on	 lui	 fît	 sa	besogne,	ou	d’un	 indiscret	qui,	en	 réclamant	quelque	service,
montre	une	exigence	déplacée,	ou	bien	encore	d’un	impertinent	qui	se	donne	des	airs	de
commander.

Ce	 proverbe	 est	 venu	 sans	 doute	 de	 ce	 que,	 autrefois,	 dans	 le	 Béarn	 et	 dans	 les
provinces	 limitrophes,	 le	mari	d’une	femme	en	couches	se	mettait	au	 lit	pour	 recevoir
les	 visites	 des	 parents	 et	 des	 amis,	 et	 s’y	 tenait	 mollement	 plusieurs	 jours	 de	 suite,
pendant	lesquels	il	avait	soin	de	se	faire	servir	des	mets	succulents.	Une	telle	étiquette,
désignée	 par	 l’expression	 Faire	 la	 couvade,	 qui	 en	 indique	 clairement	 le	 motif,	 se
rattachait	probablement	à	quelque	tradition	du	culte	des	Géniales,	dieux	qui	présidaient
à	 la	génération.	Elle	n’était	pas	moins	ancienne	que	singulière.	Apollonius	de	Rhodes
(Argaunotiq.,	 ch.	 II),	 en	 signale	 l’existence	 sur	 les	 côtes	 des	 Tiburéniens,	 où	 les
hommes,	dit-il,	se	mettent	au	lit	quand	les	femmes	sont	en	couches,	et	se	font	soigner
par	 elles.	 Diodore	 de	 Sicile	 et	 Strabon	 rapportent	 qu’elle	 régnait	 de	 leur	 temps	 en
Espagne,	 en	 Corse	 et	 en	 plusieurs	 endroits	 de	 l’Asie,	 où	 elle	 s’est	 conservée	 parmi
quelques	 tribus	 de	 l’empire	 Chinois.	 Les	 premiers	 navigateurs	 qui	 abordèrent	 au
Nouveau-Monde	 l’y	 trouvèrent	 établie,	 et	 il	 n’y	 a	 pas	 longtemps	 qu’elle	 était	 encore
observée	par	les	naturels	du	Mexique,	des	Antilles	et	du	Brésil.

La	locution	populaire	Faire	l’accouchée,	c’est-à-dire	se	tenir	au	lit	par	oisiveté	et
mollesse,	prendre	ses	aises,	se	délicater,	ne	serait-elle	pas	venue	aussi	d’une	allusion	à
l’usage	de	la	couvade?

GOGO.—Avoir	tout	à	gogo.—Vivre	à	gogo.
Avoir	 tout	 en	 abondance.—Vivre	 à	 son	 aise,	 dans	 l’abondance—Gogo	 est	 une

réduplication	du	celtique	go,	qui	signifie:	beaucoup,	en	profusion.	Les	Anglais	disent:
To	be	born	with	a	silver	spoon	 in	 the	mouth.	Être	né	avec	une	cuiller	d’argent	à	 la
bouche.

GONIN.—C’est	un	maître	Gonin.
Un	homme	fin,	rusé,	fourbe.	Regnier	a	dit	(sat.	X):

Pour	s’assurer	si	c’est	ou	laine,	ou	soie,	ou	lin,
Il	faut	en	devinaille	être	maître	Gonin.

Sur	quoi	Brossette	fait	celle	remarque:	«Brantôme,	vers	la	fin	du	premier	volume	de
ses	Dames	galantes,	parle	d’un	maître	Gonin,	 fameux	magicien,	ou	soi-disant	 tel,	qui,
par	les	tours	merveilleux	de	son	art,	divertissait	la	cour	de	François	Ier.	Un	autre	maître
Gonin,	 petit-fils	 du	 précédent,	 et	 beaucoup	 moine	 habile	 si	 l’on	 en	 croit	 Brantôme,



vivait	sous	Charles	IX.	Delrio,	 tome	II	de	ses	Disquisitions	magiques,	en	rapporte	un
fait	par	où,	s’il	était	véritable,	le	petit-fils	ne	cédait	en	rien	au	grand-père»[50].

Il	y	avait	aussi,	sous	Louis	XIII,	un	nouveau	maître	Gonin,	habile	joueur	de	gobelets
qui	se	tenait	sur	le	Pont-Neuf.	Mais	ce	n’est	pas	la	dextérité	de	ces	personnages	célèbres
dans	les	rues	de	Paris	qui	a	donné	lieu	à	l’expression	proverbiale.	Elle	est	plus	ancienne
qu’eux.	 Le	 nom	 de	Gonin	 d’ailleurs	 n’est	 point	 patronymique;	 il	 vient	 de	 gone,	 qui
signifiait	 particulièrement	 une	 robe	 de	moine,	 dans	 l’ancienne	 langue	 romane,	 et	 il	 a
servi	 à	 désigner	 ceux	 qui	 portaient	 cette	 robe.	 Un	 tour	 de	 maître	 Gonin,	 c’est
proprement	un	tour	de	moine.

GORGE.—Faire	rendre	gorge	à	quelqu’un.
C’est	 l’obliger	 à	 rendre	 ce	 qu’il	 a	 pris	 illicitement;	 métaphore	 empruntée	 de	 la

fauconnerie,	 où	 l’on	 appelle	gorge	 la	mangeaille	 de	 l’oiseau	 de	 proie,	 qui	 se	 la	 voit
souvent	arracher	du	jabot	par	le	fauconnier,	lorsque	celui-ci	veut	qu’il	chasse.

L’oiseau	ne	vole	pas	sur	sa	gorge.
Au	propre,	l’oiseau	ne	vole	pas	à	la	poursuite	du	gibier,	quand	il	est	repu;	au	figuré,

l’on	ne	doit	pas	se	livrer	à	un	violent	exercice	en	sortant	de	table.
Faire	une	gorge	chaude	de	quelque	chose.
Gorge	 chaude	 est	 un	 terme	 de	 vénerie	 par	 lequel	 on	 désigne	 la	 viande	 du	 gibier

vivant	 ou	 récemment	 tué	 qu’on	 donne	 aux	 oiseaux	 de	 proie;	 et	 c’est	 parce	 que	 ces
oiseaux	sont	très	friands	d’une	telle	curée,	qu’on	a	dit	des	personnes	qui	se	réjouissent
d’une	chose,	qu’elles	en	font	une	gorge	chaude	ou	des	gorges	chaudes.

GOUJON.—Avaler	le	goujon.
Se	laisser	attraper,	se	laisser	prendre	à	une	supercherie,	à	un	conte,	comme	font	M.

et	 madame	 Oronte	 dans	 la	 comédie	 de	Crispin	 rival,	 lorsqu’ils	 ajoutent	 foi	 à	 deux
fripons	de	valets	qui	leur	parlent	de	deux	étangs	où	l’on	pêche	tous	les	ans	pour	2,000
francs	de	goujons.

GOUSSAUT.—C’est	un	franc	Goussaut.
Un	seigneur	de	la	cour	de	Louis	XIII	fesait	une	partie	de	piquet	dans	un	cercle.	Ayant

reconnu	 qu’il	 n’avait	 pas	 bien	 écarté,	 il	 s’écria:	 Je	 suis	 un	 franc	 Goussaut.	 Or,
Goussaut	était	le	nom	d’un	président	qui	jouait	très	mal	et	qui	passait	pour	un	imbécile.
Ce	 président	 se	 trouvait	 par	 hasard	 derrière	 le	 joueur,	 qui	 ne	 le	 croyait	 pas	 si	 près.
Choqué	 de	 l’expression,	 il	 répondit	 avec	 colère:	Vous	 êtes	 un	 sot.	 Et	 l’autre	 repartit,
sans	se	déconcerter:	Vous	avez	raison;	c’est	précisément	cela	que	j’ai	voulu	dire.

On	a	prétendu	que	la	locution	a	dû	son	origine	à	cette	anecdote,	mais	elle	a	été	prise
indubitablement	de	la	fauconnerie,	où	le	terme	de	goussaut	s’emploie	pour	désigner	un
oiseau	peu	allongé	et	trop	lourd	pour	la	volerie,	comme	la	buse.

GOÛT.—Il	ne	faut	pas	disputer	des	goûts.
Voltaire	 a	 expliqué	 ainsi	 ce	 proverbe:	 «On	 dit	 qu’il	 ne	 faut	 point	 disputer	 des

goûts,	et	on	a	raison,	quand	il	n’est	question	que	du	goût	sensuel,	de	la	répugnance	qu’on
a	pour	une	certaine	nourriture,	de	la	préférence	qu’on	donne	à	une	autre:	on	n’en	dispute
point,	parce	qu’on	ne	peut	corriger	un	défaut	d’organes.	Il	n’en	est	pas	de	même	dans	les
arts:	comme	ils	ont	des	beautés	réelles,	il	y	a	un	bon	goût	qui	les	discerne,	et	un	mauvais



goût	qui	les	ignore;	et	on	corrige	souvent	le	défaut	d’esprit	qui	donne	un	goût	de	travers.
Il	y	a	aussi	des	ames	froides,	des	esprits	faux,	qu’on	ne	peut	ni	échauffer,	ni	redresser.
C’est	avec	eux	qu’il	ne	faut	point	disputer	des	goûts,	parce	qu’ils	n’en	ont	point.»

GOUTTE.—La	goutte	est	comme	les	enfants	des	princes;	on	la	baptise	tard.
On	 se	 contentait	 d’ondoyer	 les	 enfants	 des	 princes	 du	 sang	 au	 moment	 de	 leur

naissance,	 et	 on	 ne	 les	 baptisait	 que	 lorsqu’ils	 avaient	 atteint	 l’âge	 de	 douze	 ans[51].
C’est	ce	qui	a	fait	dire	que	la	goutte	leur	ressemble,	d’après	la	peine	qu’éprouvent	les
goutteux	à	convenir	qu’ils	sont	travaillés	de	cette	maladie.—Les	goutteux	sont	martyrs
avant	d’être	confesseurs,	dit	un	autre	proverbe	plus	ancien.

Goutte	tracassée	est	à	demi-pansée.
L’exercice	est	un	bon	remède	contre	la	goutte.
Au	mal	de	la	goutte
Le	mire	ne	voit	goutte.
Ovide	a	dit	la	même	chose	dans	ce	vers:

Tollere	nodosam	nescit	medicina	padagram.

Mire	est	un	vieux	mot	qui	signifie	médecin	et	chirurgien.
La	goutte	vient	de	la	feuillette	ou	de	la	fillette.
Jeu	de	mots	proverbial	que	répétait	souvent	l’historien	Mézeray,	qui	passe	pour	en

être	l’auteur.

GRÂCE.—Donner	le	coup	de	grâce	à	quelqu’un.
Faire	quelque	 chose	qui	 achève	de	 le	perdre,	 de	 le	 ruiner.—On	appelait	 autrefois

coup	de	grâce,	le	coup	que	le	bourreau	donnait	sur	l’estomac	à	un	criminel	roué	vif,	afin
d’abréger	ses	souffrances.

Apprêter	la	table	bien	fournie	à	la	bonne	grâce.
Expression	 citée	 dans	 les	 Adages	 de	 l’Ancien	 et	 du	 Nouveau	 Testament	 par	 le

jésuite	Martin	Del	Rio,	qui	la	regarde	comme	une	allusion	au	culte	de	bonne	grâce	ou
bonne	 fortune	 à	 laquelle	 on	 consacrait	 des	 tables	 couvertes	 de	 mets	 exquis,	 pour	 se
ménager	 ses	 faveurs.	 Cette	 expression,	 dont	 se	 servent	 les	 villageois,	 dans	 quelques
localités	du	midi	de	 la	France,	pour	dire	bien	 traiter	 ses	 convives,	 leur	prodiguer	 les
délices	 de	 la	 bonne	 chère,	 était	 généralement	 usitée	 autrefois	 et	 signifiait	 de	 plus:	 se
donner	 du	 bon	 temps,	 jouir	 des	 douceurs	 de	 la	 vie,	 se	 livrer	 à	 ses	 joyeux	 penchants;
toutes	 acceptions	 conformes	 à	 celles	 que	 les	 Latins	 attachaient	 à	 l’adage	 indulgere
genio,	que	je	crois	devoir	traduire	par	choyer	son	bon	génie,	car	cet	adage	me	paraît
avoir	la	même	origine	que	notre	expression.	Ce	qui	me	porte	à	penser	ainsi,	c’est	que	le
bon	génie	et	la	bonne	fortune	furent	toujours	adorés	et	fêtés	ensemble.	Ces	deux	divinités
recevaient	les	mêmes	honneurs,	à	Rome,	dans	un	temple	du	Capitole,	dont	leurs	statues,
chefs-d’œuvre	de	Praxitèle,	fesaient	un	des	plus	beaux	ornements;	elles	avaient	un	autel
commun	dans	l’antre	de	Trophonius;	Orphée	ne	les	a	jamais	séparées	dans	ses	hymnes,
et	le	prophète	Isaïe	les	a	réunies	dans	ce	passage	remarquable,	traduit	en	latin	d’après	la
version	des	Septante:	Qui	ponitis	mensam	gad	et	impletis	meni	libamen,	etc.	Vous	qui
dressez	la	table	pour	la	bonne	fortune	et	qui	préparez	des	libations	pour	le	bon	génie,
etc.	C’est	saint	Jérome	qui	nous	apprend	que	gad	 signifie	 la	bonne	fortune,	et	meni	 le



bon	génie.

GRAIN.—Être	dans	le	grain.
Être	à	son	aise,	être	dans	quelque	affaire	avantageuse.—Métaphore	empruntée	des

animaux	qui	sont	nourris	de	grain	et	qui	en	ont	plus	qu’il	ne	leur	en	faut.

GRAISSER.—Graisser	la	patte	à	quelqu’un.
Le	 gagner	 en	 lui	 fesant	 un	 cadeau	 ou	 lui	 donnant	 de	 l’argent.	 La	 Mésangère	 a

prétendu	 que	 le	 mot	 patte	 désignait	 ici	 un	 pied	 de	 chevreuil	 ou	 autre	 bête	 fauve,
suspendu	à	un	cordon	de	porte,	et	il	s’est	fondé	sur	l’expression	plus	récente	graisser	le
marteau,	c’est-à-dire,	donner	la	pièce	au	portier	d’une	maison	dont	on	veut	se	faciliter
l’entrée.	Mais	ce	mot	doit	s’entendre	de	la	main	de	l’homme	qui	se	laisse	corrompre	par
un	présent.	Dans	 le	 temps	où	 l’on	payait	 la	dime	de	carnibus	porcinis	 (des	 chairs	 de
porc),	 Graisser	 la	 patte	 s’employait	 littéralement	 pour	 exprimer	 l’action	 d’un
redevancier	qui	remettait,	de	la	main	à	la	main,	au	commissaire-dimeur	quelque	portion
de	la	denrée	soumise	au	droit,	dans	la	vue	de	capter	sa	bienveillance	ou	d’apprivoiser
sa	 rigidité[52].	 Les	 solliciteurs	 donnaient	 aussi	 du	 lard	 aux	 personnes	 qu’ils	 voulaient
intéresser	en	leur	faveur.	Le	lard	était	au	moyen-âge	un	mets	fort	estimé	et	il	jouissait	de
tous	les	priviléges	dont	les	poulardes	du	Mans	et	les	dindes	truffées	sont	aujourd’hui	en
possession.

GRAPIN.—Se	noyer	dans	la	mare	à	Grapin.
Cette	espèce	de	proverbe	qu’on	emploie	en	parlant	d’un	discoureur	qui	perd	le	fil	de

ses	 idées	 et	 reste	 court,	 est	 un	 mot	 de	 Pierre	 Emmanuel	 de	 Coulanges.	 Cet	 aimable
chansonnier,	 proche	 parent	 et	 ami	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 occupait	 une	 charge	 de
conseiller	au	parlement,	quoique	son	caractère	léger	et	jovial	le	rendit	peu	propre	aux
graves	 fonctions	 de	 la	magistrature.	 Un	 jour	 qu’il	 rapportait,	 aux	 enquêtes	 du	 palais,
l’affaire	 d’une	 mare	 d’eau	 que	 se	 disputaient	 deux	 paysans,	 dont	 l’un	 se	 nommait
Grapin,	 il	 s’embrouilla	 dans	 le	 détail	 des	 faits,	 et,	 interrompant	 brusquement	 sa
narration,	 il	dit	 aux	 juges:	«Pardon,	messieurs,	 je	 sens	que	 je	me	noie	dans	 la	mare	à
Grapin,	et	je	suis	votre	serviteur.»	Le	lendemain	il	vendit	sa	charge,	et	ne	songea	plus
qu’à	faire	de	jolies	chansons	et	de	bons	diners.

GRATTE-CUL.—Il	n’est	point	de	si	belle	rose	qui	ne	devienne	gratte-cul.
Il	n’y	a	pas	de	si	belle	personne	qui,	en	vieillissant,	ne	devienne	laide.	Les	Italiens

disent:	Non	 fû	 mai	 cosi	 bella	 scarpa	 che	 non	 diventasse	 brutta	 ciabatta;	 il	 n’y	 a
jamais	eu	si	beau	soulier	qui	ne	soit	devenu	laide	savatte.

Non	semper	idem	floribus	est	honos
Vernis...	(HORACE,	lib.	II,	od.	II.)

Les	fleurs	du	printemps	ne	conservent	pas	toujours	leur	beauté.

GREC.—Être	Grec.
Les	Grecs	ayant	de	l’instruction,	quand	les	autres	peuples	étaient	dans	l’ignorance,

ont	dû	nécessairement	passer	pour	habiles.	De	là	cette	expression	qu’on	applique	à	un
homme	fin,	adroit,	subtil,	rusé,	et	même	perfide.	Les	Romains	donnaient	le	même	sens	au
verbe	græcari,	agir	 à	 la	 manière	 des	 Grecs,	 et	 ils	 appelaient	 l’art	 de	 tromper,	 ars



pelasga,	art	des	Grecs.
On	dit	d’un	homme	peu	instruit	ou	peu	industrieux,	qu’il	n’est	pas	grand	Grec,	ou

habile	Grec.
Passez,	c’est	du	grec.
C’est-à-dire,	ne	vous	occupez	pas,	ne	vous	mêlez	pas	de	cela,	car	vous	n’y	entendez

rien.	 Cette	 locution	 a	 sans	 doute	 tiré	 son	 origine	 de	 la	 coutume	 des	 glossateurs.	 On
prétend	 que	 lorsqu’ils	 tombaient	 sur	 quelque	mot	 grec	 dans	 les	manuscrits	 latins,	 ils
cessaient	 d’interpréter,	 et	 en	 donnaient	 pour	 raison	que	 c’était	 du	grec	 qui	 ne	 pouvait
être	lu:	Græcum	est,	non	potest	legi.

GREDIN.—C’est	un	gredin.
Il	 y	 avait	 autrefois	 chez	 les	 grands	 seigneurs	 des	 valets	 du	 dernier	 ordre	 qui	 se

tenaient	 toujours	sur	 les	gradins,	c’est-à-dire	sur	 les	degrés	de	 l’escalier,	 sans	 jamais
entrer	dans	l’appartement.	On	leur	donnait	à	cause	de	cela	le	nom	de	gredins,	corrompu
de	celui	de	gradins,	et	ce	nom	devint	par	la	suite	un	terme	injurieux,	pour	signifier	un
homme	du	néant,	un	homme	sans	naissance,	sans	bien	ni	qualités,	un	mauvais	gueux.

Gredin	 s’emploie	aussi	pour	désigner	un	fripon,	et	 l’on	prétend	que,	dans	ce	sens,
l’expression	est	une	métaphore	prise	du	chien	du	même	nom,	dont	la	mauvaise	réputation
vient	de	ce	que	les	individus	de	la	race	à	laquelle	il	appartient	sont	uniquement	propres
à	 quêter	 et	 à	 piller.	 Certain	 fournisseur	 du	 temps	 du	 directoire,	 ne	 manquait	 jamais
d’appeler	gredins	ceux	de	ses	agents	qui	trompaient	sa	confiance.	Ne	me	parlez	pas	de
ce	 gredin-là,	 disait-il	 d’un	 de	 ses	 employés	 les	 plus	 intelligents:	 c’est	 un	 chien	 qui
quête,	mais	qui	ne	rapporte	pas.

GRELOT.—Attacher	le	grelot.
Faire	le	premier	pas	dans	une	entreprise	difficile,	hasardeuse.	Dans	la	fable	de	La

Fontaine,	Conseil	tenu	par	les	rats,	l’assemblée	décide,	sur	l’avis	de	son	doyen,	qu’il
faut	attacher	un	grelot	au	cou	du	terrible	chat	Rodilard.	La	résolution	est	unanime,	mais
nul	ne	se	présente	pour	l’exécution:

Chacun	fut	de	l’avis	de	monsieur	le	doyen,
Chose	ne	leur	parut	à	tous	plus	salutaire.
La	difficulté	fut	d’attacher	le	grelot,
L’un	dit:	je	n’y	vois	point;	je	ne	suis	pas	si	sot;
L’autre:	je	ne	saurais;	si	bien	que	sans	rien	faire
On	se	quitta.

L’expression	a	été	popularisée	par	notre	inimitable	fabuliste;	mais	elle	n’est	pas	de
son	invention.	Il	y	a	un	proverbe	chinois	qui	dit:	Celui	qui	a	attaché	le	grelot	doit	 le
détacher.	Celui	qui	a	commencé	une	entreprise	doit	la	terminer.

GRENIER.—Quand	la	maison	est	trop	haute,	il	n’y	a	rien	au	grenier.
Quand	une	personne	a	la	taille	trop	élevée,	elle	a	la	tète	vide.	C’est	une	opinion	fort

ancienne	et	fort	répandue	que	la	nature	développe	le	corps	outre	mesure	aux	dépens	de
l’esprit,	et	que	ce	qu’elle	ajoute	au	premier	elle	le	retranche	au	second:	Quod	corporis
addit	moli	detrahit	ingenio	natura.—Un	proverbe	latin	traduit	du	grec	dit:	Amens	qui
longus,	un	homme	grand	est	un	sot.

Le	petit	abbé	Cosson,	disputant	un	jour	avec	un	impertinent	de	haute	taille	et	de	peu



d’intelligence,	finit	brusquement	par	lui	dire:	«Brisons	là,	monsieur;	un	rez-de-chaussée
ne	 peut	 pas	 tenir	 tête	 à	 six	 étages.»	 Comme	 son	 interlocuteur	 n’avait	 pas	 l’air	 de
comprendre:	«Rien	n’est	plus	 semblable,	ajouta-t-il,	qu’un	homme	de	six	pieds	et	une
maison	de	six	étages.	C’est	toujours	le	sixième	qui	est	le	plus	mal	meublé.»

Le	chancelier	Bacon	avait	fait	la	même	comparaison	avant	lui.	Interrogé	par	Jacques
Ier	sur	ce	qu’il	pensait	d’un	ambassadeur	français,	homme	fort	grand,	à	qui	ce	roi	venait
de	 donner	 audience:	 «Sire,	 répondit-il,	 les	 gens	 de	 cette	 taille	 sont	 quelquefois
semblables	 aux	 maisons	 de	 cinq	 ou	 six	 étages,	 dont	 le	 plus	 haut	 appartement	 est
d’ordinaire	le	plus	mal	garni.»

GRENOBLE.—Faire	la	reconduite	de	Grenoble.
C’est	accompagner	quelqu’un	à	coups	de	pierres;	le	renvoyer	en	le	maltraitant.
Quelques-uns	 pensent	 que	 ce	 dicton	 est	 né	 d’une	 allusion	 à	 l’échec	 qu’éprouva

Lesdiguières,	 lorsque,	 voulant	 surprendre	 Grenoble,	 il	 en	 fut	 repoussé	 à	 coups	 de
pierres.	Quelques	autres	le	font	venir	des	rixes	si	fréquentes,	dans	cette	ville,	entre	les
compagnons	du	devoir	 et	 les	 cordonniers,	 dont	 les	 uns	 voulant	 chasser	 les	 autres,	 les
poursuivent	à	coups	de	pierres.

GRENOUILLE.—Faire	le	métier	de	la	grenouille.
C’est	boire	et	babiller;	double	occupation	des	ivrognes.
Il	n’est	pas	cause	que	les	grenouilles	n’ont	point	de	queue.
On	 sait	 que	 les	 petits	 des	 grenouilles,	 ou	 les	 tétards,	 ont	 une	 longue	 queue	 qui

disparaît	à	mesure	que	leur	corps	se	développe.	C’est	sur	ce	changement,	regardé	par	le
peuple	 comme	 un	 phénomène	 merveilleux,	 qu’est	 fondé	 le	 dicton,	 dont	 on	 se	 sert
ironiquement	pour	signifier	qu’un	homme	ne	fait	rien	d’extraordinaire,	qu’il	n’a	pas	la
moindre	intelligence.

GRIBOUILLE.—Il	est	fin	comme	gribouille,	qui	se	cache	dans	l’eau,	de	peur	de
la	pluie.

On	 trouve	dans	 le	 recueil	 de	Philippe	Garnier:	 Il	 est	 aussi	 sot	 que	Dorie,	 qui	 se
cache	dans	l’eau,	de	peur	de	la	pluie.	Gribouille	et	Dorie	sont	des	êtres	imaginaires,
des	types	de	la	sottise	de	certaines	gens	qui,	pour	éviter	un	inconvénient,	se	jettent	dans
un	autre	inconvénient	encore	plus	grand.—On	dit	aussi,	c’est	un	gribouille,	pour	un	sot,
un	 imbécile,	 un	 niais.	 Borel	 pense	 que	 ce	 nom	 vient	 du	 grec	 γρυτοπώλης	 (regrattier,
fripier).	D’autres	le	croient	forgé	à	plaisir.

GRIGOU.—C’est	un	grigou.
Un	 misérable	 qui	 n’a	 pas	 de	 quoi	 vivre;	 un	 avare	 fieffé	 qui	 se	 refuse	 jusqu’au

nécessaire.	Ce	mot	dit	Roquefort,	vient	de	l’italien	grieco,	ou	de	l’espagnol	griego,	qui
a	la	même	signification.	L’abbé	Morellet	le	fait	dériver	du	latin	gregarius.

GRINGALET.—C’est	un	gringalet.
On	 se	 sert	 beaucoup	 de	 cette	 expression	 pour	 désigner,	 au	 physique,	 un	 homme

maigre,	 fluet,	 et	 au	moral,	 un	 homme	 sans	 aveu,	 sans	 consistance,	 sans	 considération.
Nos	lexicographes	ne	regardent	pas	ce	mot	comme	français,	car	aucun	ne	le	cite.	On	peut
croire	pourtant	qu’il	l’est	ou	du	moins	qu’il	l’a	été,	puisqu’il	se	trouve	dans	Perceval.



GRIVE.—Soûl	comme	une	grive.
Ce	n’est	pas	sans	raison	qu’on	a	fait	de	cet	oiseau	le	type	proverbial	de	l’ivresse.

Les	 grives	 sauvages	 s’enivrent	 fortement	 à	 manger	 du	 raisin	 mûr	 qu’elles	 aiment
beaucoup,	et	les	grives	apprivoisées	s’enivrent	plus	fortement	encore	à	boire	du	vin	pur,
pour	 lequel	 elles	 ont	 un	 goût	 particulier.	 Linnée	 (Fauna	 suecica,	 p.	 71)	 parle	 d’une
litorne	ou	tourdelle,	espèce	de	grive,	qui,	ayant	été	élevée	chez	un	cabaretier,	se	rendit
si	familière,	qu’elle	courait	sur	la	table	et	allait	boire	du	vin	dans	les	verres;	elle	en	but
tant	qu’elle	devint	chauve;	mais,	après	avoir	été	privée	de	cette	liqueur,	pendant	un	an
qu’elle	passa	en	cage,	elle	reprit	ses	plumes.

GRUE.—Faire	la	grue.
C’est-à-dire	regarder	en	l’air,	parce	que	la	grue	est	un	oiseau	à	long	cou	qui	a	la	tête

et	les	yeux	dirigés	en	l’air.	Le	peuple,	qui	est	toujours	disposé	à	chercher	des	merveilles
en	l’air,	est	appelé	le	peuple	grue.	Dans	cette	dernière	expression,	grue	se	prend	pour
bête,	imbécile,	comme	dans	le	proverbe	suivant:	Maître	Gonin	est	mort,	le	monde	n’est
plus	grue.

Faire	le	pied	de	grue.
Lorsque	 les	 grues	 s’arrêtent	 quelque	 part,	 dit	 Pline	 le	 naturaliste	 (liv.	 X,	 c.	 23),

quelques-unes	font	le	guet	pendant	la	nuit,	posées	sur	un	pied	et	tenant	de	l’autre	un	petit
caillou	dont	la	chute,	quand	elles	s’endorment,	révèle	leur	négligence,	ou	interrompt	leur
sommeil:	 les	 autres	 se	 tiennent,	 tantôt	 sur	 un	 pied	 et	 tantôt	 sur	 l’autre.	 De	 là	 cette
expression	triviale,	Faire	le	pied	de	grue,	pour	dire	attendre	longtemps	sur	ses	pieds.

Un	moineau	dans	la	main	vaut	mieux	qu’une	grue	qui	vole.
Il	faut	préférer	un	petit	avantage	qui	est	certain	à	un	grand	avantage	qui	est	incertain.
La	grue	figure	dans	ce	proverbe	par	la	raison	qu’on	mangeait	beaucoup	de	grues	en

France	dans	le	treizième	et	le	quatorzième	siècle;	comme	on	peut	le	voir	dans	le	vieux
livre	intitulé:	Viandier	pour	appareiller	toutes	manières	de	viandes,	par	Taillevent.

GUÉPIN.—Les	guépins	d’Orléans.
L’esprit	fin	et	railleur	des	Orléanais	leur	a	fait	donner	ce	sobriquet	de	guépins,	qui

est	 dérivé	 du	 bas	 latin	 guespa	 pour	 vespa,	 guêpe,	 comme	 l’indiquent	 ces	 vers	 de
Théodore	de	Bèze:

Aurelias	vocare	vespas	suevimus.
Ut	dicere	olim	mos	erat	nasum	atticum.

Bonaventure	 des	 Périers,	 dans	 son	 conte	 d’une	 dame	 d’Orléans	 qui	 aimait	 un
écolier,	oppose	 le	 terme	de	guépin	à	civil	et	poli.	C’était,	dit-il,	une	dame	gentille	et
honnête,	encore	qu’elle	fût	guespine.

Dans	 la	Relation	 de	 l’entrée	 de	 l’empereur	 Charles-Quint	 à	 Orléans,	 en	 1539,
guespin	est	employé	pour	étudiant	de	la	ville	d’Orléans.

On	trouve	dans	le	Mercure	d’octobre	1732,	une	autre	origine	que	voici:	«Orléans	est
une	 des	 plus	 anciennes	 villes	 des	Gaules,	 fondée	 par	 une	 colonie	 grecque	 sortie	 des
environs	de	l’Épire,	250	ans	après	la	destruction	de	Troie.	Orléans	fut	la	plus	savante
ville	 des	Gaules.	On	 remarquait	 dans	 ses	 habitants	 un	 certain	 génie	 brillant	 qu’on	 ne
remarquait	 pas	 dans	 les	 autres	 Gaulois;	 aussi	 leur	 donna-t-on	 le	 nom	 de	 γόεσπος



(goespos)	qui	en	grec	signifie	pierre	brillante.	C’était	une	espèce	de	caillou	transparent
qui	se	trouvait	aux	environs	de	l’Épire,	et	qui	a	longtemps	décoré	les	temples	des	Grecs.
Le	 nom	 leur	 est	 resté	 depuis,	 et,	 par	 corruption	 de	 langage,	 a	 été	 changé	 en	 celui	 de
guespin	ou	guépin.»

GUEULE.—Venir	la	gueule	enfarinée.
C’est-à-dire	dans	 l’espérance	d’obtenir	 ce	qu’on	désire,	 avec	une	 sotte	 confiance,

inconsidérément.—Cette	 façon	 de	 parler	 est,	 suivant	 Le	 Duchat,	 une	 métaphore
empruntée	des	boulangers	qui,	au	moment	d’enfourner,	sèment	de	la	farine	à	la	gueule	ou
bouche	de	leur	four,	afin	de	juger	par	la	manière	dont	la	farine	s’allume,	si	le	four	a	le
degré	 de	 chaleur	 convenable.	 N’est-elle	 pas	 plutôt	 une	 allusion	 aux	 farces	 dites
enfarinées,	dans	 lesquelles	 l’acteur	chargé	du	 rôle	de	Gilles	ou	de	Pierrot,	 se	montre
toujours	le	visage	saupoudré	de	farine?	(Voyez	Jean	farine.)

A	goupil	endormi,	rien	ne	lui	chet	en	gueule.
On	 ne	 gagne	 rien	 à	 vivre	 dans	 l’inaction.—Goupil	 primitivement	 voulpil,	 est	 un

vieux	 mot	 dérivé	 de	 vulpillus	 diminutif	 de	 vulpes	 (renard),	 et	 chet	 est	 la	 troisième
personne	du	présent	de	l’indicatif	du	vieux	verbe	chéir	ou	chéer	(choir,	tomber.)

GUEUX.—Gueux	comme	un	rat.
Ne	serait-ce	pas	gueux	comme	un	ras	qu’il	faudrait	dire?	On	ne	voit	pas,	en	effet,	en

quoi	un	rat	est	plus	gueux	qu’un	autre	animal	de	son	espèce,	tandis	que	ras,	au	lieu	de
rat,	 donne	 l’idée	 d’un	malheureux,	 qui,	 condamné	 à	 être	 rasé	 ou	 tondu	 publiquement,
reste	dans	l’abandon	et	la	misère.

On	dit	plus	fréquemment,	gueux	comme	un	rat	d’église;	ce	qui	est	tout	à	fait	juste,
car	un	rat	n’a	presque	rien	à	manger	dans	une	église.	Il	est	probable	que	cette	dernière
comparaison	 a	 été	 imaginée	 pour	 rectifier	 l’inexactitude	 de	 la	 première	 plus
anciennement	usitée.

Les	gueux	ne	sont	jamais	hors	de	leur	chemin.
Parce	 que	 les	 gueux	 n’ont	 point	 de	 demeure	 fixe.	 Il	 en	 est	 de	même	 de	 ceux	 qui

disputent	sans	avoir	des	notions	déterminées;	et	ce	proverbe	leur	est	justement	appliqué.

GUI.—A	gui	l’an	neuf!	où	au	gui	l’an	neuf!
C’est	le	cri	antique,	le	cri	gaulois,	par	lequel	les	Druides	annonçaient	en	chantant	le

premier	jour	de	l’année,	jour	consacré	à	la	distribution	du	gui	de	chêne.

Ad	viscum,	viscum	Druidæ	cantare	solebant.	(OVIDE.)

Il	 est	 encore	 usité	 aujourd’hui,	 en	 plusieurs	 endroits,	 comme	 refrain	 de	 quelques
couplets	que	les	enfants	font	entendre	devant	les	portes	des	maisons,	pour	demander	des
étrennes.

GUIGNON.—Porter	guignon.
Porter	malheur.—Le	mot	guignon,	 dérivé	 du	 verbe	 guigner	 (regarder	 du	 coin	 de

l’œil	ou	de	travers),	a	reçu	la	signification	de	malheur,	à	cause	des	maléfices	attribués
par	la	superstition	à	cette	manière	de	regarder,	qui	est	celle	de	l’envie.

Non	istic	oblique	oculo	mea	commoda	quisquam,



Limat.	(HORACE,	lib.	I,	épist.	14.)

Ici	personne	ne	trouble	mon	bonheur	par	son	œil	oblique.
Les	Espagnols	appellent,	mal	de	ojos,	mal	des	yeux,	non	le	mal	qu’on	reçoit,	mais

celui	qu’on	donne	par	les	yeux.	C’est	la	fascination	du	mauvais	œil.

GUILLEDOU.—Courir	le	guilledou.
Aller	 souvent,	 et	 surtout	 la	 nuit,	 dans	 les	 lieux	 de	 débauche.	Guilledou,	 suivant

Ménage,	 est	 dérivé	 de	 gildonia,	 espèce	 d’ancienne	 société	 ou	 confrérie,	 encore
existante	 en	 quelques	 endroits	 d’Allemagne,	 dans	 laquelle	 on	 fesait	 des	 festins	 qui
pouvaient	 servir	 de	 prétexte	 à	 d’autres	 débauches.—Suivant	 Le	 Duchat,	 courir	 le
guilledou	est	une	corruption	de	courir	l’aiguillette,	et	peut	signifier	proprement	courir
les	grands	corps	de	garde,	de	tout	temps	pratiqués	dans	les	portes	des	villes,	sous	des
tours	dont	 les	 flèches	 se	 terminent	 en	pointe	 comme	 l’aiguillette	d’un	clocher.	Une	de
ces	portes	est	appelée	guildou	dans	l’Histoire	du	roi	Charles	VII	 (édition	du	Louvre,
in-folio,	 p.	 783);	 et,	 dans	 l’histoire	 du	même	 prince,	 attribuée	 à	Alain	Chartier,	 sous
l’année	1446,	il	est	parlé	d’un	château	de	Bretagne	appelé	Guilledou,	soit	à	cause	de	sa
tour,	 soit	 parce	 qu’il	 était	 situé	 sur	 quelque	 pointe	 de	 montagne.—L’abbé	 Morellet,
donne	l’étymologie	suivante:	«Le	propos	d’un	homme	qui	court	les	lieux	de	prostitution
est	tout	naturellement	will	do	you...?	Voulez-vous...?	si	l’on	considère	que	le	w	anglais
se	change	souvent	en	g,	et	que	dou	a	pu	remplacer	do	you	pour	la	plus	grande	facilité	de
la	prononciation,	on	comprend	aisément	comment	courir	le	guilledou	est	mener	 la	vie
d’un	libertin,	demandant	aux	filles	will	you?	ou	will	do	you...?

GUILLOT.—Être	logé	chez	Guillot	le	songeur.
C’est	 être	 absorbé	 dans	 ses	 pensées,	 dans	 ses	 réflexions.	 Moisant	 de	 Brieux

conjecture	que,	Guillot	le	songeur	a	été	mis	pour	Guillan	le	pensif,	chevalier	de	la	cour
du	 roi	 Lisvard	 qui	 l’appelait	 le	 plus	 grand	 rêveur	 du	 monde,	 parce	 qu’il	 pensait
tellement	à	sa	dame,	qu’il	s’oubliait	souvent	lui-même.

Qui	croit	guiller	Guillot,	Guillot	le	guille.
Guiller	est	un	vieux	mot	qui	signifie	tromper.—Borel	assure	que	ce	proverbe	vient

d’un	 seigneur	 de	 l’Albigeois,	 nommé	Guillot	 de	 Ferrières,	 homme	 très	 rusé	 sous	 une
apparence	de	bonhomie.



H

HABIT.—L’habit	ne	fait	pas	le	moine.
Il	ne	faut	pas	juger	des	personnes	pur	l’extérieur.—On	a	donné	diverses	origines	à

ce	proverbe.	Quelques	auteurs	prétendent	qu’il	fut	imaginé	à	une	époque	où	les	moines
affectaient	 de	 porter	 le	 heaume	 avec	 les	 éperons	 dorés,	 et	 se	 paraient	 d’un	 costume
mondain,	 sous	 lequel	 ils	 avaient	 plutôt	 l’air	 de	 chevaliers	 que	 d’ecclésiastiques	 (S.
Norbert,	 Stat.—S.	 Bernard,	 APOLOG.	 CX,	 n.	 25).	 Quelques	 autres	 pensent	 qu’il	 fut
introduit	 par	 les	 jurisconsultes	 canoniques,	 qui	 décidèrent	 que	 la	 profession	 était
nécessaire	pour	posséder	un	bénéfice	régulier,	et	qu’il	ne	suffisait	pas	du	noviciat	et	de
la	 prise	 d’habit,	 ou,	 ce	 qui	 revient	 au	 même,	 que	 l’habit	 ne	 fesait	 pas	 le	 moine.
(Godefroy,	sur	la	coutume	de	Normandie).	On	lit	dans	les	Décrétales	de	Grégoire	IX,
qui	siégeait	dès	l’an	1227:	Cùm	monachum	non	faciat	habitus,	sed	professio	regularis.

Je	crois	que	le	proverbe	est	antérieur	aux	faits	auxquels	on	a	voulu	le	rattacher,	et
qu’il	est	venu	par	imitation	de	celui	des	anciens	Isiacum	linostolia	non	facit,	la	robe	de
lin	ne	fait	pas	le	prêtre	d’Isis.—Les	prêtres	de	la	déesse	Isis	étaient	revêtus	de	longues
robes	de	lin	semblables	aux	aubes	de	nos	prêtres,	ce	qui	leur	a	fait	donner,	par	Ovide,	la
dénomination	de	linigera	turba.

On	 trouve	 L’habit	 ne	 fait	 pas	 l’ermite,	 dans	 le	 fabliau	 intitulé:	 Frère	 Denise,
Cordelier,	par	Rutebœuf.

Si	l’habit	du	pauvre	a	des	trous,	celui	du	riche	a	des	taches.
Proverbe	 qui	 revient	 à	 cette	 sentence	 latine	 traduite	 d’un	 vers	 grec	 de	 Théognis:

Virtutem	egestas,	divitiæ	vitium	tegunt,	les	haillons	de	la	misère	couvrent	la	vertu,	le
manteau	de	la	fortune	couvre	le	vice.

Il	semble,	dit	Platon,	que	l’or	et	la	vertu	soient	placés	des	deux	côtés	d’une	balance,
et	qu’on	ne	puisse	ajouter	au	poids	du	premier	sans	que	l’autre	devienne	au	même	instant
plus	léger.

L’habit	volé	ne	va	pas	au	voleur.
Les	biens	mal	acquis	ne	profitent	point.
Porter	un	habit	de	deux	paroisses.
Autrefois	les	paroisses	étaient	tenues	de	lever	à	leurs	frais	pour	l’armée	un	certain

nombre	de	pionniers,	qu’elles	devaient,	en	outre,	équiper	complétement;	mais	chacune
d’elles	avait	le	droit	de	revêtir	les	siens	d’une	livrée	particulière:	d’où	il	résultait	que,
lorsque	deux	paroisses	réunies	ne	fournissaient	qu’un	seul	homme,	le	costume	dont	elles
l’affublaient	 était	 mi-partie	 de	 deux	 étoffes	 de	 différente	 couleur.	 Ce	 qui	 donna
naissance	 à	 l’expression	 proverbiale	porter	 un	 habit	 de	 deux	 paroisses,	 qui	 n’a	 pas
besoin	d’être	expliquée	au	propre,	et	qui	signifie,	au	figuré,	agir	ou	parler	tantôt	d’une
manière,	 tantôt	 d’une	 autre,	 être	 ce	 qu’on	 nomme	 communément	 un	 homme	 à	 deux
visages,	ou	comme	disaient	les	Latins,	homo	bilinguis,	un	homme	à	deux	langues,	ou	à
deux	paroles.



La	Fontaine	a	dit,	dans	la	onzième	fable	du	livre	XII:

Quoique	ainsi	que	la	pie	il	faille	dans	ces	lieux
Porter	habit	de	deux	paroisses.

Vers	 qui	 présentent	 heureusement	 les	 deux	 acceptions	 de	 notre	 expression
proverbiale;	car	le	fabuliste,	tout	en	parlant	dans	le	sens	moral,	a	voulu	rappeler	aussi	le
sens	propre,	par	allusion	au	plumage	noir	et	blanc	de	la	pie.

HABITUDE.—L’habitude	est	une	seconde	nature.
Ferme	 in	 naturam	 consuetudo	 vertitur.	 (Cicéron,	 de	 invent.,	 lib.	 I,	 cap.	 2.)

L’habitude	 est	 un	 composé	 des	 impressions	 répétées	 que	 font	 sur	 nous	 l’instruction,
l’exercice,	 l’opinion	 et	 l’exemple.	 Une	 fois	 qu’elle	 est	 établie,	 elle	 n’a	 pas	 moins
d’empire	que	la	nature	avec	laquelle	elle	se	confond	si	bien,	qu’un	philosophe	n’a	pas
craint	de	dire:	On	appelle	l’habitude	une	seconde	nature,	et	peut-être	la	nature	n’est-elle
qu’une	première	habitude.

HAIE.—N’approchez	pas	des	haies.
Dans	un	village	du	Poitou,	une	femme,	après	une	grosse	maladie,	tomba	en	léthargie.

On	 pensa	 qu’elle	 avait	 perdu	 la	 vie,	 on	 l’enveloppa	 d’un	 linge	 seulement,	 selon	 la
coutume	des	pauvres	gens	du	pays,	et	on	la	porta	au	cimetière.	Les	porteurs	ayant	passé
à	 travers	 des	 buissons,	 les	 épines	 la	 piquèrent,	 et	 elle	 revint	 de	 sa	 léthargie,	 si	 bien
qu’elle	vécut	encore	quatorze	ans.	Au	bout	de	ce	 temps,	elle	mourut,	ou	du	moins	son
mari	 crut	 qu’elle	 était	 assez	 morte	 pour	 être	 enterrée.	 Il	 la	 fit	 porter	 de	 nouveau	 au
dernier	 asile,	 et	 lui-même	voulut	 accompagner	 son	corps;	mais	 en	arrivant	 à	 l’endroit
des	buissons,	il	s’écria	à	plusieurs	reprises:	N’approchez	pas	des	haies.	Ce	qui	devint
un	proverbe	dont	le	sens	moral	est:	ne	fréquentez	pas	les	gens	qui	peuvent	vous	faire	du
mal;	éloignez-vous	de	la	société	des	méchants.

HALLEBARDE.—Cela	rime	comme	hallebarde	et	miséricorde.
Cela	ne	rime	pas	du	tout.—Certain	parémiographe	a	prétendu	qu’il	faut	entendre	ici

par	 miséricorde	 une	 dague	 de	 ce	 nom[53],	 avec	 laquelle	 les	 hommes	 de	 guerre
d’autrefois	achevaient	un	ennemi	terrassé,	en	l’enfonçant	dans	le	défaut	de	son	armure,
et	il	a	indiqué	l’extrême	différence	de	la	miséricorde,	arme	très	courte	qu’on	portait	à	la
ceinture,	et	de	la	hallebarde,	arme	très	longue	qu’on	portait	sur	l’épaule,	comme	raison
du	 proverbe	 employé,	 suivant	 lui,	 pour	 ridiculiser	 l’assimilation	 de	 deux	 choses
disproportionnées	ou	disparates.

Cette	origine	ne	me	paraît	pas	admissible,	en	voici	une	autre	qui	est	rapportée	dans
plusieurs	recueils,	et	qui	a	du	moins	le	mérite	d’être	fort	plaisante,	si	elle	n’a	pas	celui
d’être	vraie.

Un	petit	boutiquier	de	Paris,	nommé	J.	Cl.	Bombet,	 fort	 ignorant	de	 tout	ce	qui	ne
concernait	pas	son	petit	négoce,	eut	le	chagrin	de	voir	mourir	le	suisse	de	l’église	Saint-
Eustache,	avec	lequel	il	était	très	lié.	Il	voulut	rendre	ses	regrets	publics,	en	composant
pour	feu	son	ami	une	belle	épitaphe,	mais	la	grande	difficulté	était	de	la	faire	en	vers,
car	il	n’avait	aucune	espèce	de	notion	sur	la	poésie.	Il	s’adressa	à	un	maître	d’école	qui
n’en	 savait	 guère	 davantage,	 et	 lui	 demanda	 quelles	 étaient	 les	 règles	 de	 cet	 art.	 Le
magister,	d’un	air	doctoral,	lui	répondit	que,	quoiqu’une	pièce	de	vers	dût	rouler	sur	un



sujet	 unique,	 il	 fallait	 néanmoins,	 autant	 qu’il	 était	 possible,	 que	 chaque	 vers	 pût
présenter	 en	 lui-même	une	 idée	 indépendante,	 que,	quant	 à	 la	 rime,	 il	 était	 nécessaire
que	les	trois	dernières	lettres	du	second	vers	fussent	les	mêmes	que	les	trois	dernières
du	 précédent.	 Le	 bonhomme	 retint	 bien	 cette	 leçon,	 et,	 après	 beaucoup	 de	 travail,	 il
accoucha	du	quatrain	suivant:

Ci	gît	mon	ami	Mardoche.
Il	a	voulu	être	enterré	à	Saint-Eustache.
Il	y	porta	trente-deux	ans	la	hallebarde.

Dieu	lui	fasse	miséricorde.
(Par	son	ami	J.	Cl.	BOMBET ,	1727.)

Il	fit	graver	cette	sublime	épitaphe	sur	la	pierre	tumulaire,	et	de	là	vint	le	proverbe
cela	rime	comme	hallebarde	et	miséricorde.

La	véritable	 explication	de	ce	proverbe,	bien	antérieur	 à	 la	date	de	 l’épitaphe,	 se
rattache	 à	 un	 fait	 littéraire	 que	 voici.	 Nos	 anciens	 versificateurs	 regardaient	 deux
consonnes	suivies	d’un	e	muet,	comme	suffisantes	pour	constituer	une	rime	féminine,	ce
qui	parut	plus	 tard	un	abus	auquel	on	remédia	en	exigeant	que	cette	rime	fut	double	et
résultat	 du	 son	 qui	 se	 lie	 immédiatement	 à	 la	 syllabe	 muette.	 Ainsi,	 les	 rimes	 de
hallebarde	 et	 miséricorde,	 qui	 étaient	 admises	 d’après	 le	 premier	 principe,	 furent
proscrites	 d’après	 le	 second,	 et	 elles	 devinrent	 dès-lors	 le	 type	 proverbial	 des	 rimes
défectueuses.

On	 dit	 aussi:	 Cela	 rime	 comme	 bûche	 et	 poche.—Cela	 rime	 comme	 corne	 et
lanterne.

HARDI.—Hardi	comme	un	saint	Pierre.
Cela	se	dit	d’une	personne	qui	nie	effrontément	une	chose,	comme	fit	 saint	Pierre,

lorsqu’il	renia	trois	fois	Jésus-Christ.

HARENG.—La	caque	sent	toujours	le	hareng.
Proverbe	 qu’on	 applique	 à	 une	 personne	 qui,	 par	 quelque	 action	 ou	 par	 quelque

parole,	fait	voir	qu’elle	retient	encore	quelque	chose	de	la	bassesse	de	son	origine	ou
des	mauvaises	impressions	qu’elle	a	reçues.—On	dit	aussi:	Le	mortier	sent	toujours	les
aulx.

Quo	semel	est	imbuta	recens	servabit	odorem
Testa	diu.	(HORACE,	liv.	I,	épit.	2.)

HARO.—Crier	haro	sur	quelqu’un.
C’est	se	récrier	avec	indignation	sur	ce	qu’il	fait	ou	dit	mal	à	propos.—L’opinion	la

plus	accréditée	sur	le	mot	haro	est	celle	qui	le	fait	dériver	de	Rol	ou	Rollon,	chef	des
Normands,	qui,	en	vertu	du	 traité	de	Saint-Clair	 sur	Epte,	en	912,	 se	 fit	baptiser	pour
épouser	Giselle,	fille	de	Charles-le-Simple,	et	devint	le	premier	duc	de	Normandie	sous
le	 nom	 de	 Robert,	 parce	 que	 Robert,	 duc	 de	 France	 et	 de	 Paris,	 lui	 avait	 servi	 de
parrain.	Rollon	fut,	dit-on,	après	sa	conversion,	un	souverain	si	zélé	pour	le	maintien	de
l’ordre	et	de	la	justice,	et	si	redouté	des	méchants,	que	son	nom	seul	prononcé	réprimait
leurs	entreprises.	Les	 lois	qu’il	 fit	contre	 le	vol	furent	si	exactement	observées,	qu’on
n’osait	 même	 ramasser	 ce	 qu’on	 trouvait,	 dans	 la	 crainte	 d’être	 accusé	 de	 l’avoir
dérobé.	Un	 jour,	 qu’il	 chassait	 dans	 la	 forêt	 de	Roumare,	 un	 seigneur	 franc,	 qui	 était



parmi	les	officiers	de	sa	suite,	lui	ayant	dit	qu’il	se	croirait	perdu	s’il	avait	le	malheur
de	passer	tout	seul,	de	nuit,	dans	cette	forêt:	vous	avez	tort,	répondit	le	duc,	car	vous	y
seriez	en	sureté	comme	chez	vous.	En	même	temps	il	détacha	un	collier	d’or	qu’il	portait
à	son	cou,	et	le	suspendit	à	un	arbre,	en	jurant	qu’aucun	homme	n’aurait	la	hardiesse	d’y
toucher.	En	 effet,	 trois	 ans	 après,	 lorsqu’il	mourut,	 le	 collier	 était	 encore	 suspendu	 à
l’arbre	 d’où	on	 le	 retira	 pour	 le	mettre	 dans	 son	 cercueil.	On	 a	 conclu	 de	 ces	 divers
traits	et	de	la	ressemblance	qu’il	y	a	entre	l’exclamation	ha!	Rol	et	haro	que	ce	dernier
mot,	ainsi	que	 l’usage	de	 faire	arrêt	 sur	quelqu’un	ou	sur	quelque	chose	était	un	 reste
d’invocation	 à	 Rol	 ou	Rollon.	 Cependant	 l’usage	 et	 le	mot	 existaient	 avant	 le	 prince
normand;	 ce	 qui	 a	 fait	 croire	 à	 quelques	 auteurs	 qu’il	 fallait	 les	 rapporter	 à	 Harold,
prince	danois,	qui	était	grand	conservateur	de	la	justice	à	Mayence,	en	815;	mais	c’est
encore	une	erreur.	Haro	est	un	dérivé	du	verbe	celtique	haren	(crier,	appeler	en	aide),	et
il	est	le	même	que	son	homonyme	harau	qui	signifie	secours.	On	trouve	dans	le	Vieux
Testament	en	vers:	harau,	harau,	je	me	repens.

Quant	 à	 l’usage	 de	 faire	 arrêt	 pour	 procéder	 ensuite	 en	 justice,	 il	 était	 connu	 des
Romains	qui	le	nommaient	quiritatio	quiritum.	Lorsqu’ils	étaient	injustement	opprimés,
du	 temps	 de	 la	 république,	 ils	 invoquaient	 par	 une	 plainte	 publique	 l’assistance	 des
citoyens;	 et	 du	 temps	 de	 l’empire,	 ils	 s’écriaient:	 O	 César!	 ce	 dernier	 cri	 était	 si
respecté	qu’après	qu’il	 avait	 été	proféré,	on	cessait	 toute	poursuite	pour	 recourir	 à	 la
décision	de	 l’empereur,	même	quand	il	s’agissait	d’un	criminel	que	 l’on	conduisait	au
supplice.	 Nous	 voyons,	 dans	 le	 IIIe	 livre	 du	 roman	 d’Apulée,	 que	 l’âne	 d’or,	 en
traversant	un	village,	s’efforça	de	faire	entendre	ce	cri	pour	être	délivré	des	voleurs	qui
l’emmenaient.	Il	prononça	assez	distinctement	ô	à	plusieurs	reprises,	mais	il	ne	put	venir
à	bout	de	dire	César.

La	 clameur	 de	 haro	 fut	 si	 révérée	 en	 Normandie,	 que	 lorsqu’on	 allait	 enterrer
Guillaume-le-Conquérant	dans	 l’église	de	Saint-Étienne	de	Caen,	qu’il	avait	 fait	bâtir,
un	bourgeois	de	la	ville	nommé	Ascelin,	fit	suspendre	les	funérailles	par	cette	clameur.
Il	 disait	 que	 l’emplacement	 de	 cette	 église	 avait	 été	 usurpé	 sur	 le	 champ	de	 son	père
Arthur	par	le	prince,	et	il	s’opposait	à	ce	que	l’usurpateur	y	fût	inhumé.	On	vérifia	le	fait
à	 l’instant,	 et	 on	 donna	 soixante	 sols	 à	 Ascelin	 pour	 la	 place	 de	 la	 sépulture,	 avec
promesse	de	lui	payer	dans	quelque	temps	le	reste	de	sa	terre.

HATE.—La	trop	grande	hâte	est	cause	du	retardement.
Qui	nimiùm	properat	seriùs	absolvit	(Tite-Live,	lib.	XXII,	c.	39).	Qui	se	hâte	trop

finit	plus	tard.
Festinatio	 tarda	 est	 (Q.	 Curt.,	 lib.	 IX,	 c.	 9).	 On	 se	 retarde	 par	 trop	 de

précipitation.
Ipsa	se	velocitas	implicat	(Senec.,	Épist.	44).	L’extrême	promptitude	s’embarrasse

elle-même.

HATER.—Qui	se	hâte	trop	se	fourvoie.
On	 ne	 fait	 bien	 les	 choses	 qu’à	 propos,	 en	 y	 employant	 le	 temps	 et	 les	 soins

nécessaires.	 La	 précipitation	 gâte	 tout;	 elle	 est	 imprévoyante	 et	 aveugle.	 Festinatio
improvida	et	cæca	(Tite-Live,	lib.	XXII,	c.	5).

Il	y	a	un	proverbe	grec	rapporté	par	Aristote,	et	passé	dans	la	langue	latine	en	ces
termes:	Canis	 festinans	 cæcos	 parit	 catulos.	 Le	 chien	 en	 se	 hâtant	 fait	 des	 petits



aveugles.	Ce	proverbe	est	 fondé	sur	 l’opinion	erronée	que	 le	chien	qui	se	presse	 trop
dans	l’acte	de	la	génération	risque	de	produire	des	petits	difformes.

HAUBERGEON.—Maille	à	maille	se	fait	le	haubergeon.
Pour	exprimer	qu’on	doit	faire	les	choses	avec	ordre	et	les	unes	après	les	autres,	ou

qu’en	faisant	de	petites	épargnes,	on	peut	amasser	beaucoup	de	bien.—Le	haubergeon,
ancienne	 arme	défensive,	 était	 une	 espèce	 de	 cotte	 ou	 de	 chemise	 de	mailles	 faite	 de
plusieurs	petits	anneaux	de	fer	accrochés	ensemble.

HERBE.—Mauvaise	herbe	croît	toujours.
Proverbe	 qu’on	 applique	 par	 plaisanterie	 aux	 enfants	 qui	 croissent	 beaucoup.	 Les

Espagnols	disent:	yerva	mala	no	la	empece	la	elada.	A	mauvaise	herbe	la	gelée	ne	nuit
point.

Sur	quelle	herbe	avez-vous	marché?
C’est	ce	qu’on	dit	à	quelqu’un	qui	se	livre	à	des	saillies	de	mauvaise	humeur	ou	de

folle	gaîté,	sans	qu’on	sache	pour	quel	motif.—On	avait	 jadis	tant	de	foi	à	la	vertu	de
certaines	 herbes	 qu’on	 les	 croyait	 capables	 d’opérer	 par	 le	 seul	 contact.	 Telle	 herbe
égarait	le	voyageur	qui	avait	marché	dessus	(elle	se	nommait	l’herbe	de	fourvoiement);
telle	 autre	 le	 rendait	 furieux,	 telle	 autre	 le	 rendait	 fou,	 etc.:	 de	 là	 l’expression
proverbiale.—Les	 Romains	 disaient	 d’un	 homme	 prêt	 à	 s’emporter	 sans	 raison:	 Il	 a
marché	sur	une	pierre	mordue	d’un	chien	enragé.	Tetigit	lapidem	a	cane	morsum.

Manger	son	blé	en	herbe.
Dépenser	d’avance	son	revenu.—Les	Italiens	disent:	Mangiare	l’agresto	il	giugno.

Manger	le	verjus	au	mois	de	juin.—Un	dissipateur	demandait	à	un	médecin	pourquoi
les	matières	qu’il	rendait	étaient	vertes.	C’est,	répondit	l’esculape,	parce	que	vous	avez
mangé	votre	blé	en	herbe.

Écouter	l’herbe	lever.
Expression	 dont	 on	 se	 sert	 quelquefois	 pour	 indiquer	 une	 attention	 scrupuleuse	 et

niaise,	 comme	 le	 serait	 celle	 d’une	 personne	 qui	 prêterait	 l’oreille	 au	 bruit	 de	 la
végétation.	L’extrême	finesse	d’ouïe	nécessaire	pour	entendre	ce	bruit	a	été	attribuée	à
un	compagnon	de	Fortunatus	dans	le	roman	de	ce	nom.

Il	y	a	employé	toutes	les	herbes	de	la	Saint-Jean.
Expression	très	usitée	en	parlant	de	quelqu’un	qui	a	usé	de	 toute	sorte	de	remèdes

pour	se	guérir	de	quelque	maladie,	ou	qui	a	mis	en	œuvre	tous	les	moyens	imaginables
pour	 réussir	 dans	 quelque	 affaire.	Elle	 est	 fondée	 sur	 une	 croyance	 superstitieuse	 qui
attribuait	des	vertus	merveilleuses	à	certaines	plantes	cueillies	le	jour	de	la	Saint-Jean,
dans	l’intervalle	qui	s’écoule	entre	les	premières	lueurs	de	l’aurore	et	le	lever	du	soleil.
Non-seulement	 on	 regardait	 ces	 plantes	 comme	 un	 excellent	 spécifique,	 mais	 on	 se
figurait	 qu’elles	 pouvaient	 préserver	 du	 tonnerre,	 des	 incendies	 et	 des	maléfices.	 Les
femmes	qui	 n’avaient	 point	 d’enfants	 en	 fesaient	 des	 ceintures	 qu’elles	 portaient	 dans
l’espoir	de	devenir	fécondes.	(Thiers,	Trait.	des	superst.,	liv.	IV,	c.	3,	et	liv.	V,	c.	3.—
L.	Joubert,	Erreurs	popul.,	liv.	II,	c.	2.)

HÈRE.—C’est	un	pauvre	hère.
C’est	un	homme	sans	mérite,	sans	considération,	un	pauvre	sire.	Ce	mot	est	dérivé



de	l’allemand	Herr,	qui	signifie	Seigneur.	Une	métathèse	de	sens	fort	commune	en	a	fait
en	français	un	terme	de	mépris.	C’est	ainsi	que	deux	autres	mots	allemands	fort	nobles,
ross	et	buch,	coursier	et	livre,	sont	devenus	chez	nous	rosse	et	bouquin.

HÉRÉSIE.—Un	sot	ne	fait	point	d’hérésie.
Ce	 proverbe	 est,	 dans	 l’application	 qu’on	 en	 fait,	 une	 critique	 déguisée	 sous	 la

forme	 de	 la	 louange,	 une	manière	 ironique	 d’excuser	 la	 sottise.	 Il	 est	 fondé	 sur	 cette
vérité	 incontestable	 que	 l’auteur	 d’une	 hérésie	 doit	 allier	 à	 l’énergie	 du	 caractère
l’exercice	des	facultés	intellectuelles;	car	on	ne	remue	point	les	hommes	sans	ces	deux
puissants	leviers.	M.	de	Châteaubriand,	dans	ses	Études	historiques,	a	très	bien	montré
l’affinité	des	hérésies	et	des	systèmes	philosophiques:	«L’hérésie,	dit-il,	cette	branche
gourmande	 du	 christianisme,	 ne	 cessa	 de	 pousser	 avec	 vigueur,	 et	 reproduisit	 de	 son
côté	le	fruit	philosophique	dont	le	germe	l’avait	fait	naître.»	Il	s’est	rencontré	dans	cette
pensée	 avec	Tertullien	 et	 avec	 saint	 Jérôme.	Le	 premier	 accusait	 les	 écrits	 de	 Platon
d’avoir	fourni	la	matière	de	la	plupart	des	hérésies,	et	le	second	disait	que	les	erreurs
des	hérétiques	avaient	toujours	eu	leur	repaire	dans	les	broussailles	de	la	métaphysique
d’Aristote.

HÉRITIER.—Un	troisième	héritier	ne	jouit	pas	des	biens	mal	acquis.
Ce	proverbe	est	traduit	de	ce	vers	latin:

De	male	quæsitis	non	gaudet	tertius	hæres.

Il	a	pour	pendant	cet	autre	proverbe:	Qui	bien	acquiert	possède	longuement.
N’est	héritier	que	celui	qui	jouit.
Il	ne	faut	compter	sur	un	héritage	que	lorsqu’on	le	tient.	Un	autre	proverbe	dit:	Qui

attend	les	souliers	d’un	mort,	risque	d’aller	pieds	nus.

HÉROS.—Il	n’y	a	point	de	héros	pour	son	valet	de	chambre.
On	croit	que	ce	proverbe	a	été	inventé	par	le	maréchal	de	Catinat,	qui	disait:	Il	faut

être	bien	héros	pour	l’être	aux	yeux	de	son	valet	de	chambre.	La	pensée	qu’il	exprime
se	trouve	dans	le	passage	suivant	de	Montaigne:	«Tel	a	été	miraculeux	au	monde	à	qui	sa
femme	 et	 son	 valet	 n’ont	 rien	 vu	 seulement	 de	 remarquable.	 Peu	 d’hommes	 ont	 été
admirés	par	leurs	domestiques.	Nul	n’a	été	prophète	non-seulement	en	sa	maison,	mais
en	son	pays,	dit	l’expérience	des	histoires.»	(Ess.,	liv.	III,	c.	2.)

«Écoutez	ceux	qui	ont	approché	autrefois	de	ces	hommes	que	 la	gloire	des	 succès
avait	 rendus	 célèbres;	 souvent	 ils	 ne	 leur	 trouvaient	 de	 grand	 que	 le	 nom:	 l’homme
désavouait	le	héros.	Leur	réputation	rougissait	de	la	bassesse	de	leurs	mœurs	et	de	leurs
autres	 penchants;	 la	 familiarité	 trahissait	 la	 gloire	 de	 leurs	 succès.	 Il	 fallait	 rappeler
l’époque	 de	 leurs	 grandes	 actions	 pour	 se	 rappeler	 que	 c’était	 eux	 qui	 les	 avaient
faites.»	(Massillon.)

La	plupart	des	héros	sont	comme	de	certains	tableaux,	pour	les	estimer	il	ne	faut	pas
les	regarder	de	trop	près.	(La	Rochefoucauld.)

Pour	son	siècle	incrédule	un	héros	n’est	qu’un	homme.
(M.	de	LAMART INE).

HEUR.—Il	n’y	a	qu’heur	et	malheur.



C’est-à-dire	 que	 le	 hasard	 décide	 de	 la	 plupart	 des	 choses.	Les	Grecs	 avaient	 un
proverbe	semblable,	qu’Amyot	a	traduit	ainsi:

Tous	faits	humains	dépendent	de	fortune,
Non	de	conseil	ni	de	prudence	aucune.

Plutarque,	dans	son	Traité	de	la	fortune,	s’est	attaché	à	démontrer	la	fausseté	de	ce
proverbe,	qui	attribue	tout	au	sort	et	ne	laisse	rien	à	la	prudence.	Cependant	il	est	vrai
de	dire	que	la	raison	humaine	est	presque	toujours	en	défaut,	et	que	la	fortune	semble	se
moquer	d’elle	en	donnant	des	 résultats	différents	 à	des	entreprises	 semblables;	 ce	qui
revient	à	la	pensée	de	Juvénal,	que	de	deux	scélérats	qui	commettent	le	même	crime	l’un
est	mis	en	croix	et	l’autre	élevé	sur	un	trône,

Multi
Committunt	eadem	diverso	crimina	fato.
Ille	crucem	sceleris	prelium	tulit,	hic	diadema.

L’Ecclésiasle	dit:	Vidi	sub	sole	nec	velocium	esse	cursum,	nec	fortium	bellum,	nec
sapientium	 panem,	 nec	 doctorum	 divitias,	 nec	 artificum	 gratiam,	 sed	 tempus
casumque	in	omnibus	(c.	IX,	v.	2).	J’ai	vu	sous	le	soleil	que	le	prix	de	la	course	n’est
point	pour	les	plus	légers,	ni	la	gloire	pour	les	plus	vaillants,	ni	le	pain	pour	les	plus
sages,	ni	les	richesses	pour	les	plus	habiles,	ni	la	faveur	pour	les	meilleurs	ouvriers;
mais	que	tout	se	fait	par	rencontre	et	à	l’aventure.

«L’heur	et	le	malheur	sont	à	mon	gré	deux	souveraines	puissances.	C’est	imprudence
d’estimer	que	l’humaine	prudence	puisse	remplir	le	rôle	de	la	fortune.»	(Montaigne.)

HEURE.—L’heure	du	berger.
L’heure,	 l’occasion	 favorable	 aux	 amants.—Ce	 nom	 de	 berger,	 employé	 comme

synonyme	d’amant,	a	été	introduit	dans	notre	langue	par	les	pastorales	galantes.
L’heure	du	berger	se	prend	aussi	pour	 le	 temps	propre	à	réussir	en	quelque	chose

que	ce	soit.—Danton,	mécontent	de	la	journée	du	20	juin,	où	Louis	XVI	n’avait	pas	été
assassiné,	disait:	Ils	ne	savent	donc	pas	que	le	crime	a	aussi	son	heure	du	berger.	Ce
mot	caractérise	Danton.

Chercher	midi	à	quatorze	heures.
Chercher	des	difficultés	où	il	n’y	en	a	point,	allonger	inutilement	ce	qu’on	peut	faire

ou	dire	d’une	manière	plus	courte,	vouloir	expliquer	d’une	manière	détournée	quelque
chose	de	fort	clair.—Cette	locution	est	fondée	sur	la	division	du	cadran	en	vingt-quatre
heures,	 dont	 la	 première,	 commençant	 toujours	 une	 demi-heure	 après	 le	 coucher	 du
soleil,	qui	varie	progressivement,	fait	changer	celle	qui	doit	marquer	le	milieu	du	jour,
en	raison	de	 la	durée	que	comprend	celle	variation,	de	sorte	que	midi	peut	se	 trouver
tour	 à	 tour	de	dix-neuf	 à	quinze,	mais	 jamais	 à	quatorze	heures.	Une	 telle	manière	de
mesurer	 le	 temps,	 encore	 usitée	 en	 Italie,	 le	 fut	 autrefois	 en	France.	 Il	 s’est	 conservé
plusieurs	 petites	 montres	 du	 XVe	 siècle	 où	 les	 vingt-quatre	 heures	 sont	 exactement
marquées.

On	connaît	 les	 jolis	vers	de	Voltaire	pour	 servir	d’inscription	 à	un	cadran	 solaire
placé	sur	la	façade	d’une	auberge:

Vous	qui	fréquentez	ces	demeures,
Êtes-vous	bien?	tenez	vous-y,



Et	n’allez	point	chercher	midi
A	quatorze	heures.

HEUREUX.—N’est	heureux	que	qui	le	croit	être.
Le	 bonheur	 ne	 consiste	 guère	 que	 dans	 l’imagination.	 En	 général,	 la	 mesure	 du

bonheur	comme	du	malheur	d’un	homme,	c’est	l’idée	qu’il	en	a.
A	l’heureux	l’heureux.
La	fortune	vient	ordinairement	à	celui	qui	est	heureux:	In	beato	omnia	beata.
Plus	heureux	que	sage.
On	 assigne	 à	 ce	 dicton	 une	 origine	 mythologique	 qu’on	 fait	 remonter	 jusqu’à	 la

fondation	 d’Athènes.	Neptune,	 irrité	 que	Minerve	 eût	 obtenu	 l’honneur,	 qu’il	 lui	 avait
disputé,	de	donner	un	nom	à	cette	ville,	en	maudit	les	habitants,	et	les	voua	au	génie	des
mauvais	conseils,	pour	les	punir	de	ne	s’être	pas	prononcés	en	sa	faveur;	mais	la	déesse
corrigea	 le	 maléfice	 en	 mettant	 sous	 la	 protection	 de	 la	 fortune	 toutes	 les	 folles
entreprises	que	son	peuple	adoptif	pourrait	former,	et	l’on	dit	dès	lors	de	ce	peuple:	Il
est	 plus	 heureux	 que	 sage.	 Ce	 qui	 s’applique	 aujourd’hui	 à	 tout	 homme	 qui	 réussit
malgré	ses	imprudences.

Heureux	comme	un	roi.
Ce	bonheur	a	peut-être	existé	dans	les	temps	les	plus	reculés;	mais	Dieu	sait	ce	qu’il

est	aujourd’hui.	Il	y	a	peu	de	malheurs	qui	ne	lui	soient	préférables,	et	pourtant	existe-t-
il	quelqu’un	qui,	une	fois	dans	sa	vie,	n’ait	envié	le	sort	des	rois?—Si	j’étais	roi,	disait
un	petit	pâtre,	je	garderais	mes	moutons	à	cheval.—Et	moi,	disait	un	autre,	je	mangerais
de	la	soupe	à	la	graisse	dans	une	écuelle	de	velours.	Ils	pensaient	aux	bénéfices	de	la
place	et	non	à	ses	charges.

Plus	heureux	qu’un	enfant	légitime.
On	dit	aussi	heureux	comme	un	bâtard,	ce	qui	est	la	même	chose.	Les	enfants	issus

d’unions	prohibées	sentent,	de	bonne	heure,	qu’ils	doivent	tirer	toutes	leurs	ressources
d’eux-mêmes,	et	 ils	s’accoutument	aussi	de	bonne	heure	à	 faire	 tous	 leurs	efforts	pour
échapper	 à	 l’état	 de	 délaissement	 et	 d’humiliation	 où	 la	 société	 semble	 vouloir	 les
retenir.	Rien	ne	les	détourne	de	ce	but;	leur	vie	entière	est	une	lutte	opiniâtre	contre	les
obstacles;	leurs	facultés	acquièrent	beaucoup	de	force	et	d’énergie	sous	l’impulsion	du
besoin;	ils	finissent	par	sortir	vainqueurs	de	ces	épreuves,	et	deviennent	quelquefois	des
hommes	 célèbres.	 Alors	 la	 fortune	 les	 adopte	 et	 leur	 donne	 de	 grandes	 destinées.
L’histoire	dépose	de	cette	vérité,	consacrée	jusque	dans	la	fable,	par	l’exemple	de	tant
de	dieux	et	de	héros.	Bacchus,	Hercule,	Romulus,	etc.,	avaient	une	origine	entachée	de
bâtardise.	 Il	 en	 était	 de	même	de	Guillaume,	 qui	 conquit	 l’Angleterre;	 de	Dunois,	 qui
délivra	la	France,	et	d’une	foule	d’autres	guerriers	illustres,	tels	que	le	duc	de	Vendôme,
le	duc	de	Berwich,	le	maréchal	de	Saxe,	etc.	C’est	probablement	de	là	que	sont	nées	les
deux	expressions	proverbiales.	Il	se	peut	aussi,	dit	M.	A.	V.	Arnault,	que	le	sens	de	ces
expressions	soit	venu	de	ce	que,	privés	de	parents,	mais	exempts	de	maîtres,	les	bâtards
sont	 placés,	 par	 leur	malheur	même,	 plus	 près	 de	 l’indépendance	 que	 le	 commun	des
hommes.	 En	 songeant	 à	 ce	 malheur	 là	 plus	 d’un	 légitime,	 impatient	 du	 joug,	 a	 pu
s’écrier:	heureux	comme	un	bâtard.

On	ne	doit	appeler	personne	heureux	avant	sa	mort.
Mot	de	Solon	à	Crésus.—«Cet	adage	semble	rouler	sur	de	bien	faux	principes.	On

dirait,	par	une	 telle	maxime,	qu’on	ne	devrait	 le	nom	d’heureux	qu’à	un	homme	qui	 le



serait	 constamment	 depuis	 sa	 naissance	 jusqu’à	 sa	 dernière	 heure.	 Cette	 série	 de
moments	 agréables	 est	 impossible	 par	 la	 constitution	 de	 nos	 organes,	 par	 celle	 des
éléments,	 de	 qui	 nous	 dépendons,	 par	 celle	 des	 hommes,	 dont	 nous	 dépendons
davantage:	 prétendre	 être	 toujours	 heureux	 est	 la	 pierre	 philosophale	 de	 l’ame.	C’est
beaucoup	 pour	 nous	 de	 n’être	 pas	 longtemps	 dans	 un	 état	 triste;	 mais	 celui	 qu’on
supposerait	avoir	toujours	joui	d’une	vie	heureuse	et	qui	périrait	misérablement,	aurait
certainement	 mérité	 le	 nom	 d’heureux	 jusqu’à	 sa	 mort,	 et	 on	 pourrait	 prononcer
hardiment	qu’il	a	été	le	plus	heureux	des	hommes.	Il	se	peut	très	bien	que	Socrate	ait	été
le	plus	heureux	des	Grecs,	 quoique	des	 juges	 superstitieux	 et	 absurdes	ou	 iniques,	 ou
tout	cela	ensemble,	l’aient	empoisonné	juridiquement,	à	l’âge	de	soixante-dix	ans,	sur	le
soupçon	qu’il	croyait	un	seul	Dieu.	Cette	maxime	philosophique	tant	rebattue,	nemo	ante
obitum	felix,	paraît	donc	absolument	fausse	en	tous	sens,	et	si	elle	signifie	qu’un	homme
heureux	 peut	 mourir	 d’une	 mort	 malheureuse,	 elle	 ne	 signifie	 rien	 que	 de	 trivial.»
(Voltaire,	Dict.	phil.,	art.	HEUREUX.)

«A	mon	 advis,	 c’est	 le	 vivre	 heureusement,	 et	 non,	 comme	 disait	Anthisthènes,	 le
mourir	heureusement,	qui	fait	l’humaine	félicité.»	(Montaigne,	Ess.,	liv.	III,	c.	2.)

HEURTER.—On	se	heurte	toujours	où	l’on	a	mal.
Il	n’en	est	pas	ainsi	sans	doute,	car	on	prend	des	précautions;	mais	il	semble	qu’il	en

soit	ainsi,	parce	que	les	moindres	coups	reçus	à	un	endroit	sensible	sont	des	coups	qui
comptent,	tandis	qu’ailleurs	ils	passent	inaperçus.

HIC.—Voilà	le	hic.
Les	 lecteurs	 d’une	 pièce	 manuscrite	 ou	 imprimée,	 dans	 les	 temps	 voisins	 de

l’imprimerie,	mettaient	 souvent	 à	 côté	 des	 endroits	 remarquables	 le	monosyllabe	hic,
abrégé	de	hic	sistendum,	hic	advertendum	 (ici	 il	 faut	 s’arrêter,	 faire	attention),	 et	 cet
usage,	étant	devenu	familier,	a	amené	fort	naturellement	la	façon	de	parler	proverbiale:
c’est	là	le	hic;	c’est	là	la	principale	difficulté	de	l’affaire,	l’argument	le	plus	fort	de	la
cause.	(L’abbé	Morellet.)

HIRONDELLE.—Une	hirondelle	ne	fait	pas	le	printemps.
Il	 n’y	 a	 point	 de	 conséquence	 à	 tirer	 d’un	 seul	 exemple.	 Ce	 proverbe	 est	 la

traduction	 littérale	d’un	proverbe	 latin	qui	est	 littéralement	 traduit	d’un	proverbe	grec
cité	par	Aristote.	(Morale,	liv.	I.)

Hirondelles	de	carême.
On	 appelait	 ainsi,	 dit	 M.	 Saignes,	 les	 sœurs	 de	 Sainte-Claire,	 religieuses	 qui

fesaient	vœu	de	pauvreté,	et	qui	voyageaient	tous	les	ans	pour	recueillir	les	aumônes	des
fidèles,	 parce	 qu’elles	 étaient,	 comme	 les	 hirondelles,	 vêtues	 de	 noir	 et	 de	 blanc,	 et
qu’elles	quittaient	leurs	couvents	au	commencement	du	carême.	Elles	paraissaient	avec
le	 printemps,	 dont	 l’une	 d’elles	 était	 toujours	 l’image.	 Elles	 voyageaient	 par	 couples
solitaires;	leur	nid	était	dans	les	abbayes,	les	prieurés,	les	presbytères.	Elles	revenaient
fidèlement	aux	lieux	qui	les	avaient	accueillies;	leur	robe	noire,	leur	colerette	blanche,
leur	 teint	 vermeil	 et	 leurs	 yeux	 piquants	 en	 fesaient	 un	 des	 plus	 jolis	 oiseaux	 de	 nos
climats.	Le	vent	de	la	révolution	a	détruit	leurs	asiles,	et	ce	n’est	pas	une	des	moindres
pertes	que	nous	ayons	à	regretter.



HOC.—Cela	m’est	hoc.
Cela	m’est	assuré.—Cette	expression	a	été	employée	par	La	Fontaine	dans	la	fable

8e	du	liv.	V:

Oh!	que	n’es-tu	mouton!	car	tu	me	serais	hoc.

Elle	 est	 venue,	 suivant	Ménage,	 du	 jeu	 appelé	 le	hoc,	 dans	 lequel	 on	 dit	hoc,	 en
jouant	certaines	cartes	qui	font	gagner.	L’abbé	Morellet	pense	qu’elle	a	une	origine	plus
ancienne,	fondée	sur	le	fait	bien	connu	de	la	distinction	des	deux	parties	de	la	France,
l’une	en	deçà,	 l’autre	au	delà	de	 la	Loire,	en	 langue	d’oil	et	en	 langue	d’hoc,	c’est-à-
dire	 en	 deux	 pays,	 dans	 l’un	 desquels,	 pour	 exprimer	 le	 contentement,	 on	 disait	 oil,
tandis	que	dans	l’autre	on	disait	hoc.	(Oil	et	hoc	signifient	oui.)	De	là,	ajoute-t-il,	 il	a
été	tout	naturel	de	dire	cela	vous	est	hoc,	pour	je	vous	accorde	ce	que	vous	demandez,
tenez-vous	en	sûr;	j’y	consens,	je	dis	hoc[54].

HONNEUR.—L’honneur	est	le	loyer	de	la	vertu.
C’est-à-dire	le	prix,	la	récompense	de	la	vertu.	Ce	proverbe	est	littéralement	traduit

des	paroles	suivantes	de	saint	Cyrille,	rapportées	par	Stobiée:	μιϚθὸς	ἀρετὴς	ἔπαινος
Trop	tard,	hélas!	la	gloire	arrive,
Et	toujours	sa	palme	tardive
Croît	plus	belle	sur	un	cercueil.	(FONTANES.)

Les	honneurs	changent	les	mœurs.
Honores	mutant	mores	et	non	sæpe	in	meliores.
Plutarque	(Vie	de	Sylla,	c.	64)	rapporte	que	ce	proverbe	fut	fait	pour	Sylla	qui,	dans

sa	jeunesse,	s’étant	montré	d’un	caractère	jovial,	doux	et	compâtissant,	devint,	pendant
sa	dictature,	sévère,	cruel,	implacable.

Jean	de	Meung,	dans	le	Roman	de	la	Rose,	soutient	que	les	honneurs	ne	changent	pas
les	mœurs,	qu’ils	ne	font	que	les	démasquer;

Car	honneurs	ne	sont	pas	muance,
Ains	sont	signes	de	démonstrance
Quels	mœurs	en	eulx	devant	avoient
Quant	ès	petits	estats	estoient.

Philippe	II,	roi	d’Espagne,	disait	que	peu	d’estomacs	étaient	capables	de	digérer	les
grandes	fortunes,	et	qu’une	mauvaise	nourriture	n’engendrait	pas	tant	de	corruption	dans
les	corps	que	les	honneurs	dans	les	esprits	mal	faits.

C’est	beaucoup	 tirer	de	notre	ami,	dit	La	Bruyère,	 si,	 étant	monté	en	 faveur,	 il	 est
encore	un	homme	de	notre	connaissance.

Il	villano	nobilitato	non	cognosce	suo	padre.
Le	vilain	anobli	ne	connaît	pas	son	père.

HONNI.—Honni	soit	qui	mal	y	pense.
Suivant	une	tradition	vulgaire,	mais	qui	n’est	appuyée	d’aucune	autorité	ancienne,	la

comtesse	Alix	de	Salisbury,	dans	un	bal	donné	à	la	cour	d’Édouard	III,	roi	d’Angleterre,
laissa	 tomber	 en	 dansant	 le	 ruban	 bleu	 qui	 attachait	 un	 élégant	 bas	 de	 chausse	 qu’on
portait	 alors.	 Le	 monarque	 s’empressa	 de	 le	 ramasser,	 et	 ayant	 vu	 sourire	 plusieurs



courtisans,	qui	n’avaient	pas	l’air	de	croire	que	cette	faveur	fût	due	au	simple	hasard,	il
dit	 à	 haute	 voix:	Honni	 soit	 qui	 mal	 y	 pense.	 Et	 comme	 tout	 événement	 susceptible
d’une	 tournure	galante	était	 célébré	avec	éclat	parmi	 les	guerriers	de	cette	époque,	 le
prince,	 en	mémoire	 de	 celui-ci,	 institua	 l’ordre	 de	 la	 jarretière,	 auquel	 il	 donna	 pour
devise	 les	mots	qu’il	 avait	prononcés.	Cette	origine,	quelque	 frivole	qu’elle	paraisse,
n’est	pas	incompatible	avec	les	mœurs	de	ce	siècle	(1349),	et	il	est	difficile,	en	effet,	de
rendre	 raison	autrement	de	 la	devise	et	du	signe	particulier	de	 la	 jarretière,	ni	 l’un	ni
l’autre	n’ayant	aucun	rapport	sensible	à	des	coutumes	et	à	des	ornements	militaires	de	ce
temps[55].

Le	 duc	 d’Orléans,	 père	 du	 roi	 Louis-Philippe,	 avait	 fait	 inscrire,	 dit-on,	 dans	 ses
écuries	la	devise	de	l’ordre	de	la	jarretière,	en	changeant	l’orthographe	du	dernier	mot:
Honni	soit	qui	mal	y	PANSE.

HONTEUX.—Il	n’y	a	que	les	honteux	qui	perdent.
Il	ne	 faut	pas	 se	 laisser	dominer	par	une	mauvaise	honte;	 faute	de	hardiesse	et	de

confiance,	on	manque	de	bonnes	occasions.	Honte	fait	dommage,	dit	un	autre	proverbe.
Jamais	honteux	n’eut	belle	amie.
En	amour	il	faut	être	entreprenant.	Les	honteux	ne	gagnent	rien	auprès	des	femmes;

elles	sont	comme	le	paradis,	qui	veut	qu’on	lui	fasse	violence,	suivant	l’expression	de
l’Évangile:	Vim	patitur	regnum	cœlorum.

HORLOGE.—Il	est	plus	difficile	d’accorder	les	philosophes	que	les	horloges.
Ce	 proverbe	 est	 une	 phrase	 retournée	 de	 Sénèque,	 qui	 a	 dit	 dans	 son

Apocoloquintose,	 en	 parlant	 de	 la	 mort	 de	 l’empereur	 Claude:	 «Je	 ne	 puis	 vous
apprendre	 l’heure	 précise	 de	 cet	 événement;	 il	 sera	 plus	 facile	 d’accorder	 les
philosophes	 que	 les	 horloges.	Horam	 non	 possum	 tibi	 certam	 dicere:	 facilius	 inter
philosophos	quàm	inter	horlogia	conveniet.»

Charles-Quint,	 retiré	 dans	 un	 monastère	 d’Hiéronimites,	 à	 Saint-Just,	 en
Estramadure,	 après	 avoir	 abdiqué	 l’empire,	 avait	 toujours	 sur	 sa	 table	 une	 trentaine
d’horloges	de	poche,	ou	montres,	auxquelles	il	voulait	faire	marquer	la	même	heure[56].
Comme	 il	ne	pouvait	y	 réussir,	 il	 s’écriait:	«Quoi,	 cela	m’est	 impossible!	et	quand	 je
régnais	j’ai	pu	croire	que	je	ferais	penser	mes	sujets	de	la	même	manière	en	matière	de
religion!	 O	mon	 Dieu!	 quelle	 était	 donc	ma	 folie!»	 Un	 domestique	 entre	 étourdiment
dans	sa	cellule,	renverse	la	table	et	brise	les	montres.	Charles	se	prend	à	rire,	et	lui	dit:
Plus	habile	que	moi,	tu	viens	de	trouver	le	seul	moyen	de	les	mettre	d’accord.

HOROSCOPE.—L’horoscope	des	trois	papes.
Un	docteur	de	Louvain,	 tirant	 l’horoscope	de	trois	ecclésiastiques	en	même	temps,

leur	 prédit	 à	 tous	 trois	 qu’ils	 seraient	 papes,	 et	 ils	 le	 furent	 en	 effet:	 c’est	 ce	 qu’on
appelle	 l’horoscope	des	 trois	papes	 (Léon	X,	Adrien	VI	et	Clément	VII).	L’astrologie
peut	tirer	vanité	de	cette	prédiction,	à	laquelle	croira	qui	voudra.

HOTE.—Qui	compte	sans	son	hôte	compte	deux	fois.
On	 se	 trompe	 ordinairement	 quand	 on	 compte	 sans	 celui	 qui	 a	 intérêt	 à	 l’affaire,

quand	on	espère	ou	qu’on	se	promet	une	chose	qui	ne	dépend	pas	absolument	de	soi.—
Les	 fréquents	 démêlés	 des	 voyageurs	 avec	 leurs	 hôtes,	 lorsqu’il	 s’agit	 de	 régler	 les



comptes,	ont	donné	lieu	à	ce	proverbe.

HUCHE.—Enflé	du	vent	de	la	huche.
Expression	 proverbiale	 qu’on	 applique	 à	 une	 personne	 dont	 les	 joues	 sont

rebondies,	et	qui	a	le	pain	à	discrétion.—On	appelait	autrefois	vent	de	la	huche	un	vent
qu’on	fesait	en	ouvrant	et	fermant	avec	précipitation	la	huche	ou	le	pétrin.	Ce	vent	était
réputé	très	salutaire	dans	plusieurs	maladies;	on	croyait	surtout	qu’il	pouvait	guérir	ceux
qui	 avaient	 le	 visage	 couvert	 de	 dartres,	 et	 donner	 de	 l’embonpoint	 aux	 gens	 d’une
excessive	 maigreur,	 lorsqu’ils	 étaient	 exposés	 à	 son	 action	 trois	 fois	 chaque	 matin,
pendant	neuf	jours	consécutifs.	Il	est	fort	probable	que	l’expression	proverbiale	est	née
d’une	allusion	à	cette	pratique	superstitieuse.

HUITRE.—C’est	une	huître	à	l’écaille.
On	a	regardé	l’huître	comme	étant	placée	au	dernier	degré	de	l’animalité,	quoiqu’il

y	ait	au-dessous	d’elle	un	assez	grand	nombre	d’animaux	qui	lui	sont	inférieurs	sous	le
rapport	de	l’organisation,	ainsi	que	des	résultats	de	l’organisation,	et	l’on	a	cru	que	ce
bivalve,	 jugé	 incapable	de	 se	mouvoir,	 était	 à	peine	doué	de	 sensibilité,	 et	 totalement
dépourvu	des	facultés	de	l’instinct:	de	là	l’expression	proverbiale	dont	on	se	sert	pour
désigner	une	personne	fort	stupide.

Raisonner	comme	une	huître.
C’est-à-dire	fort	mal,	en	dépit	du	bon	sens.—Cette	expression	peut	être	dérivée	de

la	même	observation	que	la	précédente;	cependant	on	pense	qu’elle	est	provenue	d’une
allusion	 aux	 discours	 tenus	 par	 une	 huître	 dans	 la	Circé	 de	Giovanne	Baptista	Gelli,
poète	et	philosophe	florentin.	Cet	ouvrage,	qui	fut	très	répandu	et	très	goûté	en	France	au
XVIe	 siècle,	 représente	 Ulysse	 dialoguant	 avec	 ses	 compagnons	 changés	 en	 bêtes,	 et
cherchant	à	leur	persuader	de	reprendre	la	forme	humaine,	que	la	magicienne	Circé	doit
leur	rendre,	pourvu	qu’ils	en	témoignent	le	désir.	Le	premier	auquel	il	s’adresse	est	une
huître,	qui	se	montre	fort	contente	de	l’être,	et	qui	veut	prouver	par	une	foule	de	raisons
qu’une	huître	vaut	mieux	qu’un	homme.	Il	s’adresse	ensuite	tour	à	tour	aux	autres;	mais
tous,	 à	 l’exception	 du	 dernier,	 qui	 est	 l’éléphant,	 lui	 répondent	 par	 de	 semblables
arguments;	ils	raisonnent	comme	l’huître.

HUPPÉ.—Les	plus	huppés	y	sont	pris.
C’est-à-dire	ceux	qui	se	croient	les	plus	habiles	y	sont	pris.
Autrefois	les	personnes	les	plus	considérables	avaient	leur	couvre-chef	orné	d’une

huppe	ou	d’une	houppe;	la	huppe	était	une	touffe	de	plumes	et	la	houppe	un	flocon	de
soie,	de	fil	ou	de	 laine.	Fauchet	 remarque	qu’on	disait	 les	plus	huppés	en	parlant	des
gens	de	guerre,	et	les	plus	houppés	en	parlant	des	clercs	ou	gens	de	lettres.	Les	raisons
sur	lesquelles	était	fondée	cette	différence	n’ont	pas	entièrement	cessé	d’exister.	Encore
aujourd’hui	 l’ecclésiastique	et	 l’homme	de	robe,	quand	ils	sont	en	fonction,	portent	un
bonnet	surmonté	d’une	houppe,	et	certains	militaires	ont	un	plumet	à	leur	chapeau	ou	à
leur	casque.—Montaigne	a	dit	des	plus	crêtés	pour	des	plus	huppés.	(Ess.,	liv.	III,	ch.
5.)



I

I.—Mettre	les	points	sur	les	i.
L’addition	du	point	sur	l’i	minuscule	est	une	invention	moderne.	Son	origine	date	de

l’époque	où	l’on	adopta	les	caractères	gothiques.	Deux	i	se	confondant	quelquefois	avec
un	u,	on	les	distingua	par	des	accents	tirés	de	gauche	à	droite,	et	cet	usage	s’étendit	à	l’i
simple,	 quoique,	 selon	 l’auteur	 du	 Dictionnaire	 diplomatique,	 l’i	 simple	 pût	 s’en
passer.	Les	accents	devinrent	des	points	au	commencement	du	XVIe	 siècle.	Ce	dernier
changement,	adopté	d’abord	par	quelques	copistes,	parut	vétilleux	à	quelques	autres,	et
de	là	vint	la	locution	mettre	les	points	sur	les	i,	dont	on	fait	l’application	à	une	personne
qui	pousse	l’exactitude	jusqu’à	la	minutie.

ILOTE.—Traiter	quelqu’un	comme	un	ilote.
C’est-à-dire	 avec	 une	 excessive	 rigueur.—Les	 ilotes	 étaient	 originairement	 les

habitants	 de	 la	 ville	 d’Hélos,	 située	 près	 de	 l’embouchure	 de	 l’Eurotas,	 en	 Laconie.
Devenus	tributaires	de	Sparte	sous	le	règne	d’Agis,	ils	entreprirent	de	reconquérir	leur
indépendance	sous	celui	de	Sous;	mais	ayant	été	vaincus,	ils	furent	réduits	en	esclavage
avec	toute	leur	postérité,	et	distribués	dans	les	terres	des	vainqueurs	pour	être	employés
aux	 travaux	 de	 l’agriculture.	 Depuis	 lors,	 traités	 toujours	 avec	 barbarie,	 quelquefois
égorgés	par	milliers,	 sous	prétexte	que	 leur	 trop	grand	nombre	pouvait	 les	porter	à	 la
révolte,	ces	malheureux	se	perpétuèrent	dans	cet	état	d’oppression	jusqu’au	temps	de	la
domination	romaine.	L’empereur	Auguste	leur	rendit	la	liberté	et	leur	permit	de	prendre
le	nom	d’Eleuthéro-Laconiens,	en	mémoire	de	leur	affranchissement.	Ce	qui	n’empêcha
pas	celui	d’ilotas	de	rester	comme	synonyme	d’esclaves.—Ils	auraient	dû	être	appelés
hélotes,	dit	 l’abbé	Gedoyn,	mais	parce	qu’ils	étaient	λιλῶτες	 (prisonniers	de	guerre),
ils	furent	appelés	hilotes	ou	ilotes,	tant	à	cause	du	nom	d’Hélos	qu’à	cause	de	leur	état.

IMAGINATION.—L’imagination	est	la	folle	du	logis.
L’imagination	est	de	toutes	les	facultés	intellectuelles	la	plus	sujette	à	s’égarer	quand

la	raison	ne	lui	sert	pas	de	guide;	elle	est	la	cause	de	beaucoup	d’écarts,	de	beaucoup	de
folies.	Théophraste	compare	l’imagination	sans	jugement	à	un	cheval	sans	frein.—Cette
dénomination	proverbiale	de	 folle	 du	 logis	 a	 été	 employée	 pour	 la	 première	 fois	 par
sainte	Thérèse.	Montaigne,	Malbranche,	Voltaire,	etc.,	ont	pris	plaisir	à	la	répéter.

IMPOSSIBLE.—A	l’impossible	nul	n’est	tenu.
Dieu	 lui-même	ne	peut	pas	 l’impossible,	et	s’il	 fesait,	par	exemple,	d’une	buse	un

épervier,	ce	qui	serait	un	grand	miracle,	il	ne	pourrait	faire	également	que	cet	épervier
n’eût	 pas	 été	 une	 buse.—Bien	 des	 gens	 allèguent	 ce	 proverbe	 pour	 se	 dispenser
d’accomplir	des	devoirs;	mais	leur	mauvaise	volonté	est	la	cause	de	ce	qu’ils	attribuent
à	une	impossibilité	prétendue.	Nolle	in	causâ	est,	non	posse	prætenditur.	(Senec.	Épist.
116.)



Les	Basques	disent:	Ésina	ascar-ago	da	es	sina.	L’impossible	a	plus	de	force	que
le	serment.

INCENDIE.—Il	ne	faut	qu’une	étincelle	pour	allumer	un	grand	incendie.
Ce	 proverbe	 est	 vrai	 au	 figuré	 comme	 au	 propre,	 et	 il	 n’importe	 pas	 moins	 de

prendre	 garde	 à	 l’étincelle	 qui	 peut	 mettre	 le	 feu	 à	 la	 cervelle	 d’un	 homme,	 qu’à
l’étincelle	qui	peut	mettre	le	feu	à	sa	maison.

INGRAT.—Obliger	un	ingrat,	c’est	perdre	le	bienfait.
Cela	est	vrai	des	bienfaits	qui	partent	d’un	espoir	 intéressé,	mais	non	de	ceux	qui

partent	 d’un	 sentiment	 généreux.	 Dans	 ce	 dernier	 cas,	 un	 bienfait	 ne	 peut	 être	 perdu,
puisque	 la	 bienfaisance	 porte	 sa	 récompense	 avec	 elle;	 et	 en	 supposant	 même	 qu’il
puisse	l’être,	ne	vaut-il	pas	mieux	que	ce	soit	dans	les	mains	de	l’ingrat	que	dans	celles
du	bienfaiteur?

Obliger	un	ingrat,	c’est	acheter	la	haine.
On	 ne	 peut	 guère	 être	 indifférent	 envers	 un	 bienfaiteur,	 et	 si	 l’on	 n’est	 point

reconnaissant	on	est	ingrat.	La	reconnaissance	produit	l’amour,	et	l’ingratitude	la	haine;
par	 conséquent	 les	 bienfaits	 sont	 comme	 des	 arrhes	 de	 l’une	 ou	 de	 l’autre	 de	 ces
affections.	 Pourquoi	 la	 première	 est-elle	 si	 rare	 et	 la	 seconde	 si	 commune?	 Serait-ce
parce	que	la	bienfaisance	est	presque	toujours	exercée	sans	délicatesse	et	que	l’obligé
se	trouve	placé	à	l’égard	du	bienfaiteur	comme	un	débiteur	à	l’égard	d’un	créancier?	Ou
bien	faut-il	en	chercher	la	raison	dans	cet	orgueil	secret	qui	révolte	le	cœur	de	l’homme
contre	toute	supériorité?—Quelqu’un	a	dit	spirituellement	à	ce	sujet:	Dieu	a	commandé
le	pardon	des	injures,	et	non	pas	celui	des	bienfaits.

Qui	oblige	fait	des	ingrats.
Quand	j’accorde	une	grâce,	disait	Louis	XIV,	je	fais	un	ingrat	et	vingt	mécontents.
Un	des	 plus	 grands	 obstacles	 à	 la	 bienfaisance,	 ou	 du	moins	 un	 prétexte	 spécieux

pour	 ne	 pas	 l’exercer,	 c’est	 la	 crainte	 de	 l’ingratitude.	 Cette	 crainte	 qui,	 poussée	 à
l’excès,	devient	 l’inhumanité	même,	a	dicté	 le	proverbe	florentin:	Non	fai	bene	e	non
avrai	male!	Ne	 fais	point	de	bien,	 et	 tu	n’auras	point	de	mal.	Maxime	 détestable,	 à
laquelle	trop	de	faits	donnent	une	apparence	de	fondement.

Opposons	à	cette	maxime	un	adage	oriental	qui	présente	le	plus	beau	précepte	de	la
charité	évangélique:	Donne	du	pain	à	un	chien,	dût-il	te	mordre.

INJURE.—Qui	supporte	une	injure	s’en	attire	une	nouvelle.
Veterem	ferendo	injuriam,	invitas	novam.	 (TÉRENCE.)—La	conclusion	à	 tirer	de	ce

proverbe	n’est	pas	qu’il	faut	se	venger	d’une	injure,	car	la	vengeance	n’est	pas	permise,
et	 loin	de	remédier	au	mal	elle	peut	souvent	 l’accroître,	mais	qu’il	 faut	 repousser	une
injure	 de	 telle	 sorte	 qu’elle	 n’ose	 plus	 se	 renouveler;	 ce	 qui	 se	 fait	 toujours	 plus
sûrement	par	une	noble	fierté	de	caractère	que	par	d’odieuses	représailles.

Le	meilleur	remède	des	injures,	c’est	de	les	mépriser.
Convicia,	si	irascare,	agnita	videntur:	spreta	exolescunt.	(Tacite,	Annal.,	liv.	IV,	c.

34.)	 S’irriter	 des	 injures,	 c’est	 presque	 reconnaître	 qu’elles	 sont	 méritées;	 les
mépriser,	 c’est	 en	 détruire	 tout	 l’effet.—Un	 grand	 cœur	 doit	 dédaigner	 les	 offenses.
Quand	on	me	fait	une	offense,	disait	Descartes,	 je	 tâche	d’élever	mon	ame	si	haut	que



l’offense	ne	parvienne	pas	jusqu’à	elle.

INNOCENT.—C’est	un	innocent	fourré	de	malice.
La	Monnoye	pense	qu’au	lieu	d’innocent	 fourré	de	malice,	on	a	dit	primitivement

innocente	 fourrée	 de	 malice,	 par	 équivoque	 d’une	 sorte	 de	 robe	 nommée	 innocente
avec	une	fille	ou	femme	qui	fait	l’innocente,	la	simple,	et	qui	dans	l’ame	ne	l’est	point.

Donner	les	innocents.
La	 fête	 des	 innocents	 se	 célébrait	 autrefois	 d’une	 façon	 singulière.	 On	 tâchait	 de

surprendre	le	matin,	au	lit,	les	jeunes	personnes	et	de	leur	donner	le	fouet	par	forme	de
jeu.	Cette	indécente	parodie	du	martyre	qu’Hérode	fit	subir	aux	enfants	de	Bethléem	et
des	 environs,	 était	 désignée	 par	 l’expression	 donner	 les	 innocents,	 ou	 par	 le	 verbe
innocenter	 dont	 Marot	 s’est	 servi	 dans	 l’épigramme	 suivante,	 qui	 indique	 jusqu’où
pouvait	aller	l’abus	de	la	chose:

Très	chère	sœur,	si	je	savois	où	couche
Votre	personne,	au	jour	des	innocents,
De	bon	matin	j’irois	à	votre	couche
Veoir	ce	gent	corps	que	j’aime	entre	cinq	cents.
A	donc	ma	main	(veu	l’ardeur	que	je	sens)
Ne	se	pourroit	bonnement	contenter
De	vous	toucher,	tenir,	taster,	tenter:
Et	si	quelqu’un	survenoit	d’aventure,
Semblant	ferois	de	vous	innocenter.
Seroit-ce	pas	honneste	couverture?

Aux	innocents	les	mains	pleines.
On	dirait	qu’il	y	a	une	providence	qui	protège	les	innocents	et	les	imbéciles,	les	fait

réussir	dans	leurs	entreprises	et	ne	les	laisse	manquer	de	rien.	(Voyez	le	proverbe,	Les
sots	sont	heureux.)

INNOVER.—Il	est	dangereux	d’innover.
Cette	maxime	 est	 bonne	 ou	mauvaise	 suivant	 les	 circonstances.	Mais	 remarquons

qu’en	 général	 les	 peuples	 l’adoptent	 lorsqu’il	 faut	 la	 rejeter,	 et	 qu’ils	 la	 rejettent
lorsqu’il	 faut	 l’adopter.	 C’est	 parce	 qu’ils	 paraissent	 souvent	 ne	 changer	 que	 par
inquiétude,	 éprouvent	 des	 révolutions	 qu’ils	 n’ont	 ni	 méditées,	 ni	 prévues,	 et	 se
conduisent	comme	au	hasard.

Ce	 mauvais	 résultat	 de	 l’innovation	 a	 donné	 lieu	 à	 cette	 autre	 maxime:	 Non
innovetur	 etiam	 in	 melius.	Qu’on	 n’innove	 pas	 même	 en	 mieux.—Richard	 Hooker,
théologien	 anglais,	 surnommé	 le	 Judicieux,	 qui	 a	 écrit	 sur	 les	 lois	 de	 la	 discipline
ecclésiastique,	dit	que	le	changement	du	pis	au	mieux	n’est	jamais	sans	inconvénient,	car
il	 y	 a	 dans	 la	 constance	 et	 la	 stabilité	 un	 avantage	 général	 et	 durable	 qui	 doit
contrebalancer	toujours	les	avantages	lents	et	tardifs	d’une	correction	graduelle.

INTENTION.—C’est	l’intention	qui	fait	l’action.
C’est	l’intention,	ou	la	fin	qu’on	se	propose	en	agissant,	qui	apprécie	et	détermine	le

degré	de	bonté	ou	de	méchanceté	de	l’action.—On	dit	aussi:	L’intention	vaut	le	fait,	en
présumant	que	celui	qui	a	voulu	l’action	en	a	voulu	toutes	les	suites.

La	bonne	intention	doit	être	réputée	pour	le	fait.
C’est-à-dire	 qu’après	 s’être	 montré	 bien	 intentionné	 à	 l’égard	 de	 quelqu’un,	 on



mérite	sa	reconnaissance	pour	le	bien	qu’on	a	voulu	lui	faire,	comme	si	on	le	lui	avait
fait.—Ce	proverbe	ne	doit	s’employer	que	dans	un	sens	restreint	et	déterminé	par	une
juste	 appréciation	 des	 faits.	 Il	 serait	 absurde	 de	 l’appliquer	 à	 de	 bonnes	 intentions
exécutées	avec	une	 imprudence	 impardonnable	et	suivies	d’un	effet	nuisible.	 Il	ne	faut
pas	qu’un	sot	puisse	 le	prendre	pour	excuse,	et	prétendre	qu’on	doive	 lui	être	obligé,
lorsqu’il	 aura	 compromis	 ou	 desservi	 quelqu’un	 par	 ses	 sottises	 avec	 les	 meilleures
intentions	du	monde,	lorsqu’il	se	sera	conduit	comme	l’ours	émoucheur	qui	casse	la	tête
à	son	maître	avec	un	pavé,	pour	le	délivrer	de	l’importunité	d’une	mouche.

Les	bonnes	 intentions	sont	 trop	souvent	alléguées	pour	 justifier	des	 fautes,	et	elles
ont	 trop	 souvent	 de	mauvais	 effets	 peu	 différents	 du	mal	 fait	 à	 dessein,	 pour	mériter
d’être	 prises	 en	 considération.	 Aussi,	 est-ce	 avec	 raison	 qu’un	 proverbe,	 usité	 en
Portugal,	en	Espagne	et	en	France,	dit	que	l’enfer	est	pavé	de	bonnes	intentions.	Ce	que
Bossuet	 s’est	 rappelé	peut-être	 lorsque,	 tonnant	contre	 les	vices	déguisés	en	vertus,	 il
s’est	écrié	avec	une	admirable	énergie:	Toutes	ces	vertus	dont	l’enfer	est	rempli.

IOTA.—Cela	ne	vaut	pas	un	iota.
L’iota	 est	 la	 plus	 petite	 lettre	 de	 l’alphabet	 grec,	 la	 naine	 des	 lettres,	 suivant

l’expression	de	Cœlius,	pumilio	litterarum,	quod	omnium	et	figurâ	et	sono	tenuissima
sit	et	minima.	C’est	pourquoi	il	a	été	employé	comme	synonyme	de	la	plus	petite	chose
dans	 ce	 passage	 de	 l’Évangile	 selon	 saint	 Mathieu:	 Iota	 unum	 aut	 unus	 apex	 non
præteribit	à	lege	donec	omnia	fiant.	Il	serait	donc	naturel	de	penser	que	la	locution	a
été	 introduite	 par	 cela	 seul.	 Cependant	 on	 lui	 attribue	 une	 autre	 origine	 que	 je	 vais
rapporter	avec	quelque	détail,	parce	qu’elle	se	rattache	à	un	fait	important	de	l’histoire
ecclésiastique,	 celui	 du	 triomphe	 momentané	 de	 l’arianisme.	 Les	 fauteurs	 de	 cette
hérésie	et	les	Eusébiens,	qui	avaient	été	toujours	d’accord	pour	attaquer	le	dogme	de	la
consubstantialité,	s’étant	divisés	à	cause	de	la	fausse	proposition	de	foi	faite	à	Ancyre,
l’empereur	Constance,	intéressé	à	réunir	les	deux	partis,	crut	y	réussir	en	convoquant	un
concile	 d’Orient	 et	 un	 concile	 d’Occident.	 Le	 premier	 fut	 tenu	 à	 Séleucic,	 ville
d’Isaurie.	Saint	Hilaire,	qui	y	assista	et	qui	nous	en	a	laissé	une	relation,	dit	qu’il	n’y	eut
pas	 plus	 de	 quinze	 évêques	 défenseurs	 de	 la	 bonne	 doctrine	 attaquée	 par	 cinq	 cents
autres.	 Il	 s’y	manifesta	 une	 telle	 divergence	 d’opinions	 parmi	 les	 sectaires,	 qu’ils	 se
séparèrent	 sans	 avoir	 rien	 conclu.	 Le	 second,	 où	 les	 orthodoxes	 se	 trouvaient	 en
majorité,	eut	lieu	à	Rimini	dans	la	Romagne.	Il	fut	également	troublé	par	une	dispute	des
plus	opiniâtres,	 à	propos	d’un	 iota	que	 les	novateurs	voulaient	 introduire	dans	 le	mot
grec	 omoousion,	 consubstantiel,	 qui	 serait	 alors	 devenu	 omoIousion,	 de	 semblable
substance,	ce	qui	n’aurait	exprimé	qu’imparfaitement	 l’essence	divine	du	Fils	égal	au
Père.	 Ce	 changement	 favorable	 aux	 progrès	 de	 l’erreur	 d’Arius	 fut	 repoussé.	 Mais
l’empereur,	qui	voulait	qu’on	l’adoptât,	parvint	à	gagner	par	la	ruse	et	par	la	violence
dix	évêques	que	le	concile	avait	députés	vers	lui	pour	l’instruire	de	ses	actes,	et	il	leur
fit	souscrire	une	formule	contraire	à	la	décision	rendue.	Puis	il	se	hâta	de	les	renvoyer	à
leur	 assemblée	 dont	 il	 avait	 eu	 soin	 de	 retarder	 la	 clôture.	 Elle	 refusa	 d’abord	 de
communiquer	avec	eux;	ensuite	la	plupart	des	membres	se	relâchèrent	de	cette	rigueur	et
signèrent	 à	 leur	 tour.	 A	 la	 vérité,	 ils	 croyaient	 ne	 faire	 qu’un	 acte	 de	 conciliation,
puisque	 la	 formule	 était	 catholique	dans	 le	 fond,	mais	dès	qu’ils	 s’aperçurent	 que	 les
ennemis	de	 la	 foi	 triomphaient	 à	 la	 faveur	 de	 la	 forme,	 ils	 se	 rétractèrent	malgré	 les
persécutions	de	Constance.	L’iota	 fut	alors	proscrit	et	méprisé,	et	 l’on	affecta	de	dire,
pour	désigner	une	chose	de	nulle	valeur,	qu’elle	ne	valait	pas	un	iota.



ISRAÉLITE.—C’est	un	bon	israélite.
Dans	 l’Évangile	 selon	 saint	 Jean	 (ch.	 i,	 v.	 47),	 Jésus-Christ	 dit	 de	Nathanaël,	 qui

était	 un	 homme	 bon,	 franc,	 sincère,	 craignant	 Dieu	 et	 aimant	 la	 justice:	 Ecce	 verè
israelita	in	quo	dolus	non	est.	Voilà	un	véritable	israélite	en	qui	il	n’y	a	nul	artifice.
C’est	de	 là	qu’est	venu	 l’usage	d’appeler	bon	 israélite	un	homme	plein	de	candeur	et
même	un	peu	simple.

Racine	s’est	souvenu	sans	doute	de	l’expression	de	l’Évangile,	lorsqu’il	a	dit	dans
la	première	scène	d’Athalie:

Je	vois	que	l’injustice	en	secret	vous	irrite,
Que	vous	avez	encor	le	cœur	israélite.



J

JACOBIN.—C’est	un	Jacobin.
C’est	un	ardent	révolutionnaire,	un	anarchiste.
Au	commencement	de	la	révolution,	lorsque	la	manie	des	clubs	anglais	se	répandit

en	 France,	 le	 premier	 qui	 s’y	 forma	 fut	 le	 club	 composé	 des	 députés	 de	 la	Bretagne,
auxquels	se	 réunirent	bientôt	un	grand	nombre	de	députés	étrangers	à	 la	Bretagne,	 tels
que	Barnave,	Rabaud	de	Saint-Étienne,	Péthion,	Buzot,	etc.;	il	s’établit	à	Versailles	sous
le	titre	des	Amis	de	la	constitution,	mais	quand	l’Assemblée	nationale	eut	suivi	le	roi	à
Paris,	 il	 s’y	 transporta	 aussi	 et	 choisit	 pour	 lieu	 de	 ses	 séances	 le	 couvent	 des
jacobins[57],	 situé	dans	 la	 rue	Saint-Honoré,	d’où	 il	prit	 le	nom	de	club	des	Jacobins.
C’est	 là	 que	 ses	membres	 professèrent	 ces	 sanglantes	 doctrines	 qui	 bouleversèrent	 la
France	 et	 imprimèrent	 la	 terreur	 à	 toute	 l’Europe.	 Chose	 étrange!	 c’était	 ce	 même
couvent	où	s’étaient	tenues	les	assemblées	de	cette	sainte	ligue,	dont	l’un	des	actes	les
plus	religieux	fut	l’assassinat	de	Henri	III,	par	Jacques	Clément,	et	les	mêmes	voûtes	qui
avaient	entendu	jurer	la	mort	de	ce	roi	et	celle	de	Henri	IV,	son	successeur,	retentirent	de
cris	de	mort	contre	Louis	XVI.

JALOUSIE.—Il	n’y	a	point	d’amour	sans	jalousie.
On	lit	dans	saint	Augustin:	Qui	non	zelat,	non	amat.	Qui	n’est	pas	 jaloux	n’aime

point.—Un	des	articles	du	Code	d’amour	était	conçu	en	ces	termes:	Ex	verâ	zelotypiâ
affectus	semper	crescit	amandi.	La	vraie	jalousie	fait	toujours	croître	l’amour.

On	 dit	 aussi:	 La	 jalousie	 est	 la	 sœur	 de	 l’amour.	 Proverbe	 qui	 a	 inspiré	 au
chevalier	de	Boufflers	ce	joli	quatrain:

L’amour,	par	ses	douceurs	et	ses	tourments	étranges,
Nous	fait	trouver	le	ciel	et	l’enfer	tour	à	tour.

La	jalousie	est	la	sœur	de	l’amour,
Comme	le	diable	est	le	frère	des	anges.

JAMBE.—Jouer	quelqu’un	sous	jambe.
Métaphore	 prise	 du	 jeu	 de	 paume	 ou	 du	 jeu	 de	 boules,	 dans	 lesquels	 un	 habile

joueur,	qui	fait	sa	partie	avec	une	mazette,	s’amuse	quelquefois	à	jouer	sous	jambe	afin
de	mieux	montrer	 sa	 supériorité.	Cette	 expression	 s’emploie	 pour	marquer	 l’avantage
qu’on	croit	avoir	sur	quelqu’un,	 le	peu	de	cas	qu’on	fait	de	 l’adresse	ou	du	savoir	de
quelqu’un,	exemple:	Je	jouerais	cet	homme	sous	jambe	ou	par	dessous	jambe.

Prendre	ses	jambes	à	son	cou.
S’enfuir	de	 toute	 sa	vitesse.	Cette	expression	 très	hardie	paraît	 fondée	sur	ce	que,

dans	 la	 rapidité	 de	 la	 fuite,	 la	 tête	 jetée	 en	 avant	 du	 corps	 a	 l’air	 de	 se	 mêler	 au
mouvement	 des	 jambes.	 Les	Anglais	 et	 les	 Allemands	 rendent	 la	même	 idée	 par	 des
figures	 analogues.	 Les	 premiers	 disent:	 to	 go	 neck	 and	 heels	 together;	aller	 cou	 et
talons	ensemble;	 et	 les	 seconds:	Kopf	 über,	Kopf	 unter	 laufen;	courir	 la	 tête,	 tantôt



dessus	tantôt	dessous,	ou	d’une	autre	manière:	Über	Hals	und	Kopf	laufen;	courir	sur
cou	et	tête.

JAQUEMART.—Armé	comme	un	jaquemart.
On	 pense	 généralement	 que	 cette	 expression	 désigne	 Jaquemar	 de	 Bourbon,

troisième	fils	de	Jacques	de	Bourbon,	connétable	de	France	sous	le	roi	Jean.	C’était	un
seigneur	fort	brave,	qui	se	signala	dans	toutes	les	guerres	et	dans	tous	les	tournois	de	son
temps,	particulièrement	dans	ceux	qui	furent	célébrés	à	Paris,	en	1389,	à	l’occasion	du
mariage	de	Charles	VI	avec	Isabeau	de	Bavière.	Il	ne	se	montrait	en	public	qu’armé	à
l’avantage,	disant	que	les	armes	n’étaient	faites	que	pour	cela,	et,	de	son	vivant	même,
son	nom,	devenu	 appelatif,	 était	 appliqué	 aux	hommes	qu’on	voyait	 armés	de	pied	 en
cap.

D’autres	 prétendent	 que	 l’expression	 armé	 comme	 un	 Jaquemart,	 rappelle	 une
statue	de	métal	représentant	un	homme	armé,	qu’on	mettait	autrefois	à	côté	des	horloges,
pour	 frapper	 les	 heures	 sur	 le	 timbre.	 Cette	 statue,	 suivant	 l’ancien	Dictionnaire	 des
origines,	tirait	son	nom	de	celui	de	Jacques	Marc,	habile	ouvrier	qui	en	fut	l’inventeur.
Suivant	Ménage,	au	contraire,	elle	était	ainsi	nommée	à	cause	de	la	jaque	dont	elle	était
revêtue	 et	 du	marteau	 qu’elle	 avait	 à	 la	 main;	 jaque	 mart,	 étant	 l’abrégé	 de	 jaque
marteau.

JAR.—Entendre	le	jar.
Être	fin,	rusé,	difficile	à	tromper.	Jar	est	l’abrégé	de	jargon	et	entendre	le	jar	ou	le

jargon,	c’est	proprement	entendre	un	langage	auquel	les	autres	ne	comprennent	rien.
Le	radical	 jar	 ou	 jars	 désigne	un	oison,	 et	 la	 terminaison	gon	 est	 dérivée	 du	mot

celtique	 comps	 qui	 signifie	 langage.	 Cette	 étymologie,	 donnée	 par	 M.	 Nodier,	 est
d’autant	plus	probable	que	jargon	s’est	dit	originairement	du	bruit	que	font	les	oisons.

JARDIN.—Jeter	des	pierres	dans	le	jardin	de	quelqu’un.
Cette	 locution,	 très	 usitée	 pour	 signifier	 des	 sarcasmes	 ou	 des	 quolibets	 lancés

indirectement,	est	une	allusion	au	scopélisme[58],	crime	de	ceux	qui	jetaient	des	pierres
dans	la	terre	d’autrui,	pour	empêcher	de	la	cultiver.	Le	scopélisme,	né	de	la	haine	des
pasteurs	 contre	 les	 agriculteurs,	 était	 très	 fréquent	 dans	 l’antiquité.	 Il	 avait	 lieu
quelquefois	 dans	 le	 moyen-âge,	 malgré	 la	 sévérité	 des	 lois	 qui	 en	 condamnaient	 les
fauteurs	à	la	peine	capitale.	Il	existe	encore	chez	les	Arabes	nomades,	qui	disposent	les
pierres	dans	une	forme	mystique,	pour	avertir	que	ceux	qui	labourent	le	champ	où	elles
sont	placées	seront	poignardés.

JARDINIER.—C’est	 le	 chien	 du	 jardinier,	 qui	 ne	mange	 pas	 de	 choux	 et	 n’en
laisse	pas	manger.

Cela	se	dit	d’un	homme	qui	ne	jouit	pas	d’une	chose	qu’il	possède,	et	qui	ne	permet
pas	que	les	autres	en	jouissent.	Les	Grecs	et	les	Latins	disaient:	C’est	un	chien	dans	une
crèche,	parce	que	le	chien	ne	mange	pas	d’avoine	et	empêche	le	cheval	d’en	manger.

JARNAC.—Coup	de	jarnac.
Coup	de	traître,	coup	imprévu,	et	même	mortel.—Quelques	auteurs	pensent	que	cette

expression	fait	allusion	au	meurtre	de	Louis	de	Bourbon,	tué,	en	1569,	sous	les	murs	de



la	ville	de	Jarnac,	par	Montesquiou	dont	Voltaire	a	dit	dans	la	Henriade:

Barbare	Montesquiou,	moins	guerrier	qu’assassin.

Suivant	l’opinion	la	plus	accréditée,	elle	est	venue	du	fameux	duel	qui	eut	lieu,	le	10
juillet	1547,	dans	la	cour	du	château	de	Saint-Germain-en-Laye,	en	présence	de	Henri	II,
entre	 Guy	 Chabot	 de	 Jarnac	 et	 François	 Vivonne	 de	 Lachataigneraie.	 Celui-ci	 était
l’homme	le	plus	fort	de	la	cour,	et	le	plus	redouté	dans	ces	sortes	de	combats.	Jarnac,
quoique	affaibli	par	une	fièvre	lente,	le	terrassa,	au	grand	étonnement	des	spectateurs,	en
lui	donnant	 inopinément	un	coup	sur	 le	 jarret;	mais	 il	ne	voulut	pas	 lui	ôter	 la	vie,	et,
s’adressant	au	roi,	dont	Lachataigneraie	était	le	favori:	Sire,	dit-il,	je	suis	assez	vengé	si
vous	 me	 croyez	 innocent	 de	 la	 mauvaise	 action	 dont	 j’ai	 été	 accusé	 par	 mon
adversaire[59].—Me	le	donnez-vous,	répondit	Henri	II.—Oui,	sire,	pourvu	que	vous	me
teniez	homme	de	bien.—Vous	avez	fait	votre	devoir,	reprit	le	monarque,	et	votre	honneur
vous	 est	 rendu.—Après	 cela	 le	 vainqueur	 fut	 conduit	 par	 les	 héraults	 à	 l’église	 de
Notre-Dame,	 où	 il	 rendit	 grâces	 à	 Dieu	 et	 fit	 appendre	 ses	 armes.	 Cependant
Lachataigneraie,	 honteux	 de	 sa	 défaite,	 déchira	 les	 bandages	 qu’on	 avait	 mis	 sur	 sa
blessure,	 et	 mourut	 peu	 de	 jours	 après.	 Henri	 II	 fut	 si	 fâché	 de	 sa	 mort	 qu’il	 jura
solennellement	 d’abolir	 le	 duel	 judiciaire,	 et	 en	 effet	 il	 n’y	 en	 eut	 pas	 d’autre	 depuis
lors.

L’expression	de	coup	de	Jarnac	a	été	sans	doute	popularisée	par	ce	duel,	mais	en	a-
t-elle	tiré	réellement	son	origine?	Il	paraît	qu’elle	a	existé	antérieurement	pour	désigner
le	 coup	 d’une	 espèce	 de	 poignard	 nommé	 jarnac,	 peut-être	 parce	 qu’il	 était	 fabriqué
dans	la	ville	de	Jarnac,	comme	un	autre	poignard,	dont	 le	manche	s’adapte	au	bout	du
fusil,	a	été	nommé	baïonnette	de	la	ville	de	Baïonne	où	il	a	été	inventé.

JARNICOTON.
Jarnidieu	ou	je	renie	Dieu,	était	autrefois	un	juron	très	usité	dans	certains	moments

d’impatience	et	de	colère.	Henri	IV	l’avait	souvent	à	la	bouche.	Le	père	Coton	jésuite,
son	 confesseur,	 l’engagea	 à	 se	 défaire	 de	 cette	 mauvaise	 habitude,	 et	 voyant	 qu’il	 y
retombait	toujours:	Sire,	lui	dit-il,	s’il	vous	faut	absolument	renier	quelqu’un,	reniez	tout
autre	que	Dieu;	reniez-moi	plutôt.—Eh!	bien,	soit,	répondit	le	prince;	je	dirai	désormais
je	renie	Coton.	Il	tint	parole,	et	ce	nouveau	juron	passa	dans	le	langage	populaire	sous
les	termes	corrompus	jernicoton	et	jarnicoton.

JEAN.
Jean!	que	dire	sur	Jean?	C’est	un	terrible	nom,
Que	jamais	n’accompagne	une	épithète	honnête.
Jean-des-Vignes,	Jean-Lorgne..,	où	vais-je?	Trouvez	bon

Qu’en	si	beau	chemin	je	m’arrête.
(Madame	DESHOUILIÈRES.)

On	donne	le	nom	de	Jean	à	un	benet,	à	un	mari	qui	souffre	patiemment	les	infidélités
de	sa	femme.	L’acception	de	dénigrement	attachée	à	ce	nom,	soit	seul,	soit	accompagné
d’une	épithète,	vient	sans	doute	de	ce	qu’il	a	été	souvent	confondu	avec	son	homonyme
jan,	dont	on	peut	voir	l’explication	dans	l’article	CORNES.

Faire	comme	saint	Jean,	qui	donnait	le	baptême	sans	l’avoir	reçu.
Se	mêler	d’enseigner	ce	qu’on	n’a	pas	appris.



JEAN	DE	LAGNY.—C’est	un	Jean	de	Lagny,	il	n’a	pas	hâte.
Jean-sans-Peur,	duc	de	Bourgogne,	allait	à	Paris	à	la	tête	de	ses	gens,	lorsqu’il	reçut

à	Châtillon-sur-Seine	un	ordre	du	roi	qui	 lui	défendait	de	poursuivre	sa	 route.	Malgré
cette	défense,	 il	 s’avança	 jusqu’à	Lagny	où	 il	 séjourna	deux	mois,	pendant	 lesquels	 il
envoya	 plusieurs	 messages	 en	 cour,	 dans	 l’espérance	 d’obtenir	 ce	 qu’on	 lui	 refusait.
Mais	 toutes	 ses	démarches	 ayant	 été	 inutiles,	 il	 se	 retira	 en	Flandre.	Les	Parisiens	 se
moquèrent	de	la	longue	inaction	où	il	était	resté	et	l’appelèrent	Jean	de	Lagny	qui	n’a
hâte,	sobriquet	passé	depuis	en	proverbe.

JEAN	DES	VIGNES.
On	 croit	 que	 ce	 sobriquet	 proverbial	 date	 de	 la	 bataille	 de	 Maupertuis	 ou	 de

Poitiers,	dont	les	suites	furent	si	désastreuses	pour	notre	nation.	Le	roi	Jean	commandait
plus	de	cinquante	mille	hommes	contre	le	prince	Noir	qui	n’en	avait	que	quinze	mille,
retranchés,	à	la	vérité,	dans	un	poste	avantageux,	sur	un	coteau	couvert	de	vignes,	et	par
conséquent	d’un	accès	 très	difficile	à	 la	cavalerie,	qui	 fesait	alors	 la	principale	 force
des	 armées.	 L’ennemi,	 à	 la	 faveur	 de	 cette	 position,	 pouvait	 opposer	 une	 résistance
vigoureuse;	 cependant	 sa	 perte	 n’en	 était	 pas	moins	 assurée,	 parce	 que	 les	 vivres	 lui
manquaient.	Aussi	demanda-t-il	une	capitulation	de	 retraite,	pour	 laquelle	 il	proposait
de	 payer	 tous	 les	 frais	 de	 la	 guerre,	 de	 rendre	 toutes	 ses	 conquêtes,	 et	 de	 ne	 plus
combattre	contre	la	France	pendant	sept	ans.	Il	semblait	convenable	de	rejeter	ses	offres
et	d’exiger	qu’il	demeurât	prisonnier;	mais	il	y	avait	de	la	folie	à	vouloir	le	forcer	dans
ses	 retranchements,	 lorsqu’on	 était	 certain	 de	 l’obliger,	 en	 l’affamant,	 à	 se	 rendre	 à
discrétion	 sous	 peu	 de	 jours.	 Tel	 fut	 l’avis	 des	 capitaines	 les	 plus	 expérimentés.	 Le
monarque	refusa	de	l’adopter,	en	disant	que	c’était	une	honte	de	prétendre	vaincre	sans
coup	férir;	et,	par	une	ardeur	toujours	si	naturelle	et	quelquefois	si	funeste	aux	Français,
on	brusqua	imprudemment	l’attaque	en	lançant	un	corps	de	gendarmerie	dans	un	défilé
montant	contre	les	Anglais,	ou	plutôt	contre	les	Gascons	qui	formaient	les	trois	quarts	de
leurs	troupes.	Ce	corps,	resserré	dans	un	lieu	qui	ne	permettait	pas	de	faire	agir	plus	de
quatre	combattants	de	 front,	 fut	culbuté,	et	 sa	 fuite	 jeta	 le	plus	grand	désordre	dans	 le
reste	de	l’armée,	que	le	prince	Noir	fit	charger	aussitôt	avec	impétuosité.	Les	cavaliers
français,	dont	le	plus	grand	nombre	avait	reçu	l’ordre	de	se	tenir	à	pied,	n’eurent	pas	le
temps	de	se	remettre	sur	leurs	arçons,	et	ceux	qui	purent	le	faire	se	virent	entravés	dans
tous	 leurs	mouvements	par	 les	vignes	au	milieu	desquelles	 ils	étaient	placés.	Tous	 les
moyens	que	le	désespoir	est	capable	de	suggérer	furent	en	vain	employés	pour	ressaisir
l’avantage.	Il	resta	tout	entier	aux	Anglais,	et	le	roi	Jean,	fait	prisonnier	dans	la	mêlée,
reconnut,	malheureusement	trop	tard,	que	la	bravoure	et	la	supériorité	du	nombre	ne	sont
pas	 toujours	 des	 gages	 assurés	 du	 succès	 des	 armes.	 Son	 inexpérience	 pendant	 cette
sanglante	 journée	 lui	 fit	donner	 le	 surnom	de	Jean	des	Vignes,	 appliqué	depuis	 à	 tout
mal	avisé	qui	s’enferre	lui-même.

Mariage	de	Jean	des	Vignes,	tant	tenu,	tant	payé.
C’est	ce	qu’on	appelle,	dans	le	langage	de	la	galanterie,	une	passade,	c’est-à-dire

un	commerce	avec	une	 femme	que	 l’on	quitte	 aussitôt	 après	qu’on	 l’a	possédée.	Jean
des	Vignes	 est	 une	 altération	 de	gens	des	 vignes,	 et	 l’expression	 rappelle	 ces	 unions
illicites	qui	se	forment	entre	les	vendangeurs	et	les	vendangeuses	de	divers	pays,	et	qui
ne	durent	que	le	temps	de	la	vendange.



JEAN	DE	WERT.—Je	m’en	moque	comme	de	Jean	de	Wert.
Jean	 de	 Wert,	 fameux	 général	 allemand,	 ainsi	 nommé	 du	 village	 de	 Wert,	 en

Gueldre,	 lieu	 de	 sa	 naissance,	 s’était	 emparé	 de	 plusieurs	 places	 de	 la	 Picardie,	 en
1636.	Il	avait	rendu	son	nom	extrêmement	redoutable.	Ayant	été	fait	prisonnier	deux	ans
après,	avec	trois	autres	généraux,	à	la	bataille	de	Rhinfeld,	par	le	duc	de	Weimar,	allié
de	la	France,	il	fut	envoyé	à	Paris,	où	sa	défaite	fut	célébrée	dans	une	foule	de	chansons
populaires.	Alors	il	ne	resta	plus	de	trace	de	la	terreur	qu’il	avait	inspirée.	Les	enfants
même,	dont	il	était	devenu	l’épouvantail	comme	un	autre	Croquemitaine,	furent	tout	à	fait
rassurés,	 et	de	 là	vient	 l’expression	proverbiale,	 employée	dans	 le	même	sens	que	Je
m’en	moque	comme	de	l’an	quarante,	ou	Je	m’en	moque	comme	de	Colin-Tampon.

On	trouve	dans	le	Mercure	Galant	du	mois	de	mai	1702	(page	77)	un	article	curieux
de	Mlle	L’héritier	 sur	 Jean	 de	Wert,	 où	 il	 est	 dit	 que	 le	 temps	 de	 la	 captivité	 de	 ce
général	fut	appelé	proverbialement	le	temps	de	Jean	de	Wert.

JEAN-FARINE.—C’est	un	Jean-Farine.
C’est	 un	 niais,	 un	 benet.	 Ce	 terme	 populaire	 est	 venu	 des	 farces	 enfarinées,	 où

l’acteur	qui	fesait	le	personnage	d’un	imbécile	avait	la	figure	saupoudrée	de	farine	et	le
nom	de	Jean-Farine.	C’est	ce	qu’on	a	nommé	depuis	le	Gilles	ou	le	Pierrot.

JEAN-LORGNE.—C’est	un	Jean-Lorgne.
Un	 sot,	 un	 niais,	 un	 badaud.—Jean-lorgne,	 ou	 Jan-lorgne	 est	 une	 abréviation	 de

Jean,	ou	Jan	qui	lorgne.	On	dit	aussi	faire	le	Jan-Lorgne.

Tandis	que,	faisant	les	Jan-Lorgnes,
Nous	regardions	de	tout	côté.	(Voyage	de	Bréme.)

JEU.—Le	jeu	ne	vaut	pas	la	chandelle.
La	chose	dont	il	s’agit	ne	mérite	pas	les	soins	qu’on	prend,	la	peine	qu’on	se	donne,

la	dépense	qu’on	fait.	Ce	proverbe	a	été	heureusement	appliqué	dans	la	phrase	suivante:
«Si	les	astres	qui	peuplent	le	firmament	n’étaient	destinés	qu’à	nous	égayer	la	vue,	le	jeu
ne	vaudrait	pas	la	chandelle.»

Être	à	deux	de	jeu.
Expression	dont	on	se	sert	en	parlant	de	deux	personnes	qui	ont,	à	l’égard	l’une	de

l’autre,	 un	 avantage	 ou	 un	 désavantage	 égal;	 de	 deux	 personnes	 qui	 se	 sont	 rendu
réciproquement	 de	 mauvais	 offices,	 et	 de	 deux	 personnes	 qui	 ont	 été	 maltraitées	 de
même	dans	une	affaire.	C’est	une	métaphore	tirée	du	jeu	de	paume,	où	l’on	dit	que	les
joueurs	sont	à	deux	de	jeu,	lorsque,	dans	une	partie	divisée	en	huit	jeux	ou	en	six	jeux,
ils	ont	pris,	chacun	sept	jeux	ou	chacun	cinq	jeux.	Il	faut	alors	que	l’un	des	deux	prenne
deux	 jeux	 de	 suite	 pour	 gagner	 la	 partie,	 attendu	 qu’un	 seul	 jeu	 lui	 donne	 seulement
l’avantage.

On	verra	beau	jeu	si	la	corde	ne	rompt.
C’est	 le	mot	des	danseurs	de	corde	qui	promettent	de	 faire	voir	 les	merveilles	de

leur	 art	 aux	 spectateurs.	 Il	 est	 passé	 en	 proverbe	 pour	 signifier	 qu’une	 affaire	 ou	 une
entreprise	aura	des	effets	surprenants,	si	 les	moyens	qu’on	doit	employer	ne	manquent
pas.

Ce	sont	des	jeux	de	prince.



Il	y	a	une	sorte	de	cruauté	qui	s’exerce	plus	de	gaieté	de	cœur	que	par	vengeance.
Elle	 paraît	 appartenir	 au	 caractère	 des	 princes	 plus	 particulièrement	 qu’à	 celui	 des
hommes	 d’une	 condition	 inférieure,	 car	 faire	 du	mal	 est,	 dit-on,	 un	 plaisir	 de	 grand
seigneur,	et	c’est	pour	cela	qu’on	appelle	jeux	de	prince	des	jeux	ou	des	amusements,
dans	lesquels	on	se	met	peu	en	peine	du	mal	qui	peut	en	résulter	pour	autrui.

Christine,	 reine	 de	 Suède,	 assistait,	 en	 1642,	 à	 une	 des	 séances	 de	 l’Académie
française,	pendant	que	cette	illustre	compagnie	s’assemblait	chez	le	chancelier	Séguier,
qui	avait	concouru	avec	Richelieu	à	son	établissement,	et	qui,	pour	cette	raison,	en	avait
été	nommé	protecteur.	On	lui	présenta	le	Dictionnaire	qui	n’était	pas	encore	imprimé,	et
le	hasard	voulut	qu’en	l’ouvrant,	elle	tombât	sur	l’expression	 jeux	de	prince,	 jeux	qui
ne	 plaisent	 qu’à	 ceux	 qui	 les	 font:	 ce	 qui	 lui	 causa	 quelque	 étonnement.	 Les
académiciens,	 voyant	 cela,	 éprouvèrent	 de	 l’embarras,	 mais	 la	 reine	 ayant	 souri,	 ils
firent	 de	même,	 et	 l’expression	 qu’ils	 étaient	 peut-être	 sur	 le	 point	 de	 supprimer,	 fut
conservée.

JEUDI.—La	semaine	des	trois	jeudis.
On	propose	quelquefois	aux	enfants,	pour	exercer	leur	intelligence	dans	l’étude	des

usages	du	globe	 terrestre,	un	problème	qui	consiste	à	 trouver	 trois	dates	différentes	et
vraies	 du	 même	 temps,	 comme	 trois	 jeudis	 dans	 une	 semaine,	 à	 l’égard	 de	 trois
personnes	dont	 la	première	aurait	fait	 le	 tour	de	la	 terre	par	 l’orient	et	 la	seconde	par
l’occident,	tandis	que	la	troisième	n’aurait	pas	changé	de	lieu.

Pour	résoudre	ce	problème,	il	suffit	de	se	rappeler	que,	la	terre	étant	ronde,	le	soleil
n’en	peut	éclairer	à	la	fois	toutes	les	parties,	et	que	cet	astre,	dont	la	marche	apparente
est	 d’orient	 en	 occident,	 parcourant	 en	 24	 heures	 son	 cercle	 de	 360	 degrés,	 doit	 se
montrer	une	heure	plus	tôt	à	un	pays	plus	oriental	de	15	degrés,	deux	heures	plus	tôt	à	un
pays	plus	oriental	de	30	degrés,	et	ainsi	de	suite.

Cela	posé,	cher	lecteur,	partons	de	Paris	en	idée	et	faisons	le	tour	du	globe	d’un	pas
égal,	 vous	 par	 l’orient,	 moi	 par	 l’occident.	 Lorsque	 nous	 aurons	 parcouru	 15	 degrés
chacun,	 vous	 compterez	 midi	 et	 je	 ne	 compterai	 que	 dix	 heures.	 Il	 sera	 midi	 dans
l’endroit	où	vous	vous	trouverez,	une	heure	plus	tôt	qu’à	Paris,	et	dans	celui	où	je	me
trouverai,	une	heure	plus	tard	qu’à	Paris.	A	180	degrés,	ou	12	fois	15	degrés,	vous	aurez
midi,	 douze	 heures	 avant	 cette	 ville,	 et	 je	 l’aurai,	 douze	 heures	 après	 elle.	 Les	 360
degrés	ou	24	fois	15	degrés	achevés,	il	y	aura	donc	un	jour	de	gagné	de	votre	côté	et	un
jour	de	perdu	de	mon	côté.	Si,	 à	 notre	 retour,	 il	 est	 jeudi	 par	 rapport	 à	Paris,	 il	 sera
vendredi	 par	 rapport	 à	 vous	 et	 mercredi	 par	 rapport	 à	 moi.	 Ainsi	 l’ami	 que	 nous
reverrons	 pourra	 dire:	 C’est	 aujourd’hui	 jeudi;	 vous	 répondrez:	 C’était	 hier;	 je
répliquerai:	C’est	demain;	et	ce	sera	là	justement	la	semaine	des	trois	jeudis,	passée	en
proverbe	comme	synonyme	de	calendes	grecques,	pour	désigner	une	époque	chimérique
à	 laquelle	 on	 a	 coutume	 de	 renvoyer,	 par	 le	 temps	 qui	 court,	 les	 effets	 des	 belles
promesses.

Ici	se	présentent	naturellement	deux	faits	historiques	qui	paraissent	avoir	suggéré	la
première	idée	de	la	semaine	des	trois	jeudis.—Lorsque	Ferdinand	Magellan	eut	passé,
en	1519,	le	détroit	qui	porte	son	nom,	et	qu’il	fut	arrivé	aux	Indes,	il	se	trouva	un	jour	de
différence	entre	son	calcul	et	celui	des	Européens	qui	avaient	fait	le	trajet	par	l’orient,	et
de	part	et	d’autre	on	s’accusa	de	négligence,	car	la	cause	réelle	de	ce	mécompte	n’était
pas	 encore	 connue.—Varenius	 rapporte	 qu’à	 Maca,	 ville	 maritime	 de	 la	 Chine,	 les



Portugais	comptaient	habituellement	un	jour	de	plus	que	les	Espagnols	ne	comptaient	aux
Philippines,	 et	 qu’il	 était	 dimanche	 pour	 les	 premiers,	 tandis	 qu’il	 n’était	 que	 samedi
pour	les	seconds,	quoiqu’ils	fussent	peu	éloignés	les	uns	des	autres.	Cela	venait,	de	ce
que	les	Portugais	avaient	fait	le	voyage	par	le	cap	de	Bonne-Espérance	ou	par	l’orient,
et	les	Espagnols	par	l’occident,	c’est-à-dire	en	partant	de	l’Amérique	et	en	traversant	la
mer	du	Sud.

Rabelais	est,	je	crois,	le	premier	auteur	qui	ait	parlé	de	la	semaine	tant	renommée
par	les	annales,	qu’on	nomme	la	sepmaine	des	trois	jeudis.	(Pantagruel,	ch.	1.)

La	semaine	des	deux	jeudis.
Cette	expression	proverbiale	était	usitée	longtemps	avant	la	précédente.	On	prétend

que	 le	 pape	 Benoît	 XII	 y	 donna	 lieu	 lorsqu’il	 fit	 son	 entrée	 à	 Paris,	 parce	 que	 cette
entrée,	annoncée	pour	le	jeudi,	fut	remise,	à	cause	de	la	pluie,	au	vendredi,	jour	auquel
on	fit	gras	en	l’honneur	de	l’événement,	comme	si	c’eût	été	un	jeudi.

On	lit	dans	les	poésies	de	G.	Coquillart,	page	219,	édition	de	Paris,	1723:

La	propre	veille	de	Saint-Jhean,
En	la	sepmaine	à	deux	jeudis,
Il	fut	fait	et	créé	notaire
Au	balliage	de	Pauquaire.

JEÛNE.—Double	jeûne,	double	morceau.
Le	vingt-troisième	canon	du	concile	d’Elvire	avait	institué	des	jeûnes	doubles,	c’est-

à-dire	de	deux	jours	de	suite,	sans	rien	manger	 le	premier	de	ces	deux	jours.	De	là	 le
proverbe,	dont	le	sens	moral	est	très	bien	développé	dans	le	passage	suivant	de	Bossuet:
«Moins	 une	 chose	 est	 permise,	 plus	 elle	 a	 d’attraits.	 Le	 devoir	 est	 une	 espèce	 de
supplice.	Ce	qui	plaît	par	raison	ne	plaît	presque	pas.	Ce	qui	est	dérobé	à	 la	 loi	nous
semble	 plus	 doux.	 Les	 viandes	 défendues	 nous	 paraissent	 plus	 délicieuses	 durant	 le
temps	de	pénitence.	La	défense	est	un	nouvel	assaisonnement	qui	en	relève	le	goût.»

Les	Basques	disent:	Barurac	hirur	asse,	le	jeûne	a	trois	soûlées.	Ces	trois	soûlées
sont	le	souper	de	la	veille,	le	dîner	du	jour	et	le	déjeûner	du	lendemain.

Notre	proverbe	se	rend	encore	de	cette	manière:	Double	jeûne,	double	collation.—
Le	mot	collation	 a	une	origine	curieuse.	Formé	du	 latin	collatio,	 conférence,	 il	 servit
d’abord	à	désigner	un	usage	pieux	des	couvents,	qui	consistait	à	lire	les	conférences	des
pères	de	l’Eglise,	collationes	patrum;	et	pendant	longtemps	 faire	collation	ne	signifia
pas	autre	chose	que	vaquer	à	cet	exercice,	pour	lequel	on	se	réunissait,	vers	la	fin	de	la
journée,	dans	le	cloître	ou	dans	le	chapitre.	J’indique	ces	localités,	parce	que	le	sens	de
l’expression	resta	le	même	tant	qu’elles	furent	consacrées	à	la	conférence.	Le	nouveau
sens	 qu’on	 y	 attacha	 depuis	 prit	 naissance	 au	 réfectoire,	 où	 les	moines	 jugèrent	 plus
commode	 de	 se	 rassembler,	 lorsque,	 sous	 prétexte	 de	 l’épuisement	 que	 pouvait	 leur
causer	le	travail	des	mains	qui	leur	était	expressément	recommandé,	ils	eurent	obtenu	la
permission	de	prendre	un	verre	d’eau	ou	de	vin,	auquel	ils	ajoutèrent,	bientôt	après,	un
petit	morceau	de	pain,	afin	que	leur	santé	ne	fût	point	altérée	pour	avoir	bu	sans	manger,
frustulum	 panis	 ne	 potus	 noceat,	 comme	 dit	 la	 règle	 des	 chartreux.	 Ce	 simple
rafraîchissement	des	jours	de	jeûne	ayant	passé	des	monastères	dans	le	monde,	et	s’étant
accru	 de	 quelques	 friandises	 à	 mesure	 qu’on	 avança	 l’heure	 du	 dîner[60],	 finit	 par
devenir	beaucoup	plus	considérable	que	 l’unique	 réfection	qu’il	 était	 autrefois	permis
de	 prendre	 ces	 jours-là,	 et	 voilà	 comment	 l’acception	 ascétique	 du	mot	 collation	 se



perdit	dans	une	acception	gastronomique.

JEUNE.—Si	jeune	savait	et	vieux	pouvait,	jamais	disette	n’y	aurait.
Ce	 proverbe	 doit	 être	 fort	 ancien	 dans	 notre	 langue.	 L’abbé	 Suger	 rapporte	 qu’on

entendit	souvent	Louis	VI,	sur	 la	 fin	de	sa	vie,	se	plaindre	du	malheur	de	 la	condition
humaine	qui	réunit	rarement	le	savoir	et	le	pouvoir.

Ceux	à	qui	Dieu	veut	du	bien	meurent	jeunes.
Proverbe	fondé	sur	l’opinion	des	philosophes	qui	comptaient	la	mort	au	nombre	des

biens.	 Il	 rappelle	 l’aventure	 de	 Cléobis	 et	 Biton,	 jeunes	 Argiens,	 cités	 par	 Solon	 à
Crésus	 comme	 parfaitement	 heureux.	 Revenant	 vainqueurs	 des	 jeux	 olympiques,	 ils
arrivèrent	chez	leur	mère	Cydippe	au	moment	où	elle	devait	se	rendre,	sur	un	char	traîné
par	des	bœufs,	au	temple	de	Junon,	dont	elle	était	 la	prêtresse.	L’heure	pressait,	et	 les
bœufs	n’étaient	pas	là.	Les	deux	frères	s’attelèrent	au	char	et	conduisirent	leur	mère,	qui
les	bénit	et	pria	Junon	d’accorder	à	leur	piété	filiale	la	récompense	qu’elle	jugerait	la
meilleure.	Après	la	cérémonie,	ils	soupèrent	avec	Cydippe,	s’endormirent	d’un	profond
sommeil,	et,	le	lendemain,	ils	furent	trouvés	morts	dans	leur	lit.

Ce	proverbe	est	réfuté	par	un	raisonnement	de	Sapho,	qu’Aristote	nous	a	conservé
dans	sa	Rhétorique	(liv.	II,	ch.	23):	La	mort	est	un	mal,	disait	Sapho,	et	la	preuve	que
les	dieux	en	ont	jugé	ainsi,	c’est	qu’aucun	d’eux	n’a	encore	voulu	mourir.

JOCRISSE.—C’est	un	jocrisse.
C’est	ce	qu’on	dit	d’un	benêt	qui	 se	 laisse	mener	par	 sa	 femme,	qui	 s’occupe	des

soins	 les	plus	bas	du	ménage.	On	sait	que	 la	fonction	 la	plus	 importante	des	 jocrisses
français	est	de	mener	les	poules	pisser;	celle	des	 jocrisses	grecs	et	 latins	était	de	 les
traire.	Deux	choses	que	les	seuls	jocrisses	peuvent	supposer	faisables.

JOSSE.—Vous	êtes	orfèvre,	monsieur	Josse.
Ce	 proverbe,	 qu’on	 applique	 à	 un	 homme	 qui	 donne	 un	 avis	 intéressé,	 est	 de

l’invention	 de	 Molière,	 qui	 l’a	 employé	 dans	 la	 1re	 scène	 du	 1er	 acte	 de	 l’Amour
médecin.	 C’est	 la	 réponse	 que	 fait	 Sganarelle	 à	 l’orfèvre	 Josse,	 qui	 lui	 conseille
d’acheter	 une	 belle	 garniture	 de	 diamants,	 ou	 de	 rubis,	 ou	 d’émeraudes,	 comme	 le
meilleur	moyen	de	rendre	la	santé	à	sa	fille	malade.

JOUEUR.—De	deux	regardeurs	il	y	en	a	toujours	un	qui	devient	joueur.
Il	 est	bien	 rare	qu’on	ne	devienne	pas	 joueur	quand	on	prend	plaisir	 à	voir	 jouer.

C’est	 pour	 n’avoir	 point	 su	 éviter	 l’occasion	 de	 voir	 jouer,	 que	 des	 milliers	 de
malheureux,	 entraînés	 du	 spectacle	 à	 l’action,	 ont	 perdu	 leur	 fortune,	 leur	 honneur	 et
quelquefois	 leur	 vie.	 Le	 quatrième	 concile	 d’Orléans,	 voulant	 préserver	 les
ecclésiastiques	 de	 ce	 danger,	 leur	 défendit	 de	 voir	 jouer,	 sous	 peine	 de	 trois	 ans
d’interdiction.

JOUR.—Ce	qui	se	fait	de	nuit	paraît	au	grand	jour.
L’origine	et	l’explication	de	ce	proverbe	se	trouvent	dans	ce	passage	de	l’Évangile

selon	saint	Luc	(ch.	XII,	v.	2	et	3):	Nihil	autem	opertum	est	quod	non	reveletur,	neque
absconditum	quod	non	sciatur:	quoniam	quæ	in	tenebris	dixistis,	in	lumine	dicentur;
et	quod	in	aurem	locuti	estis	in	cubieulo,	prædicabitur	in	tectis.	Il	n’y	a	rien	de	caché



qui	ne	vienne	à	être	découvert,	ni	rien	de	secret	qui	ne	vienne	à	être	connu,	car	ce	que
vous	 avez	 dit	 dans	 les	 ténèbres	 sera	 redit	 en	 plein	 jour,	 et	 ce	 que	 vous	 avez	 dit	 à
l’oreille	dans	une	chambre	sera	prêché	sur	les	toits.

Les	jours	se	suivent	et	ne	se	ressemblent	pas.
La	vie	est	un	enchaînement	de	chances	opposées.	Aujourd’hui	bien,	demain	mal,	et

vice	 versâ.	 Les	 Grecs	 exprimaient	 proverbialement	 la	 même	 pensée	 par	 un	 vers
d’Hésiode,	qu’Érasme	a	traduit	ainsi	en	latin:

Ipsa	dies	quandoque	parens,	quandoque	noverca.
La	journée	est	tantôt	une	bonne	mère	et	tantôt	une	marâtre.

Hier,	aujourd’hui,	demain,	sont	les	trois	jours	de	l’homme.
Proverbe	dont	on	se	sert	pour	exprimer	la	brièveté	de	la	vie	humaine.

JUBÉ.—Faire	venir	quelqu’un	à	jubé.
C’est	l’obliger	à	céder,	à	se	soumettre,	à	dire:	ordonnez,	disposez	de	moi	comme	il

vous	plaira.	Jube,	impératif	du	verbe	latin	jubeo,	signifie	ordonnez.

JUGEMENT.—Beaucoup	de	mémoire	et	peu	de	jugement.
Ce	proverbe	est	dirigé	contre	les	érudits	riches	du	fonds	d’autrui	et	pauvres	de	leur

propre	 fonds;	mais	 il	 ne	veut	pas	dire	que	 la	mémoire	 soit	 contraire	 au	 jugement,	 car
sans	 la	 mémoire	 le	 jugement	 n’existerait	 pas,	 ou	 du	 moins	 il	 deviendrait	 inutile;	 et
d’ailleurs	l’expérience	prouve	que	tous	les	grands	esprits	ont	possédé	ces	deux	facultés
à	 un	 degré	 supérieur.	 Il	 signifie	 simplement	 que	 le	 trop	 grand	 développement	 de	 la
première	 nuit	 au	 développement	 de	 la	 seconde,	 que	 l’excessive	 abondance	 des	 idées
empruntées	 entraîne	 la	 disette	 des	 idées	 propres,	 et	 qu’une	 science,	 ainsi	 composée
d’éléments	 recueillis	 de	 tous	 côtés	 et	 presque	 toujours	 disparates,	 doit	 produire	 une
sorte	de	confusion	au	milieu	de	laquelle	l’esprit	de	justesse	ne	peut	guère	se	montrer.	En
effet,	nous	voyons	que	ceux	qui	s’appliquent	à	cultiver	leur	mémoire	plutôt	qu’à	méditer,
à	penser	d’après	les	autres	plutôt	qu’à	penser	d’après	eux-mêmes,	perdent	en	esprit	de
réflexion	ce	qu’ils	acquièrent	en	connaissances,	qu’à	mesure	que	leur	mémoire	s’étend
leur	raison	se	rétrécit.	«Le	temps	qu’on	emploie	à	savoir	ce	que	d’autres	ont	pensé,	dit
J.-J.	Rousseau,	 étant	 perdu	pour	 apprendre	 à	 penser	 soi-même,	 on	 a	 plus	 de	 lumières
acquises	et	moins	de	vigueur	d’esprit.»

Hobbes	disait	plaisamment,	mais	avec	assez	de	raison:	«Si	 j’avais	 lu	autant	qu’un
tel,	 je	 serais	 aussi	 sot	 que	 lui.»	 Or,	 qu’est-ce	 qu’un	 sot,	 si	 ce	 n’est	 l’homme	 qui	 a
beaucoup	de	mémoire	et	peu	de	jugement,	et	qui	fait	briller	sa	mémoire	aux	dépens	de
son	 jugement?—C’est	 ce	 qu’exprime	 d’une	 manière	 aussi	 spirituelle	 qu’originale	 ce
proverbe	des	Auvergnats:	Jean	a	étudié	pour	être	bête.

JUMENT.—Jamais	coup	de	pied	de	jument	ne	fit	mal	à	un	cheval.
Un	galant	homme	ne	s’offense	point	de	recevoir	un	coup	ou	une	injure	d’une	femme.

Les	Espagnols	disent:	Coces	de	 yegua	amores	para	 el	 rocin.	Ruades	 de	 jument	 sont
amours	 pour	 le	 roussin.	 Les	 Latins	 disaient	 d’après	 les	Grecs:	 Jucunda	 sunt	 amicæ
dextræ	verbera.	Les	coups	d’une	main	amie	sont	doux.

JURER.—Jurer	sur	la	parole	du	maître.



Adopter	 aveuglément	 et	 soutenir	 les	 opinions	 d’un	 homme	 à	 qui	 l’on	 a	 pour	 ainsi
dire	soumis	sa	raison.	L’expression	latine	jurare	in	verba	magistri,	dont	la	nôtre	est	la
traduction,	 était	 venue	 par	 imitation	 de	 cette	 autre	 jurare	 in	 verba	 imperatoris,
employée	à	Rome,	dès	 les	premiers	 temps	de	 la	 république,	pour	désigner	 le	 serment
que	les	soldats	fesaient	à	leur	général,	sous	la	dictée	de	celui-ci,	d’exécuter	sans	examen
tous	les	ordres	qu’il	donnerait.

JUREUR.—Jureurs	de	Bayeux.
On	a	prétendu	que	les	Normands	ne	se	fesaient	aucun	scrupule	de	lever	la	main	en

justice	afin	de	rendre	de	faux	témoignages,	qu’ils	étaient	toujours	prêts	à	jurer	trois	fois
plutôt	qu’une,	quand	il	devait	leur	en	revenir	quelque	profit,	et	qu’ils	avaient	tous	pour
devise	ce	mot	caractéristique	de	l’un	d’eux:	J’en	jurerais,	mais	je	ne	le	parierais	pas.
Mais	 les	Normands	de	Bayeux	ont	 obtenu	 le	 renom	proverbial	 d’être	plus	déterminés
jureurs	que	 les	autres;	et	 il	est	probable	qu’ils	 l’ont	mérité.	Pourtant	 il	n’a	pas	été	dû
uniquement	à	 l’excellence	de	 leur	savoir-faire;	 il	est	venu	surtout	de	ce	que	 leur	ville
était	autrefois	abondamment	pourvue	de	châsses	et	de	reliques,	sur	lesquelles	on	venait
solennellement	 jurer	 de	 tous	 les	 lieux	 de	 la	 Normandie.	 C’est	 sur	 les	 châsses	 et	 les
reliques	de	Bayeux	que	Guillaume	reçut	les	serments	d’Harold.

JUSTICE.—L’extrême	justice	est	une	extrême	injure.
«La	 justice	n’est	 pas	 toujours	 inflexible,	 ne	montre	pas	 toujours	un	visage	 sévère.

Elle	 doit	 être	 exercée	 avec	 quelque	 tempérament,	 et	 elle-même	 devient	 inique	 et
insupportable	quand	elle	use	de	tous	ses	droits.	La	droite	raison,	qui	est	son	guide,	lui
prescrit	de	se	relâcher	quelquefois,	et	la	bonté	qui	modère	sa	rigueur	extrême	est	une	de
ses	 parties	 principales...	 La	 justice	 est	 établie	 pour	 maintenir	 la	 société	 parmi	 les
hommes.	 La	 condition	 pour	 conserver	 parmi	 nous	 la	 société,	 c’est	 de	 nous	 supporter
mutuellement	dans	nos	défauts...	La	faiblesse	commune	de	l’humanité	ne	nous	permet	pas
de	nous	traiter	les	uns	les	autres	en	toute	rigueur.»	(Bossuet.)

«La	 justice,	 dit	Montesquieu,	 consiste	 à	mesurer	 la	 peine	 à	 la	 faute,	 et	 l’extrême
justice	 est	 une	 injure,	 lorsqu’elle	 n’a	 nul	 égard	 aux	 considérations	 raisonnables	 qui
doivent	tempérer	la	rigueur	de	la	loi.»—Notez	que	cette	pensée	est	la	synthèse	de	toute
la	doctrine	de	cet	immortel	publiciste	sur	la	composition	des	lois.	Il	a	posé	en	principe
que	l’esprit	de	modération	doit	être	celui	du	législateur.

Le	 proverbe	 nous	 est	 venu	 des	 anciens,	 et	 il	 est	 la	 traduction	 littérale	 des	 mots
suivants	qu’on	trouve	dans	Cicéron:	Summum	jus,	summa	injuria.

Le	fameux	parasite	Montmaur	fit	une	application	plaisante	de	ce	texte	latin.	Un	jour
qu’il	 dînait	 chez	 le	 chancelier	 Séguier,	 il	 eut	 son	 habit	 taché	 par	 du	 jus,	 qu’un
domestique	y	laissa	tomber	en	desservant,	et	comme	il	soupçonnait	ce	magistrat	d’être
l’auteur	 de	 cette	 mauvaise	 plaisanterie,	 il	 dit	 en	 le	 regardant:	 Summum	 jus,	 summa
injuria.	Jeu	de	mots	fort	ingénieux	pour	ceux	qui	entendent	le	latin.

On	aime	la	justice	dans	la	maison	d’autrui.

Même	aux	yeux	de	l’injuste	un	injuste	est	horrible;
Et	tel	qui	n’admet	point	la	probité	chez	lui,
Souvent	à	la	rigueur	l’exige	chez	autrui.	(BOILEAU,	sat.	XI.)

Nous	aimons	à	 trouver	 la	 justice	chez	 les	autres;	car	elle	est	 la	meilleure	garantie



qu’ils	puissent	nous	offrir.	Mais	la	justice	a	des	droits	bien	faibles	sur	nous	dès	qu’elle
entre	en	concurrence	avec	nous-mêmes,	suivant	l’expression	de	Massillon.	La	plupart
des	hommes	voudraient	inféoder	la	justice	à	leur	intérêt,	et	ils	ne	savent	être	tout-à-fait
justes	que	dans	ce	qui	ne	leur	profite	pas	directement.	«La	justice	n’est	chez	eux,	comme
l’a	remarqué	Vauvenargues,	que	la	crainte	de	souffrir	l’injustice.»

J.-J.	Rousseau	a	dit	 sur	 le	même	sujet,	dans	 sa	Lettre	à	d’Alembert:	 «Le	 cœur	 de
l’homme	 est	 naturellement	 droit	 sur	 ce	 qui	 ne	 se	 rapporte	 pas	 personnellement	 à	 lui.
Dans	les	querelles	dont	nous	sommes	spectateurs,	nous	prenons	à	l’instant	le	parti	de	la
justice,	 et	 il	 n’y	 a	 point	 d’acte	 de	 méchanceté	 qui	 ne	 nous	 donne	 une	 très	 vive
indignation,	 tant	 que	 nous	 n’en	 tirons	 aucun	 profit;	mais	 quand	 notre	 intérêt	 s’y	mêle,
bientôt	nos	sentiments	se	corrompent,	et	c’est	alors	seulement	que	nous	préférons	le	mal
qui	nous	est	utile	au	bien	que	nous	fait	aimer	la	nature.	N’est-ce	pas	un	effet	naturel	de	la
constitution	des	choses,	que	le	méchant	tire	un	double	avantage	de	son	injustice	et	de	la
probité	 d’autrui?	Quel	 traité	 plus	 avantageux	 pourrait-il	 faire	 que	 d’obliger	 le	monde
entier	d’être	juste,	excepté	lui	seul,	en	sorte	que	chacun	lui	rendit	fidèlement	ce	qui	lui
est	dû,	et	qu’il	ne	 rendît	 ce	qu’il	doit	 à	personne.	 Il	 aime	 la	vertu	 sans	doute,	mais	 il
l’aime	dans	les	autres,	parce	qu’il	espère	en	profiter,	et	il	n’en	veut	pas	pour	lui-même
parce	qu’elle	lui	serait	coûteuse.»

Toutes	 ces	 réflexions	 expliquent	 très	 bien	 la	 raison	 du	 proverbe:	mais	 ne	 peut-on
penser	pour	l’honneur	de	l’humanité	que	cette	révolte,	que	nous	éprouvons	à	l’aspect	de
l’injustice,	 ne	 vient	 pas	 seulement	 de	 ce	 qu’une	 injustice	 faite	 à	 quelqu’un	 est	 une
menace	faite	à	tous;	qu’elle	a	aussi	sa	cause	dans	un	sentiment	plus	noble	et	plus	moral?



L

LABUTTE.—Père	Labutte.
Ami	du	vin	et	du	plaisir,	qui	satisfait	ses	goûts	en	cachette,	afin	que	rien	ne	vienne

troubler	ses	jouissances.
Le	 père	 Labutte	 est	 un	 religieux	 mendiant	 dont	 le	 nom	 a	 été	 popularisé	 par	 une

vieille	chanson.	Sterne	a	parlé	de	ce	personnage	imaginaire	dans	la	phrase	suivante	qui
justifie	et	complète	l’explication	que	je	donne:	«Le	père	Labutte	qu’on	a	tant	chanté,	qui
boit	quand	personne	ne	le	voit,	et	qui	a	bu	sans	que	personne	l’ait	vu;	le	père	Labutte	est
bien	 connu	 même	 de	 qui	 ne	 l’a	 pas	 vu,	 et	 l’on	 se	 représente	 aisément	 sa	 figure...
l’imagination	supplée	à	sa	présence.»

Les	Italiens	disent:	Fra	Gaudentio,	frère	Gaudence.

LAGNY.—Il	a	été	à	Lagny,	il	sait	combien	vaut	l’orge.
Ce	dicton	s’applique	à	un	homme	qui	s’est	attiré	quelque	mauvais	traitement	par	ses

indiscrètes	plaisanteries.
Le	 duc	 de	 Lorges,	 assiégeant	 la	 ville	 de	 Lagny,	 était	 l’objet	 des	 railleries	 des

assiégés	qui,	se	croyant	assez	forts	pour	lui	résister,	fesaient	beaucoup	de	quolibets	sur
son	nom.	Il	jura	de	s’en	venger	en	s’écriant:	Je	leur	apprendrai	combien	vaut	Lorges.
Aussitôt	 qu’il	 les	 eut	 réduits	 par	 la	 force	 des	 armes,	 il	 leur	 fit	 essuyer	 toutes	 sortes
d’affronts	 dont	 le	 souvenir	 leur	 devint	 si	 odieux,	 dans	 la	 suite,	 qu’il	 suffisait	 de
prononcer	 le	mot	orge	 pour	 les	mettre	 en	 fureur.	Si	 quelque	 étranger	 commettait	 cette
imprudence,	 ils	 le	 saisissaient	 sur-le-champ	 et	 le	 plongeaient	 dans	 une	 fontaine,	 en
expiation	 de	 l’insulte	 qu’ils	 prétendaient	 en	 avoir	 reçue.	De	 là	 le	 dicton	 et	 le	 jeu	 de
société	en	dialogue,	combien	vaut	l’orge.

LAINE.—Se	laisser	manger	la	laine	sur	le	dos.
Souffrir	tout,	ne	pas	savoir	se	défendre,	comme	les	brebis	qui	souffrent	patiemment

que	les	corbeaux	se	fixent	sur	leur	dos	et	leur	arrachent	la	laine.

LAMBIN.—C’est	un	Lambin.
Denys	 Lambin,	 professeur	 au	 collége	 de	 France,	 vers	 le	 milieu	 du	 XVIe	 siècle,

donna	plusieurs	commentaires	sur	Plaute,	Lucrèce,	Cicéron,	Horace,	etc.,	dans	lesquels
on	trouva	une	érudition	vaste,	mais	fastidieuse	par	la	prolixité	des	remarques,	et	ce	fut
par	 allusion	 à	 ce	 défaut	 que	 s’introduisirent	 les	 expressions	 proverbiales	 c’est	 un
Lambin,	 il	 ne	 fait	 que	 lambiner,	 dont	 on	 se	 sert	 en	 parlant	 de	 quelqu’un	 qui	 met
beaucoup	de	lenteur	dans	ce	qu’il	fait,	qui	n’en	finit	pas.

LAME.—La	lame	use	le	fourreau.
La	vivacité	de	l’esprit	use	le	corps.—«Ce	proverbe,	dit	M.	de	Bonald,	exprime	une

vérité	certaine	en	physiologie,	autant	qu’en	morale;	et	je	crois	que	la	première	cause	et
la	plus	active	de	la	dissolution,	tantôt	plus	prompte,	tantôt	plus	lente	de	nos	organes,	est



leur	 faiblesse	 relativement	 à	 la	 force	 de	 la	 volonté	 et	 à	 l’exigence	 continuelle	 de	 ce
maître	impérieux.	De	là	ces	désirs	qui	nous	tourmentent,	ces	efforts	qui	nous	consument,
ces	chimères	de	plaisirs	ou	de	 travaux	qui	 font	 le	malheur	des	méchants	et	 souvent	 le
désespoir	des	gens	de	bien,	et	cette	lutte	éternelle	de	l’homme	intérieur	contre	l’homme
extérieur,	 rebelle	 par	 impuissance	 aux	 volontés	 de	 l’ame,	 et	 dont	 la	 force	 apparente,
comparée	à	celle	de	l’ame,	n’est	jamais	qu’une	faiblesse	réelle.»

LANCE.—Rompre	une	lance	ou	des	lances.
La	lance	était	l’arme	principale	dont	les	chevaliers	se	servaient.	Ils	fesaient	assaut

de	 lances	 dans	 les	 tournois,	 et	 souvent	 ils	 en	 brisaient	 plusieurs	 en	 se	 chargeant	 l’un
l’autre	 vigoureusement.	 De	 là	 les	 expressions,	 autrefois	 employées	 au	 propre	 et
maintenant	au	figuré,	rompre	une	 lance	ou	des	 lances	avec	quelqu’un,	 c’est-à-dire	 se
mesurer	avec	lui	à	quelque	exercice,	à	quelque	jeu	d’adresse,	lui	disputer	un	avantage,
une	supériorité,	et	rompre	une	lance	ou	des	lances	pour	quelqu’un,	c’est-à-dire	prendre
son	parti,	le	défendre	contre	ceux	qui	l’attaquent.

Baisser	la	lance	devant	quelqu’un.
C’est	 lui	 céder,	 reconnaître	 sa	 supériorité,	 car	 le	 chevalier	 baissait	 sa	 lance	 en

présence	d’un	autre	chevalier	à	qui	il	voulait	rendre	hommage	ou	contre	qui	il	n’osait	se
mesurer.	On	dit	aussi	baisser	la	lance	pour	fléchir,	mollir,	se	relâcher.	Mais	il	ne	faut
pas	 confondre	 cette	 expression	 avec	 cette	 autre,	 baisser	 les	 lances,	 qui,	 dans	 nos
anciens	auteurs,	signifie	engager	le	combat,	parce	que	les	champions	couraient	l’un	sur
l’autre,	lances	baissées.

Venir	ou	s’en	retourner	à	beau	pied	sans	lance.
C’est-à-dire	à	pied,	en	mauvais	équipage,	comme	le	chevalier	qui	avait	été	démonté

et	avait	eu	sa	lance	brisée	dans	le	combat.

LANGUE.—La	langue	va	où	la	dent	fait	mal.
On	disait	autrefois:	Où	deult	la	dent.	Deult	est	la	troisième	personne	du	présent	de

l’indicatif	du	vieux	verbe	douloir,	dérivé	du	latin	dolere.—Ce	proverbe	signifie	qu’on
parle	volontiers	de	ses	peines.

Les	dents	sont	bonnes	contre	la	langue.
Proverbe	cité	dans	 le	Lexique	de	 l’ancienne	 langue	britannique,	 par	Boxhomius:

Da	daint	rhag	rafod.	 Il	s’explique	très	bien	par	cet	autre:	Il	vaut	mieux	se	mordre	 la
langue	avant	 de	parler	 qu’après	 avoir	 parlé.—Les	Arabes	 disent:	La	bouche	 est	 la
prison	de	la	langue.

Il	vaut	mieux	glisser	du	pied	que	de	la	langue.
Ce	proverbe	est	pris	du	 latin:	Satius	est	equo	 labi	quàm	 linguà.	 Il	 nous	 enseigne

que	les	paroles	indiscrètes	peuvent	attirer	les	plus	grands	maux	sur	leur	auteur.—Lapsus
falsæ	linguæ	quasi	qui	in	pavimentum	cadens	(Eccles.,	c.	XX,	v	20).	La	chute	de	celui
qui	pèche	par	sa	langue	est	comme	une	chute	sur	le	pavé.

La	langue	est	le	témoin	le	plus	faux	du	cœur.
On	 connaît	 le	 mot	 attribué	 à	 un	 diplomate	 célèbre	 de	 notre	 siècle,	 le	 prince	 de

Talleyrand:	La	parole	nous	a	été	donnée	pour	déguiser	notre	pensée.
Tirer	la	langue.
C’est	faire	une	grimace	en	montrant	la	langue.



«L’abbé	 de	 Canaye	 avait	 fait	 une	 petite	 satire	 bien	 amère	 et	 bien	 gaie	 des	 petits
dialogues	 de	 son	 ami	 Rémond	 de	 Saint-Marc.	 Celui-ci,	 qui	 ignorait	 que	 l’abbé	 fût
l’auteur	 de	 la	 satire,	 se	 plaignait,	 en	 sa	 présence,	 de	 cette	 malice	 à	 une	 de	 leurs
communes	amies,	Mme	Geoffrin.	Pendant	ce	temps,	l’ami,	placé	derrière	lui	et	en	face	de
la	dame,	s’avouait	auteur	de	la	satire	et	se	moquait	de	son	ami	en	tirant	la	langue.	Les
uns	 disaient	 que	 ce	 procédé	 de	 l’abbé	 était	malhonnête,	 d’autres	 n’y	 voyaient	 qu’une
espiéglerie.	Cette	question	de	morale	fut	portée	au	tribunal	de	l’érudit	abbé	Fénel,	dont
on	ne	put	 jamais	obtenir	 d’autre	décision,	 sinon	que	 c’était	 un	usage	 chez	 les	 anciens
Gaulois	de	tirer	la	langue.»	(Diderot.)

Cet	usage	est	constaté	par	un	fait	historique.	Le	Gaulois	tué	par	Manlius	Torquatus
fut	 représenté	 tirant	 la	 langue,	 et	Marius	 fit	 ciseler	 sur	 son	bouclier	 cette	 image,	 qui
était	devenue	populaire	à	Rome.

C’est	une	langue	de	la	Pentecôte.
Une	 langue	qui	n’épargne	personne.	C’est	 comme	si	 l’on	disait	une	 langue	de	 feu.

L’allusion	n’a	pas	besoin	d’être	expliquée;	car	personne	ne	peut	 ignorer	que	 le	Saint-
Esprit	 descendit	 en	 langues	 de	 feu	 sur	 les	 disciples	 de	 Jésus-Christ,	 le	 jour	 de	 la
Pentecôte.—On	 dit	 aussi	 d’un	 homme	 qui	 exprime	 sa	 façon	 de	 penser	 avec	 une	 rude
franchise,	qui	ne	garde	pas	de	ménagement	pour	 les	opinions	des	autres,	et	qui	 trouve
toute	vérité	bonne	à	dire:	C’est	un	échappé	de	la	Pentecôte.	Autre	allusion,	aussi	claire
que	 la	 précédente,	 à	 la	 conduite	 des	Apôtres	 qui,	 après	 avoir	 reçu	 le	Saint-Esprit,	 le
jour	de	la	Pentecôte,	allèrent	en	tous	lieux	pour	y	prêcher	l’Évangile,	opposé	aux	idées
reçues	alors,	sans	être	arrêtés	par	la	crainte	des	persécutions.

LANGUEYER.—Pour	savoir	le	secret	d’un	maître,	il	faut	langueyer	les	valets.
C’est-à-dire,	il	faut	faire	parler	les	valets,	parce	qu’il	est	difficile	qu’un	maître	ait

quelque	chose	de	caché	pour	ses	valets.	Quand	les	croisés	voulurent	élire	le	premier	roi
de	Jérusalem,	ils	langueyèrent	les	valets	de	chaque	prétendant,	et,	après	cette	enquête,
ils	 nommèrent	 Godefroy	 de	 Bouillon	 que	 le	 témoignage	 de	 ses	 serviteurs	 leur	 fit
regarder	comme	le	plus	digne	de	la	couronne.—Le	verbe	langueyer	n’est	plus	usité	que
dans	 ce	 proverbe,	 et	 c’est	 dommage,	 car	 il	 faut	 recourir	 à	 une	 périphrase	 pour	 en
exprimer	la	signification.

LANTERNE.—Prendre	des	vessies	pour	des	lanternes.
Les	Italiens	disent:	Prendere	lucciole	per	lanterne.	Prendre	les	vers	luisants	pour

des	lanternes.
Martial	 a	 fait	 une	 épigramme,	 qui	 est	 la	 62e	 de	 son	 XIVe	 livre	 et	 est	 intitulée:

Lanterna	ex	vesicâ,	la	lanterne	de	vessie.	Il	y	fait	parler	ainsi	cette	lanterne:

Cornea	si	non	sum,	numquid	sum	fuscior?	aut	me
Vesicam	contra	qui	venit	esse	putat?

Pour	n’être	pas	de	corne	en	suis-je	moins	brillante?	Et	celui	qui	vient	vers	moi	me	prend-il	pour	une	vessie?

Si	 le	 proverbe	 ne	 vient	 pas	 de	 là,	 j’avoue	 que	 j’ignore	 absolument	 sa	 route.
Cependant	prendre	des	vessies	pour	des	lanternes,	c’est	se	tromper	lourdement,	d’après
le	sens	du	proverbe;	tandis	que,	d’après	le	sens	de	l’épigramme,	il	y	aurait	erreur	de	ne
pas	prendre	la	vessie	pour	une	lanterne.



Ce	proverbe	a	fourni	au	marquis	de	Bièvre	un	de	ses	plus	jolis	calembourgs.	Un	jour
qu’on	 parlait	 dans	 une	 société	 du	 chirurgien	 Daran,	 inventeur	 des	 sondes	 en	 gomme
élastique	dites	bougies,	qu’on	introduit	dans	le	canal	de	l’urètre,	une	dame	lui	demanda:
Quel	est	donc	ce	Daran	dont	 il	est	si	souvent	question?—Madame,	 répond-il,	c’est	un
homme	qui	prend	des	vessies	pour	des	lanternes.

LARIGOT.—Boire	à	tire	larigot.
Boire	excessivement	et	à	longs	traits.—Quelques	étymologistes,	entre	autres	l’abbé

Morellet,	font	venir	larigot	de	λάρυγγος,	génitif	d’un	mot	grec	qui	signifie	larynx,	et	ils
disent	que	boire	à	tire	larigot	signifie	proprement	boire	de	manière	à	tirer,	à	distendre
le	larynx	ou	le	gosier.	J’aime	mieux	l’étymologie	imaginée	par	Rabelais,	qui	raconte	que
cette	expression	naquit	parmi	les	soldats	de	Clovis,	après	la	victoire	que	ce	monarque
remporta	à	Vouillé	sur	Alaric	II.	Les	Francs,	pour	se	réjouir	de	la	défaite	et	de	la	mort
du	prince	ennemi,	buvaient,	dit-il,	en	s’écriant:	Je	bé	à	ti,	ré	Alaric	Goth	(Je	bois	à	toi,
roi	Alaric	Goth).	Cette	étymologie	est	au	moins	amusante.

En	voici	une	autre,	qu’on	regarde	généralement	comme	vraie.	Il	y	avait	autrefois	à
Rouen	une	grosse	cloche	appelée	la	Rigault,	du	nom	de	l’archevêque	Odo	Rigault,	qui
la	 fit	 faire	 à	 ses	 frais,	 et	 la	 baptisa	 lui-même	 en	 1282.	 Elle	 avait	 un	 son	 argentin	 et
tellement	 agréable	 que	 le	 prélat	 ne	 pouvait	 se	 lasser	 de	 l’entendre.	 Pour	 se	 procurer
souvent	ce	plaisir,	il	payait	généreusement	les	sonneurs,	et	ceux-ci	dépensaient	l’argent
au	 cabaret,	 où	 ils	 buvaient	 copieusement,	 soit	 pour	 prendre	 des	 forces	 afin	 de	mieux
sonner,	soit	pour	se	délasser	de	la	fatigue	qu’ils	avaient	eue	à	sonner,	et	ils	appelaient
cela	boire	en	tire	la	Rigault	ou	à	tire	la	Rigault.

On	trouve	souvent	le	mot	Larigot	employé	pour	désigner	un	fifre,	une	flûte,	chez	nos
vieux	 auteurs,	 notamment	 chez	 Ronsard,	 qui	 a	 dit	 dans	 son	 églogue	 intitulée	 les
Pasteurs:

Margot
Qui	fait	danser	ses	bœufs	au	son	du	Larigot.

Il	est	plus	naturel	de	dériver	la	locution	de	ce	mot.	Ainsi,	boire	à	tire	larigot,	c’est
boire	 comme	un	 joueur	 de	 fifre	 ou	 de	 flûte,	 ou	 comme	un	musicien;	 ce	 que	 le	 peuple
appelle	flûter,	chalumeller.

LARME.—Rien	ne	sèche	plus	vite	que	les	larmes.
Proverbe	 dont	 la	 phrase	 suivante	 de	Quinte-Curce	 offre	 à	 la	 fois	 l’application	 et

l’explication.	Qui	multùm	 in	 suorum	misericordiam	ponunt,	 ignorant	quàm	celeriter
lacrymæ	 inarescant.	Qui	 compte	 beaucoup	 sur	 la	 commisération	 des	 siens,	 ignore
combien	 les	 larmes	 sèchent	 vite.—Cicéron	 a	 cité	 plusieurs	 fois	 ce	 proverbe	 pour
rappeler	que	 l’orateur	ne	doit	pas	 trop	chercher	 à	 émouvoir	 la	 compassion,	 et	 il	 en	a
attribué	 l’invention	 au	 rhéteur	 Apollonius:	 «Les	 esprits	 une	 fois	 émus,	 gardez-vous
d’être	prolixes	dans	vos	plaintes;	 car,	 ainsi	 que	 l’a	dit	 le	 rhéteur	Apollonius,	 rien	 ne
sèche	plus	 vite	que	 les	 larmes.	Lacrymà	nihil	 citiùs	 inarescit.»	(Traité	 de	 l’Invent.,
liv.	I,	ch.	55.)

LARRON.—Bien	est	larron	qui	larron	emble.
Proverbe	maritime,	qui	se	dit	quand	un	corsaire	en	dépouille	un	autre.	Embler	est	un



verbe	qui	signifie	faire	un	vol	avec	violence	ou	par	surprise.	Quelques	étymologistes	le
dérivent	du	grec	ἐμϐάλλειν	(emballein),	mettre	la	main	sur.	Quelques	autres	le	tirent	du
latin	 involare,	 formé	 de	 vola,	 paume	 de	 la	 main,	 et	 employé	 pour	 dire:	 prendre	 ou
retenir	dans	la	paume	de	la	main.

Embler	se	trouve	dans	le	Roman	de	la	Rose,	dans	les	Ordonnances	de	saint	Louis,
et	dans	les	Commandements	de	Dieu	en	vieux	français,	qui	disent:	L’avoir	d’autrui	tu
n’embleras.	 Saint-Simon	 s’en	 est	 servi	 en	 parlant	 des	 ministres	 Colbert	 et	 Louvois,
qu’il	accuse	d’avoir	toujours	tendu	à	embler	la	besogne	d’autrui.

Du	 verbe	 embler,	 qui	 n’est	 plus	 guère	 usité	 que	 dans	 le	 proverbe,	 est	 venue
l’expression	adverbiale	d’emblée,	c’est-à-dire	tout	d’un	coup,	du	premier	effort.

S’entendre	comme	larrons	en	foire.
Expression	 très	 usitée,	 en	 parlant	 des	 personnes	 qui	 sont	 d’intelligence	 pour	 faire

quelque	chose	de	blâmable.—Les	coquins	se	devinent,	suivant	l’expression	de	Duclos,
et	 l’association	 est	 bientôt	 faite	 entre	 eux.	 Aristote	 (Morale,	 VI,	 1)	 cite	 le	 proverbe
suivant,	 que	 les	Grecs	 employaient	 dans	 le	même	 sens:	Le	 larron	 connaît	 le	 larron,
comme	le	loup	connaît	le	loup.

On	 trouve	dans	 la	 1re	 prophétie	 de	Nahum:	Spinæ	se	 invicem	complectuntur.	Les
ronces	se	tiennent	entrelacées.

LATIN.—Perdre	son	latin	à	une	chose.
Y	travailler	en	vain;	y	perdre	son	temps	et	sa	peine.	Cette	expression	est	née	dans	le

temps	où	les	plaidoyers	se	fesaient	en	latin,	où	parler	latin	était	le	nec	plus	ultra	de	la
science.	On	dit	 d’une	 chose	 très	difficile	 à	 faire:	Le	diable	 y	 perdrait	 son	 latin.	 Les
Italiens	 emploient	 dans	 un	 sens	 analogue,	 mais	 un	 peu	 ironique,	 ce	 proverbe	 très
curieux:	Cimabue	 non	 lo	 farebbe,	 lui	 che	 avrebbe	 dipinto	 una	 corregia	 nell’acqua.
Cimabué	ne	le	ferait	pas,	lui	qui	eût	peint	un	gros	pet	dans	l’eau.

LÉGAT.—Être	plus	occupé	que	le	légat.
Le	 chancelier	 Duprat,	 cardinal	 et	 légat	 à	 latere,	 fut	 accablé	 d’affaires.	 Les

événements	multipliés	 qui	 eurent	 lieu	 dans	 l’État	 et	 dans	 l’Église	 sous	 son	ministère,
l’établissement	 du	 concordat	 désapprouvé	 par	 l’université,	 par	 le	 parlement	 et	 par	 le
clergé,	 les	 nouveautés	 que	 Luther	 et	 ses	 disciples	 introduisirent	 dans	 la	 religion,	 la
vénalité	 des	 charges	 judiciaires,	 la	 captivité	 de	 François	 Ier,	 le	 sac	 de	 Rome,	 la
détention	 du	 pape	 Clément	 VIII,	 l’augmentation	 des	 impôts,	 le	 schisme	 d’Angleterre,
beaucoup	d’autres	choses	enfin	dont	il	se	mêla	et	dont	il	eût	mieux	valu	qu’il	ne	se	mêlât
point,	 donnèrent	 naissance	 à	 l’expression	 proverbiale	 être	 plus	 occupé	 que	 le	 légat,
pour	marquer	 la	 situation	 d’un	 homme	 qui	 est	 surchargé	 de	 besogne	 et	 qui	 ne	 sait	 où
donner	de	la	tête.

LÉSINE.—Compagnon	de	la	lésine.
Cette	dénomination,	qu’on	applique	à	un	homme	d’une	avarice	sordide	et	 raffinée,

est	venue	d’un	ouvrage	curieux,	composé	en	italien	par	un	nommé	Vialardi,	vers	la	fin
du	xvie	siècle,	et	traduit	en	français	par	un	anonyme,	en	1604.	Cet	ouvrage	est	intitulé:
Della	 famosissima	compagnia	della	 lesina,	etc.	De	la	 très	 fameuse	compagnie	de	 la
lésine,	 etc.	 Le	 but	 assigné	 à	 cette	 compagnie	 est	 l’épargne	 la	 plus	 sordide.	 Tous	 les
membres	ont	des	noms	et	des	emplois	conformes	à	 leur	 institut,	et	 ils	sont	obligés	par



leurs	 statuts	 de	 pousser	 la	 lésine	 au	 plus	 haut	 point	 de	 raffinement,	 par	 exemple:	 de
porter	 la	même	 chemise	 aussi	 longtemps	 que	 l’empereur	Auguste	 était	 à	 recevoir	 des
nouvelles	d’Égypte,	c’est-à-dire	quarante-cinq	jours;	de	se	couper	les	ongles	des	pieds
jusqu’à	la	chair	vive,	de	peur	qu’ils	ne	percent	les	bas	de	chausse	et	les	escarpins;	de	ne
pas	jeter	de	sable	sur	les	lettres	fraîchement	écrites,	afin	d’en	diminuer	le	port,	et	autres
pratiques	semblables,	auxquelles	on	pourrait	ajouter	celle	de	ne	pas	mettre	de	points	sur
les	i,	pour	épargner	l’encre.

LESSIVE.—Faire	une	lessive.
Cette	expression	fait	allusion	à	la	lessive	hermétique:	elle	fut	originairement	usitée

en	 parlant	 des	 alchimistes	 ruinés	 à	 la	 recherche	 de	 la	 pierre	 philosophale,	 qu’ils
prétendaient	 se	 procurer	 au	 moyen	 de	 cette	 lessive;	 elle	 s’appliqua	 ensuite	 aux
malheureuses	victimes	de	la	passion	du	jeu,	autre	espèce	d’alchimie	qui	conduit	aussi	à
la	misère	en	promettant	des	monts	d’or,	et	l’application	fut	très	naturelle,	non	seulement
en	raison	de	l’analogie	que	je	viens	de	signaler,	mais	parce	que	les	cartes	à	jouer	étaient
regardées	 par	 les	 adeptes	 comme	un	 emblème	des	 opérations	 du	 grand-œuvre,	 ce	 qui
probablement	les	fit	consacrer	à	l’usage	de	dire	la	bonne	fortune.

Les	 vers	 latins	 suivants	 expliquent	 assez	 bien	 comment	 se	 fesait	 la	 lessive	 des
alchimistes.

Calcinat	in	cinerem	res	ignis	quaslibet;	inde
Junctus	aquæ	cinis	est	nobile	lixivium:

Lixivium	bene	concoclum	sal	fiet,	at	hic	sal,
Si	dissolvatur,	mox	oleasus	erit.

Hoc	oleum	arcanâ	si	consolidabitur	arte,
Laudatus	sophies	nascitur	inde	lapis.

Le	 feu	 réduit	 tout	 en	 cendres;	 les	 cendres	 mêlées	 avec	 de	 l’eau	 font	 une	 lessive
excellente.	 Cette	 lessive	 bien	 cuite	 produit	 un	 sel	 qui	 se	 change	 en	 huile	 en	 se
dissolvant,	 et	 cette	 huile	 rendue	 solide	 par	 les	 procédés	 mystérieux	 de	 la	 science
hermétique,	devient	la	pierre	philosophale	si	renommée.

A	laver	la	tête	d’un	Maure,	on	perd	sa	lessive.
C’est-à-dire	qu’on	se	donne	des	soins	et	des	peines	inutiles	pour	faire	comprendre	à

un	homme	quelque	chose	qui	passe	sa	portée,	ou	pour	corriger	un	homme	incorrigible.—
Ce	proverbe	existait	chez	les	Grecs	et	chez	les	Latins.	Il	est	venu	d’une	fable	d’Esope,
où	 il	 est	 parlé	 d’un	 maître	 qui	 fesait	 laver	 continuellement	 la	 figure	 d’un	 esclave
éthiopien	pour	lui	rendre	le	teint	clair.

Diogène	 réprimandait	 un	 jour	 un	 méchant.	 Que	 faites-vous	 là?	 lui	 demanda
quelqu’un.—Vous	le	voyez	bien,	répondit	le	philosophe,	je	lave	la	tête	d’un	Éthiopien,
afin	de	le	rendre	blanc.

On	dit	aussi:	A	laver	la	tête	d’un	âne,	on	perd	sa	lessive.	«L’instruction	ne	porte	de
fruit	qu’autant	que	 la	nature	 la	seconde.	Quand	même	on	mènerait	 l’âne	du	Christ	à	 la
Mecque,	de	retour	il	serait	toujours	un	âne.»	(Saady.)

LETTRE.—La	lettre	tue,	et	l’esprit	vivifie.
C’est	l’axiome	théologique,	littera	occidit,	spiritus	autem	vivificat.	Il	signifie	qu’il

ne	faut	pas,	dans	l’interprétation	d’une	loi,	d’un	précepte,	s’attacher	servilement	au	sens
littéral	 des	 mots,	 mais	 chercher	 à	 saisir	 la	 pensée	 raisonnable,	 l’intention	 véritable



cachée	 sous	 ces	 mots.	 Les	 théologiens	 turcs	 distinguent,	 comme	 les	 théologiens
chrétiens,	 le	 sens	 positif	 et	 le	 sens	 allégorique,	 et	 ils	 disent	 proverbialement	 que	 le
Coran	 porte	 tantôt	 une	 face	 de	 bête,	 et	 tantôt	 une	 face	 d’homme,	 pour	 signifier	 la
lettre	et	l’esprit.

Notre	proverbe	s’emploie	aussi	en	parlant	des	traductions	trop	serviles	qu’on	veut
blâmer.

LIÈVRE.—Quand	on	mange	du	lièvre,	on	est	beau	sept	jours	de	suite.
Pline	 le	naturaliste	 rapporte	ce	proverbe,	mis	en	vogue,	dit-il,	par	 un	 jeu	 frivole,

mais	 cependant	 fondé	 sur	 quelque	 raison,	 puisqu’il	 est	 consacré	 par	 une	 opinion
générale.	Frivolo	quodam	joco,	cui	tamen	debeat	subesse	causa	in	tantâ	persuasione.

Le	 jeu	 frivole	 consiste	 dans	 le	 rapprochement	 des	mots	 lepus,	 leporis	 (lièvre),	 et
lepos,	 leporis	 (grâce,	 agrément).	La	 raison	 est	 peut-être	dans	 la	 superstition	qui	 avait
consacré	le	lièvre	à	l’amour.

Martial	a	fait	de	ce	proverbe	le	fondement	de	l’épigramme	30	de	son	livre	III:

Si	quando	leporem	mittis	mihi,	Gellia,	dicis:
Formosus	septem,	Marce,	diebus	eris.

Si	non	derides,	si	verum,	lux	mea,	narras,
Edisti	nunquam,	Gellia,	tu	leporem.

Isabeau,	lundi	m’envoyastes
Un	lièvre	et	un	propos	nouveau;
Car	d’en	manger	vous	me	priastes,
En	me	voulant	mettre	au	cerveau
Que	par	sept	jours	je	serais	beau.
Resvez-vous?	avez-vous	la	fièvre?
Si	cela	est	vray,	Isabeau,
Vous	ne	mangeastes	jamais	lièvre.

(CL.	MAROT .)

Avoir	une	mémoire	de	lièvre,	qui	se	perd	en	courant.
C’est	 avoir	 une	 très	 mauvaise	 mémoire,	 oublier	 très	 promptement.—On	 disait

autrefois	mémoire	 de	 connil	 (de	 lapin).	 L’explication	 que	 Laurent	 Joubert,	 dans	 ses
Erreurs	 populaires,	 a	 donnée	 de	 cette	 dernière	 expression	 convient	 également	 à	 la
première.	«Le	connil,	dit-il,	a	la	mémoire	si	courte	que,	ne	se	souvenant	pas	du	danger
qu’il	vient	de	courir,	il	retourne	à	son	gîte,	d’où	on	l’a	fait	lever	peu	auparavant,	et	c’est
pourquoi	on	tient	pour	suspect	le	cerveau	de	cet	animal,	parce	qu’il	a	la	mémoire,	qui
consiste	au	cerveau,	extrêmement	courte.»

Il	ne	faut	pas	courir	deux	lièvres	à	la	fois.
Il	ne	faut	pas	poursuivre	deux	affaires	à	la	fois.	Qui	court	deux	lièvres	à	la	fois	n’en

prend	aucun,	dit	un	autre	proverbe.
Si	les	lièvres	avaient	des	fusils,	on	n’en	tuerait	pas	tant.
Proverbe	usité	parmi	 les	 chasseurs,	 pour	dire	que	 l’assurance	 et	 la	hardiesse	 à	 la

chasse,	et	par	extension	dans	certaines	affaires,	en	font	principalement	le	succès.

LIMOGES.—Convoi	de	Limoges.
Cette	 expression,	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 désigner	 des	 politesses	 cérémonieuses,	 des

révérences	sans	fin,	rappelle	un	ancien	usage	d’après	lequel	une	personne	qui	avait	reçu
une	visite	 accompagnait	 le	 visiteur	 jusque	dans	 la	 rue,	 quelquefois	même	 jusque	 chez



lui,	 et	 en	 était	 accompagnée	 à	 son	 tour,	 quand	 elle	 revenait	 sur	 ses	 pas;	 de	 sorte	 que
c’était	 toujours	 à	 recommencer.	 Cet	 usage,	 qui	 a	 introduit	 dans	 notre	 langue	 le	 verbe
reconduire	 et	 le	 substantif	 reconduite,	 improprement	 employés	 aujourd’hui	 pour
conduire	et	conduite,	fut	nommé	convoi	de	Limoges,	soit	parce	qu’il	était	né	dans	cette
ville,	soit	parce	qu’il	y	était	plus	observé	qu’ailleurs.

LIMONADIER.—Limonadier	de	la	passion.
On	 appelle	 ainsi	 le	 vinaigrier,	 et	 par	 extension	 tout	 mauvais	 limonadier.	 Cette

expression	populaire	 fait	allusion	au	vinaigre	que	 les	 Juifs	donnèrent	à	boire	à	 Jésus-
Christ	pendant	sa	passion.

LINCEUL.—Le	plus	riche	en	mourant	n’emporte	qu’un	linceul.
Ce	proverbe,	très	ancien	dans	notre	langue,	a	été	employé	par	le	troubadour	Pons	de

Capdueil:

Alexandres	qui	tot	le	mon	avia
Ne	portet	ren	mas	un	drap	solamen.

Alexandre	qui	avait	le	monde	entier,	n’emporta	qu’un	linceul.
On	lit	dans	une	épigramme	de	Lucien:	«Je	suis	arrivé	nu	sur	la	terre;	je	m’en	irai	nu

dans	son	sein.	A	quoi	bon	me	tourmenter	inutilement?»
La	même	pensée	se	trouve	dans	les	paroles	suivantes	de	l’Ecclésiaste	(ch.	V,	v.	14):

«Comme	 l’homme	est	 sorti	 nu	du	 sein	de	 sa	mère,	 il	 y	 retournera	de	même	 les	mains
vides,	et	sans	rien	emporter	de	son	travail.»

Job	avait	dit	(ch.	XXXI)	avant	Lucien	et	l’Ecclésiaste:	«Je	suis	sorti	nu	du	sein	de
ma	mère;	je	rentrerai	dans	le	sein	de	la	terre	tout	nu.»

Saladin,	à	l’époque	de	sa	mort,	arrivée	le	4	mars	1193,	voulut	qu’au	lieu	du	drapeau
élevé	devant	sa	porte,	on	déployât	le	drap	mortuaire	dans	lequel	il	devait	être	enseveli,
et	qu’un	héraut	criât:	«Voilà	tout	ce	que	Saladin,	vainqueur	de	l’Orient,	emporte	de	ses
conquêtes.»—C’était	le	proverbe	mis	en	en	action	d’une	manière	sublime.

LION.—A	l’ongle	on	connaît	le	lion.
Ex	ungue	leonem.	Il	suffit	d’un	seul	trait	pour	faire	connaître	un	homme	d’un	grand

talent	ou	d’un	grand	caractère.
Ce	 proverbe,	 d’origine	 grecque,	 est	 venu	 de	 ce	 que	 le	 sculpteur	 Phidias,	 ayant	 à

représenter	un	lion,	en	conçut	la	forme	et	la	grandeur	par	l’inspection	d’un	seul	de	ses
ongles,	sans	avoir	jamais	eu	sous	les	yeux	cet	animal.

Il	faut	coudre	la	peau	du	renard	à	celle	du	lion.
On	 attribue	 l’invention	 de	 ce	 proverbe	 à	 Lysandre,	 fameux	 général	 lacédémonien,

dont	 la	 politique	 ne	 connaissait	 que	 deux	principes,	 la	 force	 et	 la	 perfidie,	 et	 dont	 la
maxime	 favorite	 était	 qu’on	 doit	 tromper	 les	 enfants	 avec	 des	 osselets	 et	 les	 hommes
avec	 des	 parjures.	 Un	 jour	 qu’on	 lui	 reprochait	 d’employer	 des	 ruses	 indignes	 d’un
homme	 tel	 que	 lui,	 qui	 se	 glorifiait	 de	 descendre	 d’Hercule.	 Il	 faut,	 répondit-il	 en
faisant	allusion	au	lion	de	Némée,	coudre	la	peau	du	renard	où	manque	celle	du	lion.—
Pindare	avait	dit	avant	Lysandre:	Celui	qui	veut	triompher	d’un	obstacle	doit	s’armer	de
la	force	du	lion	et	de	la	prudence	du	serpent.



Habillé	comme	un	gardeur	de	lions.
Cela	se	dit	d’un	homme	qui	ne	change	presque	jamais	d’habit,	parce	qu’un	gardeur

de	 lions	 est	 toujours	 vêtu	 de	 la	 même	manière,	 afin	 que	 ces	 animaux	 redoutables	 le
reconnaissent	mieux.

LISIÈRE.—La	lisière	est	pire	que	le	drap.
Les	gens	qui	habitent	 la	 frontière	d’un	pays	valent	moins	que	ceux	qui	 en	habitent

l’intérieur.	 Les	 Italiens	 disent:	Quei	 de’confini	 sono	 ladri	 o	 assassini.	Les	 gens	 des
confins	sont	larrons	ou	assassins.	En	effet,	les	vols	et	les	meurtres	paraissent	avoir	été
toujours	 plus	 fréquents	 dans	 ces	 localités	 que	 dans	 les	 autres,	 à	 cause	 de	 la	 facilité
laissée	 à	 ceux	 qui	 les	 commettent	 de	 s’enfuir	 à	 l’étranger.—Notre	 proverbe	 ne
s’applique	guère	qu’en	plaisantant,	et	pour	répondre	à	quelqu’un	qui	rejette	la	solidarité
des	 défauts	 imputés	 aux	 habitants	 de	 certaines	 provinces,	 attendu	 qu’il	 n’est	 pas	 leur
compatriote,	comme	on	le	pense,	mais	seulement	leur	voisin.

LIT.—Comme	on	fait	son	lit	on	se	couche.
C’est-à-dire	que	le	bien	ou	le	mal	que	l’homme	éprouve	est	généralement	le	résultat

de	 la	 conduite	 qu’il	 tient,	 des	 bonnes	 ou	 mauvaises	 mesures	 qu’il	 prend.	 Il	 peut	 se
rendre	heureux	par	un	 sage	emploi	des	 facultés	que	Dieu	 lui	 a	départies;	 son	bonheur
dépend	 de	 lui;	 il	 doit	 le	 trouver	 dans	 l’accomplissement	 de	 ses	 devoirs.	 S’il	 est
malheureux,	ce	n’est	guère	que	par	sa	faute.	Ce	qu’il	appelle	son	malheur	n’est	le	plus
souvent	que	l’expiation	nécessaire	de	ses	erreurs	ou	de	ses	sottises,	et	il	ne	souffre	de
vrais	maux	que	ceux	qu’il	se	fait	 lui-même.	Tout	ce	qu’on	a	dit	de	plus	philosophique
sur	la	nécessité	de	vivre	comme	on	voudrait	avoir	vécu,	de	n’imputer	l’amertume	de	ses
regrets	qu’à	l’intempérance	de	ses	désirs,	de	chercher	sa	félicité	au	dedans	de	soi	et	son
bien-être	dans	une	vie	laborieuse	et	bien	réglée,	tout	cela	est	rappelé	par	ce	proverbe	si
vulgaire,	Comme	on	fait	son	lit	on	se	couche.

LITANIES.—Tourner	du	côté	des	litanies.
Donner	 dans	 la	 dévotion.—Je	 rapporterai	 ici	 l’origine	 des	 litanies,	 qui	 est	 assez

curieuse.	 Les	 Romains,	 à	 l’avénement	 d’un	 empereur,	 étaient	 dans	 l’usage	 de	 faire
certaines	acclamations,	dans	lesquelles	ils	énuméraient	les	secours	qu’ils	attendaient	de
lui.	 Ils	 s’écriaient,	 par	 exemple:	Ut	 salvi	 simus,	 Jupiter	optime	maxime,	 serva	nobis
imperatorem;	et	quelques	historiens	ont	pris	soin	de	nous	instruire	que	cette	formule	fut
employée,	à	diverses	reprises,	par	les	sénateurs	et	par	le	peuple,	dans	le	temple	de	la
Concorde,	où	Pertinax	reçut	 la	pourpre.	Cet	usage	des	acclamations	fut	adopté	par	 les
premiers	chrétiens,	qui	l’introduisirent	même	dans	leurs	synodes,	malgré	l’opposition	de
plusieurs	 Pères	 de	 l’église,	 auxquels	 il	 paraissait	 un	 peu	 trop	 profane,	 et	 il	 donna
naissance	aux	litanies.

LIVRE.—Un	grand	livre	est	un	grand	mal.
Mot	 du	 poète	 grec	 Callimaque,	 bibliothécaire	 d’Alexandrie,	 qui	 disait	 aussi:	Un

petit	 livre	 vaut	 mieux	 qu’un	 gros,	 parce	 qu’il	 contient	 moins	 de	 sottises.	 Les	 deux
propositions	 sont	 vraies	 en	 général,	 et	 elles	 s’expliquent	 très	 bien	 par	 ces	 pensées
extraites	de	J.-J.	Rousseau:	«L’abus	des	livres	tue	la	science.	Croyant	savoir	ce	qu’on	a
lu,	 on	 se	 croit	 dispensé	 de	 l’apprendre.	 Trop	 de	 lecture	 ne	 sert	 qu’à	 faire	 de



présomptueux	 ignorants....	 Tant	 de	 livres	 nous	 font	 négliger	 le	 livre	 du	monde,	 ou,	 si
nous	y	 lisons	encore,	chacun	s’en	 tient	à	 son	 feuillet.—Celui	qui	aime	 la	paix	ne	doit
point	recourir	aux	livres;	c’est	le	moyen	de	ne	rien	finir.	Les	livres	sont	des	sources	de
disputes	 intarissables...;	 les	 subtilités	 s’y	 multiplient;	 on	 y	 veut	 tout	 expliquer,	 tout
décider,	tout	entendre.	Incessamment	la	doctrine	se	raffine	et	la	morale	dépérit	toujours
plus.—J’ai	cherché	la	vérité	dans	les	livres,	je	n’y	ai	trouvé	que	le	mensonge	et	l’erreur.
J’ai	consulté	les	auteurs,	je	n’ai	trouvé	que	des	charlatans	qui	se	font	un	jeu	de	tromper
les	 hommes,	 sans	 autre	 loi	 que	 leur	 intérêt,	 sans	 autre	 dieu	 que	 leur	 réputation.—
Professeurs	de	mensonge,	c’est	pour	abuser	le	peuple	que	vous	feignez	de	l’instruire,	et,
comme	 ces	 brigands	 qui	 mettent	 des	 fanaux	 sur	 des	 écueils,	 vous	 l’éclairez	 pour	 le
perdre.»

Je	crains	l’homme	d’un	seul	livre.
Timeo	virum	unius	libri.	Parce	que	l’homme	qui	s’est	bien	nourri	de	la	lecture	d’un

seul	livre,	qui	en	possède	bien	toutes	les	parties,	qui	en	a	bien	fécondé,	bien	développé
toutes	 les	 idées	 par	 ses	 méditations,	 est	 un	 adversaire	 redoutable	 pour	 ceux	 qui
voudraient	 argumenter	 avec	 lui	 sur	 les	 matières	 explicitement	 ou	 implicitement
contenues	dans	ce	livre	qu’on	suppose	bon.

Il	n’y	a	presque	pas	d’effets	que	ne	puisse	produire,	presque	pas	d’obstacles	que	ne
puisse	 surmonter	 le	 génie	 d’un	 homme,	 soit	 dans	 la	 vie	 active,	 soit	 dans	 la	 vie
spéculative,	quand	il	l’applique	invariablement	à	un	seul	objet.	Diderot	a	dit:	«L’homme
qui	 est	 tout	 à	 son	métier,	 s’il	 a	 du	 génie,	 devient	 un	 prodige;	 et,	 s’il	 n’en	 a	 point,	 il
s’élève	par	une	application	constante	au-dessus	de	la	médiocrité.	Heureuse	la	société	où
chacun	serait	à	sa	chose,	et	ne	serait	qu’à	sa	chose!	Celui	qui	disperse	ses	regards	sur
tout,	ne	voit	rien	ou	voit	mal.»	(Sat.	1re,	sur	les	caractères.)

J’y	brûlerai	mes	livres.
Je	mettrai	tout	en	œuvre	pour	le	succès	de	cette	affaire.
Cette	 façon	 de	 parler,	 dit	 l’abbé	Morellet,	 est	 une	 allusion	 à	 la	 folie	 d’un	 certain

alchimiste	 qui,	 cherchant	 la	 pierre	 philosophale,	 après	 s’être	 ruiné	 en	 charbon,	 et
n’ayant	plus	que	le	dernier	coup	de	feu	à	donner	pour	obtenir	le	grand-œuvre,	emploie	à
chauffer	son	fourneau	jusqu’à	ses	livres,	dont	il	ne	doit	plus	avoir	besoin.

LOI.—Si	veut	le	roi,	si	veut	la	loi.
Lorsque	l’abolition	du	combat	judiciaire	eut	rendu	la	connaissance	et	par	conséquent

l’étude	 des	 lois	 indispensable,	 les	 seigneurs,	 jusqu’alors	 juges	 dans	 leurs	 terres,
désertèrent	les	tribunaux,	et	l’administration	de	la	justice	devint	le	partage	des	hommes
de	loi.	Voilà	l’origine	de	notre	magistrature,	et	cette	grande	innovation	ne	remonte	pas
plus	haut	que	les	dernières	années	du	XIIIe	siècle.	A	cette	époque,	l’esprit	de	Grégoire
VII	animait	encore	ses	successeurs,	et	 les	hauts	barons	s’agitaient	pour	reconquérir	ce
qu’ils	avaient	perdu	sous	les	derniers	règnes.	A	peine	établi,	le	parlement	lève	sur	toutes
les	classes	de	la	société	le	glaive	de	la	justice,	en	frappe	indistinctement	tout	ce	qui	se
montre	hostile	envers	la	couronne,	et	force	l’épée	des	barons	et	la	crosse	des	évêques	à
s’incliner	devant	la	majesté	du	trône.	Bientôt	il	ne	reste	en	France	qu’une	seule	autorité,
l’autorité	du	roi,	et	le	droit	public	des	Français	se	concentre	dans	la	maxime:	Si	veut	le
roi,	si	veut	la	loi.

Loisel	 a	 interprété	 d’une	 manière	 constitutionnelle	 cette	 maxime	 de	 l’ancienne



jurisprudence,	en	disant	qu’elle	signifie	que	le	roi	ne	peut	vouloir	que	ce	que	veut	la	loi;
mais	 pour	 qu’elle	 présentât	 un	 pareil	 sens,	 il	 faudrait	 qu’elle	 eût	 ses	 deux	 termes
déplacés,	et	que	le	conséquent	fût	l’antécédent:	Si	veut	la	loi,	si	veut	le	roi,	signifierait
le	régime	de	la	légalité;	si	veut	le	roi,	si	veut	la	loi,	signifie	le	régime	du	bon	plaisir.

LONGIS.—C’est	un	Saint-Longis.
C’est-à-dire	une	homme	plein	de	lenteur	dans	tout	ce	qu’il	fait.	Saint	Longis,	dont	le

nom	seul	a	donné	lieu	à	cette	façon	de	parler,	est	le	soldat	qui	perça	d’un	coup	de	lance
le	flanc	droit	du	Sauveur	crucifié,	comme	le	disent	les	deux	vers	suivants,	extraits	d’une
vie	manuscrite	de	Jésus-Christ,	et	cités	dans	le	glossaire	de	Carpentier.

Longis	le	coté	droit	ouvri
Et	sang	et	aigue	s’en	issi.

La	tradition	rapporte	que	ce	soldat,	s’étant	fait	chrétien,	fut	martyrisé	à	Césarée,	en
Cappadoce.

LORIOT.—Compère	Loriot.
Petit	aposthème	qui	se	forme	au	bord	de	la	paupière	et	qui	s’appelle	ordinairement

orgeolet	 ou	 orgelet,	 à	 cause	 de	 sa	 ressemblance	 avec	 un	 grain	 d’orge.	 Ce	 nom	 très
singulier	 de	 Compère	 Loriot	 est	 venu	 d’une	 vieille	 opinion	 dont	 il	 est	 parlé	 dans
l’Histoire	naturelle	de	Pline	(liv.	XXX,	ch.	XI),	et	dans	les	Symposiaques	de	Plutarque
(liv.	V,	quest.	VII).	Ces	deux	auteurs	ont	prétendu	que	 le	 regard	du	 loriot	est	salutaire
aux	personnes	attaquées	de	la	jaunisse,	attendu	que	cet	oiseau	a	la	propriété	d’attirer	et
de	recevoir	par	les	yeux	l’humeur	bilieuse	dont	l’épanchement	cause	cette	maladie.	Or,
comme	une	 telle	opinion	 a	 été	 fort	 accréditée	 autrefois	 en	France,	 et	 comme	on	a	 cru
aussi	que	l’orgeolet	provenait	de	quelque	émanation	morbifique	reçue	par	l’organe	de	la
vue,	on	a	été	amené	de	 là,	par	une	 transition	naturelle,	à	 la	dénomination	de	Compère
Loriot,	employée	d’abord	pour	désigner	le	malade	et	appliquée	depuis	au	mal.

LORRAIN.—Lorrain	vilain,	traître	à	Dieu	et	au	prochain.
On	prétend	que	ce	dicton	a	été	 imaginé	du	temps	de	la	 ligue,	par	 les	partisans	des

Valois,	 contre	 les	Guises,	 princes	 de	 la	maison	 de	Lorraine,	 qui	 voulaient	 usurper	 le
trône,	et	qu’il	ne	concerne	pas	les	Lorrains	à	qui	on	l’applique	abusivement.	Il	est	bien
vrai	qu’il	fut	très	usité	en	ce	temps,	mais	on	peut	croire	qu’il	existait	antérieurement,	et
qu’il	 avait	 été	 fait	 pour	 les	Lorrains	 en	général,	 puisque	d’autres	 dictons	 fort	 anciens
leur	reprochent	de	semblables	défauts.

LOUER.—Il	ne	faut	pas	louer	un	homme	avant	sa	mort.
Parce	qu’un	homme,	tant	qu’il	vit,	est	sujet	à	démentir	les	éloges	dont	il	peut	avoir

été	l’objet.—Ce	proverbe	est	pris	du	passage	suivant	de	l’Ecclésiastique	(ch.	XI,	v	30):
Ante	mortem	ne	laudes	hominem	quemquam,	quoniam	in	filiis	suis	agnoscitur	vir.	Ne
louez	 aucun	 homme	 avant	 sa	mort,	 car	 on	 connaît	 un	 homme	 par	 les	 enfants	 qu’il
laisse	après	lui.

Le	havamal	des	Scandinaves	dit:	Louez	la	beauté	du	jour	quand	il	est	fini.
Vauvenargues	pense	que	le	proverbe	Il	ne	faut	pas	louer	un	homme	avant	sa	mort,	a

été	inventé	par	l’envie	et	a	été	adopté	trop	légèrement	par	les	philosophes.	Au	contraire,



dit-il,	c’est	pendant	leur	vie	que	les	hommes	doivent	être	loués,	lorsqu’ils	ont	mérité	de
l’être:	c’est	pendant	que	 la	 jalousie	et	 la	calomnie,	animées	contre	 leur	vertu	ou	 leurs
talents,	s’efforcent	de	les	dégrader,	qu’il	 faut	oser	 leur	rendre	 témoignage.	Ce	sont	 les
critiques	injustes	qu’il	faut	craindre	de	hasarder,	et	non	les	louanges	sincères.

Socrate	voulait	qu’on	donnât	des	louanges	aux	hommes	de	bien,	comme	de	l’encens
aux	dieux.

Qui	se	loue	s’emboue.
Laus	propria	sordet.	La	propre	louange	pue.
Ce	proverbe	est	du	moyen-âge.	Les	anciens	ne	connaissaient	pas	la	modestie,	dans	le

sens	que	nous	attachons	à	ce	mot.	Ils	pensaient	que	chacun	avait	droit	de	se	louer	soi-
même,	personne	ne	pouvant	mieux	savoir	que	lui	comment	il	voulait	être	loué,	et	que	la
voix	qu’il	se	donnait	était	une	voix	de	plus,	et	une	voix	qui	comptait.	Les	hommes	les
plus	 célèbres	 de	 Rome	 se	 conformaient	 volontiers	 à	 ce	 principe.	 Cicéron	 mandait	 à
Atticus:	«Vous	avez	reçu	l’histoire	de	mon	consulat	que	j’ai	écrite	en	grec;	quand	j’aurai
achevé	la	même	histoire	en	latin,	je	vous	l’enverrai,	et	je	vous	en	promets	une	troisième
en	 vers,	 afin	 de	 faire	 mon	 panégyrique	 de	 toutes	 les	 manières	 possibles.	 Pourquoi
attendrais-je	que	les	autres	me	louent,	puisque	je	m’en	acquitte	si	bien	moi-même?»

Ce	franc	amour-propre	des	anciens	ne	valait-il	pas	mieux	que	cette	fausse	modestie
des	modernes,	 qui	 a	 été	 si	 bien	 nommée	 par	 Labruyère,	 le	 dernier	 raffinement	 de	 la
vanité.

LOUP.—Avoir	vu	le	loup.
Cette	expression	s’applique	à	un	homme,	pour	signifier	qu’il	a	vu	le	monde,	qu’il	est

aguerri	 et	 expérimenté;	 mais	 elle	 s’applique	 à	 une	 femme	 pour	 lui	 reprocher	 une
conduite	déréglée.	Dans	ce	dernier	cas,	c’est	comme	si	l’on	disait:	cette	femme	est	une
louve;	dénomination	qu’on	donnait	autrefois	aux	prostituées,	afin	de	les	rendre	odieuses
par	une	comparaison	convenable	à	leur	vie	brutale.	On	lit	dans	l’Amphithéâtre	sanglant
par	 P.	 C.,	 évêque	 de	 Bellay:	 «Ces	 malheureuses	 louves	 (c’est-à-dire	 ces	 femmes
débauchées)	 sont	 toujours	 prêtes	 à	 la	 curée	 et	 souffrent	 une	 faim	 canine	 de	 la	 chair
humaine.»	Les	Latins	employaient	le	mot	 lupa,	louve,	dans	la	même	acception,	comme
on	 peut	 le	 voir	 dans	 le	 discours	 de	 Cicéron	 pro	Milone.	 Acca	 Laurentia,	 qui	 allaita
Romulus	et	Rémus,	avait	reçu	cette	qualification	de	ses	voisins,	à	cause	de	la	voracité
de	son	appétit	charnel.	Lupanar	signifiait	lieu	de	prostitution.

Savoir	la	patenôtre	du	loup.
Lorsqu’on	 veut	 faire	 entendre	 à	 quelqu’un	 qui	 fait	 des	menaces	 qu’on	 saura	 bien

l’empêcher	de	les	effectuer,	on	dit	qu’on	sait	 la	patenôtre	du	loup,	par	allusion	à	une
prière	 ainsi	 nommée	 à	 laquelle	 la	 superstition	 du	 moyen-âge	 attribuait	 la	 vertu
d’éloigner	les	loups	des	bergeries.	Voici	cette	singulière	oraison	telle	que	le	curé	Thiers
l’a	 rapportée:	«Au	nom	du	Père	+	du	Fils	+	et	du	Saint-Esprit	+.	Loups	et	 louves,	 je
vous	conjure	et	charme:	 je	vous	conjure	au	nom	de	 la	 très	sainte	et	sur-sainte,	comme
Notre-Dame	fut	enceinte,	que	vous	n’ayez	à	prendre	ni	écarter	aucune	des	bêtes	de	mon
troupeau,	soit	agneaux,	soit	brebis,	soit	moutons	(on	nomme	les	bestiaux	que	 l’on	veut
préserver	des	loups),	ni	à	 leur	faire	aucun	mal.»	(Traité	des	superstitions,	 liv.	VI,	ch.
2.)

On	 croit	 encore	 à	 l’efficacité	 de	 la	patenôtre	 du	 loup	 dans	 plusieurs	 hameaux	 du



département	de	l’Aveyron,	et	il	y	a	de	prétendus	sorciers	appelés	louvetiers	qui,	fesant
métier	de	la	dire,	jouissent	d’un	grand	crédit	auprès	de	certains	métayers.

Enfant	de	loup,	qui	n’a	jamais	vu	son	père.
Lorsque	 les	 louves	 sont	 en	 chaleur,	 dit	 Buffon,	 ce	 qui	 arrive	 en	 hiver,	 plusieurs

mâles	suivent	la	même	femelle	et	cet	attroupement	est	sanguinaire,	car	ils	se	la	disputent
cruellement.	 Ils	 grondent,	 ils	 frémissent,	 ils	 se	 battent,	 ils	 se	 déchirent,	 et	 il	 arrive
presque	toujours	qu’ils	mettent	en	pièces	celui	qu’elle	a	préféré.	De	là	cette	expression
proverbiale	par	laquelle	on	désigne	un	bâtard.

Quand	on	parle	du	loup	on	en	voit	la	queue.
Proverbe	dont	 on	 fait	 l’application,	 lorsqu’il	 survient	 une	personne	 au	moment	 où

l’on	 parle	 d’elle.	 Cette	 personne	 est	 probablement	 assimilée	 au	 loup,	 parce	 que	 sa
présence	 inattendue	 déconcerte	 et	 fait	 taire,	 de	même	 que	 l’apparition	 subite	 du	 loup
produit	un	étonnement	et	une	crainte	qui	coupent	d’abord	la	parole.	Mais	pourquoi	est-il
question	 de	 la	queue	 du	 loup,	 au	 lieu	 de	 la	 tête	 qui	 semblerait	 plus	 convenablement
rappelée?	 C’est	 peut-être	 parce	 que	 cet	 animal,	 qui	 aperçoit	 ordinairement	 l’homme
avant	d’en	être	aperçu,	se	détourne	rapidement	pour	s’enfuir,	et	ne	se	laisse	voir	que	par
derrière,	et	peut-être	aussi	parce	que	 le	mot	queue	 forme	une	assonance,	une	sorte	de
rime,	avec	le	mot	leu	(loup),	qui	figura	primitivement	dans	le	proverbe.

Les	Latins	disaient:	Lupus	est	in	fabulâ.	Le	loup	est	dans	le	discours.	Ce	qui	doit
être	 fondé	 sur	 la	 même	 raison	 que	 le	 proverbe	 français.	 Cependant	 il	 y	 a	 des
parémiographes	qui	prétendent	que	lupus	in	fabulâ	signifie	proprement	le	loup	dans	la
comédie,	et	fait	allusion	à	une	antique	tradition	romaine	qui	rapporte	qu’un	jour	où	l’on
représentait,	 en	 plein	 air,	 sur	 le	 bord	 du	Tibre,	 une	 pièce	 de	 théâtre,	 dans	 laquelle	 il
s’agissait	 de	Romulus	 et	 de	Rémus	allaités	par	une	 louve,	on	vit	 paraître	un	 loup	qui
étonna	 comme	 un	 prodige,	 les	 spectateurs	 interdits.	 Mais	 ce	 fait	 est	 évidemment
apocriphe,	 et	 ce	 qui	 prouve	 que	 fabula	 doit	 se	 traduire	 ici	 par	 discours,	 et	 non	 par
comédie,	c’est	qu’on	trouve	dans	Plaute	et	dans	d’autres	auteurs:	Lupus	est	in	sermone.

Le	peuple	parisien	n’emploie	guère	que	dans	une	 acception	de	blâme	 le	proverbe
Quand	on	parle	du	loup	on	en	voit	 la	queue.	Toutes	 les	 fois	qu’il	veut	montrer	de	 la
politesse	ou	s’exprimer	dans	un	sens	d’éloge,	il	ne	manque	pas	d’y	substituer	une	de	ces
phrases	poétiques:	Quand	on	parle	du	soleil	on	en	voit	les	rayons.—Quand	on	parle
de	la	rose	on	en	voit	le	bouton.

A	chair	de	loup	dent	de	chien.
Proverbe	 qui	 s’applique	 dans	 le	 même	 sens	 que:	 A	 rude	 âne	 rude	 ânier.—A

méchant	 méchant	 et	 demi.	 Les	 Danois	 disent	 très	 originalement:	 Dur	 contre	 dur,
s’écriait	le	diable	en	opposant	son	derrière	au	tonnerre.

Il	faut	hurler	avec	les	loups.
Il	faut	s’accommoder	aux	mœurs,	aux	manières	des	gens	avec	lesquels	on	vit,	avec

lesquels	on	se	trouve	lié,	quoiqu’on	ne	les	approuve	point.—Ce	proverbe	correspond	au
proverbe	latin	qu’on	trouve	dans	les	Bacchides	de	Plaute	(act.	IV,	vers	10):	Versipellem
frugi	convenit	esse	hominem	pectus	cui	sapit.	Il	convient	qu’un	homme	sage	et	avisé
change	quelquefois	de	peau;	mot	à	mot,	devienne	versipellis.	Les	Latins	entendaient	par
versipellis	le	loup-garou,	c’est-à-dire	l’homme	à	qui	la	superstition	populaire	attribue	le
pouvoir	 de	 se	 transformer	 en	 loup,	 et	 de	 revenir	 ensuite	 à	 sa	 première	 forme.	 Ainsi
quand	on	dit:	Il	faut	hurler	avec	les	loups,	c’est	à	peu	près	comme	si	l’on	disait:	Il	faut



savoir	se	faire	loup-garou.

LOYER.—Qui	sert	et	ne	persert,	son	loyer	perd.
Ce	proverbe	est	le	même	que	celui-ci:	Qui	sert	et	ne	continue,	sa	récompense	est

perdue.	 L’un	 et	 l’autre	 sont	 fondés	 sur	 une	 ancienne	 coutume	 d’après	 laquelle	 les
domestiques	qui	s’étaient	 loués	pour	un	 temps	n’avaient	droit	à	aucune	partie	de	 leurs
gages,	 s’ils	 venaient	 à	 quitter	 leur	 service	 avant	 l’expiration	 du	 temps	 convenu.	 Leur
sens	moral	est	qu’on	n’obtient	rien	sans	la	persévérance.

LUCE.—A	la	Sainte-Luce,	les	jours	croissent	du	saut	d’une	puce.
L’année	 solaire	 se	 compose	 de	 365	 jours	 et	 6	 heures	 moins	 11	minutes.	 Dans	 la

correction	faite	au	calendrier,	sous	Jules	César,	on	négligea	de	tenir	compte	de	ces	onze
minutes	qui,	étant	employées	de	trop,	tous	les	ans,	avaient	formé	dix	jours[61],	vers	la	fin
du	seizième	siècle.	Comme	il	en	résultait,	dans	 l’office	ecclésiastique	un	dérangement
qui,	 croissant	 toujours,	 aurait	 fini	par	dérouter	 tous	 les	calculs,	 le	pape	Grégoire	XIII
ordonna	de	passer	du	5	octobre	au	15	du	même	mois,	en	supprimant	ces	dix	jours	dans
l’année	1582,	qui	n’en	eut	ainsi	que	355,	ce	qui	la	fit	surnommer	la	petite	année.	Avant
cette	suppression,	par	laquelle	l’année	civile	fut	mise	en	harmonie	avec	l’année	solaire,
les	jours	diminuaient	jusqu’au	onze	décembre,	dont	la	nuit	était	la	plus	longue	de	toutes,
comme	l’atteste	cette	épigramme	d’Owen:

Nupsisti	undecimo	cur,	Pontiliana,	decembris?
—Nulla	magis	nox	est	longa	diesque	brevis.

Pourquoi,	Pontiliana,	vous	êtes-vous	mariée	 le	onze	décembre?—C’est	qu’il	n’y	a
pas	de	nuit	plus	longue,	ni	de	jour	plus	court.

Par	 conséquent	 les	 jours	 recommençaient	 à	 augmenter	 le	 treize	 décembre,	 qui
correspondait	alors,	comme	le	vingt-trois	aujourd’hui,	au	lendemain	du	solstice	d’hiver,
et	c’est	même	ce	qui	avait	fait	choisir	le	treize	pour	l’anniversaire	de	la	fête	de	sainte
Luce,	à	cause	de	l’analogie	de	ce	nom	avec	le	mot	latin	lux,	lumière.	Ainsi	le	proverbe,
qui	est	faux	maintenant,	était	vrai	autrefois,	et	le	poète	Passerat	avait	raison	de	dire:

Heureux	jour	de	Sainte-Luce,
Qui	croît	du	saut	d’une	puce,
Raccourcissant	les	ennuis
Qu’apportent	les	longues	nuits.

LUNE.—Aboyer	à	la	lune.
Crier	 contre	une	personne	à	qui	on	ne	peut	nuire,	 faire	des	menaces	 impuissantes.

Métaphore	prise	des	chiens	qui,	d’après	une	opinion	populaire,	aboient	contre	 la	 lune
dont	l’éclat	les	blesse.	Quo	plus	lucet	luna,	magis	latrat	molossus.	Plus	la	lune	brille,
plus	le	mâtin	aboie.

La	lune	n’a	rien	à	craindre	des	loups.
C’est	aussi	une	opinion	populaire	que	 les	 loups	ne	peuvent	souffrir	 la	clarté	de	 la

lune,	et	qu’ils	poussent	des	hurlements	à	sa	vue.	De	là	le	proverbe	traduit	du	latin,	luna
tuta	à	lupis,	pour	marquer	l’impuissance	des	critiques	et	des	envieux	contre	un	mérite
supérieur.	 Ce	 proverbe,	 dans	 le	 moyen-âge,	 s’appliquait	 particulièrement	 aux	 impies
vainement	déchaînés	contre	l’Église,	dont	la	lune	est	le	symbole	mystérieux.



Poltron	comme	la	lune.
C’est	sans	doute	parce	qu’elle	se	cache	derrière	les	nuages	que	la	lune	est	devenue

le	type	de	la	poltronnerie.	Mais	si	elle	se	cache,	du	moins	elle	n’a	jamais	reculé,	et	le
soleil	ne	peut	 en	dire	 autant.	Toutefois	 il	 faut	 avouer	que,	depuis	 sa	 reculade,	 il	 s’est
tenu	constamment	immobile	à	son	poste.

Changeant	comme	la	lune.
Je	n’ai	pas	besoin	de	faire	sentir	la	justesse	de	cette	comparaison.	Il	me	suffira	de

citer	 l’apologue	 suivant,	 rapporté	 par	Plutarque,	 dans	 le	 Banquet	 des	 sept	 sages	 (ch.
XLII):	«La	lune,	un	jour,	pria	sa	mère	de	lui	faire	un	manteau	qui	allât	juste	à	sa	taille.
Eh!	 comment	 le	 pourrais-je,	 répondit	 la	mère,	 puisque	 tu	 changes	 de	 taille	 toutes	 les
semaines?»—Ce	 joli	 apologue	 sera	 certainement	 plus	 agréable	 aux	 lecteurs	 qu’un
commentaire,	 et	 il	 leur	 donnera	 en	 même	 temps	 l’origine	 de	 cette	 autre	 expression
proverbiale:	Cela	lui	va	comme	un	manteau	à	la	lune,	c’est-à-dire	cela	ne	lui	va	pas	du
tout.

Faire	un	trou	à	la	lune.
C’est	manquer	à	ses	engagements,	 faire	faillite.—D’où	vient	donc	cette	expression

qui	paraît	déraisonnable?	Car	si	l’effet	qu’elle	signale	était	produit	par	chaque	faillite,
le	disque	de	 la	 lune	devrait	nous	apparaître	comme	une	écumoire.	 Je	crois	qu’elle	ne
désigne	pas	le	satellite	de	la	terre,	mais	certain	corps	opaque	qu’on	appelle	la	lune	de
Landernau,	 et	 qu’elle	 est	 tout	 simplement	 une	 variante	 comique	 de	 cette	 autre
expression,	 facere	bombum	 (faire	 un	 pet),	 employée	 pour	 dire,	 faire	 banqueroute.	 Si
une	 telle	 explication,	 que	 je	 regarde	 comme	 la	 plus	 probable,	 n’était	 pas	 admise,	 je
proposerais	 la	 suivante:	 autrefois	 le	 terme	 des	 contrats	 et	 des	 paiements	 était
ordinairement	 fixé	à	 la	 lune	qui	précède	et	détermine	 la	 fête	de	Pâques,	avec	 laquelle
commençait	 l’année,	sous	la	troisième	race	de	nos	rois,	 jusqu’au	règne	de	Charles	IX.
C’est	pourquoi	les	débiteurs	qui	ne	payaient	pas	plus	à	l’échéance	de	la	pleine	lune	que
s’il	 n’eût	 pas	 été	 pleine	 lune,	 ou	 qui	 déclinaient	 cette	 échéance	 par	 une	 banqueroute,
furent	supposés	faire	une	brèche	ou	un	trou	à	la	lune;	et	cette	locution	figurée	fut	bientôt
dans	toutes	les	bouches,	parce	qu’elle	joignait	à	la	singularité	le	mérite	de	rappeler	un
proverbe	 des	 anciens,	 qui	 disaient	 d’un	 homme	 ingénieux	 à	 chercher	 des	 expédients
dilatoires,	lorsqu’il	devait	accomplir	ses	promesses	ou	acquitter	ses	dettes:	Laconicas
lunas	causatur.	Il	allègue	les	lunes	lacédémoniennes.

Ce	proverbe	des	 lunes	 lacédémoniennes	 était	venu	de	ce	que	 la	mauvaise	 foi	des
Lacédémoniens	 envers	 les	 autres	 peuples,	 prenait	 souvent	 pour	 prétexte	 un	 conseil
donné	 par	 Lycurgue,	 de	 n’entreprendre	 aucune	 expédition	 militaire	 ni	 aucune	 affaire
importante,	tant	que	la	lune	n’était	pas	dans	son	plein.

La	 lune	 annonce	 par	 sa	 pâleur	 la	 pluie,	 par	 sa	 rougeur	 le	 vent,	 et	 par	 sa
blancheur	la	sérénité.

Pallida	luna	pluit,	rubicunda	flat,	alba	serenat.
Ce	proverbe	est	fondé	sur	l’expérience,	et	il	est	d’une	vérité	incontestable.	Mais	de

ce	que	la	lune,	à	ses	différentes	phases,	indique	des	changements	de	temps,	il	ne	faut	pas
conclure	 qu’elle	 les	 produise.	 Malgré	 l’opinion	 généralement	 répandue	 dans	 les
campagnes	à	ce	sujet,	 il	n’y	a	point	de	raisons	pour	affirmer	l’influence	de	la	lune	sur
les	vicissitudes	de	l’atmosphère,	et	il	y	en	a	beaucoup,	au	contraire,	pour	la	révoquer	en
doute,	 tant	 qu’on	 n’aura	 pas	 prouvé	 par	 une	 longue	 suite	 d’observations	 que	 ces



vicissitudes	 se	 distribuent	 avec	 précision	 sur	 les	 époques	 des	 points	 lunaires,
conformément	à	leur	nature	et	à	celle	de	ces	points.	Que	devient	d’ailleurs	l’influence	de
la	lune	dans	les	climats	où	le	temps	reste	constamment	le	même	pendant	plusieurs	mois?

La	lune	de	miel.
Le	premier	mois	du	mariage,	où	tout	est	douceur	pour	les	époux.	Expression	prise	de

ce	 proverbe	 arabe:	La	 première	 lune	 après	 le	mariage	 est	 de	miel,	 et	 celles	 qui	 la
suivent	sont	d’absinthe.

LUNEL.—Il	est	de	Lunel.
Il	 est	 timbré,	 il	 est	 fou.	 Ancien	 dicton,	 rapporté	 par	 Le	 Duchat,	 et	 moins	 usité

aujourd’hui	que	cet	autre	qui	a	 la	même	signification:	 Il	a	une	chambre	à	Lunel.	 Ces
dictons	n’ont	pas	d’autre	fondement,	sans	doute,	qu’une	mauvaise	allusion	de	Lunel	à	la
lune,	qui,	d’après	l’opinion	populaire,	exerce	une	malicieuse	influence	sur	le	cerveau	et
détermine	les	accès	des	maniaques,	nommés	pour	cette	raison	lunatiques.

LUNETTES.—Bonjour,	lunettes;	adieu,	fillettes.
C’est-à-dire	qu’il	faut	quitter	l’amour,	quand	on	commence	à	prendre	les	lunettes;	ce

qui	arrive	malheureusement	à	une	époque	de	la	vie	où	notre	cœur	est	souvent	en	meilleur
état	que	nos	yeux,	 et	où	nous	 sommes	d’autant	plus	 à	plaindre,	qu’en	amour	 tout	nous
abandonne,	sans	que	nous	voulions	rien	abandonner.

On	dit	aussi:	Les	lunettes	sont	des	quittances	d’amour.

LURON.—C’est	un	luron.
«Ce	mot	très	caractéristique,	très	populaire,	sans	être	trop	trivial,	et	que	Désaugiers,

toujours	si	correct,	a	souvent	employé	dans	ses	jolies	chansons,	ne	se	trouve	dans	aucun
dictionnaire.	Il	y	a	plus:	on	ne	lui	connaît	aucune	analogie	immédiate,	et	la	lettrine	lur,
qui	exprime	une	des	racines	les	plus	gracieuses	et	les	plus	fluides	que	puisse	articuler	la
voix	humaine,	est	tout	à	fait	inusitée	chez	nous	comme	initiale.	Je	ne	serais	pas	éloigné
de	croire	que	luron	est	fait	de	ce	mimologisme	commun	du	chant	et	de	la	danse,	de	ce
trala	 deri	 dera,	 qui	 supplée	 aux	 paroles,	 et	 quelquefois	 à	 la	 musique	 dans	 les	 fêtes
joyeuses	 du	 peuple,	 et	 qui	 a	 fourni	 aux	 vieux	 chansonniers,	 entre	 autres	 gais	 refrains,
luron,	 lurette	et	 lalure.	Un	 luron	ne	demande	qu’à	chanter	et	 à	danser.	Ma	lurette	 est
devenu,	dans	ce	sens,	un	nom	de	femme.	Dans	le	langage	grivois,	on	appelle	une	fille	de
mœurs	 suspectes,	une	 landarirette,	une	 luronne.	Ménage	n’aurait	 pas	manqué	de	 tirer
luron	de	l’italien	lurcone,	un	homme	de	plaisir,	un	voluptueux,	un	gourmand.	S’il	n’avait
pas	 l’origine	que	 je	 lui	 attribue,	 je	 le	 chercherais	plus	volontiers	dans	 les	 langues	du
nord.	C’est	à	elles	que	nous	devons	son	complément	godelureau,	 littéralement	un	bon
lureau,	 ou	 un	bon	 luron.	 Nous	 avons	 conservé	 cette	 dernière	 expression	 en	 adoptant
l’autre.»	(M.	Ch.	Nodier.)

LUSTUCRU.—C’est	un	lustucru.
Terme	 burlesque	 qui	 est	 formé	 des	 mots	 l’eusses	 tu	 cru,	 et	 qui	 s’emploie	 pour

suppléer	à	un	nom	qu’on	a	oublié,	quand	on	ne	veut	marquer	aucune	considération	pour
la	personne	qui	porte	ce	nom.	Le	Roux	dit	qu’on	traite	de	lustucru	un	benet,	un	sot,	un
mari	trompé.

Le	 mot	 lustucru	 a	 été	 usité	 au	 féminin,	 si	 l’on	 en	 juge	 par	 un	 poème	 burlesque,



intitulé	le	Mariage	de	Lustucru,	et	terminé	par	ces	deux	vers:

Et	le	pauvre	Lustucru
Trouve	enfin	sa	lustucrue.

LYNX.—Avoir	des	yeux	de	lynx.
Au	propre,	 c’est	 avoir	 la	vue	 fort	bonne;	au	 figuré,	 c’est	pénétrer	 les	pensées,	 les

secrets,	 les	 desseins	 des	 autres.—Cette	 expression	 nous	 est	 venue	 des	 anciens,	 qui
attribuaient	au	lynx,	animal	dont	 les	yeux	sont	 très	perçants,	 la	faculté	merveilleuse	de
voir	à	travers	les	murs.



M

MAÇON.—J’aimerais	mieux	servir	les	maçons	que	de...
On	lit	dans	le	Blason	des	faulces	amours,	par	Guillaume	Alexis:

Mieux	vaudrait	servir	les	maçons
Que	d’avoir	au	cœur	tels	glaçons.

Cette	locution	proverbiale	a	son	équivalent	dans	cette	autre:	J’aimerais	mieux	être
aux	galères.	Elle	 fait	 allusion	 à	 la	 peine	 qu’on	 infligeait	 autrefois	 à	 certains	 hommes
repris	de	 justice,	en	 les	condamnant	à	servir	 les	maçons.	Œxmelin	parle	d’un	chef	de
flibustiers	 qui,	 sommé	 par	 les	 Espagnols	 de	 se	 rendre,	 ne	 le	 fit	 qu’après	 avoir	 reçu
l’assurance	qu’on	lui	donnerait	quartier	à	lui	et	aux	siens,	et	qu’on	ne	leur	ferait	porter
ni	 pierre	 ni	 chaux;	 car	 c’est	 ainsi,	 ajoute	 cet	 auteur,	 que	 les	 Espagnols	 en	 usent,
lorsqu’ils	 prennent	 ces	 sortes	 de	 gens.	 Ils	 les	 tiennent	 deux	 ou	 trois	 ans	 dans	 des
forteresses	qu’ils	bâtissent,	et	les	emploient	au	service	des	maçons.

Cette	punition,	qui	a	été	l’origine	des	travaux	forcés,	est	de	toute	antiquité.	On	sait
que	 les	 Juifs,	 en	Égypte,	 furent	 condamnés	 à	 élever	 les	pyramides,	 et	 les	Pélasges	de
l’Attique,	à	construire	l’Acropolis.

Vers	 la	 fin	 du	XIIe	 siècle,	 on	 disait,	 en	Languedoc,	 j’aimerais	mieux	 être	 prêtre,
dans	le	même	sens	que	j’aimerais	mieux	être	maçon.	C’est	qu’alors	le	clergé	de	ce	pays
était	dépossédé	de	ses	biens	et	abreuvé	d’humiliations	par	 la	 secte	albigeoise,	qui	 fut
persécutrice	avant	d’être	persécutée.	Sicut	dicitur	mallem	esse	 judæus,	 sic	dicebatur
mallem	esse	capellanus	quam	hoc	vel	illud	facere.	(Guillelm	de	Podio	Laur.	In	prologo
ap.	scr.	fr.	XIX,	194.)

MAGNIFICAT.—Il	ne	faut	pas	chanter	le	magnificat	à	matines.
Saint	 Césaire,	 évêque	 d’Arles,	 dressant	 une	 règle	 monastique,	 vers	 l’an	 506,

prescrivit	aux	moines	de	chanter	à	 l’office	du	matin	 le	magnificat,	qui	n’avait	pas	été
encore	introduit	dans	les	offices	de	l’Église	latine.	Mais,	dans	la	suite,	ce	cantique	fut
exclusivement	 consacré	 aux	 vêpres	 et	 au	 salut;	 et	 de	 là	 vint	 le	 proverbe	 dont	 le	 sens
moral	est,	qu’il	ne	faut	pas	se	glorifier	avant	le	temps.

Corriger	le	magnificat.
Le	magnificat,	 que	 Tillemont	 appelle	 la	 gloire	 des	 humbles	 et	 la	 confusion	 des

superbes,	 a	 toujours	 été	 considéré,	 sous	 le	 rapport	 littéraire,	 comme	une	 composition
d’une	grande	beauté,	et	c’est	à	cause	de	cela	qu’on	a	dit	corriger	 le	magnificat,	pour
signifier,	faire	des	critiques	sans	fondement,	faire	des	corrections	là	où	il	n’y	a	pas	lieu
d’en	faire.

On	 dit	 aussi	 corriger	 le	magnificat	 à	matines,	 afin	 de	 faire	 ressortir	 doublement
l’absurdité	des	critiques	et	des	corrections.

MAILLE.—N’avoir	ni	sou	ni	maille.



C’est	être	extrêmement	pauvre.—La	maille	était	une	petite	pièce	de	monnaie	qui	ne
valait	 que	 la	moitié	 d’un	 denier.—On	 disait	 autrefois	 dans	 le	même	 sens,	n’avoir	 de
mannoie	ni	ronde,	ni	carrée,	parce	que	la	maille,	au	lieu	d’être	ronde	comme	les	autres
monnaies,	avait	une	forme	carrée.

Avoir	maille	à	partir	avec	quelqu’un.
Au	 propre,	 c’est	 avoir	 une	 maille	 à	 partager	 (partir,	 dérivé	 du	 latin	 partiri,

signifiait	 autrefois	 partager);	 au	 figuré,	 c’est	 avoir	 quelque	 différend,	 parce	 qu’il
n’appartient	qu’à	des	gens	tracassiers	et	chicaneurs	de	vouloir	partager	une	aussi	petite
pièce	de	monnaie	que	la	maille.

MAIN.—Une	main	lave	l’autre.
Ce	proverbe	qui	était	usité	chez	les	Grecs	et	chez	les	Latins,	signifie,	dans	un	sens

général,	qu’on	doit	se	rendre	des	services	réciproques;	mais	il	s’emploie	dans	un	sens
particulier,	 en	 parlant	 de	 deux	 compères	 également	 suspects	 qui	 se	 blanchissent	 l’un
l’autre	des	 torts	qu’on	peut	 leur	 imputer,	ou	qui	cherchent	à	faire	ressortir	 les	qualités
l’un	de	l’autre.	On	dit	de	même,	dans	les	deux	sens	énoncés:	Un	barbier	rase	l’autre.
Ce	 qui	 s’entend	 aussi	 des	 secours	 mutuels	 que	 se	 prêtent	 les	 gens	 d’une	 même
profession.

La	bonne	main.
M.	Ch.	Nodier,	dans	sa	Linguistique,	dit	que	la	main	a	été	l’étalon	primitif	de	tous

les	calculs	de	l’homme,	et	que,	déployée	à	l’intérieur	sous	ses	yeux,	elle	lui	a	enseigné
le	calcul	duodécimal	dans	les	douze	phalanges	des	quatre	doigts	articulés	verticalement
à	 la	paume.	Après	cela,	 le	savant	philologue	ajoute	en	note	cette	explication	curieuse:
«Le	pouce	 représentait	 l’appoint	 du	quarteron.	En	 transigeant	 de	moitié,	 le	 commerce
avait	fini	par	faire	remise	du	treizième,	et	le	treizième	c’est	le	pouce.	Voilà	pourquoi	on
appelle	encore	la	bonne	main	cette	surérogation	de	bénéfice	qui	complète	et	parfait	les
marchés,	parce	que	la	main	y	était	tout	entière.	Il	nous	reste	une	singulière	tradition	de
cet	 usage	 dans	 la	 langue	 populaire,	 où	 le	 pouce	 signifie	 toujours	 un	 surcroît,	 une
augmentation	indéterminée.	Elle	doit	avoir	la	cinquantaine	et	le	pouce.	Il	a	tiré	dix	mille
francs	de	ce	marché	et	le	pouce.	Je	conviens	que	cette	autorité	est	bien	triviale,	et	cette
induction	bien	tardive;	mais	il	n’est	jamais	trop	tard	pour	dire	ce	qui	n’a	jamais	été	dit.»

Jouer	à	la	main	chaude.
Ce	jeu,	que	 tout	 le	monde	connaît,	est	une	allusion	à	 la	 terrible	épreuve	 judiciaire

dans	laquelle	la	main	d’un	homme	assassiné	était	apportée	au	tribunal,	afin	que	chacun
vint	 attester	 qu’il	 était	 innocent	 du	meurtre,	 en	 jurant	 sur	 cette	main	 chaude	 encore,	 à
laquelle	une	croyance	superstitieuse	attribuait	 le	pouvoir	de	dénoncer	 le	meurtrier	par
une	espèce	de	frémissement	ou	de	crispation	qu’elle	devait	éprouver	sous	son	contact.

Jeux	de	main,	jeux	de	vilain.
Les	 jeux	 de	 main	 ne	 conviennent	 qu’à	 des	 gens	 mal	 élevés,	 et,	 suivant	 une

observation	proverbiale,	ils	engendrent	souvent	des	querelles.
Se	laver	les	mains	d’une	chose.
Cette	 expression,	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 signifier	 qu’on	 ne	 prend	 aucune	 part	 à	 une

chose,	 et	 qu’on	 ne	 veut	 pas	 être	 responsable	 des	 suites	 qu’elle	 peut	 avoir,	 est	 une
allusion	à	l’usage	symbolique	qui	consistait	à	se	laver	les	mains	en	présence	du	peuple,
pour	 témoigner	qu’on	était	 innocent	d’un	crime.	Lavavi	manus	meas	 inter	 innocentes,



dit	 le	Psalmiste	 (Ps.	LXXII,	 v.	 13).	 J’ai	 lavé	mes	mains	 parmi	 les	 innocents.	 Pilate
pratiqua	cette	ancienne	coutume	devant	 les	Juifs,	et	protesta	qu’il	n’était	pas	complice
de	l’injustice	qu’ils	allaient	consommer	en	crucifiant	Jésus-Christ.

MAITRE.—Passer	quelqu’un	maître.
Ne	 pas	 l’attendre	 pour	 dîner.—Le	 compagnon	 qui,	 après	 avoir	 fait	 son	 chef-

d’œuvre,	 était	 jugé	 digne	 de	 recevoir	 la	 maitrise,	 donnait	 à	 ceux	 qui	 devaient	 la	 lui
conférer,	un	repas	qui	commençait	presque	toujours	sans	lui,	soit	que	le	soin	du	service
l’empêchât	de	prendre	place	à	table	en	même	temps	qu’eux,	soit	que	l’étiquette	ne	le	lui
permit	pas.

C’est	un	petit-maître.
Expression	qu’on	applique	à	un	jeune	homme	qui	se	fait	remarquer	par	une	élégance

recherchée	 dans	 sa	 parure,	 par	 des	 manières	 libres	 et	 un	 ton	 avantageux	 auprès	 des
femmes.—Elle	fut	introduite,	dit-on,	à	l’époque	où	le	duc	de	Mazarin	fut	nommé	grand-
maître	 de	 l’artillerie.	 C’était	 l’homme	 le	 plus	 galant	 de	 son	 siècle.	 A	 peine	 avait-il
quitté	ses	drapeaux,	qu’il	venait	déposer	ses	lauriers	et	son	cœur	aux	pieds	des	belles.
Ses	 officiers	 s’efforçaient	 de	 copier	 toutes	 ses	 manières,	 mais	 ce	 n’était	 que	 des
minauderies	 en	 comparaison,	 et	 par	 comparaison	 on	 les	 appella	 petits-maîtres.—
Suivant	 une	 autre	 opinion,	 cette	 dénomination	 fut	 imaginée,	 sous	 la	 régence	 d’Anne
d’Autriche,	pour	désigner	le	prince	de	Condé,	le	prince	de	Conti,	le	duc	de	Longueville,
le	duc	de	Beaufort	et	quelques	autres	jeunes	seigneurs	qui	prétendaient	enlever	l’autorité
au	 cardinal	 de	Mazarin,	 faire	 la	 loi	 en	matière	de	politique,	 comme	 ils	 la	 fesaient	 en
matière	de	modes,	en	un	mot,	être	les	maîtres.	On	sait	que	cette	prétention	fit	naître	la
guerre	de	la	Fronde.

MAL.—Le	mal	retourne	à	celui	qui	le	fait.
Dieu	 prend	 la	 protection	 des	 faibles,	 il	 fait	 réagir	 contre	 les	 méchants	 les	 maux

qu’ils	 font	 aux	hommes.—In	 insidiis	 suis	 capientur	 iniqui.	Les	méchants	 seront	 pris
dans	leurs	propres	piéges.	(Salomon,	Prov.,	ch.	XI,	v.	6.)

Ne	nous	plaignons	pas	du	mal,	il	vient	de	Dieu.
Supportons	sans	nous	plaindre	les	afflictions	que	Dieu	nous	envoie.—Proverbe	tiré

de	l’Ecclésiastique,	ch.	xi,	v.	14:	Bona	et	mala...	à	Deo	sunt:	 les	biens	et	 les	maux...
viennent	de	Dieu.

Dieu	est	l’auteur	du	mal	qui	punit,	mais	non	de	celui	qui	souille,	dit	saint	Thomas.
Ainsi	 le	mal	 qu’il	 envoie	 ne	 peut	 être	 qu’un	 remède	 ou	 une	 expiation	 des	 fautes	 des
hommes.	Double	raison	pour	le	supporter	patiemment.

MALENCONTRE.—Qui	se	soucie,	malencontre	lui	vient.
Le	 souci	 ne	 sert	 qu’à	 rendre	 plus	 malheureux	 celui	 qui	 s’y	 livre.	 Il	 lui	 crée	 de

nouveaux	maux,	dit	le	Hava-mal	des	Scandinaves.
L’imagination	maîtrisée	par	le	souci	devient	le	plus	cruel	instrument	de	nos	peines.

Toujours	 ingénieuse	 à	 nous	 tourmenter,	 elle	 nous	 fait	 parcourir	 tous	 les	maux,	 les	 uns
après	les	autres,	pour	faire	notre	supplice	de	tous.	La	réalité	porte	sa	mesure	avec	elle,
dit	Sénèque,	mais	un	malheur	vague	ouvre	un	champ	sans	limites	aux	égarements	de	la
peur.	 Sachons	 donc	 raisonner	 nos	 craintes.	 Les	 maux	 que	 nous	 redoutons	 comme
imminents	ne	viendront	peut-être	point;	du	moins	 ils	ne	 sont	pas	encore	venus.	 Ils	ont



beau	être	vraisemblables;	ils	ne	sont	pas	vrais	pour	cela.	Mais	en	les	supposant	même
inévitables,	 pourquoi	 les	 sentir	 d’avance?	Nous	 serons	 à	 temps	 de	 souffrir	 quand	 ils
arriveront:	en	attendant	espérons	mieux.

Il	est	parfois	bon,	dans	ce	monde,	de	faire	comme	Figaro	qui	se	pressait	de	rire	dans
la	crainte	de	pleurer.

MALHEUR.—A	quelque	chose	malheur	est	bon.
Pour	 signifier	 que	 quelquefois	 une	 infortune	 nous	 procure	 des	 avantages	 que	 nous

n’aurions	pas	eus	sans	elle.
Ce	 proverbe	 est	 susceptible	 d’une	 très	 grande	 extension,	 et	 peut	 s’appliquer

moralement	dans	tous	les	cas	où	le	malheur	a	quelque	influence	salutaire.
Les	Livres	 saints	ont	appelé	 le	malheur	un	 trésor	de	 la	miséricorde	céleste,	parce

que	le	malheur	ramène	l’homme	à	la	religion.—Les	Égyptiens	avaient	sur	ce	sujet	une
allégorie	 sublime,	 dans	 laquelle	 ils	 représentaient	 Mercure	 arrachant	 les	 nerfs	 de
Typhon	pour	en	faire	les	cordes	de	la	lyre	divine.	Typhon	était,	au	rapport	de	Plutarque
(de	 Iside	 et	Osiride,	 53,	 54),	 l’emblème	 du	mal	 temporel,	 et	Mercure	 était	 la	 raison
même	qui	fait	tourner	ce	mal	au	profit	de	la	piété.

Sénèque,	dans	le	quatrième	chapitre	de	son	Traité	de	la	Providence,	s’est	appliqué	à
prouver	 que	 c’est	 pour	 l’avantage	 des	 hommes	 vertueux	 que	 Dieu	 les	 tient	 dans	 les
afflictions.

La	vertu	s’affermit	sous	les	coups	du	malheur.

On	lit	parmi	les	adages	des	Pères	de	l’Église:	Qui	non	erit	Jacob,	non	erit	Israel.	Il
faut	 être	 Jacob	 pour	 devenir	 Israël.—Jacob	 eut	 à	 supporter	 de	 longues	 et	 rudes
épreuves	 en	 Mésopotamie,	 chez	 Laban	 son	 beau-père,	 et	 lorsqu’il	 retourna	 dans	 la
maison	 paternelle,	 il	 rencontra	 un	 ange	 sous	 une	 forme	 humaine,	 avec	 qui	 il	 lutta,	 ne
voulant	pas	le	laisser	partir	sans	avoir	reçu	sa	bénédiction.	Il	sortit	boiteux	de	la	lutte;
mais	il	y	mérita,	par	ses	efforts	victorieux,	la	faveur	qu’il	désirait,	et	il	reçut	de	l’ange
le	surnom	d’Israël,	qui	signifie	fort	contre	le	Seigneur.	Tu	ne	seras	plus	appelé	Jacob,
lui	dit	cet	ange,	mais	 Israël,	parce	que	 tu	as	eu	 la	supériorité	en	 luttant	avec	 l’Élohim
(avec	Dieu	ou	plutôt	avec	les	vicissitudes	venant	de	Dieu)[62].

Les	 anciens	 disaient:	 Que	 je	 te	 plains,	 ô	 toi	 qui	 fus	 toujours	 heureux!	 Ils
consacraient	les	lieux	où	la	foudre	était	tombée,	pour	faire	honorer	jusqu’aux	moindres
vestiges	du	courroux	du	ciel	et	des	adversités	qu’il	envoie.	Ils	déploraient	un	bonheur
constant.	Ils	craignaient	qu’il	n’irritât	les	furies,	et	ils	cherchaient	à	l’expier	par	quelque
infortune	volontaire.	L’heureux	Polycrate	jetait	à	la	mer	son	anneau	le	plus	précieux,	et
Philippe,	 au	 comble	de	 la	 prospérité,	 proférait	 cette	 prière:	 «O	 Jupiter,	mêle	 quelque
mal	à	mes	biens!»

Le	malheur	est	la	meilleure	école	des	souverains:	il	faut	un	bûcher	à	Crésus	pour	que
ce	roi	de	Lydie	se	reconnaisse	et	s’écrie:	O	Solon!	Solon!

Le	 malheur	 est	 le	 père	 de	 la	 compassion.	 Didon	 qui	 avait	 été	 malheureuse,
accueillait	avec	empressement	les	Troyens	malheureux,	et	le	vers	que	Virgile	a	mis	dans
sa	bouche	est	devenu	la	devise	des	ames	sensibles.

Non	ignara	mali	miseris	succurrere	disco.
Malheureuse,	j’appris	à	plaindre	le	malheur.	(DELILLE.)



Ce	 sentiment	 a	 été	 exprimé	 chez	 tous	 les	 peuples	 par	 une	 foule	 de	 comparaisons
proverbiales,	 telles	que	celle-ci:—C’est	du	 raisin	 foulé	 sous	 le	pressoir	que	 jaillit	 la
douce	 liqueur	 qui	 réjouit	 le	 cœur	 de	 l’homme.—La	 myrrhe	 ne	 distille	 que	 par	 les
incisions	faites	à	l’arbre	qui	la	produit,	etc.

M.	 de	 Chateaubriand	 a	 fait	 dire	 au	 père	Aubry:	 Si	 le	 ciel	 t’éprouve	 aujourd’hui,
c’est	 pour	 te	 rendre	 plus	 compatissant	 aux	maux	 des	 autres.	 Le	 cœur,	 ô	 Chactas,	 est
comme	 ces	 sortes	 d’arbres	 qui	 ne	 donnent	 leur	 baume	 pour	 guérir	 les	 blessures,
qu’après	avoir	été	blessés	eux-mêmes.»

Le	 malheur	 développe	 l’intelligence.	 Vexatio	 dat	 intellectum	 (Isaïe,	 ch.	 28).
L’infortune	souvent	éveille	le	génie.	Ingenium	mala	sæpe	movent	(Ovide).

«C’est	dans	une	ame	froissée	par	la	douleur	que	naissent	les	grandes	pensées...	De
la	contradiction	naît	l’énergie	de	l’ame.	Elle	a	des	forces	en	réserve	pour	le	malheur.	Le
génie,	sans	l’aide	des	peines,	est	un	roi	sans	sujets.	Le	même	feu	qui	le	consume	le	fait
briller...	 L’adversité	 concentre	 l’ame	 au	 milieu	 de	 ses	 facultés	 et,	 à	 chaque	 instant,
augmente	leur	ressort.	Les	génies	qui	ont	fait	le	plus	de	bruit	dans	le	monde,	ont	marché
au	milieu	des	contradictions.»	(L’abbé	de	Besplas,	Essai	sur	l’éloquence	de	la	chaire.)

Celui	qui	n’a	pas	été	malheureux,	que	sait-il?	dit	un	sage	d’Orient.
Le	 chancelier	Bacon	 a	 comparé	 les	 hommes	 de	 bien	 à	 ces	 précieux	 aromates	 qui

exhalent	les	parfums	les	plus	délicieux	quand	ils	sont	broyés.
On	avait	dit	avant	Bacon,	que	le	malheur	produit	sur	l’ame	vertueuse	le	même	effet

que	le	feu	sur	l’encens.
Nos	 pères	 avaient	 ce	 proverbe:	Plus	 le	 safran	 est	 foulé,	mieux	 il	 fleurit.	 Ce	 qui

était	 fondé	 sur	 l’usage	 de	 fouler	 le	 terrain	 où	 l’on	 avait	 semé	 les	 oignons	 du	 safran,
conformément	à	un	précepte	de	Pline-le-Naturaliste	auquel	les	agriculteurs	modernes	ne
se	conforment	pas.

Le	malheur	se	plaît	à	la	surprise.
Le	malheur	fond	souvent	sur	l’homme	qui	ne	s’y	attend	pas,	et	il	s’approche	rarement

de	celui	qui	est	préparé	à	le	recevoir.	D’où	il	faut	conclure	que	le	malheur	est	toujours
pour	les	imprévoyants.	Le	cardinal	de	Richelieu	prétendait	qu’imprévoyant	et	infortuné
étaient	synonymes,	attendu	qu’on	ne	pouvait	guère	être	l’un	sans	l’autre.

MANCEAU.—Un	Manceau	vaut	un	Normand	et	demi.
Les	Manceaux	ont	la	réputation	d’être	fort	enclins	à	la	chicane,	et	de	porter	encore

plus	loin	que	les	Normands	les	défauts	attribués	à	ces	derniers.	C’est	probablement	de
là	qu’est	venu	le	proverbe.	Cependant	quelques	auteurs	prétendent	qu’il	a	dû	son	origine
à	 un	 combat	 dans	 lequel	 les	 Manceaux	 battirent	 complétementles	 Normands	 plus
nombreux	qu’eux	d’un	tiers,	et	quelques	autres	assurent	qu’il	fait	allusion	à	une	ancienne
monnaie	 du	Maine,	 dont	 la	 valeur	 surpassait	 celle	 de	 la	 monnaie	 de	 Normandie.	 Le
denier	manceau	valait	un	denier	et	demi	normand.

MANCHE.—C’est	une	autre	paire	de	manches.
C’est	 une	 autre	 affaire;	 c’est	 bien	 différent.—On	 lit	 dans	 une	 note	 du	 livre	 IV,

chapitre	58,	de	Tristan-le-Voyageur,	par	Marchangy:	«C’était	la	mode,	sous	le	règne	de
Charles	V,	de	porter	une	espèce	de	tunique	serrée	par	la	taille,	et	nommée	cottehardie,
laquelle	montait	 jusqu’au	 cou,	 descendait	 jusqu’aux	 pieds	 et	 avait	 la	 queue	 traînante;



mais	pour	les	personnes	de	distinction	seulement[63],	outre	les	manches	étroites	de	cette
robe,	on	y	avait	adapté	une	autre	paire	de	manches	à	 la	bombarde,	qui	étaient	fendues
pour	laisser	passer	tout	l’avant-bras,	et	qui	flottaient	à	vide	jusqu’à	terre.	Ces	secondes
manches	 coûtaient	 beaucoup	 plus	 cher	 que	 les	 véritables,	 peut-être	 parce	 qu’elles	 ne
servaient	à	rien.	On	leur	doit	le	proverbe:	C’est	une	autre	paire	de	manches.»

Cette	explication	ne	me	paraît	pas	 tout	à	fait	 juste.	En	voici	une	autre	que	je	crois
meilleure.	 Les	 manches	 étaient	 autrefois	 des	 livrées	 d’amour	 que	 les	 fiancés	 et	 les
amants	se	donnaient	réciproquement,	et	qu’ils	promettaient	de	porter	en	témoignage	de
leur	 tendre	 engagement,	 ainsi	 qu’on	 le	 voit	 dans	une	nouvelle	 du	 troubadour	Vidal	 de
Besaudun,	 où	 il	 est	 question	 de	 deux	 amants	 qui	 se	 jurèrent	 de	 porter	 manches	 et
anneaux	l’un	de	l’autre.	Ces	livrées	adoptées	pour	être	le	signe	de	la	fidélité,	devinrent
en	même	temps	celui	de	l’infidélité.	Quand	on	changeait	d’amour,	on	changeait	aussi	de
manches;	souvent	même	il	arrivait	que	celles	qu’on	avait	prises	la	vielle	étaient	mises
au	 rebut	 le	 lendemain,	 et	 il	 y	 eut	 tant	 d’occasions	 de	 dire	 c’est	 une	 autre	 paire	 de
manches,	que	cette	expression	fut	proverbiale	en	naissant.

Il	y	a	un	vieux	dicton	populaire	qui	confirme	cette	explication;	le	voici:	On	se	 fait
l’amour,	et	quand	l’amour	est	fait,	c’est	une	autre	paire	de	manches.

L’expression	tenir	quelqu’un	dans	sa	manche,	pour	dire	en	être	assuré,	l’avoir	à	sa
disposition,	est	peut-être	dérivée	du	même	usage:	peut-être	aussi	a-t-elle	dû	son	origine
à	l’ancienne	coutume	de	porter	la	bourse	dans	la	manche,	sous	l’aisselle	gauche.	En	ce
cas,	elle	serait	une	variante	et	un	équivalent	de	cette	autre	expression	autrefois	usitée,
tenir	 quelqu’un	 dans	 sa	 bourse.	 Henri	 II,	 roi	 d’Angleterre,	 après	 avoir	 obtenu	 des
lettres	pontificales	qui	lui	donnaient	gain	de	cause	contre	Thomas	Becket,	archevêque	de
Cantorbéry,	se	vantait,	en	montrant	ces	lettres	publiquement,	de	tenir	le	pape	et	tous	les
cardinaux	dans	sa	bourse.	Quia	nunc	D.	papam	et	omnes	cardinales	habet	 in	bursâ
suâ.	(Apud	scrip.,	fr.	XVI,	593.)

L’emploi	 de	 manche	 pour	 bourse	 se	 trouve	 encore	 dans	 la	 phrase	 proverbiale,
aimer	plus	la	manche	que	le	bras,	c’est-à-dire	aimer	mieux	son	argent	que	sa	personne,
comme	 font	 les	 avares.	Rabelais	 (liv.	 III,	 ch.	 3)	 s’est	 servi	 de	 cette	 phrase,	 dont	 ses
commentateurs	n’ont	pas	donné	la	raison.

MANCHOT.—Il	n’est	pas	manchot.
Expression	qui	a	été	également	usitée	chez	les	Latins,	car	on	la	trouve	dans	plusieurs

de	leurs	auteurs,	notamment	dans	Tite-Live	(liv.	VIII,	ch.	31):	Non	manci	fuere	milites.
Elle	 fait	 le	 sel	 d’une	 espèce	 de	 prophétie	 railleuse	 par	 laquelle	 on	 a	 caractérisé	 la
dextérité	 des	 jésuites.	 Ignace	 de	 Loyala,	 fondateur	 de	 cet	 ordre,	 avait	 été	 blessé	 à	 la
jambe	 par	 un	 éclat	 de	 mitraille,	 au	 siége	 de	 Pampelune,	 et	 comme	 sa	 blessure	 le
condamnait	à	boiter,	il	priait	un	jour	sa	madone	de	le	délivrer	de	cette	incommodité.	La
vierge	 lui	 apparut	 à	 l’instant	 et	 lui	dit:	«Console-toi,	mon	cher	 Ignace;	 il	n’est	pas	en
mon	pouvoir	de	faire	ce	que	tu	demandes,	tu	resteras	toujours	boiteux,	mais	en	revanche,
tu	auras	des	enfants	qui	ne	seront	pas	manchots.»

MANGER.—Mange	pour	vivre,	et	ne	vis	pas	pour	manger.
Ce	 proverbe,	 dont	 Socrate	 est,	 dit-on,	 l’inventeur,	 offre	 un	 excellent	 précepte

d’hygiène,	qu’on	devrait	écrire	en	grosses	lettres	dans	toutes	les	salles	à	manger.	On	le
trouve	quelquefois	énoncé	dans	 les	 livres	 latins	par	ces	 initiales:	E.	U.	V.	N.	V.	U.	E.



Edas	Ut	Vivas,	Non	Vivas	Ut	Edas.—Rien	de	meilleur	pour	 la	santé	que	de	rester	sur
son	appétit,	vesci	citra	saturitatem,	comme	dit	la	traduction	latine	de	Plutarque.	Rien	de
plus	mauvais	que	d’assouvir	sa	gourmandise;	car	alors,	l’estomac	devient	le	gouffre	de
la	 vie,	 suivant	 l’expression	 hardiment	 figurée	 de	Diogène.	 Cette	 observation	 est	 sans
cesse	répétée	par	les	médecins	et	par	les	philosophes.	Mais	il	est	si	doux	de	creuser	sa
fosse	avec	les	dents!	l’intempérance	l’emporte	sur	toutes	les	considérations,	et	elle	fait
périr	plus	de	monde	que	l’épée.	Gula	plures	quàm	gladius	perimit.

Sénèque	s’écriait:	vous	êtes	étonné	du	nombre	 infini	des	maladies?	Comptez	donc
les	 cuisiniers.	 Innumerabiles	 morbos	 esse	 miraris?	 Coquos	 numera	 (epist.	 XCV).
Montesquieu	disait:	Le	dîner	tue	la	moitié	de	Paris	et	le	souper	tue	l’autre.—Encore	si
l’intempérance	 bornait	 ses	 funestes	 effets	 aux	maladies	 ou	 à	 la	 mort	 des	 gourmands!
mais	 elle	 influe	 d’une	 manière	 déplorable	 sur	 la	 morale	 publique.	 Que	 d’actions
coupables	se	commettent	dans	les	fumées	de	la	digestion,	qui	n’auraient	pas	lieu	à	jeun!
O	sobriété,	ce	n’est	pas	sans	raison	qu’on	t’a	nommée	la	nourrice	des	vertus.

MANTEAU.—Il	ne	s’est	pas	fait	déchirer	le	manteau.
Il	ne	s’est	pas	fait	prier.	Cette	expression	nous	vient	des	Latins.	Scindere	penulam

signifiait	chez	eux,	presser	un	hôte	de	rester,	 lui	saisir	 le	manteau	pour	 l’empêcher	de
partir.	Cicéron,	parlant	de	deux	personnes	qui	étaient	venues	le	voir,	dit:	Ils	sont	restés,
quoique	 je	 ne	 les	 y	 aie	 pas	 engagés	 que	 faiblement.	Horum	 ego	 vix	 attigi	 penulam,
tamen	remanserunt.	(L’abbé	Tuet.)

Nous	disons	aussi:	Il	ne	s’est	pas	fait	tirer	la	manche.
S’il	fait	beau,	prends	ton	manteau;	s’il	pleut,	prends-le	si	tu	veux.
Il	 faut	 prévoir	 les	 éventualités	 fâcheuses	 et	 se	 prémunir	 contre	 elles,	 lors	 même

qu’elles	ne	paraissent	pas	probables.

De	loin	contre	l’orage	un	nautonier	s’apprête,
Avec	le	vent	en	poupe	il	songe	à	la	tempête.	(PIRON.)

Quant	à	 la	 seconde	partie	du	proverbe,	 c’est	une	manière	originale	de	 faire	 sentir
l’importance	attachée	au	conseil	exprimé	dans	la	première.

MARGUERITE.—A	la	franche	marguerite.
Telle	 est	 la	 disposition	 du	 cœur	 de	 l’homme	 que,	 dans	 toutes	 les	 passions	 qu’il

éprouve,	 il	ne	saurait	 jamais	s’affranchir	d’une	 sorte	du	 superstition.	On	dirait	que	ne
trouvant,	dans	le	monde	réel,	rien	qui	réponde	pleinement	aux	besoins	d’émotion	et	de
sympathie	produits	par	l’exaltation	de	son	être,	il	cherche	à	étendre	ses	rapports	dans	un
monde	 merveilleux.	 C’est	 surtout	 dans	 l’amour	 que	 se	 manifeste	 cette	 disposition.
L’amant	est	curieux,	 inquiet.	 Il	veut	pénétrer	 l’avenir	pour	 lui	arracher	 le	 secret	de	sa
destinée.	 Il	 rattache	 ses	 craintes	 ou	 ses	 espérances	 à	 toutes	 les	 pratiques	 que	 son
imagination	lui	fait	croire	capables	de	changer	la	volonté	du	sort	ou	de	la	disposer	en	sa
faveur.	Il	veut	trouver	dans	tous	les	objets	de	la	nature	des	assurances	contre	les	craintes
dont	il	est	agité.	Il	les	interroge	sur	les	sentiments	de	celle	qu’il	adore.	Les	fleurs	qui	lui
présentent	 son	 image	 lui	 paraissent	 surtout	 propres	 à	 révéler	 l’oracle	 de	 l’amour.
Lorsqu’il	va	rêvant	dans	la	prairie,	 il	cueille	une	marguerite,	 il	en	arrache	les	feuilles
l’une	après	l’autre,	en	disant	tour	à	tour:	Elle	m’aime,	pas	du	tout,	un	peu,	beaucoup,
passionnément.	Si	 la	dernière	 feuille	 amène	pas	du	 tout,	 il	 gémit,	 il	 se	 désespère;	 si



elle	 amène	passionnément,	 il	 s’enivre	 de	 joie,	 il	 se	 croit	 destiné	 à	 la	 félicité;	 car	 la
marguerite	est	trop	franche	pour	le	tromper.

MARIAGE.—En	mariage	trompe	qui	peut.
Il	n’est	pas	besoin	d’expliquer	ce	proverbe;	mais	il	est	bon	de	recommander	à	ceux

qui	se	marient	de	s’en	souvenir,	et	à	ceux	qui	sont	mariés	de	l’oublier.
Un	bon	mariage	est	difficile	à	faire	même	en	peinture.
C’est	ce	que	dit	un	plaisant	en	voyant	les	sept	sacrements	du	Poussin,	où	le	tableau

du	mariage	est	plus	faible	que	les	autres,	et	le	mot	passa	en	proverbe.
Les	mariages	sont	écrits	dans	le	ciel.
C’est-à-dire	 que	 les	mariages	 sont	 souvent	 imprévus,	 et	 semblent	 dépendre	 de	 la

destinée	plutôt	que	des	calculs	humains.—Je	ne	sais	s’il	est	vrai	que	les	mariages	soient
écrits	dans	le	ciel;	mais	il	est	sûr	qu’il	y	en	a	toujours	beaucoup	sur	lesquels	le	diable	a
de	bonnes	hypothèques.—Une	donzelle,	 qui	ne	 trouvait	 point	 à	 se	marier,	 s’écriait	 un
jour	 avec	 un	 certain	 dépit:	 Vous	 verrez	 que	 si	 mon	 mariage	 est	 écrit	 au	 ciel,	 c’est
assurément	au	dernier	feuillet.

MARIÉE.—Il	a	vu	la	mariée.
Cette	expression,	qu’on	applique	à	quelqu’un	qui	a	été	troublé	par	une	fausse	alerte,

fait	 allusion	 à	 une	 anecdote	 militaire	 que	 Strada	 rapporte	 ainsi:	 lorsque	 l’armée
espagnole	 envoyée	 en	 Flandre,	 sous	 les	 ordres	 du	 duc	 d’Albe,	 était	 établie	 près	 de
Groningue,	à	dessein	de	chasser	de	 la	Frise	 le	comte	Louis	de	Nassau,	 les	éclaireurs,
ayant	 entendu	 de	 loin	 des	 tambours,	 et	 distingué	 quatre	 drapeaux	 qui	 venaient	 à	 eux,
coururent	annoncer	au	duc	que	l’ennemi	arrivait.	Mais,	au	lieu	de	l’ennemi,	c’était	une
nouvelle	mariée	que	des	paysans	conduisaient	avec	tout	l’appareil	d’une	fête	rustique,	et
les	quatre	drapeaux	étaient	des	morceaux	d’étoffe	flottant	au-dessus	de	quelques	chariots
recouverts	 de	 branchages,	 où	 se	 trouvaient	 les	 femmes	 des	 gens	 invités	 à	 la	 pompe
nuptiale.	L’historien	assure	que	le	duc	d’Albe,	trompé	par	ses	coureurs,	fit	prendre	lui-
même	 les	 armes	 à	 son	 armée,	 qui	 ne	 les	 déposa	 qu’après	 avoir	 fait	 une	 décharge
générale	pour	saluer	la	noce	qu’elle	vit	défiler.	Cet	événement,	ajoute-t-il,	passa	aussitôt
en	proverbe	parmi	les	troupes	Wallonnes,	et	depuis	lors	les	soldats	ne	manquent	jamais
de	demander	à	ceux	qui	arrivent	à	la	hâte	de	la	découverte	en	témoignant	de	la	frayeur,
s’ils	ont	vu	la	mariée.

MARIER.—Qui	se	marie	à	la	hâte	se	repent	à	loisir.
Un	mariage	 contracté	 trop	 vite	 devient	 souvent	 une	 source	 intarissable	 de	 regrets,

parce	 qu’il	 est	 rarement	 fondé	 sur	 le	 rapport	 des	 caractères,	 sans	 lequel	 la	 bonne
intelligence	ne	saurait	guère	exister	entre	les	époux.

Nul	ne	se	marie	qui	ne	s’en	repente.
Les	 peines	 sont	 inséparables	 de	 l’état	 de	 mariage.—Un	 proverbe	 espagnol	 dit:

Madre,	 que	 cosa	 es	 casar?—Hija,	 hilar,	 parir	 y	 llorar.	Ma	mère,	 qu’est-ce	 que	 se
marier?—Ma	fille,	c’est	filer,	enfanter	et	pleurer.

Les	femmes	provençales	qui	maigrissent	dans	les	soucis	du	mariage,	ont	ce	singulier
proverbe:	 Se	 uno	 marlusso	 venie	 veouso,	 serie	 grasso.	 Si	 une	 merluche	 devenait
veuve,	elle	engraisserait.



Les	maris	provençaux	ne	sont	pas	non	plus	enchantés	de	leur	sort	conjugal,	si	l’on	en
juge	par	cet	autre	proverbe	qui	leur	est	familier:	Dons	bouns	jours	à	l’home	sur	terro,
quand	pren	mouilho	e	quand	l’enterro.	Deux	bons	jours	à	l’homme	sur	terre,	quand	il
prend	 femme	et	quand	 il	 l’enterre.	Ce	qui	a	paru	digne	d’être	 reproduit	dans	ce	vers
fameux:

Il	n’est	que	deux	beaux	jours,	l’entrée	et	la	sortie.

Le	jour	où	l’on	se	marie	est	le	lendemain	du	bon	temps.
Avec	 ce	 jour	 doivent	 commencer	 les	 préoccupations	 de	 l’avenir.	 Les	 jeux	 et	 les

divertissements	 cessent	 d’être	 de	 saison.	 Il	 faut	 pourvoir	 aux	 besoins	 du	 ménage,	 et
travailler	 sans	 relâche	 pour	 l’entretien	 de	 la	 femme	 qu’on	 a	 prise	 et	 des	 enfants	 qui
viendront.	Bacon	a	dit,	dans	un	style	noblement	figuré:	Quiconque	a	une	femme	et	des
enfants,	a	donné	des	otages	à	la	fortune.

MARMOT.—Croquer	le	marmot.
Attendre	longtemps.—L’origine	de	cette	expression	est	fort	controversée.	Les	uns	la

font	venir	d’une	fable	d’Ésope	imitée	par	La	Fontaine,	dans	laquelle	une	fermière,	pour
faire	cesser	 les	pleurs	de	 son	petit	garçon,	 le	menace	de	 le	donner	au	 loup,	qui	ayant
entendu	 cela,	 en	 passant,	 vient	 se	 planter	 sur	 la	 porte	 de	 la	maison,	 dans	 l’espoir	 de
croquer	 le	marmot,	 et,	 après	 une	 vaine	 attente,	 finit	 par	 être	 assommé.	 Les	 autres	 la
rapportent	à	l’habitude	qu’ont	les	compagnons	peintres	de	croquer	un	marmot	(de	tracer
le	 croquis	 d’un	 marmot)	 sur	 un	 mur,	 pour	 se	 désennuyer,	 lorsqu’ils	 sont	 obligés
d’attendre.—Je	crois	qu’elle	fait	allusion	à	l’usage	féodal	d’après	lequel	le	vassal	qui
allait	rendre	hommage	à	son	seigneur	devait,	en	l’absence	de	celui-ci,	réciter	à	sa	porte,
comme	 il	 l’eût	 fait	 en	 sa	 présence,	 les	 formules	 de	 l’hommage,	 et	 baiser	 à	 plusieurs
reprises	 le	 verrou,	 la	 serrure	 ou	 le	 heurtoir	 appelé	 marmot,	 à	 cause	 de	 la	 figure
grotesque	qui	y	était	ordinairement	représentée.	En	marmottant	ces	formules,	il	semblait
murmurer	de	dépit	entre	ses	dents,	et	en	baisant	ce	marmot,	il	avait	 l’air	de	vouloir	 le
croquer,	le	dévorer.	Ainsi,	il	fut	très	naturel	de	dire	figurément	croquer	le	marmot,	pour
exprimer	la	contrariété	ou	l’impatience	qu’une	longue	attente	doit	faire	éprouver.	Cette
explication	 est	 confirmée	 d’ailleurs	 par	 l’expression	 italienne	mangiare	 i	 catenacci,
manger	les	cadenas	ou	les	verrous,	qui	s’emploie	dans	le	même	sens	que	la	nôtre.

Égayons	 cet	 article	 par	 une	 anecdote	 que	 racontait	 le	 duc	 de	Biron,	 un	 jour	 qu’il
voulait	prouver	la	difficulté	qu’ont	les	étrangers	à	comprendre	les	locutions	figurées	de
la	langue	française:—Milady	B***,	disait-il,	avait	eu	la	bonté	de	me	donner	un	rendez-
vous	 au	 bois	 de	 Boulogne	 et	 l’inhumanité	 d’y	 manquer.	 Au	 bout	 de	 deux	 heures,	 je
m’ennuyai	de	l’attendre,	et,	de	retour	chez	moi,	 je	 lui	écrivis	pour	me	plaindre	de	son
inexactitude.	Par	malheur	il	y	avait	dans	mon	billet	qu’il	était	bien	mal	à	elle	de	m’avoir
ainsi	 fait	 croquer	 le	 marmot.	 Milady	 savait	 assez	 mal	 le	 français.	 Elle	 prend	 son
dictionnaire,	et,	trouvant	que	croquer	signifie	manger	et	que	marmot	veut	dire	enfant,	la
voilà	qui	conclut	que,	dans	ma	fureur,	 j’avais	mangé	ou	voulu	manger	un	enfant.	Aussi
dit-elle	à	une	de	ses	amies	qui	entrait	en	ce	moment	chez	elle:	C’est	un	monstre	que	ce
duc	de	Biron;	je	ne	veux	le	voir	de	ma	vie.	Lisez	ce	qu’il	m’écrit.

MAROUFLE.—C’est	un	maroufle.
En	terme	de	peinture,	maroufler	un	tableau,	c’est	coller	un	tableau	peint	avec	de	la



colle	forte	ou	des	couleurs	grasses	en	l’appliquant	sur	une	toile,	ou	sur	un	panneau	de
bois,	ou	sur	un	enduit	de	plâtre,	ou	sur	une	muraille.	Il	y	a	 lieu	de	croire	que	c’est	de
cette	espèce	de	maroufle,	ou	portrait	collé,	qu’est	venu	le	terme	injurieux	de	maroufle,
qui	s’applique	à	un	rustre	ou	à	un	coquin.

MARTEL.—Avoir	martel	en	tête.
Quelques	 étymologistes	 ont	 pensé	 que	 cette	 façon	 de	 parler	 était	 une	 allusion	 à

Charles-Martel,	 dont	 les	 taxes	 multipliées,	 disent-ils,	 et	 les	 impôts	 de	 tout	 genre,
fesaient	 que	 les	 contribuables	 l’avaient	 toujours	 en	 tête.—Il	 y	 a	 une	 autre	 explication
beaucoup	meilleure:	martel	est	un	vieux	mot	qui	signifie	marteau.	Ainsi	avoir	martel	en
tête,	c’est,	au	figuré,	avoir	la	tête	rompue	par	le	souci,	par	l’inquiétude,	comme	par	un
marteau.	 On	 emploie	 fréquemment	 le	 verbe	 marteler	 pour	 inquiéter,	 tourmenter.
Exemple:	 Voilà	 une	 affaire	 qui	 lui	 martellera	 le	 cerveau;	 ou	 simplement	 qui	 le
martellera.

MARTIN.—Prêtre	Martin	qui	chante	et	qui	répond.
On	appelle	ainsi	un	homme	qui	fait,	comme	on	dit,	la	demande	et	la	réponse,	qui	veut

se	mêler	de	tout.

Et	sera	le	prestre	Martin,
Il	chantera	et	respondra.	(ALAIN	CHART IER.)

«Les	femmes	font	le	prestre	Martin,	car	comme	elles	agrandissent	le	regret	du	mari
perdu...,	elles	publient	aussi	tout	d’un	train	ses	imperfections.»	(Montaigne,	Essais,	liv.
III,	ch.	4.)

Martial	d’Auvergne	a	dit	 le	prestre	 et	Martin,	 au	 lieu	du	prestre	Martin,	 dans	 la
quatre-vingt-unième	stance	de	l’Amant	rendu	cordelier	à	l’observance	d’amour.	Voici
le	passage	qui	contient	cette	variante:

J’estoye	le	prestre	et	Martin,
Car	je	respondoye	en	chantant,
Et	parloye	françois	et	latin.

Plus	d’un	âne	à	la	foire	a	nom	Martin.
C’était	 autrefois	 l’usage	de	donner	des	noms	de	 saints	 aux	animaux,	 et	 l’âne	 reçut

celui	de	Martin.	De	là	ce	proverbe	qui	s’employait	autrefois	pour	signifier	qu’il	ne	faut
pas	affirmer	une	chose	d’après	un	simple	indice.

Une	 tradition	proverbiale	dit	qu’un	nommé	Martin,	huché	 sur	un	de	 ses	 ânes,	n’en
retrouvait	 pas	 le	 nombre,	 parce	 qu’il	 oubliait	 de	 se	 compter,	 c’est-à-dire	 l’âne	 sur
lequel	il	était	monté.

MARTYR.—Être	du	commun	des	martyrs.
Cette	expression	est	prise	de	l’office	ecclésiastique	de	communi	Martyrum,	qui	est

l’office	général	des	martyrs.	Elle	s’applique	à	un	homme	qu’aucun	talent,	aucune	qualité
particulière	ne	distingue	de	la	foule	des	gens	médiocres.

MATE.—Enfants	ou	compagnons	de	la	mate.
On	appelait	ainsi	autrefois	les	escrocs	et	les	filous,	parce	qu’ils	avaient	coutume	de



s’assembler,	dit	Le	Duchat,	sur	une	place	nommée	la	Mate.	De	mate	est	venu	matois	qui
signifie	rusé.

Il	y	a	un	fait	très	curieux	à	signaler	dans	l’histoire	des	enfants	ou	compagnons	de	la
mate:	c’est	que	Charles	IX	en	fit	appeler	plusieurs	fois	quelques-uns	auprès	de	lui	pour
prendre	des	leçons	de	filouterie.	Ce	fait	est	rapporté	par	Brantôme.

MATINES.—Le	retour	est	pire	que	matines.
Pour	exprimer	que	la	suite	d’une	affaire	est	plus	mauvaise	que	le	commencement.	On

dit	aussi:	Dangereux	comme	le	retour	de	matines.	Les	deux	expressions	sont	fondées,
suivant	Pasquier,	 sur	ce	que	 les	ecclésiastiques,	 en	 revenant	des	matines,	qu’on	disait
autrefois	 dans	 la	 nuit,	 étaient	 souvent	 exposés	 aux	 attaques	 de	 leurs	 ennemis,	 qui	 les
attendaient	dans	 l’obscurité	au	détour	de	quelque	 rue.	Le	Duchat	pense	qu’il	 s’agit	du
danger	que	ces	ecclésiastiques	avaient	à	courir	auprès	des	femmes	de	mauvaise	vie	qui
guettaient	leur	sortie	de	l’église	pour	leur	proposer	d’entrer	chez	elles.

Étourdi	comme	le	premier	coup	de	matines.
C’est-à-dire	comme	un	homme	qui	 est	 réveillé	par	 le	premier	 coup	de	matines,	 et

qui,	étant	encore	à	moitié	endormi,	ne	sait	ce	qu’il	 fait.—Les	matines,	qu’on	nommait
aussi	 les	 primes,	 étaient	 autrefois	 appelées	 proverbialement	 primes-sottes,	 primæ
stultæ,	et	 le	premier	coup	de	la	cloche	qui	sonnait	cet	office	était	appelé	éveille-sots,
primus	matutinarum	sonitus	evigilans	stultos,	parce	qu’il	servait	de	signal,	en	certains
jours	marqués	pour	la	réunion	de	la	confrérie	des	sots.

MÉCHANCETÉ.—Méchanceté	porte	sa	peine.
Le	méchant	 est	 la	 victime	 de	 sa	méchanceté.	Attalus	 dit	 dans	 Sénèque,	 épître	 81:

Maximam	 sui	 veneni	 partem	 ebibit	 nequitia.	La	méchanceté	 boit	 elle-même	 la	 plus
grande	partie	de	son	poison.	Suivant	saint	Augustin,	il	n’y	a	pas	de	méchant	qui	ne	se
fasse	du	mal	à	lui-même	avant	d’en	faire	aux	autres;	il	est	comme	le	feu	qui	ne	consume
rien	s’il	ne	brûle	lui-même	auparavant.	Nemo	malus	qui	non	sibi	priùs	noceat:	sic	esse
putate	quomodo	ignem;	nisi	ardeat	non	incendit	(in	Psalm.	34).

Saint	Augustin	remarque	encore	que	l’homme	est	méchant	de	peur	d’être	malheureux,
et	qu’il	est	encore	plus	malheureux	parce	qu’il	est	méchant.	Ne	miser	sit,	malus	est;	et
ideo	miser	est	quia	malus	est	(in	Psalm.	32).

«Jamais	 ne	 comprendrons-nous,	 s’écrie	Bossuet,	 que	 celui	 qui	 nous	 fait	 injure	 est
toujours	beaucoup	plus	à	plaindre	que	nous	qui	 la	recevons;	que	lui-même	se	perce	le
cœur	pour	nous	effleurer	la	peau,	et	qu’enfin	nos	ennemis	sont	des	furieux	qui,	voulant
nous	faire	boire	pour	ainsi	dire	tout	le	venin	de	leur	haine,	en	font	eux-mêmes	un	essai
funeste,	et	avalent	les	premiers	le	poison	qu’ils	nous	préparent?»

MÉDAILLE.—Toute	médaille	a	son	revers.
Chaque	chose	peut	être	considérée	sous	deux	faces	différentes.	Il	n’y	a	pas	de	bonne

affaire	qui	n’ait	son	mauvais	côté.
Les	revers	des	plus	belles	médailles	anciennes	sont	presque	tous	négligés,	et	c’est	là

ce	qui	a	donné	lieu	au	proverbe.	Mais	pourquoi	ces	revers	sont-ils	négligés?	Serait-ce
par	flatterie?	a	dit	quelque	part	Diderot.	Aurait-on	voulu	que	rien	ne	luttât	avec	l’image
du	prince?



MÉDARD.—
S’il	pleut	le	jour	de	saint	Médard,
Il	pleut	quarante	jours	plus	tard.

Je	 regarde	 saint	Médard	 comme	 un	 des	meilleurs	 saints	 du	 paradis,	 et	 je	 ne	 puis
croire	qu’il	soit	 l’auteur	des	longues	pluies	qui	tombent	trop	souvent	dans	les	mois	de
juin	 et	 de	 juillet.	 Est-il	 croyable,	 en	 effet,	 qu’après	 s’être	 montré	 constamment	 le
bienfaiteur	des	habitants	de	la	campagne,	durant	son	séjour	sur	la	terre,	il	cherche	à	leur
nuire,	depuis	son	installation	dans	le	ciel,	et	se	donne	là-haut	 le	singulier	passe-temps
d’amonceler	 des	 nuages	 pour	 noyer	 leurs	 fruits	 et	 leurs	 blés?	 D’ailleurs	 sur	 quoi	 se
fonderait	une	imputation	pareille?	Toutes	les	observations	météorologiques	ont	constaté
que	saint	Médard,	arrivant	à	une	époque	où	 la	nature	ne	songe	point	encore	à	devenir
variable,	ne	saurait	produire,	ni	présager	aucune	 intempérie	dans	 la	saison.	C’est	 le	8
juin	qu’échoit	 régulièrement	 la	fête	de	cet	aimable	fondateur	de	 la	rosière	de	Salency,
lorsque	 les	 roses	 brillent	 dans	 toute	 leur	 pompe;	 et	 une	 circonstance	 si	 peu	 suspecte
ferait	plutôt	penser	que,	s’il	avait	quelque	autorité	sur	l’atmosphère,	il	aimerait	mieux	en
préparer	les	plus	pures	influences,	ne	fût-ce	que	pour	ces	belles	fleurs	qu’il	a	destinées
à	couronner	la	vertu.	Un	si	doux	emploi	paraîtrait	du	moins	assorti	aux	habitudes	de	sa
vie.	Pourquoi	donc	a-t-on	 imaginé	de	 lui	assigner	un	 rôle	 tout	opposé?	A	quel	propos
l’a-t-on	représenté	triste	et	sombre	auprès	d’un	long	baromètre	qui	marque	une	pluie	de
quarante	jours?	J’ai	lu	quelque	part,	que	cela	pourrait	avoir	eu	pour	premier	fondement
une	 anecdote	 rapportée	 par	 les	 légendaires.	 Cette	 anecdote	 dit,	 que	 saint	Médard	 se
trouvait	un	jour	au	milieu	des	champs	en	nombreuse	compagnie,	lorsqu’une	forte	averse
fondit	tout	à	coup	d’un	ciel	sans	nuage.	Tout	le	monde	en	fut	mouillé	jusqu’à	la	peau,	et
lui	seul	n’en	reçut	pas	la	moindre	goutte,	attendu	qu’un	aigle	officieux	vint	déployer	ses
vastes	ailes	au-dessus	de	sa	tête,	et	lui	servir	de	parapluie	jusqu’au	logis	paternel.	Mais
pour	rattacher	à	ce	fait	l’origine	du	préjugé	établi	à	l’égard	de	notre	saint,	il	aurait	fallu
supposer	que	c’était	lui	qui	avait	fait	pleuvoir	sur	son	prochain,	supposition	que	le	récit
de	ses	pieux	biographes	n’autorise	nullement.	Il	est	beaucoup	plus	probable	que	si	l’on	a
fait	de	saint	Médard	un	 intendant	des	eaux	pluviales,	un	maître	du	déluge,	magister
diluvii,	comme	l’ont	appelé	de	vieilles	chroniques,	c’est	parce	que,	avant	la	réformation
du	calendrier,	il	avait	sa	fête	plus	rapprochée	du	solstice	d’été,	dont	la	présence	influe
réellement	sur	le	temps.	Cependant	cela	n’indique	point	la	raison	des	quarante	jours	de
pluie	énoncés	dans	le	proverbe.	Reste	à	examiner	ce	que	marque	ce	nombre	de	jours	qui
paraît	ne	pas	avoir	été	précisé	sans	dessein.	Ne	serait-ce	point	une	allusion	au	déluge?
Ce	 grand	 cataclysme,	 suivant	 une	 tradition	 répandue	 dans	 le	 moyen-âge,	 commença
l’année	600	de	l’âge	de	Noé,	au	dix-septième	jour	du	second	mois	nommé	chez	les	Juifs
Iiar,	ou	Zéus,	quantième	correspondant	au	10	mai	de	notre	calendrier,	et	il	finit	l’année
suivante,	après	une	durée	de	394	jours,	dont	on	fait	ainsi	le	calcul.

Durée	de	la	pluie, 40 jours.
Durée	de	l’augmentation	des	eaux, 150
Durée	de	la	diminution	des	eaux, 150
Intervalle	du	desséchement	de	la	terre, 40
Attente	pour	le	premier	envoi	de	la	colombe, 7
Attente	pour	le	second	envoi	de	la	colombe, 7



———————

Total 394 jours.

———————

En	rappelant	ce	nombre	de	jours	à	l’année	solaire,	on	trouvera	que	les	365,	dont	elle
se	compose,	 sont	 compris	dans	 l’espace	du	10	mai	600	au	10	mai	601,	 et	que	 les	29
restants,	 comptés	 à	 partir	 de	 cette	 dernière	 date	 (10	mai),	 aboutissent	 juste	 au	 8	 juin,
anniversaire	de	l’époque	où	Noé	sortit	de	l’arche	et	de	la	fête	de	saint	Médard;	et	c’est
ce	 qui	 a	 peut-être	 donné	 lieu	 d’imaginer	 que,	 s’il	 vient	 à	 pleuvoir	 ce	 jour-là,	 on	 est
menacé	d’une	pluie	de	40	jours	ou	d’un	second	déluge.

Ces	 explications	 sur	 l’influence	 attribuée	 à	 saint	Médard	 sont	 les	meilleures	qu’il
m’ait	été	possible	de	donner.	Elles	 s’accordent	assez	bien	avec	 les	mœurs	du	moyen-
âge,	 où	 les	 clercs,	 seuls	 possesseurs	 de	 quelque	 science,	 en	 rattachaient	 toutes	 les
observations	à	des	faits	religieux	vrais	ou	faux.	Je	n’ose	me	flatter	toutefois	qu’on	ne	me
reprochera	 point	 d’avoir	 laissé	 un	 peu	 la	 certitude	 en	 souffrance.	 Et	 qui	 pourrait	 se
flatter	de	dire	au	juste	pourquoi	le	saint	du	jour	fait	la	pluie	et	le	beau	temps?

Ris	de	saint	Médard.
Grégoire	de	Tours,	chapitre	95	de	la	Gloire	des	confesseurs,	nous	apprend	que	saint

Médard	ayant	le	don	d’apaiser	le	mal	de	dents,	était	représenté	la	bouche	entr’ouverte,
laissant	un	peu	voir	ses	dents,	pour	avertir	ceux	qui	auraient	ce	mal	de	recourir	à	 lui.
Comme	ce	saint,	entr’ouvrant	ainsi	la	bouche,	paraissait	rire,	mais	d’un	ris	forcé,	de	là
est	venue	l’expression	ris	de	saint	Médard,	pour	dire	un	ris	à	contre-cœur.

Regnier	a	employé	cette	expression	dans	ce	vers	de	sa	8e	satire:

D’un	ris	de	saint	Médard	il	me	fallut	respondre.

MÉDISANT.—L’écoutant	fait	le	médisant.
Quelqu’un	disait	à	un	sage:	Une	personne	vous	a	diffamé	en	ma	présence.—Si	vous

n’aviez	pas	 écouté	 cette	personne	avec	plaisir,	 repartit	 le	 sage,	 elle	ne	m’aurait	 point
diffamé.

La	 réponse	 était	 juste.	 On	 ne	médit	 d’ordinaire	 que	 parce	 qu’on	 est	 écouté,	 et	 le
médisant	n’est	guère	plus	coupable	que	l’écoutant.	Le	premier	a	le	diable	sur	la	langue,
dit	saint	Bernard,	et	le	second	l’a	dans	l’oreille.

Suivant	 un	 autre	 proverbe,	 la	 moitié	 du	 monde	 s’applique	 à	 médire,	 et	 l’autre
moitié	à	écouter	les	médisances.	Si	cela	est	vrai,	il	faut	en	conclure	que	l’homme	qui
voulait	 qu’on	 pendit	 par	 la	 langue	 ceux	 qui	 médisent,	 et	 par	 les	 oreilles	 ceux	 qui
écoutent	les	médisances,	souhaitait	la	destruction	du	genre	humain.

Une	comtesse	de	Poitiers,	nommée	Alienor,	disent	les	chartres	de	cette	ville,	avait
établi	des	peines	afflictives	contre	les	femmes	médisantes,	dans	un	code	de	lois	qu’elle
avait	 rédigées	 elle-même	 en	 latin.	 Voici	 un	 article	 curieux	 de	 cette	 pénalité:	 «Si	 une
femme	est	convaincue	de	médisance,	elle	sera	liée	sur	un	âne	avec	une	corde,	et	de	plus
elle	sera	plongée	trois	fois	dans	l’eau.»

MÉLUSINE.—Faire	des	cris	de	Mélusine.



On	 a	 prétendu	 que	Mélusine	 était	 une	 altération	 de	mère	 Lucine,	mater	 Lucina,
déesse	 invoquée	par	 les	 femmes	en	couches,	 et	que	 l’expression	 signifiait	proprement
crier	comme	une	femme	qui	accouche.—Cette	expression	a	une	tout	autre	origine:	elle
rappelle	 la	 fée	Mélusine,	 dont	 Jean	 d’Arras	 a	 écrit,	 vers	 la	 fin	 du	 XIVe	 siècle,	 la
merveilleuse	 histoire,	 que	 des	 écrivains	 français	 et	 allemands	 du	 XVIe	 siècle	 ont
augmentée	 d’une	 infinité	 de	 détails.	 A	 les	 en	 croire,	 Mélusine	 était	 une	 fée	 aussi
prudente	 qu’habile,	 à	 qui	 l’on	 doit	 la	 construction	 de	 Saintes,	 de	 La	 Rochelle,	 des
châteaux	de	Lusignan,	de	Pons,	d’Issoudun,	 et	 enfin	 tous	 les	monuments	qui	 subsistent
encore	dans	le	Poitou.	Elle	avait	épousé	Raimondin,	comte	de	Poitiers,	sous	la	condition
qu’il	ne	s’informerait	jamais	de	ce	qu’elle	devenait	le	samedi.	C’était	le	jour	où,	après
s’être	 métamorphosée	 en	 serpent,	 elle	 allait	 se	 jeter	 dans	 une	 cuve	 pleine	 d’eau.
L’imprudente	curiosité	de	Raimondin	fut	punie	par	les	reproches	amers	de	Mélusine,	qui
disparut	 aussitôt	 du	 château	 de	 Lusignan,	 où,	 suivant	 la	 tradition	 populaire,	 elle	 est
cependant	 revenue	 plusieurs	 fois	 depuis,	 mais	 seulement	 dans	 des	 occasions
importantes,	 et	 pour	 annoncer	 par	 des	 cris	 effroyables	 de	 terribles	 calamités,
principalement	lorsque	quelque	seigneur	de	la	maison	de	Lusignan	ou	quelqu’un	des	rois
de	France	était	menacé	de	la	mort.	Brantôme	nous	assure	que	lorsque	le	château	fut	rasé
par	 ordre	 de	Henri	 III,	 plusieurs	 personnes	 la	 virent	 distinctement	 en	 l’air,	 et	 que	 les
officiers	de	l’armée	l’entendirent	se	lamenter	comme	une	fauvette	dont	on	détruit	le	nid
et	 dont	 on	 dérobe	 les	 petits.	 On	 prétend	 qu’elle	 reparut,	 dans	 la	 suite,	 au	milieu	 des
décombres	de	l’antique	manoir,	pour	annoncer	la	mort	de	Henri	IV	et	de	Louis	XIII.	Son
histoire,	 que	 l’empereur	 Charles-Quint	 et	 la	 reine	 Catherine	 de	 Médicis	 voulurent
apprendre	sur	 les	 lieux	mêmes,	est	connue	de	 tous	 les	paysans	du	Poitou.	Aujourd’hui
encore,	 les	 mères	 ne	 cessent	 d’en	 faire	 des	 récits	 aux	 petits	 enfants,	 qui	 pâlissent
d’effroi	en	les	écoutant.

MENTEUR.—Un	menteur	n’est	point	écouté,	même	en	disant	la	vérité.
Mendaci	homini	ne	verum	quidem	dicenti	credere	solemus.	(Cicero,	De	divin.,	no

146.)
Un	homme	habitué	 à	mentir	 se	plaignait	 de	ne	 trouver	que	des	 incrédules,	 un	 jour

qu’il	venait	de	dire	la	vérité.—Eh	pourquoi,	lui	répliqua-t-on,	vous	êtes-vous	avisé	de
la	dire?

A	menteur,	menteur	et	demi.
C’est-à-dire	 qu’il	 est	 bon	 de	 réfuter	 un	 mensonge	 par	 un	 mensonge	 plus	 grand

encore,	comme	l’enseigne	l’apologue	dans	lequel	l’homme	qui	prétend	avoir	vu	un	chou
gros	comme	un	chêne,	trouve	un	plaisant	qui	lui	répond	qu’il	existe	une	marmite	grande
comme	une	église,	faite	exprès	pour	faire	cuire	ce	chou.

Il	faut	qu’un	menteur	ait	bonne	mémoire.
Les	menteurs	sont	habitués	à	débiter	tant	de	choses,	qu’il	leur	est	presque	impossible

de	 ne	 pas	 se	 contredire.	 Pour	 éviter	 cet	 inconvénient,	 ils	 auraient	 besoin	 de	 se	 faire
exprès	une	mémoire.—Ce	proverbe	se	trouve	dans	le	recueil	des	Adages	des	Pères	de
l’Église,	 en	 ces	 termes:	 Memoriam	 custodem	 habere	 mendacem	 oportet.	 J’ai	 lu
quelque	part	qu’il	fut	appliqué	au	grammairien	Didyme,	qui	avait	traité	de	ridicule	une
histoire	 inventée	par	 lui-même	et	 insérée	dans	un	de	 ses	 ouvrages.	Ce	qui	 n’était	 pas
bien	étonnant	de	 la	part	de	cet	auteur	qui	avait	composé	 trois	mille	cinq	cents	 traités,
travail	 prodigieux	 pour	 lequel	 il	 avait	 été	 surnommé	 Chalkenteros,	 homme	 aux



entrailles	d’airain.

MENTIR.—Il	n’enrage	pas	pour	mentir.
Feydel	 prétend	 qu’enrage	 est	 ici	 une	 altération	 d’enraie,	 qui	 s’écrivait	 autrefois

enrage,	et	qu’il	faudrait	dire:	Il	n’enraie	point	pour	mentir.	Sur	quoi	l’abbé	Morellet
lui	reproche	de	ne	fournir	aucune	preuve	de	son	assertion	et	d’ignorer	complétement	le
sens	du	dicton	qui	est:	Pour	mentir	il	ne	sort	point	de	son	état	naturel,	c’est	de	sang-froid
et	 par	 habitude	 qu’il	 ment.—L’abbé	 Morellet	 a	 probablement	 raison	 contre	 Feydel.
Cependant	 l’explication	 qu’il	 donne	 me	 parait	 laisser	 quelque	 chose	 à	 dire.	 Citons
d’abord	le	dicton	entier:	Il	est	de	la	compagnie	de	saint	Hubert;	il	n’enrage	point	pour
mentir.	Remarquons	ensuite	qu’on	attribuait	à	saint	Hubert	le	privilége	de	préserver	de
la	 rage	 tous	 ses	 parents	 et	 toutes	 les	 personnes	 qui	 étaient	 taillées	 de	 son	 étole
merveilleuse,	 qu’un	 ange	 lui	 avait	 apportée	 de	 la	 part	 de	 la	mère	 de	Dieu[64].	 Après
cela,	 il	 sera	 facile	 de	 comprendre	 l’idée	 qui	 a	 déterminé	 l’emploi	 du	 verbe	 enrager
dans	ce	dicton,	qu’on	applique	aux	chasseurs	dont	 saint	Hubert,	comme	on	sait,	 est	 le
patron.

Il	y	avait	à	Metz	et	en	plusieurs	autres	endroits	de	la	Lorraine,	au	XVIe	siècle,	une
compagnie	de	Saint-Hubert,	ou	un	ordre	des	Menteurs.	Tous	les	membres	s’engageaient
par	serment	à	ne	jamais	dire	la	vérité	en	fait	de	chasse.	Les	candidats	juraient	à	genoux;
les	chevaliers	attachaient	 leurs	fusils	par	 la	bandoulière	à	des	pitons	enfoncés	dans	 le
tronc	d’un	chêne;	le	président	siégeait	sur	une	borne.

MERLE.—Fin	comme	un	merle.
Le	merle,	disent	les	naturalistes,	est	un	oiseau	très	fin,	qui	se	tient	en	sentinelle	pour

avertir	 sa	 femelle	 et	 ses	 petits	 de	 l’approche	de	 l’oiseau	de	 proie.	 Son	 adresse	 à	 les
garantir	de	ses	serres,	ajoutent-ils,	a	peut-être	donné	lieu	à	l’expression	proverbiale.

S’il	fait	cela,	je	lui	donnerai	un	merle	blanc.
Expression	 dont	 on	 se	 sert	 pour	 défier	 quelqu’un	 de	 faire	 quelque	 chose	 qu’on

regarde	comme	impossible.	On	croyait	autrefois	qu’il	n’y	avait	point	de	merles	blancs.
Cependant	cette	espèce	de	merles	existe;	elle	est	même	assez	commune	dans	plusieurs
contrées,	notamment	en	Savoie	et	en	Auvergne.

MÉTIER.—Qui	a	métier	a	rente.
Les	Allemands	disent:	Jedes	Handwerk	hat	einen	goldenen	Boden.	Chaque	métier

a	son	fonds	d’or.
Il	n’est	si	petit	métier	qui	ne	nourrisse	son	maître.
Les	 Grecs	 et	 les	 Latins	 disaient:	Un	 artiste	 vit	 partout.	 M.	 de	 Chateaubriand	 a

observé	que	l’idée	de	J.-J.	Rousseau	de	faire	apprendre	un	métier	à	Émile	n’était	que	ce
proverbe,	dont	Néron	se	servait	pour	répondre	à	ceux	qui	lui	reprochaient	l’ardeur	avec
laquelle	il	se	livrait	à	l’étude	de	la	musique.	Il	est	singulier,	a-t-il	dit,	que	la	pensée	d’un
philosophe	ne	soit	que	le	mot	d’un	tyran.	Réflexion	plus	brillante	que	juste:	car	il	n’y	a
rien	 de	 singulier	 qu’un	 philosophe	 se	 rencontre	 avec	 un	 tyran	 dans	 une	 pensée	 qui
n’appartient	pas	à	ce	tyran,	mais	à	tout	le	monde.

Un	 proverbe	 persan	 dit	 qu’un	 cordonnier,	 en	 courant	 le	 monde,	 peut	 toujours
écarter	la	misère;	mais	qu’un	roi,	hors	de	son	royaume,	peut	se	voir	exposé	à	mourir



de	faim.
Un	métier	ne	met	pas	seulement	à	l’abri	du	besoin,	il	met	encore	à	l’abri	du	vice;	et

il	serait	bon	que	les	parents,	quels	que	soient	leur	rang	et	leur	fortune,	fissent	apprendre
à	leurs	enfants	une	industrie	manuelle,	comme	le	recommandait	l’école	pharisienne	chez
les	 Juifs,	 d’après	 cette	 maxime	 du	 Talmud:	 Tout	 homme	 qui	 ne	 donne	 pas	 une
profession	à	ses	enfants,	les	prépare	à	une	mauvaise	vie.

MEUNIER.—Devenir	d’évêque	meunier.
On	prétend	que	ce	proverbe	est	altéré,	et	qu’il	 faut	dire	d’évêque	aumônier;	mais

est-ce	 qu’on	 n’a	 pas	 vu	 des	 métamorphoses	 aussi	 étranges?	 Témoin	 Denis	 le	 Tyran
réduit	à	être	maître	d’école,	dit	Nicot,	dans	son	Recueil	de	proverbes,	 imprimé	il	y	a
plus	 de	 deux	 cents	 ans.	Pape	 et	 puis	meunier	 est	 un	 proverbe	 qui	 se	 trouve	 dans	 ce
recueil.	On	y	trouve	aussi	d’évêque	aumônier;	mais	ce	proverbe-là	paraît	moins	ancien
et	n’est	pas	aussi	bien	fait	que	 l’autre,	qui	présente	une	opposition	plus	 forte.	 (L’abbé
Morellet.)

Quelques	étymologistes	disent	que	l’expression	devenir	d’évêque	meunier	a	eu	pour
origine	l’élévation	d’un	meunier	à	la	dignité	d’évêque,	et	le	rabaissement	d’un	évêque	à
la	 condition	 de	 meunier,	 parce	 que	 l’évêque	 ne	 put	 parvenir	 à	 résoudre	 plusieurs
questions	qui	lui	furent	proposées	par	un	roi,	tandis	que	le	meunier,	qui	prit	sa	place	et
parut	habillé	en	évêque	devant	le	roi,	les	résolut	toutes.	La	dernière	était	de	dire	ce	que
le	 roi,	 pensait:	 «Sire,	 vous	 pensez	 parler	 à	 un	 évêque,	 et	 vous	 parlez	 à	 un	meunier.»
Mais	 il	 est	 évident	 que	 cette	 histoire,	 racontée	 dans	 un	 vieux	 fabliau,	 a	 été	 imaginée
d’après	 l’expression	 proverbiale	 qui	 n’est	 qu’une	 traduction	 de	 celle	 des	 Latins,	Ab
equis	ad	asinos:	passer	des	chevaux	aux	ânes,	ou	de	maître	de	chevaux	devenir	maître
d’ânes.	La	traduction	fut	faite	à	une	époque	où	les	évêques	avaient	autant	de	chevaux	que
les	meuniers	avaient	d’ânes[65].

MEURTRIER.—Hardi	ou	assuré	comme	un	meurtrier.
Saint	Romain,	qui	délivra	 les	habitants	de	Rouen	du	 terrible	dragon	connu	sous	 le

nom	 de	Gargouille,	 était	 accompagné	 d’un	 larron	 et	 d’un	meurtrier,	 lorsqu’il	 fit	 cette
miraculeuse	 expédition	dans	 la	 forêt	 de	Rouvray;	mais	 à	 la	 vue	du	monstre,	 le	 larron
s’enfuit	épouvanté,	 tandis	que	 le	meurtrier	 resta	courageusement	auprès	du	saint.	Cette
tradition	populaire,	dont	l’auteur	de	la	Vie	de	saint	Romain	ne	parle	point,	a	donné	lieu,
dit-on,	à	l’expression	proverbiale.

MIEUX.—Le	mieux	est	l’ennemi	du	bien.
«L’homme	s’ennuie	du	bien,	cherche	le	mieux,	trouve	le	mal,	et	s’y	soumet	crainte	de

pire.»	(M.	le	duc	de	Levis.)
Ce	proverbe,	emprunté	de	 l’italien	 Il	meglio	e	 l’inimico	del	bene,	 fait	allusion	au

mieux	futur	contingent,	c’est-à-dire	au	mieux	qu’on	cherche	et	non	pas	à	celui	qu’on	a
trouvé,	pour	signaler	ce	faux	système	de	perfectibilité	qui,	égarant	l’esprit	humain	loin
des	 routes	de	 l’expérience,	 le	conduit	 trop	souvent	à	des	 innovations	 funestes,	et	pour
enseigner	à	respecter	les	choses	établies	lorsqu’elles	sont	bonnes,	au	lieu	de	les	détruire
sous	prétexte	de	les	améliorer.	Il	exprime	une	vérité	du	premier	ordre	qui	n’a	jamais	été
méconnue	 impunément.	 C’est	 de	 l’oubli	 de	 cette	 vérité	 que	 sont	 nées,	 dans	 tous	 les
temps,	 les	 révolutions	 qui	 ont	 couvert	 l’Europe	 de	mille	 plaies.	 Puisse	 la	 génération



actuelle,	éclairée	par	tant	de	malheurs,	l’ériger	en	loi	conservatrice	des	avantages	dont
elle	jouit,	et	se	conformer	à	cette	heureuse	circonspection	sans	laquelle	il	n’y	a	plus	de
sécurité	pour	le	présent	ni	de	garantie	pour	l’avenir!	Courir	après	le	mieux,	c’est	imiter
la	 folie	 des	 premiers	 habitants	 de	 l’Arcadie	 qui	 couraient	 après	 le	 soleil,	 et	 qui,
s’imaginant	qu’ils	l’atteindraient	sur	une	montagne	où	ils	le	croyaient	arrêté,	trouvaient,
en	arrivant	au	sommet,	que	cet	astre	était	aussi	loin	d’eux	qu’auparavant.	Le	mieux	n’est
qu’un	 fantôme	 trompeur	 toujours	 prompt	 à	 s’évanouir	 dans	 le	 tourbillon	 des	 fausses
espérances	où	 l’on	prétend	 le	 fixer,	 et	 la	 raison	consiste	à	 regarder	 le	bien	comme	 le
plus	beau	partage	de	la	condition	humaine:

Non	qu’on	ne	puisse	augmenter	en	prudence,
En	bonté	d’ame,	en	talents,	en	science:
Cherchons	le	mieux	sur	ces	chapitres-là;
Partout	ailleurs	évitons	la	chimère.
Dans	son	état	heureux	qui	peut	se	plaire,
Vivre	à	sa	place	et	garder	ce	qu’il	a.	(VOLTAIRE.)

MILIEU.—Il	n’y	a	point	de	milieu.
Dans	certains	cas,	il	faut	opter	entre	le	pour	et	le	contre;	il	n’y	a	point	un	troisième

parti,	non	est	tertium,	comme	disaient	les	Latins.	Ce	qu’on	appelle	un	mezzo	termine	ne
paraîtrait	alors	que	le	signe	d’un	esprit	équivoque	et	réservé	qui	voudrait	satisfaire	à	de
doubles	vues.	Les	passions	ne	veulent	point	reconnaître	la	neutralité,	qui	est	d’ailleurs
un	point	 très	 difficile	 à	 saisir,	 et	 l’homme	qui	 se	 placerait	 juste	 entre	 deux	personnes
divisées	paraîtrait	à	chacune	d’elles	plus	rapproché	de	son	adversaire	que	d’elle-même.
C’est	 un	 effet	 des	 lois	 de	 l’optique,	 dit	 ingénieusement	 Chamfort,	 comme	 l’effet	 par
lequel	le	jet	d’eau	d’un	bassin	semble	moins	éloigné	du	bord	opposé	que	de	celui	d’où
on	le	regarde.

MITRAILLE.—Avoir	de	la	mitraille.
C’est-à-dire	de	la	basse	monnaie.	Ce	mot	est	une	altération	de	mitaille	qui	désignait

autrefois	une	monnaie	de	billon,	ayant	cours	particulièrement	en	Flandre.

MOINE.—Se	faire	moine	après	sa	mort.
Expression	qui	doit	 son	origine	 à	une	dévotion	 singulière	 qui	 consistait	 à	 se	 faire

enterrer	avec	un	habit	de	moine,	dans	l’espérance	qu’on	échapperait	par	ce	moyen	aux
griffes	du	diable.	Cette	 dévotion,	 que	 Jean	de	Meung	 a	 critiquée	dans	 le	 roman	de	 la
Rose,	fut	très	commune	dans	le	XIIIe,	le	XIVe,	le	XVe	et	le	XVIe	siècle.

Jean	de	Brienne,	empereur	de	Constantinople,	mort	en	1327,	qui	a	été	comparé	par
les	poëtes	grossiers	de	son	temps	à	Hector,	à	Judas	Machabée	et	à	Roland,	à	cause	de
ses	prouesses	dans	la	Terre-Sainte,	eut	l’ambition	d’entrer	au	paradis	revêtu	de	la	robe
d’un	cordelier.—En	1502,	Gilles	Dauphin,	général	des	cordeliers,	voulant	témoigner	sa
reconnaissance	des	bienfaits	que	son	ordre	avait	reçus	du	Parlement	de	Paris,	accorda
aux	membres	de	ce	parlement	 la	permission	de	se	faire	enterrer	en	habit	de	cordelier.
(Registres	du	parlement,	27	janvier	1502.)

Mieux	vaut	gaudir	de	son	patrimoine	que	le	laisser	à	ribaud	moine.
Il	vaut	mieux	dépenser	son	bien	dans	les	plaisirs	que	le	laisser	à	quelque	couvent	où

il	ne	servirait	qu’à	entretenir	le	déréglement	des	moines.—Ce	vieux	proverbe,	cité	par
G.	Meurier	a	 rapport	à	 l’usage	presque	général,	 sous	 le	 règne	de	saint	Louis,	de	faire



des	legs	en	faveur	des	monastères	et	des	églises.	Un	autre	proverbe	dit:	Grande	chère	et
petit	 testament,	 les	 prêtres	 sont	 trop	 riches.	 En	 effet,	 le	 clergé	 regorgeait	 alors	 de
richesses	 provenues	 des	 donations	multipliées	 des	 fidèles	 auxquels	 on	 persuadait	 que
leurs	pieuses	libéralités	dans	ce	monde	leur	seraient	rendues	dans	l’autre	avec	usure.

MORE.—Traiter	quelqu’un	de	Turc	à	More.
C’est-à-dire	 avec	 une	 extrême	 dureté,	 comme	 les	 Turcs	 traitaient	 autrefois	 les

Mores.

MORION.—Donner	le	morion.
Sorte	de	punition	qu’on	infligeait	autrefois	à	un	soldat,	en	le	frappant	sur	le	derrière

avec	 la	 hampe	 d’une	 hallebarde	 ou	 la	 crosse	 d’un	mousquet,	 pendant	 qu’on	 lui	 fesait
tenir	une	pique	au	bout	de	laquelle	était	placée	une	armure	de	tête	appelée	morion.	Voici
comment	M.	A.	A.	Monteil	 raconte	 la	 chose	d’après	 l’Alphabet	militaire.	 «Quand	 un
soldat	est	condamné	aux	honneurs	du	morion,	il	est	d’abord	obligé	de	se	choisir	parmi
ses	 camarades	 un	parrain.	Aussitôt	 le	 parrain	 le	 désarme,	 lui	 place	 le	 chapeau	 sur	 la
pointe	d’une	pique,	qu’il	lui	donne	à	tenir,	et	le	fait	mettre	dans	la	position	de	quelqu’un
à	qui	l’on	va	donner	le	fouet	sur	les	chausses,	et	véritablement	le	lui	donne	avec	le	bois
d’une	 arquebuse.	 On	 compte	 les	 coups	 de	 cette	 manière:	 on	 lui	 demande	 s’il	 est
gentilhomme;	 il	 doit	 répondre	 qu’il	 l’est,	 puisqu’il	 est	 soldat:	 on	 lui	 dit	 alors	 qu’un
gentilhomme	doit	avoir	 tant	de	pages,	 tant	de	valets,	 tant	de	chiens,	 tant	de	faucons;	et
autant	de	pages,	autant	de	valets,	autant	de	chiens,	autant	de	faucons,	autant	de	coups.	On
lui	demande	combien	de	 tours	 il	y	a	à	 son	château:	 s’il	 répond	qu’il	ne	 s’en	 souvient
pas,	on	répond	pour	lui;	autant	de	tours,	autant	de	coups.	On	lui	demande	ensuite	quels
sont	les	princes	de	la	famille	royale:	il	les	nomme	ou	on	les	nomme	pour	lui;	autant	de
princes,	autant	de	coups.	On	passe	aux	maréchaux	de	France,	aux	officiers	du	régiment:
il	les	nomme	ou	on	les	nomme;	autant	de	maréchaux,	autant	d’officiers,	autant	de	coups.
De	temps	en	temps	le	parrain	ajoute:	Honneur	à	Dieu!	service	au	roi.	Tout	pour	toi,	rien
pour	moi.

Le	tambour	avait	battu	un	ban	au	commencement,	il	en	bat	un	autre	à	la	fin.»

MORT.—Il	y	a	remède	à	tout,	hors	la	mort.
On	trouve	dans	l’Imitation	de	Jésus-Christ:	Nemo	impetrare	potest	à	Papâ	bullam

nunquam	moriendi;	 ce	 que	Molière	 a	 très	 bien	 traduit	 par	 ce	 vers	 de	 sa	 comédie	 de
l’Étourdi:

On	n’a	point	pour	la	mort	de	dispense	de	Rome.

La	mort	assise	à	la	porte	des	vieux	guette	les	jeunes.
C’est	 à-dire	 que	 les	 vieux	 ont	 à	 redouter	 le	 voisinage	 de	 la	mort	 et	 les	 jeunes	 sa

surprise.	 Ce	 proverbe	 est	 tiré	 de	 celui-ci	 qu’ont	 souvent	 employé	 les	 écrivains
ecclésiastiques	du	moyen-âge:	Dies	ultimus	senibus	est	in	januis,	juvenibus	in	insidiis.

La	mort,	disent	les	Turcs,	est	un	chameau	noir	qui	s’agenouille	devant	toutes	les
portes.

Rien	 n’est	 plus	 certain	 que	 la	mort,	 rien	 n’est	 plus	 incertain	 que	 l’heure	 de	 la
mort.

Notre	dernière	heure	à	tous	nous	est	inconnue,	mais	elle	arrive	inévitablement	pour



les	jeunes	comme	pour	les	vieux,	et	Dieu	n’accorde	à	personne	un	tour	de	cadran	comme
à	Ézéchias.

Un	homme	mort	n’a	ni	parents	ni	amis.
Ce	proverbe	se	trouve	dans	le	sirvente	que	Richard	Ier,	 roi	d’Angleterre,	composa

pendant	 sa	 captivité	 en	Autriche.	La	meilleure	 explication	qu’on	 en	puisse	 donner	 est
dans	 le	 passage	 suivant	 du	 discours	 du	 père	 Aubry	 à	 Atala:	 «Que	 parlé-je	 de	 la
puissance	des	amitiés	de	la	terre!	Voulez-vous,	ma	chère	fille,	en	connaître	l’étendue?	Si
un	homme	revenait	à	la	lumière,	quelques	années	après	sa	mort,	je	doute	qu’il	fût	revu
avec	joie	par	ceux-là	même	qui	ont	donné	le	plus	de	larmes	à	sa	mémoire,	tant	on	forme
vite	d’autres	liaisons,	tant	on	prend	facilement	d’autres	habitudes,	tant	l’inconstance	est
naturelle	à	l’homme,	tant	notre	vie	est	peu	de	chose,	même	dans	le	cœur	de	nos	amis!»

Les	 vers	 suivants,	 extraits	 d’une	 pièce	 de	 M.	 Victor	 Hugo,	 A	 un	 voyageur,
reviennent	aussi	au	proverbe,	et	sont	dignes	de	figurer	à	côté	du	beau	passage	que	j’ai
rapporté.

Combien	vivent	joyeux	qui	devraient,	sœurs	ou	frères,
Faire	un	pleur	éternel	de	quelques	ombres	chères!

Pouvoir	des	ans	vainqueurs!
Les	morts	durent	bien	peu;	laissons-les	sous	la	pierre.
Hélas!	dans	le	cercueil	ils	tombent	en	poussière

Moins	vite	qu’en	nos	cœurs.
Voyageur!	voyageur!	quelle	est	notre	folie?
Qui	sait	combien	de	morts	à	chaque	heure	on	oublie,

Des	plus	chers,	des	plus	beaux!
Qui	peut	savoir	combien	toute	douleur	s’émousse,
Et	combien,	sur	la	terre,	un	jour	d’herbe	qui	pousse

Efface	de	tombeaux!

Les	morts	ont	tort.
Pour	dire	que,	lorsqu’un	homme	est	mort,	on	rejette	sur	lui	la	faute	de	beaucoup	de

choses;	 qu’on	 excuse	 volontiers	 les	 vivants	 aux	 dépens	 des	 morts.	 L’abbé	 Tuet	 a
rapporté	 l’origine	de	ce	proverbe	au	duel	 judiciaire,	où	 le	 combattant	qui	 succombait
sous	 les	 coups	 de	 son	 adversaire	 était	 réputé	 coupable,	 parce	 qu’on	 pensait	 que	 la
divinité,	prise	pour	 juge	de	 la	 cause,	manifestait	 toujours	 le	bon	droit	par	 la	victoire.
Mais	 l’abbé	Tuet	 ne	 s’est	 pas	 souvenu	que,	 longtemps	 avant	 l’usage	 dont	 il	 parle,	 on
disait	proverbialement	en	 latin,	qui	periere	arguuntur;	ce	qui	a	été	 traduit	en	français
par	 les	 morts	 ont	 tort.	 Pline-le-Naturaliste	 (liv.	 XXIX),	 parlant	 des	 médecins	 qui
s’instruisent	aux	risques	et	périls	des	malades,	et	qui	tuent	avec	impunité,	a	observé	que
les	reproches	ne	tombent	point	sur	ces	assassins	privilégiés,	et	que	ce	sont	les	morts	qui
ont	tort:	ultro	qui	periere	arguuntur.

MOUCHE.—Prendre	la	mouche.
Se	 fâcher,	 s’emporter	 sans	 sujet.	 Allusion	 aux	 mouvements	 d’impatience	 d’un

homme	qui	veut	prendre	ou	chasser	une	mouche	toujours	obstinée	à	revenir	lui	piquer	la
figure.	Les	Italiens	qui	ont	la	même	expression,	saltar	la	mosca,	disent	aussi	la	mosca
vi	 sali	al	naso.	La	mouche	vous	 saute	au	nez.	Nous	 disons	 de	même	quelle	mouche
vous	pique?

C’est	une	fine	mouche.
C’est	 une	 personne	 très	 fine	 et	 très	 rusée.—Mouche	 s’est	 dit	 pour	 espion,	 et	 de



mouche,	pris	dans	ce	sens,	on	a	fait	mouchard.	C’est	à	tort	qu’on	a	prétendu	que	le	mot
mouchard	 était	 dérivé	 du	 nom	 d’un	 certain	 père	 de	 Mouchy,	 opiniâtre	 ennemi	 de	 la
réforme,	 et	 qui	 en	 fesait	 observer	 les	 sectateurs	 secrets	 par	 des	 espions	 à	 ses	 gages.
—«Il	était	 inutile,	dit	M.	Ch.	Nodier,	de	chercher	là	l’étymologie	de	mouchard,	qui	se
présente	 tout	 naturellement	 dans	musca,	 qui	 avait	 la	même	 acception	 figurée	 chez	 les
Latins,	 comme	on	peut	 le	voir	plusieurs	 fois	dans	Plaute	et	dans	Pétrone.	Mouche	 est
d’ailleurs	 encore	 synonyme	 de	mouchard,	 tant	 dans	 ce	 sens	 particulier	 que	 dans	 son
usage	proverbial:	une	fine	mouche.—Je	voudrais	être	mouche.

Les	mouches	de	cour	sont	chassées.	(LA	FONTAINE.)

«Mouche	de	cour	se	lit	déjà	dans	l’Éperon	de	discipline,	d’Antoine	du	Saix,	qui	fit
imprimer	cet	ouvrage	à	une	époque	où	le	père	de	Mouchy	était	encore	fort	jeune.»

Faire	la	mouche	du	coche.
Faire	l’empressé,	le	nécessaire,	et	s’attribuer	le	succès	des	choses	auxquelles	on	a

le	 moins	 contribué.	 Personne	 n’ignore	 que	 cette	 expression	 est	 venue	 d’une	 fable
d’Ésope	 admirablement	 imitée	 par	 La	 Fontaine.	 Madame	 de	 Sévigné,	 parlant	 de	 la
mouche	 du	 coche,	 a	 dit:	 «La	 gillette	 s’écrie:	Oh	 que	 je	 fais	 de	 poudre!»	 Trait	 fort
plaisant	et	tout	à	fait	digne	de	notre	inimitable	fabuliste!

MOUCHER.—Il	ne	se	mouche	pas	du	pied.
Les	 Latins	 appelaient	 un	 homme	 fin,	 homo	 emunctæ	 naris,	 ce	 qui	 signifie

littéralement	un	homme	dont	 le	 nez	 est	mouché;	 et	 c’est	 par	une	 imitation	 comique	de
cette	expression,	que	nous	disons	dans	le	même	sens,	un	homme	qui	ne	se	mouche	pas
du	pied,	parce	qu’un	homme	qui	voudrait	ne	se	moucher	que	du	pied,	serait	condamné	à
rester	toujours	morveux,	et	par	conséquent	n’aurait	pas	l’odorat	subtil.

MOULIN.—C’est	un	moulin	à	paroles.
Expression	qu’on	 applique	 à	 une	personne	qui	 parle	 beaucoup	 sans	 rien	dire.	Les

Persans	ont	ce	joli	proverbe	qu’ils	emploient	dans	un	sens	analogue:	J’entends	le	bruit
du	moulin,	mais	je	ne	vois	pas	la	farine.

Jeter	son	bonnet	par-dessus	les	moulins.
C’est	 braver	 les	 bienséances,	 l’opinion	 publique.—On	 ignore	 l’origine	 de	 cette

expression	singulière,	et	l’on	conjecture	qu’elle	peut	être	venue,	en	prenant	sur	la	route
une	 très	grande	extension	de	 sens,	de	 la	phrase	 suivante,	par	 laquelle	on	 terminait	 les
contes	de	fée	qu’on	fesait	aux	enfants:	Je	jetai	mon	bonnet	par	dessus	les	moulins,	et	je
ne	sais	ce	que	tout	cela	devint.

Il	est	à	remarquer	que	les	fables	sénégalaises	finissent	par	une	formule	de	la	même
espèce:	 Ici	 la	 fable	 alla	 tomber	 dans	 l’eau.—On	 fera,	 si	 l’on	 veut,	 l’application	 de
cette	formule	à	l’article	qu’on	vient	de	lire.

Se	battre	contre	des	moulins	à	vent.
Se	forger	des	chimères,	se	créer	des	fantômes	pour	les	combattre.	Cette	expression

rappelle	le	trait	de	Don	Quichotte	se	battant	contre	des	moulins	à	vent,	qu’il	prenait	pour
des	géants.

MOUSSE.—Pierre	qui	roule	n’amasse	point	de	mousse.



C’est	 la	 traduction	 littérale	 d’un	 adage	grec	 employé	par	Lucien,	 et	 passé	dans	 la
langue	 latine	 en	 ces	 termes:	 Saxum	 volutum	 non	 obducitur	 musco.	 Sa	 signification
ordinaire	 est	 que	 l’inconstance	 nuit	 à	 la	 fortune	 et	 qu’il	 faut	 se	 fixer	 à	 quelque
établissement	 pour	 y	 profiter;	 mais	 on	 peut	 l’interpréter	 encore	 d’une	 manière	 plus
morale	 en	 l’appliquant	 à	 la	manie	des	voyages	qui	 tournent	 trop	 souvent	 au	préjudice
des	bonnes	mœurs.

Dans	maint	auteur	de	science	profonde
J’ai	lu	qu’on	perd	trop	à	courir	le	monde:
Très	rarement	en	devient-on	meilleur.
Un	sort	errant	ne	conduit	qu’à	l’erreur.	(GRESSET .)

MOUTON.—Revenir	à	ses	moutons.
Reprendre	un	discours	qui	avait	été	quitté	ou	interrompu,	revenir	à	son	sujet.
Cette	 expression	 est	 prise	 de	 la	 farce	 de	 Patelin,	 dans	 laquelle	 M.	 Guillaume,

marchand	 drapier,	 plaidant	 contre	 le	 berger	 Agnelet,	 qui	 lui	 a	 dérobé	 des	 moutons,
s’interrompt	 fréquemment	 pour	 parler	 d’une	 pièce	 de	 drap	 que	 lui	 a	 volée	 Patelin,
avocat	 de	 sa	 partie	 adverse.	 Le	 juge	 qui	 ne	 comprend	 rien	 à	 cette	 digression
embrouillée,	l’avertit,	à	plusieurs	reprises,	de	ne	pas	s’écarter	de	sa	cause,	en	lui	disant:
Sus,	retournons	à	nos	moutons.

Martial	 (liv.	VI,	épig.	19)	a	employé	une	expression	 très	analogue	à	 la	nôtre:	Jam
dic,	Posthume,	de	tribus	capellis.	Posthume,	parle	enfin	des	trois	chèvres.

MULE.—Ferrer	la	mule.
C’est	acheter	une	chose	pour	quelqu’un	et	la	lui	compter	plus	cher	qu’elle	n’a	coûté;

c’est	enfler	les	mémoires	de	dépense.
Quelques	 auteurs	 font	 remonter	 l’origine	 de	 cette	 expression	 jusqu’au	 règne	 de

Vespasien.	Cet	empereur,	voyageant	un	jour	en	litière,	fut	obligé	de	s’arrêter	pour	faire
ferrer	ses	mules,	sur	la	demande	de	son	cocher;	mais	ayant	soupçonné	que	cette	demande
n’avait	été	faite	que	pour	ménager	une	audience	à	un	solliciteur,	il	voulut	savoir	ce	que
le	cocher	avait	gagné	à	 faire	ferrer,	quanti	calceasset,	et	 il	 se	 fit	donner	 la	moitié	du
bénéfice	 (Suétone,	Vie	de	Vespasien,	ch.	23).	D’autres	auteurs	disent	que	 l’expression
ferrer	la	mule	est	venue	de	ce	que,	dans	 le	 temps	où	 les	magistrats	allaient	au	palais,
montés	sur	des	mules,	les	laquais	qui	gardaient	les	bêtes,	pendant	l’audience,	buvaient
ou	jouaient	pour	se	désennuyer,	et	puis	cherchaient	à	s’indemniser	de	leur	dépense	ou	de
leur	 perte,	 en	 fesant	 payer	 quelquefois	 à	 leurs	 maîtres	 des	 frais	 supposés	 pour	 le
ferrement	des	mules.

MULET.—Garder	le	mulet.
Cette	 expression	 fut	 introduite	 dans	 le	 temps	 où	 les	 magistrats,	 les	 médecins,	 et

autres	 graves	 personnages,	 montaient	 sur	 des	mules	 ou	 des	mulets	 pour	 aller	 à	 leurs
affaires.	Elle	signifie,	attendre	avec	ennui,	avec	 impatience,	comme	fesaient	 les	valets
qui	gardaient	ces	mules	ou	ces	mulets	dans	la	rue,	lorsque	les	maîtres	étaient	entrés	dans
quelque	maison.

Têtu	comme	un	mulet.
J.-J.	Rousseau	a	dit:	Têtu	comme	la	mule	d’Edom.
Il	 est	 difficile	 de	 faire	 quitter	 au	mulet	 la	 route	 qu’il	 veut	 suivre,	 et	 plus	 difficile



encore	 de	 le	 faire	 marcher	 dans	 la	 compagnie	 des	 chevaux,	 pour	 lesquels	 il	 a	 une
aversion	extrême.	La	résistance	qu’il	oppose	s’accroît	d’ordinaire	sous	les	coups	qu’il
reçoit,	 et	 se	 change	 en	 une	 colère	 terrible:	 alors	 il	 se	 précipite	 sur	 l’imprudent	 qui	 a
voulu	 le	 contraindre;	 et	 malheur	 à	 celui-ci!	 car,	 en	 pareil	 cas,	 ainsi	 que	 le	 dit	 un
proverbe	provençal:	Il	n’y	a	pas	de	mulet	qui	ne	tue	son	conducteur.

On	 croyait	 autrefois	 que	 l’homme	 exposé	 à	 un	 si	 grand	 danger	 n’en	 pouvait	 être
sauvé	 que	 par	 une	 protection	 céleste:	 c’est	 ce	 qu’attestent	 quelques	 ex	 voto	 qui
représentent	l’animal	furieux	près	d’écraser	son	maître	sous	ses	pieds.	J’ai	vu	un	de	ces
tableaux	 singuliers	 dans	 la	 chapelle	 de	 Sainte-Anne	 de	 la	 cathédrale	 d’Apt.—Cela
prouve	 suffisamment	 sans	 doute	 que	 l’obstination	 du	 mulet	 méritait	 de	 passer	 en
proverbe;	 mais	 cela	 prouve	 aussi	 que	 l’obstination	 du	 muletier	 le	 méritait	 peut-être
davantage.

Le	duc	de	Vendôme	disait	plaisamment	que,	dans	 les	marches	des	armées,	 il	avait
souvent	 examiné	 les	 querelles	 entre	 les	 mulets	 et	 les	 muletiers,	 et	 qu’à	 la	 honte	 de
l’humanité,	la	raison	était	presque	toujours	du	côté	des	mulets.

MULOT.—Endormir	le	mulot.
Amuser	un	homme	pour	le	surprendre,	pour	le	tromper.
Cette	 façon	de	parler	 est	une	allusion	à	 ce	qui	 se	pratiquait	 autrefois	 en	plusieurs

endroits,	 où,	 pour	 détruire	 les	 loirs	 et	 les	mulots,	 on	 fesait	 brûler,	 sur	 la	 place	 qu’ils
occupaient,	certaines	essences	mêlées	de	fleur	de	soufre,	dont	la	vapeur	les	étourdissait
et	les	empêchait	de	se	soustraire	à	l’atteinte	de	l’assommoir.

En	 1767,	 les	 mulots	 dévorèrent	 une	 partie	 des	 semences.	 Le	 sieur	 Gosselin,
laboureur,	de	Puzeaux	en	Picardie,	imagina	des	soufflets	propres	à	les	faire	périr	par	la
vapeur	du	soufre,	et	le	Gouvernement	fit	distribuer	ces	soufflets	dans	les	provinces.

MUR.—Les	murs	ont	des	oreilles.
On	doit	craindre	d’être	écouté	quand	on	parle	d’affaires	qu’il	est	important	de	tenir

secrètes.
A	ce	proverbe	correspond	celui	des	Latins:	Staterii	paries,	le	mur	de	Statérius.	Ce

Statérius	 fut	 puni	 de	 mort	 pour	 avoir	 tenu	 des	 propos	 coupables	 qui	 tendaient	 à	 la
subversion	de	l’État,	et	qui	avaient	été	entendus	de	quelques	personnes	cachées	derrière
une	mince	cloison.

MUSER.—Qui	refuse	muse.
La	meilleure	explication	de	ce	proverbe	se	trouve	dans	ce	vers	de	Molière:

Refuser	ce	qu’on	donne	est	bon	à	faire	aux	fous.

Muser	signifiait	autrefois	faire	acte	de	folie,	et	musar	équivalait	à	fou.	Vous	parlez
comme	hardi	musar,	répondit	saint	Louis	à	Joinville	qui	venait	d’avancer	qu’il	aimerait
mieux	 avoir	 commis	 trente	 péchés	 que	 d’être	mézeau	 (lépreux).	Mais	 ces	 deux	mots
perdirent,	 dans	 la	 suite,	 une	 telle	 acception,	 et	 furent	 seulement	 employés,	 le	premier,
pour	 exprimer	 l’habitude	 de	 consumer	 en	 bagatelles	 un	 temps	 réclamé	 par	 quelque
occupation	 sérieuse,	 et	 le	 second,	 pour	 désigner	 l’insouciant	 entiché	 de	 cette	 manie.
C’est	dans	ce	dernier	sens	qu’il	faut	entendre	l’adage	suivant,	traduit	du	grec	par	Amyot:



Qui	muse	à	quoi	que	ce	soit,
Toujours	perte	il	en	reçoit.

Notez	que	le	verbe	morari	 (muser)	se	prenait	aussi,	chez	les	Latins,	dans	le	même
sens	que	le	verbe	insanire	(être	fou),	avec	cette	seule	différence	que	sa	première	syllabe
était	 brève	 dans	 un	 cas	 et	 longue	 dans	 l’autre.	 La	 preuve	 s’en	 trouve	 dans	 plusieurs
auteurs,	et	dans	ce	 jeu	de	mots	que	 l’ingrat	Néron,	au	 rapport	de	Suétone,	 fit	après	 la
mort	de	Claude,	dont	il	était	le	fils	adoptif:	Desiit	morari	inter	homines.	Il	a	cessé	de
demeurer	ou	de	délirer	parmi	les	hommes.



N

NAPPE.—Trancher	la	nappe.
C’était	un	genre	d’affront	 infligé	autrefois	à	 table	à	un	gentilhomme	qui	 se	 rendait

indigne	 de	 ce	 titre,	 par	 un	 roi	 d’armes	 ou	 un	 héraut	 qui	 venait	 couper	 devant	 lui	 la
touaille,	ou	 la	partie	de	 la	nappe	qui	 lui	 servait	de	serviette,	et	 tourner	son	pain	sens
dessus	dessous[66].	«Charles	VI,	dit	Legrand	d’Aussi,	avait	réuni	à	un	banquet,	le	jour	de
l’Épiphanie,	 plusieurs	 convives	 illustres,	 entre	 lesquels	 était	 Guillaume	 de	 Hainaut,
comte	d’Ostrevant.	Tout	à	coup	un	héraut	vint	trancher	la	nappe	devant	le	comte,	en	lui
disant	qu’un	prince	qui	ne	portait	pas	d’armes	n’était	pas	digne	de	manger	à	la	table	du
roi.	Guillaume	surpris	répondit	qu’il	portait	 le	heaume,	 la	 lance	et	 l’écu,	ainsi	que	les
autres	chevaliers.	«Non,	sire,	cela	ne	se	peut,	répondit	 le	plus	vieux	des	hérauts;	vous
savez	que	votre	grand	oncle	a	été	tué	par	les	Frisons,	et	que,	jusqu’à	ce	jour,	sa	mort	est
restée	 impunie.	 Certes,	 si	 vous	 possédiez	 des	 armes,	 il	 y	 a	 longtemps	 qu’elle	 serait
vengée.»—Cette	terrible	leçon	opéra	son	effet.	Depuis	ce	moment,	 le	comte	ne	songea
plus	qu’à	réparer	sa	honte;	et	bientôt	il	en	vint	à	bout.»

NÉCESSITÉ.—Nécessité	n’a	point	de	loi.
Un	 extrême	 péril,	 un	 extrême	 besoin	 peuvent	 rendre	 excusables	 des	 actions

blâmables	 en	 elles-mêmes.	 Saint	 Bernard	 s’est	 servi	 de	 ce	 proverbe	 dans	 la	 phrase
suivante,	extraite	du	chapitre	V	de	son	Traité	sur	le	précepte	et	la	dispense:	Necessitas
non	habet	legem,	et	ob	hoc	excusat	dispensationem.	La	nécessité	n’a	point	de	loi,	et
c’est	pour	cela	qu’elle	excuse	la	dispense.—On	dit	aussi:	Nécessité	contraint	la	loi.

Faire	de	nécessité	vertu.
Faire	de	bonne	grâce	une	chose	qui	déplaît,	mais	qu’on	est	obligé	de	faire;	agir	de

son	plein	gré,	mais	fort	à	contre-cœur,	comme	dit	le	Jupiter	d’Homère:	ἑλὠν	ἀέκοντίγε
Θυμῷ	(Iliad.,	liv.	IV,	v.	43).

Ce	 proverbe	 est	 littéralement	 traduit	 du	 proverbe	 latin	 qu’on	 trouve	 dans	 saint
Jérôme	et	dans	saint	Pierre	Chrysologue:	Facere	de	necessitate	virtutem.

Racine	a	su	ennoblir	ce	proverbe	dans	ces	vers	de	Britannicus	(act.	II,	scène	3):

Qui,	dans	l’obscurité,	nourrissant	sa	douleur,
S’est	fait	une	vertu	conforme	à	son	malheur.

NÈFLE.—Avec	du	temps	et	de	la	paille,	les	nèfles	mûrissent.
On	 vient	 à	 bout	 de	 bien	 des	 choses	 avec	 du	 soin	 et	 de	 la	 patience.	 Les	 Persans

disent:	Avec	du	temps	et	de	la	patience,	le	verjus	devient	doux;	et	les	Chinois:	Avec	du
temps	et	de	la	patience,	les	feuilles	de	mûrier	deviennent	de	la	soie.

NEZ.—Avoir	bon	nez.
Avoir	 de	 la	 sagacité,	 prévoir	 les	 choses.—Métaphore	 prise	 des	 chiens	 de	 chasse

habiles	à	découvrir	et	à	suivre	la	trace	du	gibier	par	le	moyen	de	l’odorat.	On	dit	aussi:



Avoir	le	nez	fin.—Le	nez	était	chez	les	Latins,	comme	chez	nous,	l’organe	qui	servait	à
caractériser	la	sagacité	et	la	finesse.	Olfactoriæ	nares.—Emunctæ	nares.

Les	 Hébreux	 regardaient	 aussi	 le	 nez	 comme	 l’organe	 de	 l’intelligence	 et	 de	 la
sagesse.	Job	assure	que	l’esprit	de	Dieu	est	dans	ses	narines,	et	Isaïe	conseille	de	se
reposer	sur	la	prudence	d’un	homme	dont	l’esprit	est	dans	ses	narines.

Mener	quelqu’un	par	le	nez.
C’est	lui	faire	faire	tout	ce	qu’on	veut.—Cette	expression,	qui	était	également	usitée

chez	les	Grecs	et	chez	les	Latins,	est	une	allusion	aux	buffles	que	l’on	conduit	au	moyen
d’un	 anneau	de	 fer	 passé	dans	 leurs	narines.—Notez	qu’on	disait	 autrefois	embuffler,
dans	le	même	sens	que	mener	par	le	nez,	comme	on	peut	le	voir	dans	le	dictionnaire	de
Cotgrave.

Saigner	du	nez.
«Cette	expression,	dit	Laurent	Joubert,	vient	de	ce	que	 la	saignée	affaiblit	 le	cœur

quand	elle	est	copieuse;	car	 les	forces	consistent	au	sang	et	aux	esprits	qui	se	perdent
insensiblement;	 et,	 de	 cette	perte,	 le	 cœur	 étant	 refroidi	devient	 craintif,	 et	 l’on	n’ose
entreprendre	ou	exécuter	ce	où	l’on	voit	quelque	danger.»

Il	y	a	une	explication	plus	simple	proposée	par	un	médecin:	C’est	que	la	peur	donne
un	saignement	de	nez	à	certains	 individus,	de	même	qu’elle	donne	un	 flux	de	ventre	à
certains	autres.

Voici	une	origine	historique	qui	me	semble	très	admissible:
Pendant	la	peste	qui,	après	avoir	dépouillé	l’Afrique	et	l’Asie,	ravagea	l’Europe	et

particulièrement	 la	 France,	 vers	 le	 milieu	 du	 XIVe	 siècle,	 on	 remarqua,	 en	 divers
endroits,	que	cette	terrible	maladie	ne	laissait	aucun	espoir	de	guérison,	quand	elle	était
accompagnée	de	quelque	saignement	de	nez;	et	comme	un	pareil	symptôme	causait	alors
les	plus	vives	craintes	et	le	plus	triste	abattement,	on	en	prit	occasion	de	dire	au	figuré:
Saigner	du	nez,	pour	exprimer	le	manque	de	courage	et	de	résolution.

Tirer	les	vers	du	nez	à	quelqu’un.
Tirer	 de	 lui	 un	 secret	 par	 des	 questions	 adroites.—Nicot	 dit	 que	 cette	 façon	 de

parler	vient	des	pipeurs	 charlatans	qui	 font	 accroire	 aux	 simples	 gens	beaucoup	de
telles	riottes,	afin	d’avoir	cependant	le	loisir	de	vider	leur	gibecière.	Je	pense	qu’elle
a	une	autre	origine,	et	que	 le	mot	vers	est	 ici	un	 terme	qui	nous	est	 resté	de	 la	 langue
romane,	où	il	s’employait	dans	l’acception	de	vrai,	comme	l’attestent	les	deux	exemples
suivants,	dont	le	premier	est	pris	du	roman	de	Rou	de	Robert	Wace,	et	le	second,	d’une
pièce	du	troubadour	Armand	de	Mareuil:

Mez	veirs	est	ke	li	vilain	dit,
Mais	ce	que	dit	le	vilain	est	vrai.

Aisso	saben	tug	que	es	vers,
Nous	savons	tous	que	ceci	est	vrai.

On	aura	dit	 primitivement	 li	vers;	 et,	 dans	 la	 suite,	 on	 aura	 traduit	 li	vers	 par	 les
vers,	 en	 attribuant	 à	 l’article	 un	 sens	 pluriel	 qu’il	 n’avait	 point	 en	 ce	 cas.	 Quant	 à
l’expression	tirer	du	nez,	elle	peut	avoir	été	choisie	par	trois	raisons:	1o	parce	qu’elle
est	 au	 propre	 un	 équivalent	 du	 vieux	 verbe	 émoucher,	 auquel	 on	 donnait	 souvent,	 au
figuré,	 la	signification	de	 tirer	par	adresse[67];	2o	parce	qu’elle	 réveille	dans	 l’esprit,
par	une	certaine	analogie,	une	réminiscence	de	ce	qu’on	appelle	mener	par	 le	nez;	3o



parce	qu’elle	offre	celle	espèce	de	singularité	qui	fait	ordinairement	le	sel	des	phrases
proverbiales.	 On	 sait	 que	 le	 peuple,	 dans	 son	 langage,	 est	 grand	 inventeur	 de	 ces
formules	curieuses	où	viennent	se	rallier,	d’une	façon	pittoresque,	des	rapports	éloignés
que	lui	révèle	si	facilement	son	instinctive	sagacité.

Ainsi,	tirer	les	vers	du	nez,	qu’on	a	substitué	à	émoucher	li	vers	ou	le	vers,	est	 la
même	 chose	 que	 tirer	 par	 adresse	 le	 vrai;	 et,	 ce	 qui	 me	 paraît	 confirmer	 cette
explication,	c’est	qu’on	trouve	dans	quelques	auteurs	du	moyen-âge:	Emungere	aliquem
vero,	phrase	d’une	très	bonne	latinité,	qui	est	sans	doute	l’original	de	la	nôtre,	et	qui	se
traduit	littéralement	en	vieux	français	par	émoucher	le	vers	ou	le	vrai,	de	quelqu’un	ou
à	quelqu’un.

Les	Allemands	disent,	 pour	 exprimer	 la	même	 idée:	Den	Hund	 vom	Ofen	 locken;
attirer	 le	 chien	 de	 derrière	 le	 poêle,	 parce	 qu’il	 faut	 bien	 flatter	 cet	 animal,	 le	 bien
amorcer	par	des	 caresses,	 pour	 lui	 faire	quitter	 cette	place	 chaude	 et	 commode,	où	 il
aime	à	se	tenir	couché.

Votre	nez	branle.
On	fait	accroire	aux	enfants	que	leur	nez	tombera,	s’ils	se	permettent	un	mensonge;	et

c’est	ce	qu’on	rappelle	par	cette	expression,	quand	on	veut	arracher	à	l’un	d’eux	l’aveu
de	quelque	espiéglerie	dont	on	le	soupçonne	d’être	l’auteur	et	qu’il	soutient	n’avoir	pas
faite.—Érasme	 rapporte	 que,	 de	 son	 temps,	 on	 disait	 proverbialement:	 Nasus	 tuus
arguit	mihi	te	mentiri.	Votre	nez	m’avertit	que	vous	mentez.	Mais	cette	façon	de	parler
n’était	 point	 fondée,	 comme	 la	 nôtre,	 sur	 la	 supposition	 d’un	 branlement	 de	 nez;	 elle
avait	 sa	 cause	 dans	 une	 idée	 superstitieuse	 qui	 fesait	 prendre	 certaines	 pustules	 qui
viennent	 au	 nez	 pour	 des	 effets	 et	 des	 indices	 de	 l’habitude	 de	 mentir.	 Les	 Grecs
désignaient	 ces	 pustules	 par	 le	mot	Ψεύσματα,	mensonges,	 que	 Théocrite	 a	 employé
dans	un	vers	traduit	ainsi	en	latin:

Non	mihi	nascentur	nares	mendacia	supra.
Les	mensonges	ne	se	produiront	pas	sur	mon	nez.

Le	peuple,	en	France,	donne	de	même	le	nom	de	mensonges	à	certaines	taches	dont
les	ongles	sont	quelquefois	marqués.	(Voyez	l’expression	Avoir	les	ongles	fleuris.)

Prenez-vous	par	le	bout	du	nez.
C’est	ce	qu’on	disait	fréquemment	autrefois,	et	ce	qu’on	dit	quelquefois	encore	pour

répondre	 à	 quelqu’un	qui	 veut	mettre	 sur	 le	 compte	 des	 autres	 les	 fautes	 dont	 il	 s’est
rendu	 coupable.—Cette	 expression	 est	 fondée	 sur	 l’ancienne	 coutume	 de	 Normandie,
d’après	laquelle	un	homme	convaincu	d’avoir	nui	par	de	mauvais	propos	à	la	réputation
de	son	prochain,	était	tenu	de	lui	faire	amende	honorable	en	une	église,	dans	un	jour	de
solennité,	et	de	se	déclarer	publiquement	calomniateur	en	se	prenant	par	le	bout	du	nez.
Ce	qui	s’appelait	payer	le	laid	dit.

Avoir	un	pied	de	nez.
C’est	être	honteux	et	confus.—Cette	expression	peut	avoir	eu	la	même	origine	que	la

précédente,	car	 il	était	 tout	naturel	de	supposer	qu’un	individu	condamné	à	se	prendre
par	le	bout	du	nez,	à	se	tirer	le	bout	du	nez,	devait,	en	sortant	de	cette	épreuve,	avoir	le
nez	 allongé,	 ou,	 comme	 on	 dit	 hyperboliquement,	 avoir	 un	 pied	 de	 nez.—Un
physiognomoniste	 conjecture	 qu’elle	 est	 venue	 de	 ce	 que	 la	 confusion	 et	 le	 chagrin
qu’éprouve	un	homme	dont	les	projets	ont	échoué,	dont	l’ambition	se	trouve	déçue,	lui



amaigrissent	 la	 figure	et	 rendent	ainsi	 son	nez	plus	saillant.—Suivant	presque	 tous	 les
parémiographes,	elle	a	eu	pour	fondement	ce	conte	rapporté	par	Béroalde	de	Verville,
dans	 son	Moyen	 de	 parvenir	 (tom.	 II,	 ch.	 33):	Un	 chapelain	 se	 chauffant,	 un	 jour	 de
grande	fête,	au	feu	de	la	sacristie,	y	fit	griller	du	boudin,	pendant	qu’on	disait	matines.
Averti	d’aller	encenser,	il	mit	à	la	hâte	son	boudin	dans	sa	manche	et	sortit	pour	remplir
son	 devoir.	 Comme	 il	 n’avait	 pas	 bien	 boutonné	 sa	 manche,	 il	 arriva	 que,	 dans	 le
mouvement	du	bras,	elle	se	délia,	de	sorte	que	le	boudin	sauta	au	nez	du	doyen	à	qui	le
chapelain	envoyait	la	sainte	fumée,	ce	qui	fit	une	plaisante	figure	et	donna	lieu	de	dire
que	M.	le	doyen	avait	eu	un	pied	de	nez,	expression	qui	passa	bientôt	en	proverbe.

NIAIS.—C’est	un	niais	de	Sologne	qui	ne	se	trompe	qu’à	son	profit.
Les	habitants	de	la	Sologne	passent	pour	avoir	d’autant	plus	d’intelligence	qu’ils	en

font	 paraître	 moins,	 et	 ils	 mettent	 en	 effet	 dans	 les	 affaires	 qu’ils	 font	 une	 habileté
secrète	qui	 les	fait	 toujours	 tourner	à	 leur	avantage.	De	 là	ce	dicton	qu’on	emploie	en
parlant	d’un	homme	qui,	tout	en	contrefesant	le	simple,	est	extrêmement	adroit	et	alerte
sur	ce	qui	 regarde	son	 intérêt.	On	dit	aussi:	C’est	un	niais	de	Sologne	qui	prend	des
sous	marqués	pour	des	liards.

NICODÊME.—C’est	un	Nicodême.
C’est	un	homme	simple	 et	 borné,	un	niais.—Le	nom	de	Nicodême,	 formé	de	deux

mots	grecs,	νικῶ	(je	triomphe)	et	δῆμος	(peuple),	exprime	une	idée	très	noble	dans	la
langue	 d’où	 il	 est	 tiré.	 Pourquoi	 donc	 en	 offre-t-il	 une	 si	 différente	 en	 français?	 Les
étymologistes	 pensent	 que	 c’est	 à	 cause	 de	 nice	 et	 de	 nigaud,	 qui	 ont	 une	 certaine
analogie	phonique	avec	 les	deux	premières	syllabes	de	ce	nom:	mais	à	cette	 raison	 il
faut	 en	 ajouter	 d’autres	 que	 voici.	 Nicodême	 était	 un	 des	 principaux	 Juifs,	 et	 il
appartenait	à	l’école	pharisienne.	Frappé	des	miracles	de	Jésus-Christ,	il	alla	le	trouver
de	nuit	pour	se	convertir	à	sa	doctrine,	et	l’ayant	entendu	dire	que	l’homme	ne	peut	voir
le	royaume	de	Dieu	s’il	ne	reçoit	une	seconde	naissance,	il	en	manifesta	son	étonnement
en	ces	termes:	«Comment	peut	naître	un	homme	quand	il	est	vieux?	peut-il	rentrer	dans
le	sein	de	sa	mère	et	naître	une	seconde	fois?»	Le	Sauveur	lui	expliqua	le	sens	mystique
de	 sa	 proposition,	 et	 Nicodême	 ne	 comprenant	 pas	 mieux	 qu’auparavant,	 demanda
encore:	Comment	cela	peut-il	se	faire?	Ce	qui	lui	attira	cette	réponse:	Quoi!	vous	êtes
docteur	en	Israël	et	vous	ignorez	ces	choses!	Tu	es	magister	in	Israel	et	hæc	ignoras!
(Evang.	sec.	Joan.,	c.	III.)—Ce	récit	de	l’Évangeliste	a	été	développé	dans	une	scène	du
Mystère	de	la	passion,	où	Nicodême,	avant	de	se	faire	chrétien,	agit	et	parle	comme	un
imbécille,	 et	 c’est	 principalement	 pour	 cela	 que	 son	 nom	 a	 été	 voué	 à	 un	 ridicule
proverbial.	On	sait	que	Hauteroche	a	donné	ce	nom	à	un	personnage	niais	de	sa	comédie
du	Deuil.	On	sait	aussi	quel	rôle	Furetière	a	fait	 jouer	à	un	avocat	du	même	nom	dans
son	Roman	bourgeois.

NICOLAS.—Saint-Nicolas	marie	les	filles	avec	les	gas.
Une	légende	rapporte	que	saint	Nicolas,	évêque	de	Myre,	au	commencement	du	ive

siècle,	était	enflammé	du	zèle	de	marier	les	filles,	et	qu’il	allait	pendant	la	nuit	jeter	des
sacs	d’argent	dans	la	maison	des	pères	de	famille	qui	n’avaient	pas	de	dot	à	leur	donner.
C’est	en	mémoire	de	cette	généreuse	dévotion,	qui	en	valait	bien	une	autre,	qu’il	a	été
choisi	pour	présider	aux	tendres	engagements	des	cœurs	bien	épris,	et	que	son	nom	est
invoqué	dans	 les	 litanies	 des	 amoureux.	Delille	 a	 fait	 sur	 ce	 saint,	 dans	 la	 première



édition	de	son	poëme	de	la	Pitié,	les	quatre	vers	suivants,	qui	ont	été	supprimés	dans	les
autres	éditions.

Le	bon	saint	Nicolas,	dont	l’oreille	discrète
Écoute	des	amants	la	prière	secrète,
Qui,	des	sexes	divers	le	confident	chéri,
Donne	à	l’homme	une	épouse,	à	la	femme	un	mari.

NIQUE.—Faire	la	nique	à	quelqu’un.
C’est	proprement	hausser	et	baisser	 le	menton	pour	 le	narguer,	pour	se	moquer	de

lui.—Quelques	étymologistes	font	dériver	 le	mot	nique	du	verbe	allemand	nicken,	qui
signifie	hocher	 la	 tête,	 et	 quelques	 autres	du	 celtique	niq,	 qui	 s’est	 conservé	 chez	 les
Bas-Bretons	dans	 le	même	sens.	Nos	anciens	auteurs	se	sont	servis	du	verbe	niqueter
inusité	aujourd’hui.

On	dit	aussi	 faire	une	niche	à	quelqu’un,	 c’est-à-dire	un	 trait	d’espiéglerie	ou	de
malice;	et	niche	est	ici	une	altération	de	nique.

Les	mots	en	ique	font	aux	médecins	la	nique.
J’écris	les	mots	et	non	les	maux,	contre	l’usage	actuel,	parce	que	c’est	l’orthographe

adoptée	 par	 nos	 anciens	 parémiographes	 qui	 ont	 vu	 un	 calembourg	 dans	 ce	 dicton
populaire	dont	le	vrai	sens	est,	que	les	médecins	ne	sauraient	guérir	les	malades	qu’on
désigne	par	des	mots	 terminés	en	 ique,	comme	asthmatique,	hydropique,	paralytique,
pulmonique,	etc.

NIQUÉE.—Etre	dans	la	gloire	de	Niquée.
C’est-à-dire	 au	 comble	 de	 la	 joie,	 de	 la	 satisfaction,	 de	 la	 prospérité,	 dans

l’enivrement	des	plaisirs	et	des	honneurs.	Cette	expression	qu’ont	employée	beaucoup
d’auteurs,	 entre	 autres	 Brantôme,	 Saint-Evremont,	madame	 de	 Sévigné,	Voltaire,	 a	 dû
son	 origine	 au	 roman	 d’Amadis	 de	 Gaule.	 Voici	 ce	 que	 nous	 apprend	 là-dessus	 le
chapitre	24	du	livre	viii	de	ce	roman,	traduit	de	l’espagnol	par	Nicolas	de	Herberai:	La
fille	du	roi	de	Thèbes,	épouse	du	soudan	de	Niquée,	avait	mis	au	jour,	dans	une	seule
couche,	un	prince	nommé	Arastarax	 et	 une	princesse	nommée	Niquée.	Le	 frère	devint
éperdument	amoureux	de	la	sœur.	Pour	arrêter	les	progrès	de	cette	passion	incestueuse,
leur	tante	Zirfée,	reine	d’Argènes	et	fée	très	habile,	eut	recours	aux	secrets	de	son	art.
«Elle	fit	dresser	dans	la	grande	salle	du	palais	qu’habitoit	Niquée,	un	théâtre	à	quinze
marches,	le	tout	couvert	d’un	grand	drap	d’or,	et	mit	au	haut	une	chaise	tant	enrichie	de
perles	et	orfévrerie	que	la	pareille	ne	fut	oncques	vue.	Le	plancher	de	la	salle	fut	mué
par	magie	soudainement	en	une	voûte	de	crystal	soutenue	par	piliers	et	arcs-boutans	de
pur	 jaspe,	 à	 chacun	 desquels	 se	 présentoit	 la	 statue	 d’une	 femme	 si	 au	 vif,	 qu’elle
sembloit	proprement	vouloir	 remuer	 les	doigts	pour	sonner	 la	harpe	ou	violon	qu’elle
tenoit	 entre	 ses	 mains.	 Lors	 appela,	 Zirfée,	 sa	 nièce,	 laquelle	 elle	 fit	 vestir	 d’un
accoustrement	tant	canetillé	et	brodé,	que	Sparte	ny	Lacédémone	ne	se	pourroit	vanter	en
avoir	jamais	paré	dame	ni	damoyselle	d’un	si	excellent.	Puis	lui	posa	sur	le	chef	qu’elle
avait	nu,	et	les	cheveux	épars	plus	blonds	qu’un	bassin,	un	diadême	d’impératrix.	Et	ce
fait,	 appela	 les	 infantes	 Brizèle	 et	 Todomire,	 lesquelles	 semblablement	 elle	 para	 de
riches	 accoustrements,	 et	 mit	 sur	 le	 chef	 de	 chacune	 couronnes	 fleuronnées,	 faisant
asseoir	Niquée	 en	 la	 chaise	de	parement	 et	 les	deux	princesses	 à	genoux	devant	 elle,
tenant	un	miroir	de	telle	grandeur	que	le	vif	et	naturel	du	chevalier	de	l’ardente	épée	s’y
montroit	ni	plus	ni	moins	que	s’il	eût	été	présent.	Dont	Niquée	esbahie	et	quasi	ravie	de



grand	 plaisir,	 voyant	 ce	 qu’elle	 aimoit	 et	 désiroit	 sur	 toutes	 choses,	 reçut	 telle	 gloire
qu’elle	estimoit	être	mieux	logée	et	plus	aise	que	les	propres	dieux	au	meilleur	endroit
des	 Champs-Elysées...	 Et	 quant	 et	 quant	 les	 statues	 se	 prindrent	 à	 sonner	 leurs
instruments	avec	telle	harmonie	qu’Orphéus	et	Amphion	eussent	été	tenus	pour	rudes	et
grossiers	s’ils	s’en	eussent	voulu	mêler,	pour	les	égaler	ou	atteindre.	Mille	fleurettes	de
toutes	sortes	et	plus	suaves	et	odoriférentes	ni	que	le	bouton	de	rose	en	Provence,	ni	le
basme	ou	myrrhe	au	Caire	ou	Damas,	furent	semées	en	tous	endroits,	voletants	entre	la
voûte	 et	 le	 bas	 une	 infinité	 d’oisillons	dégoïsants	 leur	 ramage	de	 si	 bonne	grâce,	 que
celui	seroit	vraiment	bien	dégoûté	qui	n’y	prendroit	plaisir.	Étant	donc	les	choses	ainsi
ordonnées,	 Zirfée,	 pour	 ne	 rien	 laisser	 derrière	 (ainsi	 embélir	 le	 lieu	 de	 tout	 ce	 qui
pouvoit	satisfaire	à	l’œil	et	au	cœur),	fit	par	son	art	représenter,	au	lieu	de	tapisserie,
les	 parois	 de	 crystallin	 et	 au-dessus	 les	 histoires	 de	maints	 loyaux	 amants......	 Zirfée
appela	 Anastarax	 et	 le	 pria	 d’entrer	 en	 la	 salle	 pour	 lui	 dire	 son	 avis	 de	 ce	 qu’il	 y
trouverait.	 A	 quoi	 il	 obéit;	 mais	 il	 n’eut	 pas	 plutôt	 franchi	 le	 seuil	 de	 l’huis,	 de
qu’avisant	Niquée	en	sa	gloire,	mit	toutes	choses	en	arrière	pour	s’approcher,	et	de	fait
parvint	 au	 degré	 treizième......	 Et	 là	 fut	 ravi	 de	 joie	 tant	 indicible	 que,	 sans	 avoir	 en
l’esprit	 autre	 chose	 que	 la	 beauté	 et	 excellence	 de	 sa	 sœur,	 demeura	 à	 deux	 genoux
devant	elle,	si	ententif	à	 la	contempler,	que	prenant	 l’une	des	harpes	chanta	virelais	et
chansons	 propres	 à	 la	 louange.	 Ce	 que	 voyant	 Zirfée	 paracheva	 son	 sort,	 et	 par	 ses
conjurations	établit	 loi	que	Niquée	n’en	partiroit	 jusqu’à	ce	qu’elle	fût	délivrée	par	le
meilleur	et	 le	plus	 loyal	chevalier	qui	 fût	depuis	 l’Orient	 jusques	au	Septentrion.»	Ce
chevalier	fut	Amadis	de	Grèce,	surnommé	le	damoysel	de	l’ardente	épée,	dont	Niquée,
pendant	son	enchantement,	se	délectait	à	regarder	l’image	dans	le	miroir	que	Brizèle	et
Todomire	tenaient	placé	sous	ses	yeux.

NITOUCHE.—C’est	une	sainte	nitouche.
C’est	 une	 personne	 qui	 fait	 semblant	 de	 ne	 pas	 vouloir	 d’une	 chose	 qu’elle	 brûle

d’avoir;	qui	affecte	un	air	de	douceur	et	de	réserve	que	son	cœur	dément.—Nitouche	est
un	 mot	 formé	 de	 n’y	 touche.	 On	 dit	 aussi	 mitouche,	 ce	 qui	 revient	 au	 même,	 car
mitouche	est	pour	mie	touche,	qui	ne	touche	mie,	c’est-à-dire	point.

Madame	Pernelle,	dans	le	Tartuffe,	dit	à	Marianne:

Et	vous	n’y	touchez	point,	tant	vous	êtes	doucette.

On	 lit	 dans	 les	 Proverbes	 de	 Salomon	 (ch.	 XXVI,	 v.	 18):	 Il	 semble	 qu’ils	 n’y
touchent	pas;	mais	leurs	paroles	pénètrent	jusqu’au	fond	des	entrailles.

NOBLESSE.—Noblesse	vient	de	vertu.
Il	n’y	a	dans	la	nature	que	deux	classes	d’hommes,	les	bons	et	les	méchants.	C’est	la

division	 la	plus	simple	et	 la	plus	caractérisée.	Le	besoin	et	mille	autres	circonstances
ont	obligé	la	société	d’etablir,	parmi	les	membres	qui	la	composent,	un	grand	nombre	de
distinctions;	mais,	pour	les	rendre	légitimes	et	sacrées,	elle	a	dû	les	fonder	sur	le	mérite,
et	faire	dériver	la	noblesse	de	la	vertu.

On	lit	dans	la	Genèse	(ch.	VI,	v.	8	et	9)	ce	passage	remarquable:	«Noé	trouva	grâce
devant	 le	Seigneur.	Voici	 la	généalogie	de	Noé:	Noé	était	un	homme	 juste	et	parfait.»
Cette	généalogie	est	aussi	rare	que	nouvelle.	Elle	nous	apprend,	dit	saint	Chrysostome,



que	toute	la	splendeur	de	la	naissance	n’est	rien	aux	yeux	de	Dieu,	en	comparaison	de	la
justice	et	de	la	perfection.

Si	la	noblesse	ne	reste	point	unie	à	la	vertu	qui	l’a	produite,	elle	dément	son	origine,
et	n’est	plus	qu’une	ignominie	rétroactive	pour	les	aïeux.

Afin	de	prévenir	un	tel	déshonneur,	les	Chinois	ont	fait	une	loi	qui	ordonne	d’anoblir
les	ascendants	et	non	les	descendants	de	l’homme	généreux	que	ses	vertus	ou	ses	talents
ont	élevé	à	un	rang	supérieur.

Pour	juger	de	ce	que	c’est	que	la	noblesse	sans	le	mérite,	il	suffit	d’observer	que	M.
de	***	qui	vit	dans	l’infamie,	est	plus	noble	que	son	aïeul	qui	consacra	sa	vie	entière	à
la	pratique	de	toutes	les	vertus.

La	noblesse	héréditaire,	disait	Arlequin,	 est	 la	 seule	 chose	à	 laquelle	 les	hommes
qui	en	jouissent	n’aient	aucune	part	active.	Ils	naissent	nobles	sans	leur	participation;	et,
si	leur	mère	accouchait	d’un	monstre,	il	serait	d’aussi	bonne	maison	qu’eux.

Les	 docteurs	 hébreux	 disent:	 Tu	 demandes	 pourquoi	 Adam	 est	 seul	 de	 première
formation?—C’est	afin	que,	parmi	les	hommes	à	venir,	l’un	ne	pût	pas	dire	à	l’autre:	Je
suis	de	plus	noble	race	que	toi.

Qui	prend	des	lettres	de	noblesse,
Déclare	d’où	vient	sa	richesse.

La	 profession	 que	 l’anobli	 avait	 exercée	 et	 dans	 laquelle	 il	 s’était	 enrichi,	 était
rappelée	dans	les	lettres	de	noblesse	qu’il	obtenait.	On	peut	rapporter	à	ce	proverbe	le
mot	 de	Ménage:	 Que	 les	 armoiries	 des	 maisons	 nouvelles	 sont,	 pour	 la	 plus	 grande
partie,	les	enseignes	de	leurs	anciennes	boutiques.

Noblesse	oblige.
Proverbe	qui	se	retrouve	dans	le	passage	suivant	d’un	ancien	auteur:	Hoc	unum	in

nobilitate	bonum,	ut	nobilibus	impoposita	necessitudo	videatur,	ne	à	majorum	virtute
degenerent.	Il	n’y	a	que	ceci	de	bon	dans	la	noblesse,	c’est	qu’elle	semble	imposer	à
ceux	 qui	 naissent	 nobles,	 l’obligation	 de	 ne	 pas	 dégénérer	 de	 la	 vertu	 de	 leurs
ancêtres.—Ce	 proverbe,	 qui	 retrace	 l’esprit	 et	 le	 caractère	 de	 la	 vraie	 chevalerie,
enseignait	à	nos	anciens	nobles	qu’ils	avaient	plus	de	devoirs	à	remplir	que	les	autres
hommes,	et	que,	pour	ne	pas	deroger	à	leur	naissance,	ils	étaient	tenus	de	se	signaler	par
la	pratique	des	vertus	 civiles	 et	militaires.	C’est,	 sous	une	 autre	 expression,	 le	même
précepte	 que	 leur	 fesaient	 entendre	 les	 hérauts	 d’armes	 dans	 les	 tournois:	 Souvenez-
vous	de	qui	vous	êtes	fils	et	ne	forlignez	point.

Si	 la	noblesse	n’est	point	un	mérite,	 elle	 est	du	moins	un	avantage;	 et,	 quoi	qu’en
disent	 les	 docteurs	 en	 libéralisme	 qui	 affectent	 de	 la	 mépriser,	 ils	 ne	 persuaderont
jamais	aux	gens	sensés	que	ce	soit	un	point	de	départ	inutile,	dans	la	route	de	la	vertu,
que	de	descendre	d’une	famille	illustre.	La	mémoire	et	le	respect	des	aïeux	deviennent
toujours	une	source	de	généreuses	inspirations.

NOCE.—
Allez-vous-en,	gens	de	la	noce,
Allez-vous-en	chacun	chez	vous.

C’est	le	début	et	le	refrain	d’une	vieille	chanson.	«Cette	chanson,	dont	on	ne	connaît
ni	 l’origine	 ni	 la	 date,	 dit	M.	A.-A.	Monteil,	 nous	 a	 été	 sans	 doute	 apportée	 par	 les



siècles	précédents,	comme	les	Contes	des	Veillées	des	bonnes	gens,	qui	ne	sont	que	les
fabliaux	 du	 XIIe	 et	 du	 XIIIe	 siècle.	 On	 prétend	 qu’elle	 fut	 faite	 pour	 le	 mariage	 de
l’économe	roi	Dagobert	et	de	l’économe	reine	Berthilde,	sa	femme.»

Il	ne	s’est	jamais	trouvé	à	pareilles	noces.
Il	n’a	 jamais	éprouvé	un	pareil	 traitement.—Cette	 locution	est	 fondée	sur	un	usage

pratiqué	jadis	en	Poitou,	après	les	repas	d’épousailles.	Tous	les	convives,	en	sortant	de
table,	n’avaient	rien	de	plus	pressé	que	de	mettre	leurs	mitaines	et	de	se	donner	les	uns
aux	autres	des	coups	de	poing	qui	fesaient	plus	de	bruit	que	de	mal.	C’était	un	exercice
mnémonique,	institué	par	la	joie,	pour	rendre	plus	durable	le	souvenir	de	la	fête	dont	on
venait	 de	 jouir;	 mais	 il	 dégénéra,	 dans	 la	 suite,	 au	 point	 de	 rappeler	 le	 combat	 des
Centaures	et	des	Lapithes	aux	noces	de	Pyrithoüs,	rixa	debellata	super	mero:	ce	qui	en
nécessita	 l’abolition.	 Rabelais	 n’a	 pas	 oublié	 cette	 singulière	 coutume	 dans	 la
description	qu’il	a	faite	des	noces	du	seigneur	de	Basché	(liv.	IV,	chap.	14):	«Pendant
qu’on	 apportoit	 vin	 et	 espices,	 coups	 de	 poing	 commençarent	 trotter.	 Chicquanous	 en
donna	nombre	au	prestre	Oudart.	Soubs	son	suppellis	avoit	Oudart	son	guantelet	caché;
il	 s’en	 chausse	 comme	 d’une	 mitaine,	 et	 de	 daubber	 Chicquanous,	 et	 de	 frapper
Chicquanous;	et	coups	de	jeunes	guantelets	de	touts	coustez	pleuvoir	sus	Chicquanous.
Des	 nopces,	 disoient-ils,	 des	 nopces,	 des	 nopces:	 vous	 en	 soubvienne.	 Il	 fut	 si	 bien
accoustré	que	le	sang	lui	sortoit	par	la	bouche,	par	le	nez,	par	les	aureilles,	par	les	œilz.
Au	 demourant,	 courbatu,	 espaultré	 et	 froissé,	 teste,	 nucque,	 dours,	 poictrine,	 bras	 et
tout.»

Noces	de	mai,	noces	mortelles.
Proverbe	fondé	sur	une	superstition	qui	règne	en	plusieurs	pays,	particulièrement	en

Provence,	 et	 qui	 a	 été	 transmise	 des	 païens	 aux	 chrétiens,	 comme	 l’attestent	 ces	 vers
d’Ovide,	extraits	du	livre	V	du	poëme	des	Fastes.

Nec	viduæ	tædis	eadem	nec	virginis	apta
Tempora:	quæ	nupsit	non	diuturna	fuit.
Hâc	quoque	de	causâ	si	te	proverbia	tangunt,
Mense	malum	maio	nubere	vulgus	ait.

«Ce	temps	n’est	pas	favorable	pour	l’hyménée	de	la	vierge	ou	de	la	veuve.	Celle	qui
a	pris	alors	un	époux	a	cessé	bientôt	de	vivre.	Et,	si	les	proverbes	peuvent	être	ici	de
quelque	poids,	 je	 rappellerai	 ce	proverbe	du	peuple:	 Il	 est	mauvais	 de	 se	marier	 au
mois	de	mai.»

Plutarque,	dans	la	quatre-vingt-sixième	de	ses	Demandes	romaines,	a	recherché	les
causes	 de	 cette	 superstition;	 et	 voici	 ce	 qu’il	 en	 a	 dit:	 «Pourquoi	 les	 Romains	 ne	 se
marient	point	au	mois	de	mai?	Est-ce	parce	qu’il	est	au	milieu	d’avril	et	de	juin,	dont
l’un	est	 consacré	à	Vénus	et	 l’autre	à	 Junon,	déesses	qui	ont	 toutes	deux	 la	 cure	et	 la
superintendance	des	noces,	au	moyen	de	quoi	ils	(les	Romains)	avancent	ou	retardent	un
peu.	Ou	est-ce	qu’en	ce	mois-là	ils	font	la	cérémonie	de	la	plus	grande	purgation?...	En
ce	 temps-là,	 la	prêtresse	de	 Junon	ou	 la	Flaminea	est	 toujours	 triste,	 comme	en	deuil,
sans	 se	 laver	 ni	 parer.	 Ou	 bien	 est-ce	 parce	 que	 plusieurs	 des	 peuples	 Latins	 font
oblation	aux	 trépassés	en	ce	mois?	et	 c’est	pourquoi	 ils	 adorent	Mercure	en	ce	même
mois,	joint	qu’il	porte	le	nom	de	Maïa,	mère	de	Mercure.»	(Traduction	d’Amyot.)

NOEL.—On	a	tant	crié,	on	a	tant	chanté	Noël,	qu’à	la	fin	il	est	venu.



La	 chose	 dont	 on	 parlait,	 qu’on	 désirait	 depuis	 longtemps,	 est	 enfin	 arrivée.—Ce
proverbe	 est	 né	 de	 l’usage	 où	 l’on	 était	 autrefois	 de	 crier	 Noël	 dans	 les	 rues,	 et	 de
chanter	dans	les	églises	des	cantiques	appelés	Noëls,	pendant	la	quinzaine	qui	précède
la	fête	de	la	Nativité	du	Sauveur.

Noël	était	aussi	un	cri	de	joie	qu’on	fesait	entendre	en	des	circonstances	solennelles.
Alain	 Chartier	 et	 André	 Duchesne	 rapportent	 que	 le	 peuple	 cria	 Noël	 es	 grandes
réjouissances	au	baptême	de	Charles	VII,	et	à	son	entrée	dans	la	capitale	du	royaume,
après	 l’expulsion	 des	Anglais.—Martial	 de	 Paris,	 parlant	 de	 ce	 dernier	 événement,	 a
dit:

Puis	les	enfants	s’agenouilloient,
En	criant	Noël	sans	cesser.

NŒUD.—Trancher	le	nœud	Gordien.
Se	 tirer	 par	 une	 mesure	 vigoureuse	 et	 prompte	 d’une	 difficulté	 embarrassante.—

Gordius,	père	du	roi	Midas,	avait	un	chariot	dont	 le	 joug	était	attaché	au	timon	par	un
lien	fait	d’écorce	de	cornouiller,	et	tellement	entrelacé	qu’on	ne	pouvait	en	découvrir	ni
le	commencement	ni	 la	 fin.	Ce	 lien	 inextricable	 s’appelait	nœud	Gordien	ou	nœud	 de
Gordius.	 Il	 était	 religieusement	 conservé	 à	 Gordium,	 en	 Phrygie,	 dans	 le	 temple	 de
Jupiter,	 et	 un	 oracle	 promettait	 l’empire	 de	 l’Asie	 à	 celui	 qui	 viendrait	 à	 bout	 de	 le
dénouer.	Alexandre-le-Grand,	 s’étant	 rendu	maître	de	Gordium,	voulut	prouver	que	 le
succès	d’une	 telle	 entreprise	 lui	 était	 réservé.	 Il	 fit	 plusieurs	 tentatives	pour	délier	 le
nœud	mystérieux;	mais,	 voyant	 que	 son	 adresse	 serait	 en	 défaut,	 et	 craignant	 que	 ses
soldats	n’en	tirassent	un	mauvais	présage,	il	prit	le	parti	de	le	trancher	avec	son	épée;	et
par	ce	moyen,	dit	Quinte-Curce,	il	éluda	ou	accomplit	l’oracle.

NORMAND.—Répondre	en	Normand.
Les	Normands	 sont	 accusés	 de	manquer	 de	 sincérité.	De	 là	 cette	 expression	 pour

dire	 que	 l’on	 répond	 d’une	 manière	 équivoque.	 Du	 reste,	 ce	 n’est	 pas	 d’aujourd’hui
qu’on	fait	un	tel	reproche	aux	Normands.	Le	roman	de	la	Rose	les	donne	pour	soldats	à
Male-Bouche.

Male-Bouche,	que	Dieu	maudie,
Eut	souldoyers	de	Normandie.

Un	Normand	a	son	dit	et	son	dédit.
D’après	 l’ancienne	 coutume	 de	 Normandie,	 les	 contrats	 ne	 commençaient	 à	 être

valables	que	vingt-quatre	heures	après	la	signature;	et	 il	était	permis	aux	parties	de	se
rétracter	avant	 l’expiration	de	ce	délai.	C’est	ce	qui	donna	 lieu,	dit-on,	à	 l’expression
proverbiale.

Qui	fit	Normand,	fit	truand.
Truand	 est	 un	vieux	mot	 synonyme	de	mendiant,	 et	 dérivé	de	 tru,	 autre	 vieux	mot

employé	dans	 le	 sens	de	 tribut,	 impôt	prélevé	 sur	 chaque	 sujet.	Les	Normands	 furent,
dit-on,	appelés	truands,	parce	qu’ils	étaient	si	accablés	d’impôts,	que	presque	tous	les
paysans	et	les	ouvriers	étaient	obligés	de	truander	ou	de	mendier	pour	vivre.

NOUVEAU.—Au	nouveau	tout	est	beau.
Tout	ce	qui	est	nouveau	plaît.	Grata	novitas.—Un	autre	proverbe	dit:	Celui	qui	met



des	culottes	pour	la	première	fois	se	regarde	à	chaque	pas.

NOVICE.—Ferveur	de	novice	ne	dure	pas	longtemps.
L’ardeur	qu’on	met	à	remplir	les	obligations	d’un	nouvel	état	s’éteint	bien	vite;	elle

n’est	qu’un	feu	de	paille.

NOYÉ.—Un	noyé	s’accroche	à	un	brin	de	paille.
Celui	 qui	 est	 dans	 une	 situation	 désespérée	 cherche	 à	 s’en	 retirer,	 en	 profitant	 du

plus	petit	moyen	qui	lui	est	offert.

NUIT.—Passer	une	nuit	blanche.
Le	 guerrier	 digne	 d’être	 reçu	 chevalier	 passait	 la	 nuit	 qui	 précédait	 sa	 réception

dans	un	 lieu	 consacré,	 où	 il	 veillait	 auprès	de	 ses	 armes;	 il	 était	 revêtu	d’un	costume
blanc,	 comme	 les	 néophytes	 de	 l’église,	 et	 de	 là	 vint	 que	 cette	 nuit,	 qu’on	 nommait
veillée	des	armes,	fut	aussi	nommée	nuit	blanche,	expression	que	l’usage	a	retenue	pour
signifier	une	nuit	sans	sommeil.

NUMÉRO.—Entendre	le	numéro.
Avoir	de	l’intelligence,	de	la	finesse;	faire	preuve	d’habileté	dans	le	commerce	dont

on	 se	 mêle,	 et	 savoir	 mettre	 à	 profit	 cette	 habileté.—Expression	 prise	 du	 jeu	 de
blanque,	 dont	 il	 est	 parlé	 à	 l’article	 consacré	 à	 ce	 mot,	 page	 145.	 Elle	 s’appliqua
d’abord,	dans	le	sens	propre,	à	l’homme	qui,	en	jouant	à	ce	jeu,	avait	la	main	heureuse,
comme	on	dit,	et	tirait	presque	toujours	de	l’urne	un	billet	écrit	ou	numéro	gagnant.



O

O.—Rond	comme	l’O	du	Giotto.
Expression	reçue	parmi	les	peintres	pour	désigner	une	figure	parfaitement	ronde.—

Le	Giotto,	élève	de	Cimabué,	était	un	célèbre	peintre	Toscan,	qui	fit	oublier	son	maître,
et	fut	regardé	comme	le	régénérateur	de	la	peinture.	Il	venait	de	terminer	les	six	grandes
fresques	du	Campo	Santo	de	Pise,	dans	lesquelles	il	avait	représenté	les	misères	et	la
patience	de	Job,	lorsque	le	pape	Boniface	VIII,	qui	voulait	l’employer	à	Rome,	envoya
auprès	de	lui	un	de	ses	gentilshommes	pour	juger	si	son	mérite	égalait	sa	réputation.	Le
Giotto,	piqué	de	ce	que	le	Saint-Père	paraissait	douter	de	ses	talents,	refusa	obstinément
de	remettre	à	l’envoyé	des	dessins	que	celui-ci	a	lui	mandait;	mais	prenant	une	feuille	de
papier,	il	y	traça,	sous	ses	yeux,	au	courant	du	crayon,	un	cercle	parfait	qu’il	le	pria	de
présenter	à	sa	sainteté.	Cette	figure	fut	admirée	de	Boniface	VIII,	qui	se	hâta	d’appeler
l’artiste	à	Rome,	et	elle	obtint	en	peu	de	temps	une	célébrité	proverbiale.

OBÉIR.—Il	faut	apprendre	à	obéir	pour	savoir	commander.
Proverbe	pris	de	cette	maxime	de	Solon,	citée	par	Stobée:	Apprenez	à	obéir	avant

de	commander,	car	ayant	apprit	à	obéir,	vous	saurez	commander.—La	même	maxime
se	trouve	dans	Aristote.

Nos	 anciens	 chevaliers	 regardaient	 l’obéissance	 comme	 l’apprentissage	 du
commandement.	«Il	convient,	dit	l’Ordène	de	Chevalerie[68],	que	le	jeune	gentilhomme
soit	subject	avant	d’estre	seigneur,	car	autrement	ne	cognoistroit-il	point	la	noblesse	de
sa	 seigneurie	quand	 il	 seroit	grand	et	maistre	de	 ses	actions.	De	mesme	que	celui	qui
veut	apprendre	à	estre	cousturier	ou	charpentier,	doibt	avoir	un	maistre	en	ce	mestier,	de
mesme	aussi	celui	qui	veut	être	expert	en	fait	de	chevalerie	et	de	bon	commandement,
doibt	 premierement	 avoir	 un	maistre,	 qui	 soit	 courtois	 chevalier.»—C’est	 d’après	 ce
principe	 que	 les	 fils	 des	 seigneurs	 étaient	 placés	 comme	 pages	 et	 valetons	 auprès	 de
quelque	suzerain.

Louis	XIV,	dans	les	mémoires	qu’il	fit	pour	l’instruction	de	son	fils,	lui	donnait	cette
sage	leçon	parmi	beaucoup	d’autres:	«Si	vous	n’écoutez	pas	les	ordres	de	ceux	que	j’ai
préposés	 pour	 votre	 conduite,	 comment	 suivrez-vous	 les	 conseils	 de	 la	 raison	 quand
vous	serez	votre	maître?»

OCCASION.—L’occasion	fait	le	larron.
L’occasion	 détermine	 souvent	 l’action.—Il	 est	 certain	 que	 la	 facilité	 qu’on	 trouve

dans	les	grandes	villes	pour	le	vice,	est	la	principale	cause	du	nombre	infini	de	gens	qui
s’y	livrent.

On	lit	dans	le	recueil	des	adages	des	SS.	pères:	In	arcâ	apertâ	etiam	justus	peccat.
Un	coffre	ouvert	fait	pécher	le	juste	même.

Il	faut	saisir	l’occasion	aux	cheveux.
Il	faut	user	de	diligence	pour	ne	pas	laisser	échapper	le	temps	favorable	de	faire	une



chose.
Les	 anciens	 représentaient	 l’occasion	 debout	 sur	 une	 roue	mobile,	 ayant	 des	 ailes

aux	pieds	et	tournant	sur	elle-même	en	rond	avec	une	prodigieuse	vitesse.	Elle	avait	la
partie	 antérieure	 de	 la	 tête	 garnie	 d’une	 touffe	 de	 cheveux,	 et	 la	 partie	 postérieure
entièrement	chauve,	de	sorte	que,	si	on	ne	la	saisissait	pas	au	passage	par	la	première,	il
n’y	avait	pas	moyen	de	la	prendre	par	la	seconde.

ŒIL.—Pleurer	d’un	œil	et	rire	de	l’autre.
Cela	 se	 dit	 particulièrement	 des	 enfants	 contrariés	 qui	 pleurent	 et	 rient	 en	 même

temps;	on	le	dit	aussi	pour	signifier	un	deuil	joyeux.—L’origine	de	cette	façon	de	parler
doit	 être	 rapportée	 à	 nos	 anciennes	 représentations	 théâtrales	 où	 les	 acteurs	 étaient
masqués,	comme	dans	celles	de	l’antiquité.	Celui	qui	était	chargé	de	jouer	un	rôle,	tantôt
triste,	et	tantôt	gai,	portait	un	masque	dont	un	côté	exprimait	la	douleur	et	l’autre	la	joie,
afin	 de	montrer	 tour	 à	 tour	 aux	 yeux	 des	 spectateurs	 les	 deux	 affections	 opposées,	 au
moyen	de	ce	masque	 toujours	offert	de	profil.—L’expression	Jean	qui	 pleure	 et	 Jean
qui	 rit	 est	 dérivée	 de	 la	 même	 source.	 Le	 célèbre	 peintre	 anglais	 Reynolds,	 voulant
caractériser	le	double	talent	de	Garrick	dans	la	tragédie	et	dans	la	comédie,	le	peignit
pleurant	d’un	œil	et	riant	de	l’autre,	entre	Melpomène	et	Thalie.

Se	battre	l’œil	d’une	chose.
Se	battre	l’œil,	c’est	proprement	se	frapper	l’œil	avec	la	paupière	qu’on	abaisse	et

qu’on	relève	alternativement,	ce	qui	se	fait	en	signe	de	dérision	et	de	mépris:	de	là	cette
expression	employée	figurément	pour	dire	qu’on	se	moque	d’une	chose.

ŒUVRE.—A	bon	jour	bonne	œuvre.
Ce	proverbe	ne	devrait	se	dire	que	des	bonnes	actions	qui	se	font	pendant	les	jours

de	grande	fête;	mais	comme	l’occasion	de	l’appliquer	en	ce	sens	s’est	toujours	offerte
rarement,	 on	 a	 pris	 le	 parti	 de	 l’employer	 d’une	 manière	 ironique	 en	 parlant	 des
mauvaises	 actions,	 qui	 sont	 beaucoup	 plus	 fréquentes	 les	 jours	 fériés	 que	 les	 autres
jours.

OFFENSEUR.—L’offenseur	ne	pardonne	jamais.
Ce	 proverbe,	 traduit	 de	 l’italien	Chi	 offende	 non	 perdona	mai,	 se	 retrouve	 dans

cette	 réflexion	de	Tacite:	Proprium	humani	 ingenii	est	odisse	quem	læseris	 (Agricol.
vita,	no	41).	C’est	 le	propre	de	 la	nature	humaine	de	haïr	celui	qu’on	a	offensé.	 Le
même	écrivain	remarque	que	les	causes	de	la	haine	sont	d’autant	plus	violentes	qu’elles
sont	injustes:	Odii	causæ	acriores	quia	iniquæ	(Annal.,	lib.	I,	c.	33).	Sénèque	avait	dit
avant	Tacite:	Hoc	habent	animi	magnâ	fortunâ	insolentes	quòd	læserint	et	oderint	(De
irâ,	lib.	II,	c.	33).	Le	vice	des	hommes	rendus	insolents	par	une	grande	fortune	est	de
joindre	la	haine	à	l’offense.

C’est	pour	cela	que	Voltaire	écrivait	à	quelqu’un	qui	avait	eu	des	torts	graves	envers
lui:	Je	vous	demande	pardon	de	vous	être	moqué	de	moi.

OGRE.—Manger	comme	un	ogre.
Manger	 excessivement.	 La	 Monnoye	 a	 fait	 dériver	 le	 mot	 ogre	 du	 grec	 ἀγρίος,

sauvage,	 féroce.	Un	 savant	 de	ma	 connaissance	m’en	 a	 indiqué	 une	 autre	 origine	 très
curieuse:	il	le	croit	tiré	de	la	Bible,	et	formé	de	Og	rex,	Og	roi	de	Basan,	qui	fut	vaincu



à	Edréhi,	et	exterminé	avec	tous	les	siens	par	Moïse.	Ce	terrible	Og,	dit	le	Deutéronome
(ch.	III,	v.	11),	était	demeuré	seul	de	 la	race	des	Réphaïms	ou	des	géants.	Son	lit,	que
l’on	 montrait	 dans	 Rabba,	 ville	 des	 enfants	 d’Amnon,	 avait	 une	 longueur	 de	 neuf
coudées	et	une	largeur	de	quatre.

Je	mets	 de	 côté	 plusieurs	 étymologies	 de	même	 farine	 pour	 arriver	 plus	 vite	 à	 la
véritable	 donnée	 par	 M.	 de	 Walckenaer.	 Suivant	 lui,	 les	 ogres	 sont	 les	 Oïgours	 ou
Igours,	dont	il	est	fait	mention	dans	Procope,	dès	le	VIe	siècle	(De	bello	Vandalico,	lib.
I,	c.	4).	C’était	une	race	turque,	originaire	du	centre	de	l’Asie,	et	célèbre	par	sa	férocité
parmi	 les	 Tartares	 féroces.	 Quelques	 Oïgours	 pénétrèrent	 en	 Europe	 avec	 les	 autres
Tartares,	se	fixèrent	en	Crimée,	et	se	servirent	d’une	langue	appelée	lingua	ougaresca
par	les	commerçants	italiens	qui	les	fréquentèrent	les	premiers.	D’autres	tribus,	jointes
aux	Madgiars	partis	des	bords	du	Wolga,	allèrent	s’établir	dans	la	Dacie	et	la	Pannonie.
On	les	désigna	alors	sous	le	nom	de	Hunni-Gours,	et	leur	nouveau	pays	prit	le	nom	de
Hunni-Gourie.	Ces	dénominations	se	changèrent	dans	la	suite	en	celles	de	Hongrois	et
de	Hongrie.	Les	Hongrois,	au	IXe	siècle,	sont	les	Oïgours,	et	dans	les	écrits	en	langue
romane	du	XIIe	et	du	XIIIe	siècle,	ce	sont	les	Ogres.	Qu’on	ouvre	le	dictionnaire	de	la
langue	romane	au	mot	Ogre,	et	l’on	y	trouvera	pour	synonyme	le	mot	Hongrois;	il	n’y	a
rien	 de	 plus	 certain	 ni	 de	mieux	 prouvé	 que	 cette	 origine.	 Ces	Hongrois,	 ces	Hunni-
Gours	 ou	 ces	 Oïgours,	 firent	 deux	 irruptions	 en	 France	 dans	 le	 Xe	 siècle;	 ils
parcoururent	 la	 Lorraine,	 la	 Bourgogne,	 et	 se	 répandirent	 jusqu’aux	 environs	 de
Toulouse,	 incendiant	 les	 villes,	 pillant	 les	 monastères,	 outrageant	 les	 vierges,
massacrant	 les	 hommes	 et	 emmenant	 les	 enfants	 en	 captivité.	 Les	 horreurs	 qu’ils
commirent,	 et	 auxquelles	 l’imagination	 ajoutait	 encore,	 imprimèrent	 la	 terreur	 à	 des
esprits	 imbus	 de	mille	 superstitions;	 et	 cette	 terreur	 les	 fit	 regarder	 comme	 des	 êtres
hideux,	épouvantables	et	 stupides,	qui	avaient	 faim	de	chair	humaine.	Les	conteurs	de
profession,	 les	 auteurs	 du	 Mabinogion[69],	 et	 après	 eux	 les	 bonnes	 vieilles	 et	 les
nourrices,	 employèrent	 dans	 leurs	 fictions	 les	Oïgours	 ou	 les	Ogres	 au	 lieu	 de	 bêtes
féroces,	comme	le	principal	ressort	de	terreur.

OIE.—L’oie	de	la	Saint-Martin.
L’Église	romaine	a	eu	autrefois	jusqu’à	trois	carêmes,	celui	d’avant	Pâques	qu’elle	a

conservé,	 et	 deux	 autres	 qu’elle	 a	 supprimés:	 l’un	 de	 ces	 derniers	 précédait	Noël,	 et
commençait	le	12	novembre,	lendemain	de	la	fête	de	Saint-Martin.	Cette	fête	était	alors
consacrée,	 comme	 l’est	 aujourd’hui	 le	mardi-gras,	 aux	 réjouissances	 et	 aux	 festins,	 et
l’oie	rôtie,	qui	fesait	le	régal	de	nos	bons	aïeux,	figurait	sur	toutes	les	tables.	L’oie	a	été
remplacée	depuis	par	le	dindon,	oiseau	indigène	du	Paraguay,	importé	en	Europe	par	les
jésuites	au	XVIe	siècle;	cependant	son	règne	n’est	pas	encore	passé.	Les	artisans,	dans
beaucoup	d’endroits,	 sont	 restés	 fidèles	à	 l’usage	de	se	 réunir	en	famille	pour	manger
l’oie	de	la	Saint-Martin.

J.	C.	Frohman	a	écrit	en	latin,	sur	cet	antique	usage,	un	savant	traité	qui	a	pour	titre:
Tractatus	curiosus	de	ansere	Martiniano,	Lipsiæ,	1720,	in-4o.

Qui	a	plumé	l’oie	du	roi,	cent	ans	après	il	en	rend	la	plume.
La	 prescription,	 c’est-à-dire	 la	 manière	 d’acquérir	 la	 propriété	 d’une	 chose,	 ou

d’exclure	une	demande	en	 justice	par	une	possession	non	interrompue	durant	un	 temps
déterminé,	 était	 légalement	 acquise	 autrefois	 comme	 aujourd’hui,	 au	 bout	 de	 trente



années,	contre	les	réclamations	des	particuliers,	mais	elle	ne	pouvait	l’être	contre	celles
des	agents	du	domaine	royal	qu’après	un	siècle	révolu:	de	là	le	proverbe	où	l’oie	figure,
parce	qu’on	élevait	beaucoup	d’oies	dans	les	maisons	de	campagne	de	nos	anciens	rois,
depuis	 que	 Charlemagne,	 par	 un	 article	 de	 ses	 Capitulaires,	 avait	 ordonné	 que	 ses
basses-cours	en	fussent	abondamment	pourvues.

Ce	proverbe	s’emploie	maintenant	pour	signifier	qu’il	ne	fait	jamais	bon	s’attaquer	à
plus	fort	que	soi.

OIGNON.—Il	y	a	de	l’oignon.
Il	 y	 a	 quelque	 chose	 de	 caché	 là-dessous.—L’oignon	 a	 été	 pris	 pour	 symbole	 du

mystère	et	de	 la	duplicité	à	cause	de	ses	nombreuses	 tuniques	qui	s’enveloppent	 l’une
dans	l’autre,	et	c’est	là	probablement	ce	qui	a	donné	lieu	à	cette	expression	proverbiale,
beaucoup	plus	ancienne	qu’une	chanson	populaire	à	laquelle	elle	sert	de	refrain,	et	d’où
l’on	prétend	 à	 tort	 qu’elle	 a	 tiré	 son	origine.—On	 trouve	de	bailler	 l’oignon	 dans	 la
33me	des	Cent	Nouvelles.

Les	Italiens	disent	d’un	homme	qui	déguise	sa	façon	de	penser,	sur	la	parole	de	qui
on	ne	peut	compter:	E	piu	doppio	ch’una	cipolla.	Il	est	plus	double	qu’un	oignon.

Pythagore,	le	père	de	la	double	doctrine,	avait	fait	un	traité	sur	les	oignons.
Se	mettre	en	rang	d’oignon.
Prendre	 place	 parmi	 des	 gens	 de	 distinction,	 dans	 une	 réunion	 où	 l’on	 n’est	 pas

invité,	dans	une	assemblée	à	laquelle	on	n’a	pas	le	droit	d’assister.—On	croit	que	cette
façon	de	parler	rappelle	le	baron	d’Oignon	qui	remplissait	les	fonctions	de	grand-maître
des	cérémonies	aux	états	de	Blois	de	1576,	et	assignait	à	chaque	député	son	rang	et	sa
place.—Il	y	a	un	proverbe	qui	dit:	Bien	des	gens	 se	mettent	 en	 rang	d’oignon	et	 ne
valent	pas	une	échalotte.

Marchand	d’oignons	se	connaît	en	ciboules.
Ce	proverbe	signifie	qu’on	est	difficilement	trompé	sur	les	choses	de	son	métier.	Il

se	 dit	 particulièrement	 d’un	 homme	 qui	 reproche	 aux	 autres	 des	 choses	 qu’il	 sait	 par
expérience	personnelle.

Regretter	les	oignons	d’Égypte.
Regretter	 son	 ancien	 état,	 quoiqu’on	 soit	 dans	 un	 état	meilleur.	 Personne	 n’ignore

que	 c’est	 une	 allusion	 aux	 Israélites,	 qui,	 délivrés	 de	 la	 servitude	 d’Égypte,	 se
plaignaient	à	Moïse	d’être	privés	des	oignons	qu’ils	mangeaient	dans	ce	pays.

OISEAU.—Être	battu	de	l’oiseau.
Être	 découragé,	 rebuté	 par	 une	 suite	 de	mauvais	 succès,	 de	 traverses;	 expression

prise	de	la	fauconnerie	où	elle	s’emploie	au	propre	en	parlant	du	gibier	harcelé	par	le
faucon.

Léger	comme	l’oiseau	de	saint	Luc.
C’est-à-dire	lourd	comme	un	bœuf.	On	a	donné	pour	attribut	à	saint	Luc	un	bœuf	ailé

qui	rumine	à	côté	de	lui.	Ce	quadrupède,	équipé	comme	un	volatile,	est	consideré	tout	de
bon	comme	un	symbole	du	génie	de	l’évangéliste;	mais	ce	n’est	que	par	ironie	qu’il	est
pris	comme	un	type	de	légèreté.

OISIVETÉ.—L’oisiveté	est	la	mère	de	tous	les	vices.



Le	 bonhomme	 Richard	 disait:	 L’oisiveté	 va	 si	 lentement	 que	 tous	 les	 vices
l’atteignent.—Les	 Allemands	 et	 les	 Italiens	 appellent	 proverbialement	 l’oisiveté
l’oreiller	du	diable.—Des	Tunfels	Ruhebank.—Capezzolo	del	diavolo.

Il	y	a	des	gens	qui	prétendent	excuser	 l’oisiveté	en	disant:	Quel	mal	peut-on	 faire
lorsqu’on	ne	fait	rien?	On	leur	répond	par	un	mot	de	Caton	l’Ancien,	consigné	dans	ce
vieux	 proverbe:	 En	 rien	 faisant	 on	 apprend	 à	 mal	 faire,	 ou	 par	 cette	 réflexion	 de
l’Ecclésiastique	 (ch.	XXXIII,	v.	29):	Multam	malitiam	docuit	 otiositas.	L’oisiveté	 a
toujours	enseigné	beaucoup	de	mal.

L’homme	 oisif	 est	 à	 la	 disposition	 de	 tous	 les	 vices.	 L’homme	 laborieux,	 au
contraire,	 n’a	 point	 à	 redouter	 leur	 pernicieuse	 influence;	 ses	 occupations	 lui	 forment
une	sauve-garde.	Hésiode	a	dit	admirablement:	Dieu	a	posé	le	travail	pour	sentinelle
de	la	vertu.

OLIBRIUS.—Faire	l’olibrius.
On	 pense	 généralement	 qu’il	 s’agit	 ici	 d’Olibrius,	 sénateur	 romain	 de	 la	 famille

Anitienne,	qui	avait	épousé	Placidie,	fille	de	Valentinien	III,	et	qui	fut	placé	sur	le	trône
d’Occident,	en	472,	par	Ricimer,	chef	des	Suèves,	lorsque	ce	barbare,	habitué	à	donner
et	 à	 reprendre	 la	 couronne	 selon	 son	 caprice,	 eut	 fait	massacrer	 l’empereur	Anthème,
son	beau-père,	dans	 la	ville	de	Rome	 livrée	au	pillage.	Comme	Olibrius	ne	 fut	qu’un
fantôme	de	prince,	et	ne	se	fit	remarquer	que	par	son	incapacité	et	par	sa	sottise,	pendant
les	sept	mois	que	dura	son	règne,	son	nom	devint,	dit-on,	un	titre	de	mépris	donné	aux
hommes	 qui	 font	 les	 entendus	 et	 les	 glorieux.	Mais	 ce	 nom	 se	 prend	 dans	 une	 autre
acception	que	ne	justifie	point	l’histoire	de	l’empereur	qui	le	porta.	Il	s’applique	assez
souvent	à	quelqu’un	qui	fait	le	méchant,	le	furieux,	comme	on	le	voit	dans	les	exemples
suivants:

«Mon	 mary,	 passez	 votre	 colère;	 et,	 au	 lieu	 de	 faire	 ainsi	 l’Olybrius,	 remerciez
messire	Itace.»	(Contes	de	Despériers,	tom.	I,	pag.	98,	édit.	d’Amsterdam,	1735.)

Mettons	flamberge	au	vent	et	bravoure	en	campagne;
Faisons	l’Olibrius,	l’occiseur	d’innocents.

(MOLIÈRE,	l’Étourdi,	act.	III,	sc.	5.)

D’après	cela,	on	est	 fondé	à	croire	que	 l’expression	proverbiale	 fait	allusion	à	un
autre	Olibrius	 plus	 ancien,	 qui	 fut	 gouverneur	 dans	 les	Gaules	 pour	 l’empereur	Dèce.
Cet	Olibrius	poursuivit	les	chrétiens	avec	le	plus	grand	acharnement	pendant	la	septième
persécution.	 Il	 fit	 décapiter	 sainte	 Reine,	 vierge-martyre,	 à	 Alixia	 (Alise,	 en
Bourgogne),	pour	la	punir	du	double	refus	qu’elle	avait	fait	de	l’épouser	et	de	renoncer
au	christianisme.

Cyrano	de	Bergerac	a	dit	faire	l’Olibrius	et	le	Vespasien,	dans	plusieurs	endroits	de
ses	ouvrages,	notamment	dans	le	Pédant	joué	(art.	II,	sc.	2).

Je	ne	sais	à	quel	titre	Vespasien	peut	avoir	mérité	cette	flétrissure	proverbiale,	si	ce
n’est	pour	avoir	fait	mourir	Éponine	et	Sabinus.

ONGLE.—Savoir	sur	l’ongle.
Voyez	Savoir	sur	le	bout	du	doigt,	page	322.
Avoir	les	ongles	fleuris.
Au	propre,	c’est	avoir	les	ongles	marqués	de	petites	taches	blanches,	ou	noires,	ou



rouges;	au	figuré,	c’est	avoir	 l’habitude	de	mentir,	parce	qu’une	superstition,	qui	a	été
autrefois	très	répandue,	fait	croire	que	l’habitude	de	mentir	produit	ces	diverses	taches,
qui	 ont	 été	 appelées	mensonges	 pour	 cette	 raison.	 Cette	 superstition	 existait	 chez	 les
Romains,	et	Horace	l’a	rappelée	dans	l’Ode	9	du	livre	II,	où	il	parle	de	l’ongle	marqué
de	Barine.

ONGUENT.—C’est	de	l’onguent	miton	mitaine.
C’est	 un	 remède	 qui	 ne	 fait	 ni	 bien	 ni	mal,	 un	 expédient	 inutile	 qu’on	 se	 propose

dans	quelque	affaire	que	ce	soit.—Miton	mitaine,	vient,	dit-on,	de	mixtum	mixtanum,
onguent	mixte,	ou	de	ce	qu’on	mitonne	et	enveloppe	de	mitaines	la	partie	malade.

Dans	les	petites	boîtes	sont	les	bons	onguents.
Flatterie	proverbiale	qu’on	adresse	à	une	personne	de	petite	taille,	et	qu’on	prend	à

peu	près	dans	le	même	sens	que	le	proverbe	en	petite	tête	gît	grand	sens.—L’opinion,
que	les	personnes	de	petite	taille	ont	plus	d’esprit	que	les	autres,	existe	jusque	chez	les
sauvages.	Un	chef	des	Illinois,	haranguant	M.	de	Boisbriant,	officier	distingué,	lui	disait:
«Nos	guerriers	pensent	comme	moi,	que	c’est	la	force	de	ton	esprit	qui	a	empêché	ton
corps	de	croître.	Aussi	l’auteur	de	la	nature	t’a	copieusement	dédommagé	de	la	petitesse
de	 ton	 corps,	 en	 t’accordant	 la	 grandeur	 de	 l’ame	 avec	 des	 sentiments	 vraiment
héroïques,	pour	protéger	contre	leurs	ennemis	les	hommes	illinois.»

Magnus	Alexander	corpore	parvus	erat.

OPINION.—L’opinion	est	la	reine	du	monde.
Opinione	regitur	mundus.—«L’opinion	est	si	bien	la	reine	du	monde,	dit	Voltaire,

que	quand	la	raison	veut	la	combattre,	la	raison	est	condamnée	à	la	mort.	Il	faut	qu’elle
renaisse	 vingt	 fois	 de	 ses	 cendres,	 pour	 chasser	 enfin	 tout	 doucement	 l’usurpatrice.
L’opinion	a	changé	une	grande	partie	de	la	terre.	Non	seulement	des	empires	ont	disparu
sans	laisser	de	traces,	mais	les	religions	ont	été	englouties	dans	ces	vastes	ruines.»

Bossuet	a	dit:	«Qui	dispense	la	réputation,	qui	donne	le	respect	et	la	vénération	aux
personnes,	aux	ouvrages,	aux	grands,	sinon	l’opinion?	Combien	toutes	les	richesses	de
la	terre	sont-elles	insignifiantes	sans	son	consentement?	L’opinion	dispose	de	tout;	elle
fait	la	beauté,	la	justice	et	le	bonheur,	qui	est	le	tout	du	monde.»

OR.—Tout	ce	qui	reluit	n’est	pas	or.
Les	Italiens	disent:	Ogni	lucciola	non	e	fuoco.	Tout	ver	luisant	n’est	pas	feu.—Ce

proverbe	 peut	 s’appliquer	 à	 toutes	 les	 choses	 qui	 brillent	 d’un	 éclat	 trompeur.	 Il
s’applique	 philosophiquement	 à	 la	 condition	 des	 grands,	 que	 les	 petits	 ont	 le	 tort
d’envier,	parce	qu’ils	ne	la	connaissent	pas,	et	qui	cesserait	d’être	bientôt	l’objet	de	leur
envie,	si	la	vérité,	déchirant	le	voile	de	l’apparence,	leur	montrait	ce	qu’ont	à	souffrir
ces	grands,	dont	le	malheur	réel	est	caché	sous	les	dehors	séduisants	du	bonheur.—Un
autre	 proverbe	 nous	 apprend	 qu’on	 est	 plus	 heureux	 dans	 les	 petites	 conditions	 que
dans	les	grandes.	«On	ne	perd	rien	dans	les	petites	conditions,	dit	Bernardin	de	Saint-
Pierre;	 on	 y	 compte	 pour	 des	 biens	 les	 maux	 qu’on	 n’y	 éprouve	 pas.	 Souvent,	 au
contraire,	dans	les	grandes,	on	répute	pour	des	maux	les	biens	dont	on	est	privé:	ainsi	le
juste	ciel	a	compensé	toutes	choses.»

ORANGE.—Manger	des	perdrix	sans	orange.



Le	jus	de	l’orange	a	été	regardé	comme	la	véritable	sauce	de	la	perdrix.	De	là	cette
expression	pour	dire:	manger	quelque	chose	sans	l’apprêt	qui	lui	convient.

OREILLE.—Se	faire	tirer	l’oreille.
Chez	les	Romains,	quand	il	survenait	quelque	différend	qui	ne	pouvait	se	terminer	à

l’amiable,	l’offensé	citait	devant	le	préteur	celui	dont	il	croyait	avoir	à	se	plaindre;	et
quand	ce	dernier	ne	comparaissait	point	dans	les	délais	fixés,	le	plaignant	sommait	les
témoins,	 s’il	 en	avait,	de	venir	déposer.	Si	 ceux-ci	 refusaient,	 ce	qui	arrivait	 souvent,
pour	une	cause	ou	pour	une	autre,	il	était	autorisé	à	les	amener	par	l’oreille,	et	à	la	leur
pincer	fortement,	dans	le	cas	où	ils	feraient	résistance.	De	là	l’expression	conservée,	se
faire	tirer	l’oreille,	pour	dire:	Avoir	de	la	peine	à	consentir	à	quelque	chose.

Il	vaut	mieux	se	fier	à	ses	yeux	qu’à	ses	oreilles.
Proverbe	usité	chez	les	Grecs	et	chez	les	Latins.—On	est	plus	sûr	de	ce	qu’on	voit

que	de	ce	qu’on	entend.	Les	yeux	 trompent	 rarement,	 et	 les	oreilles	 trompent	 souvent.
C’est	pourquoi	Thalès	disait	que	la	vérité	était	éloignée	du	mensonge,	comme	les	yeux
des	oreilles.

«Ne	vous	en	rapportez	qu’à	vos	propres	yeux,	et	ne	vous	fiez	jamais	à	ce	qu’on	vous
redira.	Nos	 yeux	 sont	 toujours	 à	 nous;	mais	 nos	 oreilles	 appartiennent	 aux	 autres.	 Le
premier	de	ces	organes	ne	peut	guère	nous	tromper;	le	second	peut	à	chaque	instant	nous
induire	en	erreur,	et	nous	faire	commettre	d’irréparables	fautes.»	(Madame	Campan.)

Pendants	d’oreilles.
Henri	 Estienne,	 dans	 son	 livre	 intitulé:	 deux	 Dialogues	 du	 langage	 français,

italianisé	 et	 autrement	 déguisé,	 nous	 apprend	 qu’on	 appelait	 autrefois	 pendants
d’oreilles	 les	gens	obséquieux	qu’on	voit	 toujours	pendus	aux	oreilles	des	grands.	Ce
sobriquet,	dont	on	peut	faire	l’application	dans	tous	les	temps,	mérite	d’être	conservé.	Il
n’y	a	pas	de	mot	qui	peigne	mieux	la	chose.

ORGUEIL.—Lorsque	orgueil	va	devant,	honte	et	dommage	le	suivent.
Philippe	 de	 Commines	 nous	 apprend	 que	 Louis	 XI,	 qui	 était,	 dit-il,	 humble	 en

paroles	 et	 en	 habits,	 et	 naturellement	 ami	 des	 gens	 de	 moyen	 état,	 se	 servait	 de	 ce
proverbe	pour	répondre	aux	reproches	qu’on	lui	fesait	de	ne	pas	assez	garder	sa	dignité.

Ubi	fuerit	superbia,	ibi	erit	et	contumelia	(Salomon,	Parab.	c.	XI,	v.	2).	Où	sera
l’orgueil,	là	aussi	sera	la	confusion.

L’orgueil	précède	les	chutes.
Proverbe	tiré	de	l’Écriture	sainte.—Les	Basques	disent:	Urguluac	cerura	abia-eta,

io	 seguin	 ifernura.	 L’orgueilleux	 ayant	 pris	 son	 vol	 vers	 le	 ciel,	 alla	 tomber	 aux
enfers.

ORME.—Attendez-moi	sous	l’orme.
C’était	sous	quelque	gros	arbre,	ordinairement	sous	un	orme,	planté	devant	la	porte

de	 l’église	 ou	 du	manoir	 seigneurial,	 que	 se	 tenaient	 les	 assises	 judiciaires,	 appelées
pour	cette	raison	les	plaids	de	la	porte.	C’était	là	aussi	que	se	payaient	les	redevances
et	 dettes,	 ainsi	 que	 l’attestent	 de	 vieilles	 cédules	 évocatoires	 qui	 enjoignent	 aux
débiteurs	 de	 comparoir	 sous	 l’orme	 Saint-Gervais,	 à	 Paris.	 Sans	 doute	 les	 assignés
manquaient	souvent	à	l’appel,	et	de	là	vint	l’expression	attendez-moi	sous	l’orme,	pour



faire	comprendre	à	quelqu’un	qu’on	ne	veut	point	se	trouver	à	un	rendez-vous,	ou	qu’on
ne	compte	point	sur	sa	parole.

Cette	expression	peut	tout	aussi	bien	avoir	tiré	son	origine	de	l’usage	des	plaids	et
gieux	 sous	 l’ormel,	 espèce	 de	 cour	 d’amour	 qui	 jugeait	 gravement	 les	 affaires	 de
galanterie,	 et	 voulait	 obliger	 les	 amants	 à	 la	 constance,	 et	 les	 époux	 à	 la	 concorde.
L’autorité	d’un	pareil	 tribunal	était	méconnue	 impunément,	et	 l’on	pouvait	dire	à	celui
par	qui	on	y	était	cité:	attendez-moi	sous	l’orme,	expression	 ironique	qui	était	 fort	de
saison.

OUBLIER.—Qui	songe	à	oublier	se	souvient.
«Il	n’est	rien	qui	imprime	si	vivement	quelque	chose	en	notre	souvenir	que	le	désir

de	l’oublier.	C’est	une	bonne	manière	de	donner	en	garde	et	d’empreindre	en	notre	ame
quelque	chose	que	de	la	solliciter	de	la	perdre.»	(Montaigne,	Ess.,	liv.	II,	ch.	12.)

Moncrif	 a	 employé	 ce	 proverbe	 d’une	 manière	 très	 heureuse	 dans	 ce	 charmant
couplet	d’une	romance:

Pour	bannir	de	la	souvenance
L’ami	secret,

Que	l’on	éprouve	de	souffrance
Pour	peu	d’effet!

Une	si	douce	fantaisie
Toujours	revient:

En	songeant	qu’il	faut	qu’on	l’oublie
On	s’en	souvient.

OURS.—C’est	un	ours	mal	léché.
On	a	cru	longtemps,	sur	la	foi	d’Aristote	et	de	Pline	le	Naturaliste,	que	les	oursons

naissaient	 informes,	 et	 que	 leur	 mère	 corrigeait	 ce	 défaut	 à	 force	 de	 les	 lécher;	 ce
qu’elle	ne	fait	que	pour	les	dégager	des	membranes	dont	ils	sont	enveloppés	en	naissant.
C’est	de	cette	opinion	erronée	qu’est	venue	cette	expression	métaphorique	par	laquelle
on	désigne	un	homme	mal	fait	et	grossier.

Il	est	de	la	nature	de	l’ours,	il	ne	maigrit	pas	pour	pâtir.
C’est	ce	qu’on	dit	d’une	personne	qui	prend	de	l’embonpoint,	quoiqu’elle	mange	peu

et	 se	 donne	 beaucoup	 de	 peine.—L’ours,	 disent	 les	 naturalistes,	 peut	 passer	 plusieurs
semaines	sans	prendre	de	la	nourriture,	car	l’abondance	de	sa	graisse	lui	fait	supporter
l’abstinence;	et,	vers	le	commencement	de	l’hiver,	il	se	recèle	dans	sa	bauge,	d’où	il	ne
sort	 qu’au	 bout	 de	 quarante	 jours,	 presque	 aussi	 gros	 qu’il	 y	 était	 entré.	 De	 là	 cette
expression	 proverbiale	 qui	 n’est	 pas	 nouvelle,	 puisque	 le	 troubadour	 Richard	 de
Barbésieu	 a	 dit	 dans	 une	 de	 ses	 chansons,	 en	 parlant	 de	 l’état	 de	 dépérissement	 où
l’avaient	 conduit	 les	 rigueurs	de	 sa	dame:	Je	ne	 suis	 pas	de	 la	nature	de	 l’ours,	 qui
engraisse	à	force	de	mal	avoir.

Il	ne	faut	pas	vendre	la	peau	de	l’ours	avant	de	l’avoir	mis	par	terre.
Il	ne	faut	pas	disposer	d’une	chose	avant	de	la	posséder;	il	ne	faut	pas	se	flatter	trop

tôt	 d’un	 succès	 incertain.	Proverbe	 pris	 d’un	 apologue	d’Ésope	 très	 bien	 imité	 par	 la
Fontaine.	Philippe	de	Commines,	dans	ses	Mémoires,	a	mis	cet	apologue	dans	la	bouche
de	l’empereur	Frédéric	pour	répondre	aux	ambassadeurs	du	roi	de	France,	qui,	au	nom
de	leur	souverain,	l’engageaient	à	se	saisir	des	terres	que	le	duc	de	Bourgogne	tenait	de
l’Empire.



Il	faut	le	faire	monter	sur	l’ours.
Ce	dicton,	qu’on	applique	à	un	homme	qui	 a	peur,	 à	un	poltron,	 est	 fondé	 sur	une

superstition	dont	Thiers	a	parlé	dans	son	Traité	des	superstitions	(liv.	v,	ch.	4).	«Monter
sur	un	ours,	dit-il,	et	faire	quelques	tours	dessus	pour	être	préservé	de	la	peur,	est	une
chose	 qui	 se	 pratiquait	 autrefois	 en	 France,	 où	 les	 ours	 étaient	 plus	 communs
qu’aujourd’hui.»



P

PAGE.—Être	hors	de	page.
C’est	 être	 hors	 de	 la	 dépendance	 d’autrui.—Le	 jeune	 gentilhomme	 qui	 était	 placé

autrefois,	 en	 qualité	 de	 page,	 auprès	 de	 quelque	 haut	 baron	 ou	 de	 quelque	 illustre
chevalier,	quittait	ce	service	à	l’âge	de	quatorze	ans	pour	remplir	les	fonctions	d’écuyer.
Le	jour	où	ce	changement	d’état	devait	avoir	lieu,	il	était	présenté	à	l’autel	par	son	père
et	sa	mère	qui	allaient	à	 l’offrande	un	cierge	à	 la	main.	Là	il	 recevait	une	épée	et	une
ceinture	 que	 le	 prêtre	 lui	 mettait,	 après	 les	 avoir	 consacrées	 par	 sa	 bénédiction.	 La
cérémonie	terminée,	il	était	hors	de	page.

PAGNOTE.—Voir	un	combat	du	mont	Pagnote.
C’est	voir	un	combat	d’un	 lieu	où	 l’on	ne	court	aucun	danger;	c’est,	comme	on	dit

encore,	se	tenir,	pendant	un	combat,	au	poste	des	invulnérables.
Le	mont	Pagnote	est	une	expression	empruntée	de	l’italien.
Pagnote	se	dit	aussi	d’un	homme	timide,	poltron.
PAILLE.—Rompre	la	paille	avec	quelqu’un.
Déclarer	ouvertement	qu’on	cesse	tout	commerce,	toute	liaison	avec	lui.
Le	langage	typique,	c’est-à-dire	le	langage	où	l’on	se	sert	de	signes	extérieurs	pour

exprimer	sa	pensée,	était	autrefois	 très	usité;	et	quand	on	voulait	signifier	à	quelqu’un
qu’on	n’aurait	plus	aucune	relation	avec	lui,	on	brisait	une	paille	en	sa	présence,	ou	on
lui	envoyait	une	paille	rompue.—Dans	une	assemblée	tenue	à	Soissons,	Robert,	comte
de	Paris,	 s’adressant	 avec	 hauteur	 à	Charles-le-Simple,	 lui	 reprocha	 son	 aveuglement
pour	 son	 ministre	 Haganon,	 l’injustice	 de	 ses	 faveurs	 et	 la	 pusillanimité	 de	 son
caractère.	En	même	temps,	lui	et	ses	amis	rompirent	et	jetèrent	à	terre	des	pailles	qu’ils
tenaient	 à	 la	 main,	 déclarant	 qu’ils	 renonçaient	 à	 l’obéissance	 et	 à	 tous	 les	 liens
contractés	avec	ce	roi.

PAIR.—Entendre	le	pair.
Le	 pair	 des	 monnaies	 est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 important	 à	 connaître	 dans	 les

opérations	du	change.	Il	est	la	clef	de	tout	le	système	monétaire;	et	ce	n’est	que	par	là
qu’on	 peut	 résoudre	 les	 questions	 de	 finance	 et	 de	 commerce	 qui	 ont	 pour	 objet
l’appréciation	des	valeurs.	Dès	l’instant	que	le	pair	est	établi,	on	convertit	facilement	en
monnaie	 d’un	 pays	 une	 somme	 quelconque	 exprimée	 en	 monnaie	 étrangère,	 et
réciproquement.	 Cette	 conversion	 résulte	 de	 la	 comparaison	 exacte	 du	 titre,	 du	 poids
légal	et	de	la	valeur	intrinsèque	de	l’unité	monétaire	d’un	autre	pays.

L’établissement	 du	 pair	 présentait	 autrefois	 en	 France	 beaucoup	 de	 difficultés,	 à
cause	de	la	multiplicité	des	monnaies,	de	leur	variation	continuelle	et	de	l’altération	que
leur	avaient	fait	subir	Philippe-le-Bel,	Philippe	de	Valois	et	Jean-le-Bon,	trois	rois	que
les	historiens	ont	 justement	 flétris	du	surnom	de	 faux	monnayeurs[70].	Ainsi	 il	 fut	 très
naturel	 de	 désigner	 un	 habile	 changeur	 par	 l’expression	 il	 entend	 le	 pair,	 expression



appliquée	 depuis,	 par	 une	 extension	 proverbiale,	 à	 tout	 homme	 qui	 montre	 de
l’intelligence	dans	le	maniement	des	affaires.

PAIX.—Paix	fourrée.
Paix	qui	est	nécessitée	par	la	saison	où	l’on	porte	des	rures,	et	qui,	faite	de	mauvaise

foi,	ne	dure	guère	plus	qu’une	 trève	pour	 l’hiver.	Cette	expression	était	déjà	en	usage
sous	le	règne	de	Charles	VI,	comme	on	le	voit	dans	Juvénal	des	Ursins	(pag.	246,	259	et
267).	On	appela	ainsi	la	paix	conclue,	en	1408,	entre	le	duc	de	Bourgogne	et	les	enfants
du	duc	d’Orléans	qu’il	avait	fait	assassiner.	On	donna	aussi	le	même	nom	à	la	petite	paix
faite	à	Longjumeau,	en	1568,	entre	les	calvinistes	et	les	catholiques,	et	violée	six	mois
après.

PANIER—C’est	un	panier	percé.
Un	homme	qui	 dépense	 à	mesure	 qu’il	 reçoit;	 un	 homme	qui	 ne	 retient	 rien	 de	 ce

qu’on	lui	apprend.	Les	Grecs	et	les	Latins	disaient	un	tonneau	percé,	et	les	Hébreux,	un
sac	percé.

A	petit	mercier,	petit	panier.
Les	petites	choses	conviennent	aux	petites	gens.	Parvum	parva	decent.
Il	ne	faut	pas	mettre	tous	ses	œufs	dans	un	panier.
Il	ne	faut	pas	risquer	tout	son	bien	dans	une	seule	entreprise.
Adieu,	paniers:	vendanges	sont	faites.
L’occasion	est	passée,	il	n’y	a	plus	rien	à	faire.
C’est	 le	 refrain	 d’une	 vieille	 ronde	 que	 les	 vendangeurs	 chantaient	 après	 avoir

terminé	leurs	travaux.

PAON.—Il	est	comme	le	paon	qui	crie	en	voyant	ses	pieds.
C’est	ce	qu’on	dit	d’un	glorieux	qui	se	fâche	quand	on	lui	montre	ses	défauts.—On

prétend	 que	 le	 paon	 se	met	 à	 crier	 à	 la	 vue	 de	 ses	 pieds,	 et	 que	 son	 cri,	 en	 pareille
circonstance,	n’est	qu’un	gémissement	arraché	à	sa	vanité.	Cependant	Buffon	affirme	que
c’est	 là	une	supposition	qu’on	n’a	pu	 faire	qu’en	prêtant	nos	mauvais	 raisonnements	à
cet	oiseau,	dont	les	pieds	ne	lui	ont	rien	offert	de	difforme.	Mais,	que	la	chose	soit	vraie
ou	supposée,	elle	n’en	a	pas	moins	servi	de	fondement	à	la	phrase	proverbiale	qui	n’est
pas	 de	 fraîche	 date;	 car	 on	 trouve	 dans	 une	 chanson	 de	 Raimbaud	 de	 Vaqueiras	 ou
Vacheiras,	troubadour	du	XIIe	siècle,	un	passage	curieux	qui	certainement	y	fait	allusion,
s’il	n’y	a	pas	donné	lieu.	Ce	poëte	dit	à	sa	dame:	«Le	jour	qu’Amour	fit	choix	de	nous
deux,	 votre	 beauté	 m’inspira	 la	 fierté	 du	 paon,	 lorsqu’il	 contemple	 les	 brillantes
couleurs	de	son	plumage,	et	que,	tout	glorieux,	il	s’élève	au	haut	des	toits.	Cet	oiseau	se
livre	à	son	orgueil	jusqu’à	ce	que,	baissant	la	tête,	il	aperçoive	ses	pieds,	etc.»

Aquel	orguelh	li	tre	tro	quel	cap	clina
Que	ve	sos	pes,	etc.

PAPIER.—Le	papier	souffre	tout.
C’est-à-dire,	 il	 ne	 faut	pas	 ajouter	 foi	 à	une	chose,	par	 la	 seule	 raison	qu’elle	 est

écrite	 ou	 imprimée;	 car	 on	 peut	mettre	 sur	 le	 papier	 tout	 ce	 que	 l’on	 veut.—Dans	 un
manifeste	rédigé	en	français	et	publié	par	Charles-Quint,	en	réponse	à	une	déclaration



de	 guerre	 de	 François	 1er	 et	 de	 Henri	 VIII,	 ligués	 contre	 lui,	 on	 trouve	 cette	 phrase
curieuse	qui	fait	allusion	au	proverbe	et	en	prouve	l’ancienneté:	«Le	papier	montre	bien
qu’il	est	doux,	vu	que	l’on	a	écrit	tout	ce	que	l’on	a	voulu.»

Le	 comte	 de	 Ségur	 a	 rapporté,	 dans	 ses	 Mémoires,	 une	 anecdote	 qui	 a	 ici
naturellement	 sa	 place:	 «Diderot,	 que	 l’impératrice	 Catherine	 avait	 appelé	 auprès
d’elle,	 lui	 avait	 conseillé	 de	 grandes	 innovations	 qu’elle	 n’accomplissait	 point.	 Le
philosophe,	un	jour,	lui	en	témoigna	sa	surprise	avec	une	sorte	de	fierté	mécontente.—
M.	 Diderot,	 lui	 répondit	 l’impératrice,	 avec	 tous	 vos	 grands	 principes,	 que	 je
comprends	très	bien,	on	ferait	de	bons	livres	et	de	mauvaise	besogne.	Vous	oubliez,	dans
tous	vos	plans	de	réforme,	la	différence	de	nos	deux	positions.	Vous,	philosophe,	vous
ne	travaillez	que	sur	le	papier	qui	souffre	tout;	il	est	uni,	souple,	et	n’offre	d’obstacles
ni	à	votre	imagination,	ni	à	votre	plume;	tandis	que	moi,	pauvre	impératrice,	je	travaille
sur	la	peau	humaine	qui	est	bien	autrement	irritable	et	chatouilleuse.»

PÂQUES.—Donner	à	quelqu’un	les	œufs	de	Pâques.
C’est	 lui	 faire	 quelque	 petit	 présent	 dans	 le	 temps	 de	 Pâques.	 «C’était	 un	 usage

commun	à	tous	les	peuples	agricoles	d’Europe	et	d’Asie	de	célébrer	la	fête	du	nouvel	an
en	mangeant	des	œufs;	et	les	œufs	fesaient	partie	des	présents	qu’on	s’envoyait	ce	jour-
là.	On	avait	même	soin	de	 les	 teindre	en	plusieurs	couleurs,	 surtout	en	 rouge,	couleur
favorite	des	anciens	peuples	et	des	Celtes	en	particulier.	Mais	 la	 fête	du	nouvel	an	se
célébrait	à	l’équinoxe	du	printemps,	c’est-à-dire	au	temps	où	les	chrétiens	ne	célèbrent
plus	que	la	fête	de	Pâques,	tandis	qu’ils	ont	transporté	le	nouvel	an	au	solstice	d’hiver.	Il
est	arrivé	de	là	que	la	fête	des	œufs	a	été	attachée	chez	eux	à	la	Pâque,	et	qu’on	n’en	a
plus	donné	au	nouvel	an.	Cependant,	ce	n’a	point	été	par	le	simple	effet	de	l’habitude,
mais	par	la	raison	qui	fesait	attribuer	à	la	fête	de	Pâques	les	mêmes	prérogatives	qu’au
nouvel	an,	celles	d’être	un	renouvellement	de	toutes	choses,	comme	chez	les	Persans,	et
celles	d’être	d’abord	le	triomphe	du	soleil	physique,	et	ensuite	celui	du	soleil	de	justice,
du	Sauveur	du	monde,	sur	la	mort	par	la	résurrection.»	(Court	de	Gébelin.)

Les	œufs,	chez	les	Égyptiens,	étaient	l’emblème	sacré	du	renouvellement	du	monde
après	 le	 déluge.	 Les	 Juifs	 les	 adoptèrent	 comme	 un	 type	 du	 renouvellement	 de	 leur
nation	par	la	sortie	d’Égypte,	et,	à	la	fête	de	Pâques,	ils	les	plaçaient	sur	la	table	avec
l’agneau	pascal.	Les	 chrétiens	 les	prirent	pour	 symbole	de	 la	 résurrection	dont	 Jésus-
Christ	leur	avait	donné	l’exemple	et	le	précepte;	et	ils	préférèrent	aux	diverses	couleurs
dont	on	les	teignait,	la	couleur	rouge,	en	mémoire	de	l’effusion	de	son	sang	sur	la	croix.
Ova	rubro	colore	inficiuntur	in	memoriam	effusi	sanguinis	Salvatoris,	est-il	dit	dans
un	ouvrage	curieux	intitulé:	De	Ludis	orientalibus.

PARENT.—L’amour	des	parents	descend	et	ne	remonte	pas.
Helvétius	a	dit:	«L’homme	hait	la	dépendance.	De	là	peut-être	sa	haine	pour	ses	père

et	mère,	et	 le	proverbe	fondé	sur	une	observation	commune	et	constante:	L’amour	des
parents	descend	et	 ne	 remonte	pas.»	 Il	 a	 pris	 le	 proverbe	 dans	 un	 sens	 affreusement
exagéré.	Le	véritable	sens	est	que	 l’amour	des	père	et	mère	pour	 les	enfants	 surpasse
celui	des	enfants	pour	les	père	et	mère.	La	nature,	veillant	à	la	conservation	des	espèces,
a	voulu	donner	la	plus	grande	énergie	au	sentiment	paternel	et	maternel,	afin	d’enchaîner
les	parents	à	 tous	 les	soins	nécessaires	pour	protéger	 la	frêle	existence	des	enfants,	et
nous	voyons	qu’elle	a	agi	ainsi	dans	 tous	 les	animaux	comme	dans	 l’homme.	Elle	n’a



pas	 développé	 de	 même,	 il	 est	 vrai,	 le	 sentiment	 filial;	 mais,	 de	 cette	 disproportion
qu’elle	a	laissée	dans	l’amour,	il	y	a	bien	loin	jusqu’à	la	haine.	L’une	est	dans	la	nature,
et	l’autre	est	dénaturée,	dit	La	Harpe,	en	réfutant	l’opinion	d’Helvétius	dans	une	de	ses
belles	pages	qu’il	 termine	par	ces	paroles	remarquables:	«Le	plus	funeste	effet	de	ces
calomnieux	paradoxes,	c’est	qu’en	les	lisant	l’ingrat	et	le	fils	dénaturé	pourront	se	dire
qu’ils	sont	comme	les	autres	hommes.	Méritent-ils	le	titre	de	philosophes,	ceux	qui	n’ont
écrit	que	pour	la	justification	des	monstres?»

PARESSEUX.—Le	paresseux	est	frère	du	mendiant.
Un	autre	proverbe	dit:	Celui	qui	néglige	son	bien	est	frère	de	celui	qui	le	dissipe;

ce	qui	est	pris	de	ces	paroles	de	Salomon:	Qui	mollis	 et	 dissolutus	 est	 in	opere	 suo
frater	est	sua	opera	dissipantis.	(Parabol.,	ch.	XVIII,	v.	9.)

Ces	deux	proverbes	contiennent	implicitement	toute	la	théorie	du	paupérisme.
Les	provençaux	disent:	Le	champ	du	paresseux	est	plein	de	mauvaises	herbes.

PARLER.—Trop	gratter	cuit,	trop	parler	nuit.
Il	faut	résister	aux	démangeaisons	de	la	langue	comme	à	celles	de	la	peau.—Zénon

disait	 à	 ses	disciples:	Souvenez-vous	que	 la	nature	nous	 a	donné	deux	oreilles	 et	une
seule	bouche,	pour	nous	apprendre	qu’il	faut	plus	écouter	que	parler.

Os	unum	natura	duas	formavit	et	aures,
Ut	plus	audiret	quam	loqueretur	homo.

El	poco	hablar	es	oro,	y	el	mucho	es	lodo.	Le	peu	parler	est	or,	et	le	trop	est	boue.
(Prov.	espag.)

Chi	parla	 semina,	 e	 chi	 tace	 raccoglie.	Qui	 parle	 sème,	 et	 qui	 se	 tait	 recueille.
(Prov.	ital.)

Qui	parle	beaucoup,	dit	beaucoup	de	sottises.
In	multiloquio	non	deerit	peccatum.	(Salomon,	Prov.	CX,	v.	19.)	Athénée	appelle

logodiarrhée,	 un	 flux	 de	 paroles	 que	 la	 réflexion	 n’a	 point	 digérées,	 et	 Voltaire	 a
employé	ce	terme	expressif	qui	mériterait	d’être	admis	dans	nos	vocabulaires.

PARTAGE.—C’est	le	partage	de	Montgommery,	tout	d’un	côté	et	rien	de	l’autre.
Montgommery	est	le	nom	d’une	illustre	famille	de	Normandie,	où	la	coutume	voulait

que	les	aînés	eussent	presque	tout.	Cette	famille	a	été	choisie	sans	doute	de	préférence	à
toute	autre	pour	figurer	dans	la	phrase	proverbiale,	à	cause	des	biens	et	des	priviléges
nombreux	qu’elle	possédait,	et	peut-être	aussi	à	cause	des	abus	non	moins	nombreux	qui
s’y	joignaient.—Il	n’y	avait	pas,	dans	la	haute	Normandie,	de	terre	dont	la	mouvance	eût
autant	d’étendue	que	celle	du	comté	de	Montgommery.	On	comptait	cent	cinquante	fiefs
ou	arrière-fiefs	qui	en	relevaient,	suivant	un	dénombrement	fait	en	1548	et	déposé	à	la
Bibliothèque	royale.

C’est	le	partage	de	Cormery.
Expression	synonyme	de	la	précédente.—Il	y	avait	en	Touraine	une	célèbre	abbaye

de	ce	nom,	fondée	par	Alcuin,	la	vingt-deuxième	année	du	règne	de	Charlemagne,	qui	la
dota	de	la	plus	grande	partie	des	biens	des	moines	de	Saint-Martin	de	Tours,	lorsque	ces
moines	eurent	été	massacrés	dans	une	émeute	par	les	bourgeois	de	cette	ville.	Plusieurs



couvents	 qui	 comptaient	 avoir	 le	 noyau	 de	 la	 succession,	 n’en	 ayant	 rien	 retiré,	 ou
presque	rien,	furent	très	désappointés	et	se	plaignirent	de	l’inégalité	du	partage,	ce	qui
donna	lieu,	dit-on,	à	l’expression	proverbiale.

Le	fait	sur	lequel	repose	cette	explication	peut	être	controversé.	Il	est	plus	probable
que	l’expression	est	venue	de	ce	que	cormery	signifiait	autrefois	cœur	marri;	car,	dans
un	partage	fait	de	cœur	marri,	c’est-à-dire	à	contre-cœur,	on	cherche	à	donner	le	moins
qu’on	peut.

PAS.—Pas	à	pas	on	va	bien	loin.
Quand	on	va	 toujours,	 on	ne	 laisse	pas	d’avancer,	 quoiqu’on	aille	 lentement.—Ce

n’est	 pas	 de	 courir	 qu’il	 importe,	 mais	 de	 ne	 pas	 s’arrêter	 en	 chemin.	 Une	 marche
précipitée	produit	bientôt	 la	 fatigue,	et	par	conséquent	 le	 retard,	 tandis	qu’une	marche
mesurée	dure	longtemps	et	ménage	le	moyen	d’aller	plus	loin.

Les	Italiens	disent:	Chi	va	piano,	va	sano;	chi	va	sano,	va	bene;	chi	va	bene,	va
lontano.	Qui	va	doucement,	va	sainement;	qui	va	sainement,	va	bien;	qui	va	bien,	va
loin.

Il	n’y	a	que	le	premier	pas	qui	coûte.
En	 toute	 affaire,	 le	 commencement	 est	 ce	 qu’il	 y	 a	 de	 plus	 difficile.	Commencer,

c’est	le	grand	travail,	dit	un	autre	proverbe.	Le	cardinal	de	Polignac	racontait	un	jour,
devant	 madame	 du	 Deffant,	 le	 martyre	 de	 saint	 Denis,	 qui,	 ayant	 été	 décapité	 à
Montmartre,	 releva	 sa	 tête	 et	 la	porta	dans	 ses	mains	 jusqu’à	 l’endroit	où	on	 lui	bâtit
depuis	une	église[71].	Comme	son	Éminence	avait	 l’air	d’insister	sur	 la	 longueur	de	 la
route	que	le	saint	avait	parcourue	en	cet	état,	la	spirituelle	dame	lui	dit:	«Monseigneur,
il	n’y	a	que	le	premier	pas	qui	coûte.»

PATELIN.—C’est	un	patelin.
C’est-à-dire	 un	 homme	 souple	 et	 artificieux	 qui,	 par	 des	 paroles	 flatteuses	 et

insinuantes	fait	venir	les	autres	à	ses	fins.—Patelin	était	le	nom	d’un	acteur	qui	joua	le
rôle	 de	 l’avocat	 dans	 l’ancienne	 farce	 qui	 a	 pris	 ce	 nom.	 «Nos	 ancestres,»	 dit	 E.
Pasquier	 (Recherches,	 liv.	VIII,	ch.	59),	«trouvèrent	ce	maistre	Pierre	Patelin	avoir	si
bien	 représenté	 le	personnage	pour	 lequel	 il	 estoit	 introduit,	 qu’ils	mirent	 en	usage	 le
mot	de	patelin,	pour	signifier	celui	qui,	par	de	beaux	semblants,	enjauloit,	et	de	lui	firent
pateliner	et	patelinage.»

PATIENCE.—La	patience	vient	à	bout	de	tout.
Les	Orientaux,	 pour	 exprimer	 les	 succès	 que	 la	 patience	 obtient	 presque	 toujours,

disent:	On	parvient	à	chasser	 le	 lièvre	avec	une	charrette;	proverbe	dont	nous	avons
l’analogue	dans	celui-ci:	Une	vache	prend	bien	un	lièvre.

Les	Allemands	se	servent	d’un	proverbe	assez	plaisant	pour	marquer	la	force	de	la
patience:	Geduld	über	Windet	Sauer	kraut.	La	patience	l’emporte	sur	la	choûcroute.

La	patience	est	amère,	mais	son	fruit	est	doux.
Isocrate	a	dit	de	même,	en	parlant	de	 la	science:	Elle	a	des	racines	amères,	mais

son	fruit	est	doux;	et	peut-être	est-ce	le	mot	de	cet	orateur	qui	a	suggéré	le	proverbe.—
Si	la	patience	n’est	point	exempte	de	peines,	elle	sait	du	moins	les	diminuer	de	moitié	et
les	 adoucir,	 tandis	 que	 l’impatience	 les	 double	 et	 les	 envenime.	Ainsi,	 tout	 est	 profit



dans	la	patience.
Saint	Augustin	a	très	bien	dit:	Vera	animi	tranquillitas	in	patientiæ	sinu.	La	vraie

tranquillité	de	l’esprit	repose	au	sein	de	la	patience.
La	patience	est	la	clef	de	la	joie.	(Prov.	arabe.)
Patience!	disent	les	ladres.
Patience	est	mis	ici	par	allusion	à	la	plante	du	même	nom	qu’on	employait	comme

remède	 dans	 le	 traitement	 de	 la	 ladrerie	 ou	 lèpre.	 Ce	 calembourg	 proverbial,	 qu’on
trouve	dans	Rabelais	(liv.	V,	ch.	1),	fait	de	la	patience	l’apanage	de	l’insensibilité,	car
le	mot	 ladre	 se	 prenait	 aussi	 dans	 le	 sens	 d’insensible.	Un	 autre	 proverbe	 dit	 que	 la
patience	est	la	vertu	des	sots	et	des	ânes.	Cela	peut	être	vrai;	mais	il	est	encore	plus
vrai	que	 la	patience	est	 la	qualité	distinctive	de	 la	 raison	et	du	courage.	Prudens	 qui
patiens.—Fortis	qui	patiens.

On	 lit	 dans	 les	 Paraboles	 de	 Salomon	 (ch.	 XXIX,	 v.	 11):	 Doctrina	 viri	 per
patientiam	noscitur.	La	sagesse	d’un	homme	se	connaît	par	sa	patience.

PATISSIER.—Il	a	honte	bue;	il	a	passé	par-devant	l’huis	du	pâtissier.
C’est	 un	 homme	 sans	 pudeur,	 habitué	 à	 braver	 le	 respect	 humain.	 Cette	 façon	 de

parler	 est	 venue,	 suivant	 l’abbé	 Tuet,	 de	 ce	 que	 les	 pâtissiers	 tenaient	 cabaret	 sur	 le
derrière	de	leur	maison.	Les	gens	qui	voulaient	garder	quelque	décorum	y	entraient	par
une	porte	dérobée;	et,	quand	un	débauché	y	entrait	par	la	boutique,	on	disait	de	lui	qu’il
avait	honte	bue,	etc.

Il	est	plus	probable	que	cette	façon	de	parler	est	une	allusion	aux	formes	obscènes
de	certaines	pâtisseries	qu’on	voyait	étalées	sur	le	devant	de	la	boutique.	La	Bruyère-
Champier	 (Bruyerinus	 Campegius),	 médecin	 de	 François	 Ier,	 nous	 apprend	 qu’elles
représentaient	 les	 parties	 sexuelles	 de	 l’homme	 et	 de	 la	 femme.	 Quædam	 pudenda
muliebria,	aliæ	virilia	(si	diis	placet)	representant:	adeo	degeneravere	boni	mores	ut
etiam	christianis	obscœna	et	pudenda	in	cibis	placeant.	(De	re	cibariâ,	lib.	VI,	c.	7.)

Cet	 impudique	 usage	 avait	 été	 transmis	 des	 païens	 aux	 chrétiens.	 Les	 boulangers
romains	étalaient	des	pains	de	forme	obscène.	Le	pain	des	athlètes,	que	Juvénal	appelle
coliphia	dans	sa	seconde	satire,	et	qui	était	fait	de	manière	à	donner	de	la	vigueur	à	ceux
qui	le	mangeaient,	représentait	le	signe	de	la	virilité.	Les	deux	vers	suivants	de	Martial
ne	laissent	point	de	doute	là-dessus:

Si	vis	esse	Satur,	nostrum	potes	esse	Priapum;
Ipsa	licet	rodas	inguina,	purus	eris

PATTE-PELU.—C’est	un	patte-pelu.
C’est	 un	 rusé	 qui	 va	 adroitement	 à	 ses	 fins	 sous	 des	 apparences	 de	 douceur	 et

d’honnêteté.	 On	 dit	 aussi	 d’une	 femme	 qui	 use	 de	 pareils	 artifices:	C’est	 une	 patte-
pelue.

Furetière	pense	que	patte-pelu	est	une	allusion	à	la	fable	du	loup	qui	montrait	patte
de	brebis	à	 l’agneau	pour	 le	surprendre.	D’autres	 le	regardent	comme	un	sobriquet	du
chat,	hypocrite	qui	cache	ses	griffes	dans	 le	velours	et	égratigne	en	caressant.	Suivant
l’opinion	la	plus	accréditée	et	la	plus	vraisemblable,	ce	mot	rappelle	Jacob	qui,	par	le
conseil	 de	Rebecca,	 dont	 il	 était	 l’enfant	 gâté,	 enveloppa	 ses	mains	 de	 la	 peau	 d’un
chevreau,	pour	attraper	son	bonhomme	de	père	qui	n’y	voyait	que	du	bout	des	doigts,	et



escamoter	 la	 bénédiction	 que	 ce	 pauvre	 aveugle	 destinait	 au	 malheureux	 Ésaü,	 déjà
trompé	par	son	cadet	sur	la	vente	d’un	plat	de	lentilles	qu’il	devait	payer	de	son	droit
d’aînesse.

PAUVRE.—Qui	donne	au	pauvre,	prête	à	Dieu.
Salomon	 a	 dit:	Fœneratur	 Domino	 qui	 miseretur	 pauperis	 (Prov.	 CXIX,	 v.	 17).

Celui	qui	a	pitié	du	pauvre,	prête	à	Dieu.
La	main	du	pauvre	est	la	bourse	de	Dieu.
Proverbe	 pris	 de	 cette	 belle	 pensée	 de	 saint	 Ambroise:	 In	 paupere	 absconditur

Deus;	 manum	 porrigit	 pauper,	 et	 accipit	 Deus.	Dieu	 se	 cache	 dans	 le	 pauvre;	 et,
quand	le	pauvre	tend	la	main,	Dieu	reçoit.

Donner	au	pauvre	n’appauvrit	pas.
Donner	 au	 pauvre,	 c’est	 bénéficier	 avec	 le	 ciel.	L’aumône	 est,	 dans	 l’esprit	 de	 la

religion,	une	usure	 sainte,	un	gain	assuré.	 Il	n’y	a	pas,	dit	 saint	Clément,	de	champ	si
fertile	qui	rende	autant	qu’elle,	cuinam	agri	tantùm	profuerint	quantùm	gratificari?

Tout	le	monde	tombe	sur	le	pauvre.
Ce	proverbe	est	un	résumé	du	passage	de	l’Ecclésiastique	(ch.	XIII,	v.	25,	27,	29):

«Si	le	riche	est	ébranlé,	ses	amis	le	soutiennent;	mais	si	le	pauvre	commence	à	tomber,
ses	amis	même	contribuent	à	sa	chute.—Si	le	pauvre	a	été	trompé,	on	lui	fait	encore	des
reproches;	s’il	parle	sagement,	on	ne	veut	pas	l’écouter.—S’il	fait	un	faux	pas,	on	le	fait
tomber	tout-à-fait.»

Les	Allemands	disent:	An	das	Armut	will	 jedermann	die	Schuch	wischen.	Chacun
veut	essuyer	ses	pieds	sur	la	pauvreté.

PAUVRETÉ.—Pauvreté	n’est	pas	vice.
Pour	 être	 pauvre,	 on	 n’en	 est	 pas	moins	 honnête	 homme;	 on	 a	 tort	 de	 compter	 la

richesse	avant	le	mérite.
Cette	réclamation	proverbiale	n’a	presque	pas	de	valeur	dans	ce	siècle	où	l’argent

est	 tout.	 La	 probité	 indigente	 se	 voit	 condamnée	 à	 l’humiliation	 et	 au	 mépris,	 et	 si
quelqu’un	fait	observer	que	pauvreté	n’est	pas	vice,	 tout	le	monde	est	prêt	à	répondre
comme	Dufresny:	C’est	bien	pis.

Nos	 pères	 disaient:	Pauvreté	 n’est	 pas	 vice;	 mais	 c’est	 une	 espèce	 de	 ladrerie,
chacun	la	fuit.—La	ladrerie,	ou	lèpre,	était,	dans	le	moyen-âge,	une	maladie	non	moins
redoutée	 que	 la	 peste.	 On	 retranchait	 de	 la	 société	 les	 malheureux	 atteints	 de	 cette
maladie,	et	l’on	ne	souffrait	pas	même	qu’après	leur	mort,	leurs	cendres	fussent	mêlées,
dans	les	cimetières,	avec	celles	des	autres	hommes.

PAYS.—Il	est	bien	de	son	pays.
Cette	 expression	 proverbiale	 est	 regardée	 comme	 une	 variante	 de	 cette	 autre

employée	par	Brantôme:	Il	sent	bien	son	patois.	Un	homme	qui	est	bien	de	son	pays,	ou
qui	sent	bien	son	patois,	est,	au	propre,	un	homme	qui	s’est	toujours	tenu	dans	le	lieu	de
sa	naissance,	qui	ne	sait	point	parler	autrement	qu’on	y	parle;	et,	au	figuré,	un	homme
bien	novice,	bien	simple.—Rien	ne	forme	tant	les	hommes	que	les	voyages,	et	ce	n’est
pas	sans	raison	que	l’on	compare	le	monde	à	un	grand	livre,	où	celui	qui	n’a	point	quitté
son	pays	natal	n’a	lu	qu’un	feuillet.



L’expression	il	est	bien	de	son	pays	fait	le	sel	de	l’épigramme	suivante	de	Ménage
contre	 l’imprimeur	 Journel,	 qui	 avait	 refusé	 de	 mettre	 sous	 presse	 un	 passage	 des
Origines	de	la	langue	française,	relatif	aux	badauds	de	Paris:

De	peur	d’offenser	sa	patrie,
Journel,	mon	imprimeur,	digne	enfant	de	Paris,
Ne	veut	rien	imprimer	sur	la	badauderie,

Journel	est	bien	de	son	pays.

PÉCHÉ.—Péché	caché	est	à	demi	pardonné.
Quand	le	scandale	ne	se	joint	pas	au	péché,	le	péché	en	est	moindre,	comme	il	est

aussi	plus	grand	dans	le	cas	contraire.—Qui	delinquit	apertè	bis	reus	est:	agit	simul	et
docet.	Celui	qui	pèche	publiquement	est	deux	fois	coupable:	il	fait	le	mal	et	enseigne
à	le	faire.

PEINE.—A	chaque	jour	suffit	sa	peine.
C’est	assez	des	peines	du	présent:	 il	ne	faut	point	 les	augmenter	par	 la	douleur	de

celles	du	passé,	ni	par	la	crainte	de	celles	de	l’avenir;	car,	dans	le	premier	cas,	on	se
tourmente	toujours	trop	tard,	et,	dans	le	second,	toujours	trop	tôt.	Ce	proverbe	est	pris
du	 passage	 suivant	 de	 l’Évangile	 selon	 saint	 Mathieu	 (ch.	 VI,	 v.	 34):	 Nolite	 ergo
solliciti	 esse	 in	 crastinum:	 crastinus	 enim	dies	 sollicitus	 erit	 sibi	 ipsi.	 SUFFICIT	DIEI
MALITIA	SUA.	Ne	soyez	donc	point	en	souci	pour	le	lendemain,	car	le	lendemain	prendra
soin	de	ce	qui	le	regarde:	A	CHAQUE	JOUR	SUFFIT	SA	PEINE.

On	rapporte	que	Napoléon,	exilé	à	Sainte-Hélène,	répétait	souvent	ce	proverbe.
La	peine	et	le	plaisir	se	suivent.
Ésope	dit	que	Jupiter	voulut,	un	jour,	mêler	ensemble	la	volupté	et	la	douleur;	et	que,

n’ayant	pu	en	venir	à	bout,	il	ordonna	qu’elles	se	suivraient	mutuellement.	Ainsi,	quand
la	douleur	précède,	la	volupté	la	suit,	et	réciproquement.

Antisthène	 recommandait	 de	 chercher	 les	 plaisirs	 qui	 suivent	 la	 peine,	 et	 non	 pas
ceux	qui	la	précèdent.

PÈLERIN.—Je	connais	le	pèlerin.
C’est	probablement	le	fabliau	de	la	Confession	du	renard	qui	a	donné	naissance	à

cette	expression,	où	 le	mot	pèlerin	est	pris	dans	 le	sens	de	 rusé	et	matois.	Ce	 renard,
obligé	par	son	confesseur	d’aller	chercher	à	Rome	l’absolution	de	ses	péchés,	met	une
écharpe	à	son	cou,	prend	le	bourdon,	et	s’achemine	vers	 la	ville	sainte,	en	compagnie
d’un	âne	et	d’un	bélier,	ses	voisins,	qu’il	a	décidés	à	le	suivre,	à	force	d’instances	et	en
leur	offrant	la	perspective	d’une	foule	d’avantages	attachés	à	cette	pieuse	pérégrination.
Nos	 trois	 romipètes	 courent	 quelque	 temps	 par	 monts	 et	 par	 vaux,	 mais	 ils
n’accomplissent	pas	leur	mission;	car	leur	zèle	se	refroidit,	et	le	mal	du	retour	les	gagne
au	milieu	de	diverses	aventures	fâcheuses	qui	leur	arrivent.	Cependant	ils	échappent	à
tous	les	dangers,	grâce	à	l’adresse	du	renard,	dont	la	conduite,	en	ces	conjonctures,	est
un	modèle	achevé	de	finesse	et	de	ruse.

Rouge	au	soir,	blanc	au	matin,
C’est	la	journée	du	pèlerin.

Lorsque	le	ciel	est	rougi	par	le	soleil	couchant,	on	peut	en	conclure	qu’il	n’y	a	que



des	 vapeurs	 légères	 qui	 se	 dissiperont	 au	 premier	 souffle	 de	 l’air,	 au	 lieu	 de	 se
condenser	 pour	 se	 résoudre	 en	pluie,	 comme	 font	 les	 nuages	noirs,	 imperméables	 aux
rayons	 lumineux;	 de	 là	 ce	 proverbe	 emprunté	 de	 l’Évangile	 selon	 saint	Mathieu	 (ch.
XVI,	v.	2):	Facto	 vespere	dicitis:	 Serenum	erit,	 rubicundum	enim	est	 cœlum.—Vous
dites	le	soir:	Il	fera	beau	demain,	car	le	ciel	est	rouge.

Ce	proverbe	a	été	développé	poétiquement	par	M.	de	Lamartine	dans	ces	vers	de	sa
cinquième	harmonie:

On	regarde	descendre	avec	un	œil	d’amour,
Sous	les	monts,	dans	les	mers,	l’astre	poudreux	du	jour,
Et,	selon	que	son	disque,	en	se	noyant	dans	l’ombre,
Creuse	une	ornière	d’or	ou	laisse	un	sillon	sombre,
On	sait	si,	dans	le	ciel,	l’aurore	de	demain
Doit	ramener	un	jour	nébuleux	ou	serein.

Quelquefois	on	fait	un	changement	au	proverbe,	en	disant:

Rouge	le	soir,	blanc	le	matin,
Ravit	le	cœur	du	pèlerin.

Et	 alors	 on	 rappelle	 en	 même	 temps	 une	 observation	 météorologique	 et	 un	 précepte
d’hygiène,	 par	 une	 double	 allusion	 à	 la	 couleur	 du	 ciel	 et	 à	 la	 couleur	 du	 vin,	 qu’on
recommande	de	 boire	 blanc	 le	matin	 et	 rouge	 le	 soir.	Cette	 variante	 se	 trouve	 en	 ces
termes	dans	le	Vrai	régime	des	bergers,	par	Jean	de	Brie	(fo	27,	verso):	Rouge	vespre
et	blanc	matin	réjouissent	le	pèlerin.

Observons	que	 le	mot	pèlerin	 désigne	un	homme	en	voyage;	 ce	qui	prouve	que	 le
proverbe	est	d’une	époque	très	ancienne,	où	le	mot	voyageur	n’était	pas	encore	connu.

PENDU.—Avoir	de	la	corde	de	pendu.
C’est	 avoir	 un	 bonheur	 constant	 et	 inaltérable,	 particulièrement	 au	 jeu.—Pline	 le

Naturaliste,	nous	apprend	(liv.	XXVIII,	ch.	4)	qu’à	Rome,	le	peuple	croyait	que	la	corde
qui	avait	serré	le	cou	d’un	pendu	possédait	plusieurs	vertus	merveilleuses,	entre	autres
celle	d’apaiser	une	violente	migraine,	dès	l’instant	qu’on	se	l’appliquait	sur	les	tempes.
Chez	 nos	 bons	 aïeux,	 la	 crédulité	 était	 plus	 grande	 encore:	 on	 pensait	 que	 la	 fièvre
quarte,	la	colique,	la	sciatique,	le	mal	de	dents	et	d’autres	maux	ne	pouvaient	manquer
de	céder	à	 l’efficacité	d’un	tel	spécifique.	On	se	figurait	surtout	qu’il	suffisait	d’avoir
dans	la	poche	un	petit	bout	de	cette	précieuse	corde,	pour	se	ménager	toutes	les	chances
favorables	 du	 jeu,	 et	 c’est	 là	 ce	 qui	 donna	 naissance	 à	 l’expression	 proverbiale.	 Les
joueurs	aujourd’hui	ne	sont	pas	moins	superstitieux.	 Ils	ne	portent	plus	de	 la	corde	de
pendu,	parce	qu’on	a	cessé	de	pendre;	mais	ils	ont	foi	à	d’autres	amulettes.	Les	paysans
qui	vont	jouer	aux	foires	et	aux	fêtes	de	village,	ont	soin	de	mettre	dans	leurs	habits	une
plume	de	roitelet,	persuadés	que	cette	plume	doit	être	un	gage	infaillible	de	bonheur;	et,
s’ils	 perdent,	 malgré	 cela,	 n’allez	 pas	 vous	 imaginer	 que	 leur	 persuasion	 en	 soit
affaiblie.	 Ils	s’accusent	 tout	simplement	d’avoir	exposé	 leur	enjeu	contre	des	gens	qui
s’étaient	munis	comme	eux	et	mieux	qu’eux	de	la	plume	gagnante.	Ainsi,	l’influence	du
roitelet	n’est	 jamais	en	défaut.	Eh!	comment	pourrait-elle	 l’être!	Le	roitelet,	disent-ils,
est	l’oiseau	du	bon	Dieu;	il	assistait	à	la	naissance	de	l’enfant	Jésus;	il	fesait	son	nid	au
bord	de	la	crèche;	et	c’est	pour	rappeler	cette	tradition	qu’il	paraît	tous	les	ans	à	Noël.

L’influence	que	nos	paysans	attribuent	 au	 roitelet	 est	 attribuée,	 en	Allemagne,	 à	 la



chauve-souris,	 témoin	 cette	 expression	 proverbiale	 qui	 correspond	 à	 la	 nôtre:	 Ein
Fledermaus	Herz	haben.	Avoir	un	cœur	de	chauve-souris.

L’espoir	du	pendu,	que	la	corde	casse.
Autrefois	 on	 fesait	 grâce	 à	 un	 condamné,	 si	 la	 corde	 rompait	 pendant	 l’exécution,

parce	que	 l’on	pensait	que	 l’indulgence	du	ciel	avait	permis	cet	 incident	en	 faveur	du
repentir,	et	le	peuple	ne	souffrait	point	qu’on	dérogeât	à	cette	coutume,	dont	nos	vieilles
chroniques	rapportent	plusieurs	exemples.	Mais	comme	elle	devint	très	abusive,	elle	fut
abrogée	 par	 tous	 les	 parlements,	 à	 l’exemple	 de	 celui	 de	 Bordeaux,	 dont	 un	 fameux
arrêt,	du	24	avril	1524,	disait	expressément	que	toutes	les	condamnations	capitales,	au
supplice	 de	 la	 corde,	 contiendraient	 à	 l’avenir	 cette	 formule:	Pendu,	 jusqu’à	 ce	 que
mort	s’ensuive.

Il	ne	faut	point	parler	de	corde	dans	la	maison	d’un	pendu.
Il	ne	 faut	point	parler	de	choses	qui	peuvent	être	 reprochées	à	ceux	devant	qui	on

parle.—Ce	proverbe	 était	 autrefois	 ainsi:	 Il	 ne	 faut	 point	 parler	 de	 corde	 devant	 un
pendu,	parce	que,	grâce	à	l’usage	dont	il	est	question	dans	l’article	précédent,	il	y	avait
un	 assez	 grand	 nombre	 de	 pendus	 sauvés	 par	 la	 rupture	 de	 la	 corde.	 Le	 célèbre
calligraphe	Hamon	de	Blois	 était	 un	 de	 ces	échappés	 de	 la	 potence,	 qu’on	 voyait	 se
promener	 et	 voyager	 librement,	 portant	 dans	 leur	 poche,	 pour	 passe-port,	 l’extrait	 du
procès-verbal	de	leur	exécution.

Aussitôt	pris,	aussitôt	pendu.
On	prétend	que	cette	locution	proverbiale	est	une	allusion	à	la	malheureuse	destinée

de	Barnabé	Brisson,	de	Claude	Larcher,	tous	deux	conseillers	au	parlement,	et	de	Jean
Tardif,	conseiller	au	Châtelet,	qui	furent	arrêtés	par	la	faction	des	Seize,	le	15	novembre
1591,	à	neuf	heures	du	matin,	confessés	à	dix	et	pendus	à	onze.	Mais	c’est	une	erreur;
car	 l’expression	existait	 avant	 l’exécution	de	ces	 trois	nobles	défenseurs	de	 l’autorité
royale.	Elle	a	dû	son	origine	à	la	juridiction	policielle	de	la	maréchaussée.	Cette	milice,
dont	 les	attributions	étaient	autrefois	beaucoup	plus	étendues	qu’aujourd’hui,	avait	des
magistrats,	 des	 procureurs	 du	 roi	 et	 des	 greffiers	 qui	 chevauchaient	 avec	 elle,	 et	 qui,
dans	 le	cas	de	délits	commis	sur	 les	grands	chemins,	 se	constituaient	 sur	 le	champ	en
tribunal	 pour	 les	 juger.	 Rien	 n’était	 plus	 expéditif	 que	 cette	 justice	 ambulante,	 déjà
organisée	du	temps	de	Charles	V;	et	malheur	au	coupable	qu’elle	appréhendait:	Aussitôt
pris,	aussitôt	pendu.

Qui	est	destiné	à	être	pendu	n’est	jamais	noyé.
Le	gibet	ne	perd	 jamais	 ses	droits.—Pendant	 les	guerres	d’Italie,	 sous	Louis	XII,

Gaston	 de	 Foix,	 duc	 de	 Nemours,	 chef	 de	 l’armée	 française,	 ayant	 entendu	 parler,	 à
Carpy,	d’un	fameux	astrologue	de	cette	ville,	le	fit	appeler	pour	le	consulter.	Plusieurs
officiers,	qui	se	trouvaient	en	ce	moment	auprès	du	prince,	voulurent	se	faire	tirer	leur
horoscope.	 Il	 y	 avait	 parmi	 eux	 un	 aventurier,	 nommé	 Jacquin	 Caumont,	 à	 qui
l’astrologue	prédit	qu’il	serait	pendu	avant	 trois	mois.	Deux	jours	après,	 ledit	Jacquin
passant	 de	 nuit	 sur	 un	 mauvais	 pont	 de	 bois	 qui	 joignait	 les	 deux	 bords	 d’un	 canal
profond,	 tomba	au	milieu	de	 l’eau,	où	il	aurait	 infailliblement	péri,	si	des	bateliers	ne
l’en	 eussent	 retiré.	 Mais	 il	 n’échappa	 à	 cette	 mort	 que	 pour	 en	 subir	 une	 autre	 plus
malheureuse.	Il	ne	fut	pas	noyé,	parce	qu’il	devait	être	pendu;	et	c’est	ce	qui	lui	arriva
dans	les	limites	du	temps	marqué	par	la	prédiction.	Le	seigneur	de	La	Palisse,	appelé	au
commandement	 de	 l’armée	 en	 remplacement	 du	 duc	 de	Nemours,	 tué	 à	 la	 bataille	 de



Ravenne,	 fit	 accrocher	 notre	 homme	 à	 une	 potence,	 dans	 cette	 ville,	 en	 plein	marché,
pour	 le	punir	de	s’être	rendu	coupable	de	pillage.	Estienne	Pasquier	(Recherches,	 liv.
VIII,	ch.	41)	rapporte	avec	beaucoup	de	détails	ce	fait,	qui	a	donné,	dit-il,	naissance	au
vieux	proverbe:	Qui	a	à	pendre	n’a	à	noyer.

Rabelais	(liv.	IV,	chap.	24)	fait	plaisamment	allusion	à	ce	proverbe:	«Par	le	digne
froc	que	je	porte,	dist	frère	Jean	à	Panurge,	durant	la	tempeste	tu	as	eu	paour	sans	cause
et	sans	raison,	car	tes	destinées	fatales	ne	sont	à	périr	en	eaue.	Tu	seras	hault	en	l’aer
certainement	pendu	ou	bruslé.....	Panurge,	mon	amy,	n’aye	jamais	paour	de	l’eaue,	je	t’en
prie;	 par	 élément	 contraire	 sera	 ta	 vie	 terminée.—Voire,	 respondit	 Panurge;	 mais	 les
cuisiniers	 des	 diables	 resvent	 quelquefois	 et	 errent	 en	 leur	 office,	 et	 mettent	 souvent
bouillir	ce	qu’on	destinoit	pour	roustir.»

Les	 Danois	 disent:	Han	 drukner	 ikke	 som	 henge	 skal,	 uden	 vandet	 gaaer	 over
galgen.	Celui	 qui	 doit	 être	 pendu	 ne	 sera	 pas	 noyé,	 à	moins	 que	 l’eau	 ne	 déborde
jusqu’à	la	potence.

Comme	le	proverbe	est	aussi	ancien	en	Danemark	qu’en	France,	on	peut	en	conclure
qu’il	n’a	pas	eu	l’origine	qui	lui	est	assignée	par	Pasquier,	et	qu’il	a	été	imaginé	pour
exprimer	l’action	de	la	fatalité.	Le	philosophe	Posidonius	avait	déjà	signalé	cette	action
dans	l’histoire	d’un	homme	à	qui	les	oracles	avaient	prédit	qu’il	périrait	sous	les	eaux,
et	qui,	échappé	à	tous	les	dangers	de	la	mer,	se	noya	dans	un	ruisseau.

PENSÉE.—Vous	saurez	ma	pensée.
C’est	ce	que	nous	disons	à	une	personne	qui	boit	dans	 le	verre	où	nous	venons	de

boire,	 parce	que	 le	verre	 est	 imprégné	d’émanations	 récentes	 auxquelles	on	peut	bien
supposer	quelque	influence	sympathique.

Les	pensées	ne	paient	point	de	douane	ou	de	péage.
Les	pensées	sont	libres	et	ne	coûtent	rien.	On	peut	en	rouler	tant	qu’on	veut	dans	sa

tête.	Mais,	parmi	ces	pensées	affranchies	du	contrôle,	 il	 en	est	beaucoup	qui	 sont	des
marchandises	de	contrebande,	et	que	le	diable	confisque	à	son	profit.

PERCÉ.—Être	bas	percé.
Expression	 qu’on	 applique	 à	 une	 personne	 dont	 les	 affaires	 sont	 en	mauvais	 état,

dont	 la	bourse	est	à	peu	près	vide	comme	un	 tonneau	bas	percé;	 car	on	perce	bas	 les
tonneaux	où	il	ne	reste	presque	plus	de	liquide.

PÈRE.—Ou	ne	peut	contenter	tout	le	monde	et	son	père.
On	 n’obtient	 pas	 l’approbation	 de	 son	 père	 par	 les	mêmes	moyens	 que	 celle	 des

étrangers,	et	l’on	plaît	rarement	à	son	père,	quand	on	veut	plaire	à	tout	le	monde.—Ce
proverbe,	dont	La	Fontaine	a	fait	usage	dans	la	fable	intitulée:	le	Meunier,	son	Fils	et
l’Ane,	se	trouve	dans	une	lettre	écrite	au	savant	Nicolas	par	Léonard	Arétin,	surnommé
Brunus,	auteur	du	XVe	siècle.

PERLE.—Les	perles,	quoique	mal	enfilées,	ne	laissent	pas	d’être	précieuses.
Les	bonnes	choses	qu’on	dit,	quoique	mal	liées,	ne	laissent	pas	d’avoir	du	prix.—Ce

proverbe	 est	 pris	 d’une	maxime	 littéraire	 des	 Arabes,	 qui	 distinguent	 deux	 sortes	 de
compositions	poétiques,	dont	ils	comparent	l’une	à	des	perles	détachées	et	l’autre	à	des
perles	enfilées.	Dans	la	première,	l’art	des	transitions	n’existe	point.	Les	phrases	et	les



vers	s’y	succèdent	sans	avoir	ensemble	un	rapport	marqué,	et	toute	leur	beauté	consiste
dans	l’élégance	de	l’expression	ou	dans	la	justesse	de	la	pensée.	C’est	le	même	genre	de
composition	que	celui	des	Proverbes	de	Salomon,	du	livre	de	Job	et	de	tous	les	livres
antérieurs	à	ceux	des	Grecs,	car	ce	sont	les	Grecs	qui,	les	premiers,	ont	donné	une	forme
parfaitement	régulière	aux	ouvrages	de	poésie.

PERRUQUE.—C’est	une	tête	à	perruque.
Cette	expression	par	laquelle	on	désigne	un	homme	à	routine,	un	homme	de	très	peu

d’esprit,	 équivaut	 à	 tête	 de	 bois,	 tête	 incapable	 de	 penser,	 tête	 qui	 n’est	 bonne	 qu’à
porter	perruque.	L’accessoire	est	pris	pour	le	principal.

L’abbé	de	Saint-Pierre,	qui	avait	une	opinion	fort	opposée	au	célibat	des	prêtres	et
une	 conduite	 très	 analogue	 à	 cette	 opinion,	 fesait	 apprendre	 le	métier	 de	perruquier	 à
tous	 les	 enfants	que	 lui	donnaient	 ses	 chambrières;	 et	quand	 ses	 amis	 lui	demandaient
pour	quel	motif	il	préférait	ce	métier	à	tout	autre,	sa	réponse	était:	C’est	que	les	têtes	à
perruque	ne	manqueront	jamais.

Donner	une	perruque	à	quelqu’un.
C’est	 lui	 faire	 une	 réprimande,	 lui	 infliger	 une	 punition.	 Cette	 façon	 de	 parler

triviale	 a	 pris	 naissance	 dans	 quelque	 couvent	 de	 bénédictins	 ou	 d’autres	moines	 que
leur	 règle	obligeait	d’avoir	 la	 tête	 rasée,	comme	serfs	de	Dieu.	Lorsque	ces	 religieux
renvoyaient	 un	 novice,	 reconnu	 indigne	 d’être	 admis	 à	 faire	 profession,	 ils	 lui
remettaient	 une	 perruque,	 en	 remplacement	 de	 ses	 cheveux	 qui	 avaient	 été	 rasés,	 afin
qu’il	pût	 reparaître	dans	 le	monde	sans	scandale;	et	 les	admoniteurs,	prenant	occasion
de	cela,	disaient	ordinairement	aux	autres	novices:	Prenez	garde	de	vous	faire	donner
une	 perruque,	 de	 recevoir	 une	 perruque;	 d’où	 vint	 l’emploi	 de	 ce	mot	 dans	 le	 sens
figuré	de	réprimande	et	de	correction.

PERSÉVÉRANCE.—La	persévérance	vient	à	bout	de	tout.
Avec	 quelque	 lenteur	 que	 la	 persévérance	 marche,	 son	 succès	 est	 certain,	 parce

qu’elle	ne	perd	pas	 son	objet	de	vue	et	n’interrompt	 jamais	 ses	poursuites.	J’ai	 beau
n’apporter	qu’une	corbeille	de	terre,	dit	un	adage	persan;	si	je	continue,	je	finirai	par
élever	une	montagne.

La	goutte	d’eau	finit	par	creuser	le	roc.

Gutta	cavat	lapidem	non	bis	sed	sæpe	cadendo,
Sic	fimus	docti	non	bis	sed	sæpe	legendo.

PESANT.—Valoir	son	pesant	d’or.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	en	parlant	d’une	personne	recommandable	par	ses

bonnes	qualités	ou	d’une	chose	à	laquelle	on	attache	beaucoup	de	prix,	fait	allusion,	dît
M.	Michelet,	à	la	forme	primitive	du	wehrgeld	ou	composition[72].	Le	meurtrier	devait
contrepeser	d’or	le	cadavre,	donner	un	homme	d’or	pour	celui	qu’il	avait	tué;	et,	quand
ce	 poids	 ne	 suffisait	 point	 pour	 apaiser	 le	 parent	 de	 la	 victime,	 il	 était	 quelquefois
obligé	de	l’augmenter,	selon	leur	exigence.	C’est	ce	qu’on	peut	conclure	d’un	passage	du
poëme	 des	 quatre	 fils	Aymon,	 où	Charles	 propose	 à	Aymon	 de	 lui	 payer	 neuf	 fois	 le
pesant	d’or	pour	le	meurtre	de	son	cousin	Hugo.

Ce	qui	 se	 fesait	 pour	 racheter	un	meurtrier	ou	un	criminel,	 se	 fesait	 aussi	 pour	 se
racheter	ou	pour	racheter	quelqu’un	d’une	maladie.	On	offrait	à	Dieu	ou	à	quelque	saint



le	 poids	du	malade	 en	or,	 ou	 en	 argent,	 ou	 en	 cire.	Grégoire	de	Tours	 (De	Mirac.	 S.
Martini)	rapporte	que	Chararic,	roi	des	Suèves,	fit	peser	en	or	et	en	argent	le	corps	de
son	 fils	malade,	 et	 envoya	 cette	 somme	au	 tombeau	de	 saint	Martin,	 dans	 l’espérance
que	ce	saint	le	guérirait.

PET.—Chantez	à	l’âne,	il	vous	fera	des	pets.
Les	 ânes	 aiment	 la	musique,	 témoin	 l’âne	 d’Ammonius	 et	 l’âne	 du	 père	Regnault,

dont	 il	 est	parlé	 à	 l’article	Rossignol	d’Arcadie.	Quand	 ils	 l’entendent,	 ils	 ouvrent	 la
bouche	et	les	oreilles	de	toute	leur	grandeur	pour	en	aspirer	les	sons,	pour	s’en	pénétrer;
mais	on	prétend	qu’ils	en	ont	la	colique	de	plaisir,	et	qu’à	mesure	qu’ils	les	reçoivent,
ils	les	rendent	en	exhalaisons	inverses.	De	là	ce	proverbe	qu’on	applique	aux	ignorants
et	aux	ingrats	qui	méconnaissent	les	bons	offices	qu’on	leur	rend,	et	n’y	répondent	même
que	par	des	grossièretés.

PÉTAUD.—C’est	la	cour	du	roi	Pétaud.
C’est	un	lieu	de	confusion,	une	assemblée	tumultueuse	où	chacun	fait	le	maître.

Chacun	y	contredit,	chacun	y	parle	haut,
Et	c’est	tout	justement	la	cour	du	roi	Pétaud.	(MOLIÈRE.)

On	dit	dans	le	même	sens:	C’est	une	pétaudière.
Autrefois,	en	France,	 toutes	 les	communautés	se	nommaient	un	chef	qu’on	appelait

roi.	Les	mendiants	mêmes	avaient	le	leur,	auquel	on	donnait,	par	plaisanterie,	le	nom	de
Pétaud,	 du	 verbe	 latin	 peto,	 je	 demande.	 On	 juge	 bien	 qu’un	 pareil	 roi	 n’avait	 pas
grande	autorité	sur	ses	sujets,	et	que	sa	cour	ne	pouvait	être	qu’un	lieu	de	tumulte	et	de
désordre.

PEUPLE.—La	voix	du	peuple	est	la	voix	de	Dieu.
C’est	 une	 pensée	 qu’Hésiode	 eut,	 dit-on,	 le	 premier,	 qu’Aristide	 développa	 en

défendant	 Périclès,	 et	 qu’Aristote	 formula	 en	 sentence,	 devenue	 proverbiale,	 pour
signifier	que	le	sentiment	du	public	est	ordinairement	fondé	sur	la	vérité.	Sénèque	a	dit:
Nemo	omnes,	neminem	omnes	fefellerunt.	Personne	n’a	trompé	tout	le	monde,	et	tout
le	monde	n’a	trompé	personne.

Les	Italiens	disent	de	même:	L’universale	non	s’inganna.	Il	est	rare,	en	effet,	que	le
jugement	de	tous	ne	soit	pas	la	révélation	du	vrai	et	l’instinct	du	bien.	Mais	il	ne	faut	pas
confondre	 la	voix	du	peuple	 avec	 les	bruits	populaires.	Le	proverbe	ne	veut	pas	dire
qu’il	faille	être	de	l’avis	de	la	canaille.

PHÉBUS.—Donner	dans	le	phébus.
C’est	parler	ou	écrire	d’une	manière	boursouflée	et	peu	intelligible.—«Le	phébus,»

dit	le	père	Bouhours	(Manière	de	bien	penser	dans	les	ouvrages	d’esprit,	dialog.	IV),
«n’est	pas	 si	obscur	que	 le	galimathias.	 Il	 a	un	brillant	qui	 signifie	ou	paraît	 signifier
quelque	chose.	Le	soleil	y	entre	d’ordinaire;	et	c’est	peut-être	ce	qui,	dans	notre	langue,
a	donné	lieu	au	nom	de	Phébus.»

Cette	 conjecture	 est	 ingénieuse;	 mais	 elle	 ne	 me	 paraît	 pas	 admissible.	 Voici	 la
véritable	 explication:	Gaston	Phébus[73],	 prince	du	Béarn,	 composa,	vers	 le	milieu	du
XIVe	 siècle,	 un	 traité	 sur	 la	 chasse,	 intitulé:	 le	Miroir	 de	 Phébus	 des	 déduits	 de	 la



chasse	 des	 bestes	 sauvaiges	 et	 des	 oyseaux	 de	 proie.	 L’ouvrage	 est	 divisé	 en	 deux
parties,	dont	l’une	est	en	prose	et	l’autre	en	vers.	Cette	seconde	partie	où	figurent,	à	ce
qu’on	prétend,	les	événements	de	l’histoire	contemporaine	exposés	sous	le	voile	d’une
allégorie	continuelle,	est	écrite	d’une	manière	aussi	ampoulée	qu’énigmatique;	mais	ce
qui	 met	 le	 comble	 à	 la	 confusion	 qui	 y	 règne,	 c’est	 une	 série	 de	 discussions
métaphysiques	 entre	 plusieurs	 vertus	 personnifiées	 qui	 font	 assaut	 de	 citations	 prises
indistinctement	de	livres	de	philosophie,	de	médecine,	de	droit	civil	et	de	droit	canon,
etc.;	 le	 tout	 pour	 décider	 ou	 plutôt	 pour	 laisser	 indécise	 cette	 grave	 question:	 Si	 les
chasseurs	doivent	accorder	la	préférence	aux	chiens	ou	aux	faucons.	L’embarras	que	le
style	d’une	pareille	composition	donna	aux	lecteurs,	embarras	qui	s’accrut	à	mesure	que
la	langue	subit	des	changements,	fit	appeler	ce	style	le	phébus,	nom	dérivé	de	l’écrivain,
et	appliqué	à	sa	manière	d’écrire.

Malherbe	a	dit	des	expressions	phébées,	pour	des	expressions	ampoulées,	qui	n’ont
qu’un	faux	éclat,	qui	sentent	le	phébus.

PIE.—Être	au	nid	de	la	pie.
C’est-à-dire	au	plus	haut	degré	d’élévation,	de	fortune,	parce	que	la	pie	fait	toujours

son	nid	à	la	cime	de	l’arbre	le	plus	élevé.—On	dit	aussi:	prendre	la	pie	au	nid;	trouver
la	 pie	 au	 nid,	 pour	 signifier,	 se	 procurer	 un	 grand	 avantage,	 faire	 une	 découverte
importante.

PIÈCE.—Faire	pièce	à	quelqu’un.
C’est	 lui	 faire	 une	 malice.—Cette	 expression	 est	 venue	 de	 l’usage	 où	 l’on	 était

autrefois	 de	 composer	 et	 de	 faire	 chanter	 quelque	 pièce	 de	 vers	 contre	 les	 personnes
qu’on	voulait	railler	ou	ridiculiser.	Cet	usage	existait	particulièrement	en	Provence;	et	le
roi	 René	 ne	 l’oublia	 point	 dans	 la	 procession	 qu’il	 institua	 pour	 la	 Fête-Dieu	 à
Marseille.	Une	scène	de	ce	grand	drame	montrait	Momus,	le	dieu	de	la	critique,	sur	un
théâtre	 porté	 sur	 les	 épaules	 de	 plusieurs	 hommes.	 Ce	 Momus,	 couvert	 d’un	 habit
emplumé,	collé	sur	 le	corps,	était	accompagné	de	tous	les	animaux	que	les	anciens	lui
donnaient	 pour	 symboles.	 Il	 avait	 au	 devant	 de	 lui	 des	 momons	 qui	 chantaient	 et
dansaient	 grotesquement,	 et,	 dans	 les	 haltes	 de	 la	 procession,	 ridiculisaient	 les
spectateurs	contre	lesquels	il	y	avait	à	gloser.	Parmi	ces	momons	étaient	entremêlés	des
troubadours,	 appelés	 par	 le	 peuple	 les	 farceurs,	 qui,	 en	 langage	 rimé,	 s’attachaient	 à
dire	aux	gens	leurs	vérités	les	plus	cachées,	d’où	est	venue	cette	expression	proverbiale
commune	en	Provence:	Dire	son	vers	à	quelqu’un.

PIED.—Être	sur	un	grand	pied	dans	le	monde.
C’est	 y	 être	 en	 estime,	 en	 considération,	 y	 jouer	 un	 rôle	 brillant.—Geoffroi

Plantagenet,	 comte	 d’Anjou,	 un	 des	 hommes	 les	 plus	 beaux	 et	 les	 plus	 galants	 de	 son
siècle,	avait	au	bout	du	pied	une	excroissance	de	chair	assez	considérable.	Il	imagina	de
porter	des	 souliers	dont	 le	bout	 recourbé	 était	 de	 la	 longueur	nécessaire	pour	 couvrir
cette	 imperfection	sans	le	gêner.	Chacun	voulut	bientôt	avoir	des	souliers	comme	ceux
de	ce	seigneur;	et	la	dimension	de	cette	chaussure,	qu’on	nommait	à	la	poulaine,	devint,
surtout	dans	le	XIVe	siècle,	la	mesure	de	la	distinction.	Les	souliers	d’un	prince	avaient
deux	pieds	et	demi	de	long,	ceux	d’un	haut	baron,	deux	pieds.	Le	simple	chevalier	était
réduit	à	un	pied	et	demi,	et	le	bourgeois	à	un	pied.	De	là	l’expression:	Être	sur	un	grand



pied	dans	le	monde.	(L’abbé	Tuet.)
Les	étymologistes	ne	sont	pas	d’accord	sur	l’origine	du	mot	poulaine,	qui	désignait

le	bec	 recourbé	du	soulier.	Les	uns	 le	dérivent	du	nom	du	cordonnier	qui,	 le	premier,
confectionna	une	telle	chaussure;	les	autres	le	font	venir	de	l’ancien	nom	de	la	Pologne,
la	Poulaine,	d’où	cette	chaussure,	disent-ils,	fut	apportée	en	France.

C’est	un	pied-plat.
Terme	de	mépris	par	lequel	on	désigne	un	homme	de	basse	naissance,	qui	ne	mérite

aucune	considération.	Il	est	venu	de	ce	que	les	paysans	portaient	autrefois	des	souliers
plats,	et	presque	sans	talons,	tandis	que	les	seigneurs	avaient	des	souliers	à	talons	hauts,
qui	étaient	une	marque	distinctive	de	la	noblesse.

Prendre	quelqu’un	au	pied	levé.
Prendre	avantage	contre	lui	de	la	moindre	chose	qu’il	fait	ou	du	moindre	mot	qui	lui

échappe.—Cette	expression	est	venue	peut-être	d’un	ancien	jeu,	nommé	le	jeu	du	pied
levé,	 dans	 lequel	 les	 joueurs	 sont	obligés	de	donner	un	gage,	 lorsqu’ils	 sont	 saisis	 au
moment	 où	 ils	 lèvent	 le	 pied.	 Peut-être	 aussi	 est-elle	 une	 métaphore	 empruntée	 de
l’escrime,	où	l’on	prend	son	adversaire	au	pied	levé,	quand	on	le	frappe	aussitôt	qu’il	a
le	pied	levé	pour	se	fendre.

PIERRE.—Faire	d’une	pierre	deux	coups.
Faire	servir	une	chose	à	deux	fins,	tirer	deux	avantages	d’une	seule	et	même	action.

—Les	Italiens	disent:	Far	groppo	e	maglia.	Faire	nœud	et	maille.—Un	bon	vivant	qui
consacrait	sa	vie	à	la	bonne	chère	et	à	l’amour,	s’était	logé	dans	un	entresol	au-dessus
de	 la	 cuisine	 d’un	 restaurateur	 et	 au-dessous	 de	 la	 chambre	 de	 sa	 belle;	 et,	 quand	 il
voulait	 jouir	 du	 double	 avantage	 de	 sa	 position,	 il	 lançait	 au	 plafond	 une	 pierre	 qui,
retombant	 sur	 le	 parquet,	 avertissait	 à	 la	 fois	 cette	 belle	 et	 ce	 restaurateur	 toujours
fidèles	à	l’appel.	Pouvait-il	mieux	faire	d’une	pierre	deux	coups?

PILULE.—Dorer	la	pilule	à	quelqu’un.
Employer	des	paroles	flatteuses	pour	le	déterminer	à	faire	quelque	chose	qui	excite

sa	répugnance,	ou	pour	lui	adoucir	l’amertume	d’un	refus.	Métaphore	prise	d’un	procédé
en	usage	chez	les	apothicaires,	qui	dorent	ou	argentent	les	pilules,	afin	d’en	déguiser	la
couleur	 et	 le	goût.—Les	Espagnols	disent:	Si	 la	 pildora	bien	 sapiera,	 no	 la	 doraran
por	defuera.	Si	la	pilule	avait	bon	goût,	on	ne	la	dorerait	pas.

On	 connaît	 le	 vers,	 devenu	 proverbe,	 que	Molière	met	 dans	 la	 bouche	 de	 Sosie,
lorsque	l’amant	d’Alcmène	s’amuse	à	changer	en	honneur	l’injure	qu’il	vient	de	faire	à
Amphytrion:

Le	seigneur	Jupiter	sait	dorer	la	pilule.

Faire	avaler	la	pilule	à	quelqu’un.
C’est	 le	 déterminer	 à	 faire	 une	 chose	 pour	 laquelle	 il	 montre	 beaucoup	 de

répugnance.
Il	faut	avaler	les	pilules	sans	les	mâcher.
Il	faut	passer	par-dessus	les	désagréments,	les	injures,	les	mauvaises	affaires,	sans

s’y	 arrêter;	 il	 faut	 en	 prendre	 son	 parti	 promptement,	 au	 lieu	 d’aggraver	 le	mal	 en	 se
livrant	à	des	regrets	et	à	des	plaintes	inutiles.—Ce	proverbe	est	littéralement	traduit	de



celui-ci,	usité	au	moyen-âge:	Pilulæ	sunt	glutiendæ,	non	manducandæ.
Molière	disait:	Le	mépris	est	une	pilule	qu’on	peut	avaler,	mais	qu’on	ne	peut	pas

mâcher.

PLAIDOYER.—C’est	le	plaidoyer	des	trois	sourds.
Ce	 dicton	 s’applique	 à	 une	 discussion	 dans	 laquelle	 les	 interlocuteurs,	 dupes	 de

quelque	méprise	singulière,	échangent	des	arguments	entre	lesquels	il	n’y	a	nul	rapport,
nulle	suite,	nulle	 liaison.—Dans	le	Plaidoyer	des	 trois	sourds,	 le	demandeur	parle	de
fromage;	le	défendeur,	de	labourage,	et	le	juge	annule	le	mariage,	dépens	compensés.

Les	Latins	disaient:	Surdaster	 cum	 surdastro	 litigabat,	 judex	 autem	 erat	 utroque
surdior.	Un	sourd	était	en	procès	avec	un	autre	sourd,	et	le	juge	était	plus	sourd	que
l’un	et	l’autre:	ce	qui	était	fondé	sur	un	conte	semblable	au	nôtre.	Nicarque	a	fait	de	ce
conte	 une	 épigramme	 grecque,	 qu’Érasme	 a	 rapportée	 dans	 ses	 Adages,	 avec	 une
traduction	en	vers	latins	du	célèbre	Thomas	Morus.

PLANT.—Laisser	quelqu’un	en	plant.	C’est	 le	 laisser	dans	quelque	endroit,	 sans
aller	le	retrouver,	comme	on	le	lui	avait	promis;	proprement,	c’est	l’y	laisser	comme	un
plant	d’arbre.	On	dit	dans	le	même	sens:	Planter	là	quelqu’un	pour	reverdir.	Autrefois
on	disait:	Laisser	sur	le	vert,	pour	négliger,	abandonner.

Ils	laissent	sur	le	vert	le	noble	de	l’ouvrage.	(RÉGNIER.)

PLAT.—Servir	quelqu’un	à	plats	couverts.
C’est	 lui	 témoigner	 en	 apparence	beaucoup	d’amitié,	 et	 le	 desservir	 sous	main.—

L’abbé	Tuet	pense	que	cette	expression	est	venue	de	l’usage	où	l’on	était	autrefois,	en
France,	de	couvrir	les	plats	qu’on	servait	sur	la	table	des	grands	et	les	choses	qu’on	leur
présentait.

PLONGEON.—Faire	le	plongeon.
Baisser	la	tête	pour	éviter	un	coup,	s’esquiver	lâchement,	se	relâcher	d’une	chose,

après	 avoir	 paru	 décidé	 à	 la	 faire.—Le	 plongeon	 est	 un	 oiseau	 aquatique	 qui	 plonge
avec	tant	de	promptitude,	à	l’éclair	d’une	arme	à	feu,	qu’il	en	évite	le	plomb.	Ce	qui	lui
a	fait	donner	le	nom	de	mangeur	de	plomb	par	les	chasseurs	de	la	Louisiane	et	par	ceux
de	la	Picardie.

PLUIE.—Faire	la	pluie	et	le	beau	temps.
Disposer	de	tout,	régler	tout	par	son	crédit,	par	son	influence.	Cette	façon	de	parler

est	une	allusion	au	crédit	et	à	 l’influence	des	astrologues,	qu’on	appelait	des	hommes
faisant	 la	pluie	et	 le	beau	temps,	par	une	périphrase	conforme	à	 l’idée	que	 le	peuple
ignorant	 avait	 conçue	 de	 leur	 science.	 Telle	 était	 la	 considération	 dont	 jouissaient
autrefois	ces	charlatans	fatidiques,	qu’on	n’entreprenait	point	d’affaire	 importante	sans
les	 avoir	 consultés.	 Agrippa	 nous	 apprend,	De	 vanitate	 scientiarum,	 que	 les	 grands
seigneurs	et	les	villes	avaient	des	astrologues	à	titre.	Mathieu	Paris	rapporte,	dans	son
Histoire	 de	 Louis	 XI,	 qu’à	 la	 cour	 de	 France	 on	 conservait	 une	 chronologie
d’astrologues	comme	une	chronologie	de	rois;	et	plusieurs	historiens	ont	remarqué	que
Charles	V,	 lorsqu’il	 remit	 à	Duguesclin	 l’épée	de	 connétable,	 crut	 ajouter	beaucoup	à
cette	glorieuse	récompense,	en	lui	donnant	un	astrologue	expert	qui	sût	l’avertir	des	bons



et	des	mauvais	jours.
Dans	le	royaume	de	Loango,	il	y	a	une	grande	fête	où	le	peuple	va	demander	au	roi

la	pluie	et	 le	beau	 temps	pour	 toutes	 les	 saisons	de	 l’année.	Le	prince	prend	son	arc,
décoche	une	flèche	vers	le	ciel	pour	marquer	son	autorité	sur	l’atmosphère;	et	ses	sujets,
persuadés	 qu’il	 en	 a	 disposé	 par	 cet	 acte	 les	 futures	 influences	 conformément	 à	 leurs
besoins,	poussent	des	cris	de	joie	et	de	reconnaissance.

On	 lit	 dans	 les	Essais	 de	Montaigne	 (liv.	 III,	 ch.	 8):	 «Le	 roi	 de	Mexico,	 après	 la
cérémonie	de	son	sacre,	fait	serment	à	ses	sujets	de	faire	marcher	le	soleil	en	sa	lumière
accoutumée,	esgoutter	 les	nuées	en	 temps	opportun,	et	 faire	porter	à	 la	 terre	 toutes	 les
choses	nécessaires	à	son	peuple.»	Ce	fait	se	trouve	aussi	dans	l’Histoire	de	la	conquête
du	Mexique,	par	Solis	(liv.	III).

Les	Gaulois	attribuaient	aux	neuf	vierges	sacrées,	nommées	Sènes,	de	l’île	de	Sena
(Sein)	où	elles	résidaient,	dans	l’archipel	Armoricain,	le	pouvoir	de	faire	à	leur	gré	le
beau	temps	et	les	naufrages.	Ils	croyaient	qu’elles	possédaient	un	carquois	merveilleux,
dont	les	flèches,	lancées	dans	les	nues,	dissipaient	les	orages.

Racine	a	traduit	heureusement,	en	style	noble,	l’expression	vulgaire:	Faire	la	pluie
et	le	beau	temps,	dans	ce	vers	de	la	tragédie	d’Esther:

Je	fais,	comme	il	me	plaît,	le	calme	et	la	tempête.

POIRIER.—Je	l’ai	connu	poirier.
Ce	 dicton,	 dont	 on	 se	 sert	 en	 parlant	 d’un	 parvenu	 orgueilleux,	 est	 venu	 d’une

ancienne	historiette	que	M.	A.	V.	Arnault	raconte	ainsi:	Il	y	avait,	dans	une	chapelle	de
village	aux	environs	de	Bruxelles,	un	saint	Jean	fait	en	bois,	auquel	les	paysans	portaient
une	grande	dévotion.	Ils	y	venaient	en	pèlerinage	de	dix	lieues	à	la	ronde.	Le	tronc	qui
lui	 servait	 de	 piédestal,	 quoique	 vidé	 souvent,	 se	 remplissait	 toujours.	 Cette	 statue
vermoulue	étant	tombée,	le	curé,	qui	l’avait	fait	restaurer	plusieurs	fois,	prit	le	parti	de
la	remplacer	par	une	statue	nouvelle,	à	la	confection	de	laquelle	il	sacrifia	son	plus	beau
poirier.	Maluit	esse	Deum.	Le	nouveau	saint,	peint	 et	 repeint,	 est	 remis	à	 la	place	du
vieux.	En	 rajeunissant	 l’effigie,	 le	 curé	 crut	 raviver	 la	 piété	 des	 fidèles.	 Il	 en	 fut	 tout
autrement:	plus	de	pèlerinages.	Les	habitants	du	 lieu	même	semblaient	avoir	oublié	 la
route	 de	 la	 chapelle	 de	 saint	 Jean.	 Le	 pasteur,	 ne	 pouvant	 concevoir	 la	 cause	 de	 ce
refroidissement,	 y	 rêvait,	 quand	 il	 rencontra	 un	 vacher	 qui,	 très	 dévot	 au	 vieux	 saint,
n’était	pas	moins	indifférent	que	les	autres	pour	le	nouveau.—Est-ce	que	tu	n’as	plus	de
dévotion	à	saint	Jean?	lui	dit-il.—Si,	monsieur	le	curé.—Pourquoi	donc	ne	te	revoit-on
plus	 à	 la	 chapelle?—C’est	 qu’il	 n’y	 a	 plus	 là	 de	 saint	 Jean,	 monsieur	 le	 curé.—
Comment?	 il	n’y	a	plus	de	saint	Jean!	Ne	sais-tu	pas	qu’il	y	en	a	 là	un	 tout	neuf?—Si
fait,	monsieur	le	curé;	mais	celui-là	n’est	pas	le	vrai	comme	l’autre.—Et	pourquoi	ça?—
C’est	que	je	l’avons	vu	poirier.

POISSON.—Les	gros	poissons	mangent	les	petits.
Les	 puissants	 oppriment	 les	 faibles.—Ce	 proverbe,	 commun	 à	 presque	 toutes	 les

langues	modernes,	tant	la	vérité	qu’il	exprime	est	généralement	reconnue,	était	très	usité
parmi	 les	 Grecs	 et	 les	 Latins,	 qui	 disaient	 encore:	 Vivre	 en	 poisson,	 pour	 signifier
n’avoir	 d’autre	 loi	 que	 celle	 du	plus	 fort;	mais	 il	 n’avait	 pas	 pris	 naissance	 chez	 ces
peuples;	il	est	probable	qu’il	leur	était	venu	des	Indiens,	car	il	se	trouve	dans	l’Histoire
du	poisson,	épisode	du	Mahabharata,	poëme	épique	sanscrit	qui	doit	compter	trente-huit



siècles	 d’existence	 d’après	 les	 calculs	 du	 savant	 Wilkins,	 et	 qui	 n’en	 peut	 compter
moins	de	trente	d’après	l’opinion	la	plus	circonspecte.

POIVRE.—Cher	comme	poivre.
Avant	les	voyages	des	Portugais	aux	Indes,	une	livre	de	poivre	coûtait	au	moins	deux

marcs	d’argent.	Cette	épice	entrait	alors	dans	la	composition	des	présents	considérables
qu’on	voulait	 faire,	et	elle	était	 l’un	des	 tributs	que	 les	 seigneurs	 laïques	ou	séculiers
exigeaient	quelquefois	de	leurs	vassaux	ou	de	leurs	serfs.	Plusieurs	historiens	rapportent
que	Roger,	vicomte	de	Béziers,	voulant	punir	les	habitants	de	cette	ville,	qui	avaient	tué
son	 père	 dans	 une	 sédition,	 en	 1107,	 les	 obligea,	 après	 les	 avoir	 soumis,	 à	 lui	 payer
annuellement	 trois	 livres	 de	 poivre	 par	 famille,	 impôt	 qui	 fut	 regardé	 comme
excessivement	onéreux.

PONT.—Elle	a	passé	le	pont	de	Gournay,	elle	a	honte	bue.
A	une	époque	où	la	clôture	n’était	pas	bien	observée	dans	les	couvents	de	filles,	les

religieuses	de	Chelles,	abbaye	située	de	 l’autre	côté	de	 la	Marne,	passaient	 le	pont	et
allaient	visiter	 les	moines	de	Gournay.	Quoique	ces	visites	n’eussent	peut-être	rien	de
criminel,	 le	 peuple	 en	 fut	 scandalisé,	 et	 leur	 fréquence	 fit	 naître	 ce	 proverbe,	 qu’on
appliquait	généralement	à	une	femme	de	mauvaise	vie.	(L’abbé	Tuet.)

PONTOISE.—Avoir	l’air	de	revenir	de	Pontoise.
Dans	 le	 temps	 de	 la	 féodalité,	 il	 y	 avait	 à	 Pontoise,	 ancienne	 capitale	 du	 Vexin

français,	un	seigneur	ombrageux	et	cruel	qui	se	fesait	amener	les	étrangers	passant	par
cette	ville,	et	les	soumettait	à	un	interrogatoire,	après	lequel	il	les	renvoyait	chez	eux	ou
les	retenait	prisonniers,	selon	qu’ils	y	avaient	bien	ou	mal	répondu.	Comme	ces	pauvres
voyageurs	étaient	toujours	intimidés	et	déconcertés	par	les	questions	et	les	menaces	d’un
pareil	tyranneau,	l’on	en	prit	occasion	de	dire	par	comparaison:	Avoir	l’air	de	revenir
de	Pontoise,	ou	conter	une	chose	comme	en	revenant	de	Pontoise,	en	parlant	des	gens
dont	les	idées	sont	un	peu	troublées	et	confuses,	embrouillées,	même	un	peu	niaises.



PORTE.—Sortir	par	la	belle	porte.
Perdre	ou	quitter	un	emploi	d’une	manière	honorable.—Cette	expression	rappelle	un

usage	observé	au	parlement	de	Paris,	à	l’égard	des	prisonniers	qu’on	mettait	en	liberté,
après	avoir	reconnu	leur	innocence.	Les	juges	les	fesaient	reconduire	honorablement	par
la	grande	porte	donnant	sur	le	grand	escalier	de	la	cour	du	May,	et	dite	la	belle	porte.

POT.—Sourd	comme	un	pot.
Le	Duchat	 pense	que	 cette	 expression	 est	 venue	de	 ce	qu’il	 n’y	 a	 point	 d’oreilles

figurées	sur	les	pots,	comme	il	y	en	a	sur	les	écuelles.—Je	crois	qu’elle	est	une	variante
mal	entendue	de	de	cette	autre	expression	plus	ancienne:	Sourd	comme	un	 toupin.	 Le
mot	 toupin	 n’a	 point	 ici	 la	 signification	 de	 pot,	 mais	 celle	 de	 sabot,	 toupie.	 Sourd
comme	un	toupin,	ou	comme	un	sabot,	a	beaucoup	d’analogie	avec	dormir	comme	un
sabot.

Beaumarchais	disait:	«Je	suis	sourd	comme	une	urne	sépulcrale,	ce	que	les	gens	du
peuple	nomment	sourd	comme	un	pot;	mais	un	pot	ne	fut	 jamais	sourd,	au	 lieu	qu’une
urne	sépulcrale,	renfermant	des	restes	chéris,	reçoit	bien	des	soupirs	et	des	invocations
perdues,	auxquels	elle	ne	 répond	point;	et	c’est	de	 là	qu’a	dû	venir	 l’étymologie	d’un
grand	mot	que	la	populace	ignorante	a	gâté.»

Tourner	autour	du	pot.
User	de	circonlocutions	oiseuses,	au	lieu	de	s’énoncer	nettement,	perdre	le	temps	en

vains	préparatifs	pour	une	affaire	qui	devrait	être	 traitée	sans	retard.	Cette	expression
est	une	métaphore	prise	de	l’art	du	potier.	Les	Romains	en	avaient	une	très	analogue	qui
se	trouve	dans	ce	vers	d’Horace:

Nec	circa	vilem	patulumque	moraberis	orbem.

Legouvé	ayant	voulu	exprimer,	dans	sa	tragédie	de	Henri	IV,	le	mot	naïf	et	touchant
de	ce	bon	roi,	qui	désirait	que	chaque	paysan	pût	mettre	la	poule	au	pot	le	dimanche,	eut
recours	à	la	périphrase	suivante:

Je	veux	enfin	qu’au	jour	marqué	pour	le	repos,
L’hôte	laborieux	des	modestes	hameaux,
Sur	sa	table	moins	humble	ait,	par	ma	bienfaisance,
Quelques-uns	de	ces	mets	réservés	à	l’aisance.

Les	plaisants	lui	reprochèrent	d’avoir	tourné	autour	du	pot.
C’est	le	pot	de	terre	contre	le	pot	de	fer.
C’est	 un	 homme	 faible	 contre	 un	 homme	 fort;	 c’est	 un	 homme	 sans	 appui	 qui	 doit

échouer	dans	un	démêlé	avec	un	homme	qui	a	de	l’autorité	et	du	crédit.—Ce	proverbe
est	d’une	grande	antiquité,	 car	 il	 se	 trouve	dans	une	 fable	d’Ésope	et	dans	 le	passage
suivant	 de	 l’Ecclésiastique	 (ch.	 XIII,	 v	 2	 et	 3):	 Ditiori	 te	 ne	 socius	 fueris.	 Quid
communicabit	 cacabus	 ad	 ollam?	 quando	 enim	 te	 colliserint	 confringetur.	 «N’entre
point	en	société	avec	un	homme	plus	puissant	que	toi.	Quelle	union	peut-il	y	avoir	entre
un	pot	de	terre	et	un	pot	de	fer?	s’ils	viennent	à	se	heurter	l’un	contre	l’autre,	le	pot	de
terre	sera	brisé.»

Découvrir	le	pot	aux	roses.
La	 rose,	 dont	 le	 Tasse	 a	 dit	 d’une	manière	 si	 charmante:	Quanto	 si	mostra	men,



tanto	 e	 più	 bella;	 moins	 elle	 se	 montre,	 plus	 elle	 est	 belle,	 la	 rose	 était,	 dans
l’antiquité,	le	symbole	de	la	discrétion;	et	la	riante	mythologie	avait	consacré	cette	idée,
en	racontant	que	l’Amour	avait	fait	présent	de	la	première	rose	qui	parut	sur	la	terre	à
Harpocrate,	dieu	du	silence,	pour	l’engager	à	cacher	les	faiblesses	de	Vénus.	De	même
que	la	rose	a	son	bouton	enveloppé	de	ses	feuilles,	on	voulait	que	la	bouche	gardât	la
langue	 captive	 sous	 les	 lèvres[74].	Quand	 on	 fesait	 une	 confidence	 à	 quelqu’un,	 on	 ne
manquait	pas	de	lui	offrir	une	rose,	comme	une	recommandation	expresse	de	respecter
les	 secrets	 dont	 il	 devenait	 dépositaire.	 Cette	 fleur	 figurait	 surtout	 dans	 les	 festins:
tressée	en	guirlandes	destinées	à	couronner	le	front	et	la	coupe	des	convives,	ou	placée
par	bouquets	 sous	 leurs	yeux,	 elle	 servait	 à	 leur	 rappeler	que	 les	doux	épanchements,
nés	 de	 la	 liberté	 qui	 règne	 dans	 les	 banquets,	 doivent	 toujours	 être	 sacrés.	Nos	 bons
aïeux	 avaient	 adopté	 cet	 aimable	 usage,	 qu’ils	 rendaient	 plus	 significatif	 encore,	 en
exposant	sur	 la	 table	un	vase	de	 roses	sous	un	couvercle[75];	 et	de	 là	vint	 la	 locution:
Découvrir	 le	 pot	 aux	 roses,	 c’est-à-dire	 les	 choses	 qu’on	 veut	 tenir	 cachées,	 et
particulièrement	les	mystères	de	la	galanterie.

Les	Allemands,	pour	recommander	de	ne	point	trahir	une	confidence,	se	servent	de
la	formule	suivante:	Ceci	est	dit	sous	la	rose.

Cette	 formule	 est	 également	 familière	 aux	 Anglais,	 et	 voici	 comment	 elle	 a	 été
expliquée	dans	l’Herbier	de	la	Bible,	par	Newton	(pag.	223,	224,	édition	de	Londres,
in-8o	 1587):	 «Quand	 d’aimables	 et	 gais	 compagnons	 se	 réunissent	 pour	 faire	 bonne
chère,	 ils	 conviennent	 qu’aucun	 des	 joyeux	 propos	 tenus	 pendant	 le	 repas	 ne	 sera
divulgué,	et	la	phrase	qu’ils	emploient	pour	garantie	de	leur	convention,	est	que	tous	ces
propos	 doivent	 être	 considérés	 comme	 tenus	 sous	 la	 rose;	 car	 ils	 ont	 coutume	 de
suspendre	une	rose	au	dessus	de	la	table,	afin	de	rappeler	à	la	compagnie	l’obligation	du
secret.»

Peacham,	 dans	 son	 ouvrage	 intitulé:	 The	 Truth	 of	 our	 times;	 la	 Vérité	 de	 notre
temps	(pag.	173,	édit.	de	Londres,	in-12,	1638),	rapporte	qu’en	beaucoup	d’endroits	de
l’Angleterre	et	des	Pays-Bas,	on	voyait	une	rose	peinte	au	beau	milieu	du	plafond	de	la
salle	à	manger.

On	peut	croire	qu’un	pareil	usage	ne	fut	pas	inconnu	aux	anciens,	si	l’on	en	juge	par
ces	 quatre	 vers	 que	Lloyd,	 dans	 son	Dictionnaire,	 dit	 avoir	 été	 trouvés	 sur	 une	 dalle
antique	de	marbre:

Est	rosa	flos	Veneris,	cujus	quo	furta	laterent
Harpocrati	matris	dona	dicavit	Amor.

Inde	rosam	mentis	hospes	sut	pendit	amicis,
Convivæ	ut	sub	eâ	dicta	tacenda	sciant.

«La	rose	est	la	fleur	de	Vénus.	L’Amour	en	consacra	l’offrande	à	Harpocrate,	pour
l’engager	 à	 cacher	 les	 voluptés	 furtives	 de	 sa	 mère,	 et	 de	 là	 est	 née	 la	 coutume	 de
suspendre	cette	 fleur	 au-dessus	de	 la	 table	hospitalière,	 afin	que	 les	 convives	 sachent
qu’il	ne	faut	pas	divulguer	ce	qui	a	été	dit	sous	la	rose.»

Les	pots	fêlés	sont	ceux	qui	durent	le	plus.
Les	 personnes	 maladives	 résistent	 ordinairement	 plus	 longtemps	 que	 les	 autres,

parce	 qu’elles	 se	 ménagent.—C’est	 un	 proverbe	 grec	 qui	 était	 passé	 dans	 la	 langue
latine	en	ces	termes:	Malum	vas	non	frangitur.



POTRON.—S’éveiller	ou	se	lever	dès	le	potron	minet.
C’est-à-dire	de	 très	grand	matin,	 comme	 le	petit	 chat,	qui	distinguant	 très	bien	 les

objets	dans	le	crépuscule,	à	cause	de	la	conformation	particulière	de	ses	yeux,	profite	de
ce	moment	pour	s’exercer	avec	plus	d’avantage	à	la	chasse	des	souris.

Potron	est	un	diminutif	du	vieux	mot	potre,	qui	signifie	petit	des	animaux.—On	dit
aussi	dès	le	potron	jacquet,	comme	on	le	voit	dans	ces	vers	du	septième	chant	du	poème
de	Cartouche	par	Grandval:

Il	avançait	pays	monté	sur	son	criquet,
Se	levait,	tous	les	jours,	dès	le	potron	Jacquet.

Jacquet	est	un	vieux	mot	par	lequel	on	désignait	un	flatteur[76],	acception	qu’Amyot
a	 conservée	 dans	 la	 phrase	 suivante	 de	 sa	 traduction	 de	 Plutarque	 (Traité	 de	 la
mauvaise	honte,	ch.	8):	«Tu	le	 loueras	doncques	haultement	et	 follement	et	 feras	bruit
des	mains	en	 lui	applaudissant	comme	les	 jacquets.»	C’est	sans	doute	en	raison	de	 la
conformité	qu’on	a	trouvée	entre	le	caractère	du	flatteur	et	celui	du	chat,	que	le	nom	de
jacquet	a	été	transporté	à	cet	animal.

POUCE.—Mettre	les	pouces.
Céder,	se	soumettre,	s’avouer	vaincu.—Les	Grecs	disaient	αίρειν	δάϰτυλον,	lever	le

doigt,	et	 les	Romains	de	même	 tollere	digitum,	parce	qu’il	 était	d’usage	que	 l’athlète
qui	succombait	dans	le	combat	avouât	sa	défaite	par	ce	signe.	Domitien	avait	ordonné
par	une	loi	spéciale	que	 le	gladiateur	qui	s’obstinait	à	ne	point	 le	faire	fût	mis	à	mort
sur-le-champ.

POUDRE.—Il	n’a	pas	inventé	la	poudre.
Il	n’a	rien	fait	d’extraordinaire,	il	est	tout	à	fait	nul.	C’est	comme	si	l’on	disait:	il	ne

mérite	 pas	 le	 nom	 de	 docteur	 admirable,	 qui	 fut	 donné	 à	 Roger	 Bacon,	 moine
franciscain,	regardé	comme	l’inventeur	de	la	poudre.

Quand	on	veut	faire	entendre,	sans	avoir	l’air	de	blesser	la	politesse,	qu’un	homme
n’a	pas	inventé	la	poudre,	on	dit	qu’on	a	tiré	le	canon	ou	un	beau	feu	d’artifice	à	sa
naissance.

Voici	 un	 proverbe	 très	 curieux	 du	XVe	 siècle	 sur	 la	 découverte	 de	 la	 poudre:	Le
moine	qui	inventa	la	poudre	avait	dessein	de	miner	l’enfer.

Il	n’est	pas	étonnant	que	nos	aïeux	aient	considéré	cette	découverte	comme	un	chef-
d’œuvre	et	un	type	du	génie.	Elle	avait	pour	eux	la	plus	grande	importance,	car	elle	leur
offrait	un	moyen	 infaillible	de	s’affranchir	de	 l’oppression	des	nobles,	de	 réprimer	 le
brigandage	seigneurial,	en	fesant	cesser	la	supériorité	du	chevalier	bardé	de	fer	contre
le	bourgeois	sans	armure,	du	grand	contre	le	petit,	du	fort	contre	le	faible.	C’était	un	don
fait	 par	 le	 ciel	 à	 l’égalité	 des	 droits	 contre	 l’inégalité	 des	 moyens:	 la	 tyrannie	 des
gentilshommes	 ne	 put	 tenir	 devant	 les	 armes	 à	 feu,	 et	 sa	 décadence	 commença
précisément	à	l’époque	où	elles	furent	introduites.

Jeter	de	la	poudre	aux	yeux.
M.	A.-V.	Arnault	a	dit	dans	un	article	sur	 la	poudre:	«Quelle	est	 l’origine	de	cette

expression?	N’aurait-elle	pas	pris	naissance	dans	les	camps?	Le	chevalier	de	Boufflers
me	contait	qu’autrefois	à	l’armée	on	jugeait	de	loin,	au	volume	du	tourbillon	de	poudre



(c’était	le	mot	consacré)	qu’élevait	un	groupe	de	cavaliers,	du	grade	de	l’officier	que	ce
groupe	accompagnait	sur	 la	 ligne.	Poudre	de	maréchal-de-camp,	disait-on,	poudre	 de
lieutenant-général,	 poudre	 de	 général,	 ce	 n’était	 pas	 raisonner	 absolument	 mal,	 le
cortége	 d’un	 officier	 supérieur	 étant	 proportionné	 en	 nombre	 à	 l’importance	 de	 son
grade.	Cependant	on	peut	être	induit	en	erreur	par	cet	indice,	et	prendre	des	troupeaux
pour	 des	 troupes,	 comme	 cela	 est	 arrivé	 à	 don	 Quichotte,	 qui,	 à	 la	 vérité,	 s’est
quelquefois	 trompé	 plus	 lourdement;	 un	 faquin	 entouré	 de	 quelques	 goujats	 peut	 faire
autant	de	poudre	qu’un	maréchal	de	France.	Quand	on	y	était	pris,	on	disait:	Ce	drôle
nous	a	jeté	de	la	poudre	aux	yeux.	Ce	qui	passa	en	proverbe.»

J’ai	rappelé	cette	explication	comme	curieuse,	mais	non	comme	vraie.	L’expression
proverbiale	n’a	pas	dû	son	origine	à	un	usage	moderne,	car	elle	est	littéralement	traduite
de	 celle	 des	 Latins,	 pulverem	 oculis	 offundere.	 On	 pense	 qu’elle	 fait	 allusion	 à	 la
poussière	soulevée	dans	le	stade	par	les	pieds	du	coureur,	qui	gagnait	ses	concurrents	de
vitesse.	Pour	rallier	ceux	qui	restaient	trop	en	arrière,	les	spectateurs	leur	disaient	que
le	vainqueur	les	empêchait	de	voir	le	but	et	d’y	arriver,	en	leur	jetant	de	la	poudre	aux
yeux;	 et	 cette	 expression,	 passant	 bientôt	 du	 propre	 au	 figuré,	 servit	 à	 caractériser	 le
manège	de	ces	gens	qui,	par	de	belles	paroles	ou	par	tout	autre	moyen,	nous	éblouissent
et	 nous	 empêchent	 de	 voir	 clair	 dans	 les	 choses	 qu’ils	 veulent	 faire	 tourner	 à	 leur
avantage.

POULE.—Qui	naît	poule	aime	à	gratter.
Ce	 proverbe,	 synonyme	 de	 celui-ci,	 qui	 naquit	 chat	 court	 après	 les	 souris,

s’emploie	 pour	 caractériser	 les	 penchants	 que	 l’on	 tient	 de	 son	 origine.	 On	 disait
autrefois:	Qui	est	extrait	de	gélines,	il	ne	peut	qu’il	ne	gratte.

C’est	le	fils	de	la	poule	blanche.
Le	sens	de	cette	expression	proverbiale,	que	nous	avons	reçue	des	Romains,	est	très

bien	développé	dans	les	vers	suivants	extraits	de	la	IIIe	Satire	de	Régnier:

Du	siècle	les	mignons,	fils	de	la	poule	blanche,
Ils	tiennent	à	leur	gré	la	fortune	en	leur	manche;
En	crédit	élevés,	ils	disposent	de	tout,
Et	n’entreprennent	rien	qu’ils	n’en	viennent	à	bout.

Quant	à	son	origine,	elle	est	fondée	sur	cette	anecdote	rapportée	par	Suétone	dans	le
début	 de	 la	Vie	 de	Galba.	 Un	 jour	 que	 Livie,	 peu	 de	 temps	 après	 son	mariage	 avec
Auguste,	 allait	 visiter	 sa	maison	de	plaisance	 aux	 environs	de	Véïes,	 une	 aigle	 laissa
tomber,	du	haut	des	airs,	sur	son	sein,	une	poule	blanche	vivante	qui	tenait	en	son	bec	un
rameau	de	laurier:	accident	fort	singulier	que	les	augures	regardèrent	comme	un	présage
merveilleux.	 Aussi	 l’heureuse	 poule	 fut-elle	 prise	 en	 affection	 par	 l’impératrice	 et
révérée	à	Rome	à	l’égal	des	poulets	sacrés.	Dès	lors	elle	n’eut	plus	à	craindre	les	serres
d’aucun	oiseau	ravisseur,	et	elle	pondit	tranquillement	ses	œufs	d’où	l’on	vit	éclore	une
quantité	de	jolis	poussins,	qui	furent	élevés	avec	soin	dans	une	belle	ferme	à	laquelle	on
donna	le	nom	de	villa	ad	gallinas.	C’est	par	allusion	à	ce	sort	prospère	que	Juvénal	a
dit:

Te	nunc,	delicias!	extra	communia	censes
Ponendum?	quia	tu	Gallinæ	filius	Albæ,
Nos	viles	pulli	nati	infelicibus	ovis.



Penses-tu,	homme	amusant	par	ta	simplicité,	qu’on	doive	t’excepter	de	la	loi	commune,	parce	que	tu	es	le	fils	de	la
poule	blanche,	et	nous	autres	de	vils	poussins	sortis	d’œufs	malheureux!

La	poule	ne	doit	pas	chanter	devant	le	coq.
Proverbe	qui	se	 trouve	textuellement	dans	 la	comédie	des	Femmes	Savantes,	mais

qui	est	antérieur	à	cette	pièce,	comme	le	prouvent	ces	deux	vers	de	Jean	de	Meung:

C’est	chose	qui	moult	me	desplaist,
Quand	poule	parle	et	coq	se	taist.

Quelques	 glossateurs	 prétendent	 que	 ce	 proverbe	 signifie	 qu’une	 femme	 qui	 se
trouve	avec	son	mari,	dans	une	société,	ne	doit	pas	prendre	la	parole	avant	que	son	mari
ait	 parlé,	 car,	 disent-ils,	 le	mot	devant	 est	 ici	 une	préposition	de	 temps	qui	 remplace
avant,	comme	dans	cette	phrase	de	Bossuet:	«les	anciens	historiens	qui	mettent	l’origine
de	 Carthage	 devant	 la	 ruine	 de	 Troie.»	 Mais	 leur	 érudition	 grammaticale	 les	 a
fourvoyés.	Le	veritable	sens	est	qu’une	femme	doit	se	taire	en	présence	de	son	mari.	Un
usage	 de	 l’ancienne	 civilité	 obligea	 pendant	 longtemps	 les	 femmes	 à	 demander	 aux
maris	 la	 permission	 de	 parler,	 quand	 elles	 avaient	 quelque	 chose	 à	 dire	 devant	 des
étrangers;	la	preuve	en	est	dans	plusieurs	passages	de	nos	vieux	auteurs,	notamment	dans
la	 phrase	 suivante	 de	 l’Heptaméron	 de	 Marguerite	 de	 Valois,	 reine	 de	 Navarre:
«Parlemante	qui	 était	 femme	d’Hircan,	 laquelle	 n’était	 jamais	 oisive	 et	mélancolique,
ayant	demandé	à	son	mari	congé	(permission)	de	parler,	dist:	etc.»

Les	gens	de	la	campagne	disent:	Quand	la	poule	veut	chanter	comme	le	coq,	il	faut
lui	 couper	 la	 gorge.	 Ce	 qui	 exprime,	 au	 figuré,	 une	 menace	 peu	 sérieuse	 contre	 les
femmes	qui	se	mêlent	de	discourir	et	de	décider	à	la	manière	des	hommes,	et,	au	propre,
une	 observation	 d’histoire	 naturelle.	 Cette	 observation	 est	 que	 la	 poule	 cherche
quelquefois	 à	 imiter	 le	 chant	 du	 coq,	 et	 que	 cela	 lui	 arrive	 surtout	 lorsqu’elle	 est
devenue	trop	grasse	et	ne	peut	plus	pondre,	c’est-à-dire	dans	un	temps	où	elle	n’est	plus
bonne	qu’à	mettre	au	pot.

Le	même	proverbe	existe	chez	les	Persans,	qui	en	font	l’application	aux	femmes	qui
veulent	cultiver	la	poésie.

C’est	une	poule	mouillée.
Cela	se	dit	d’une	personne	timide,	faible,	peureuse,	incapable	de	montrer	lu	moindre

énergie,	 parce	qu’une	poule,	 lorsqu’elle	 a	 été	 surprise	 par	 la	 pluie,	 se	 tient	 à	 l’écart,
sans	remuer,	comme	dans	une	espèce	de	honte	et	d’abattement.	Il	en	est	de	même	de	la
plupart	des	oiseaux,	car	ils	ne	peuvent	guère	voler	dès	que	les	barbes	de	leurs	pennes
ont	été	mouillées.

Les	poules	pondent	par	le	bec.
C’est-à-dire	que	 les	poules	 font	une	plus	grande	quantité	d’œufs,	quand	elles	 sont

bien	nourries.

POULET.
Billet	 d’amour,	 de	 galanterie.—L’origine	 du	 mot	 poulet	 dans	 ce	 sens	 est

généralement	rapportée	au	fait	que	voici:	La	difficulté	de	communiquer	avec	les	dames
avait	 fait	 imaginer	 aux	 Italiens	 le	 singulier	moyen	 d’écrire	 à	 leurs	maîtresses	 en	 leur
envoyant	une	paire	de	poulets;	les	billets	doux	étaient	glissés	sous	l’aile	du	plus	gros,	et
l’amante,	prévenue	par	une	convention	d’usage,	ne	donnait	jamais	le	temps	aux	argus	de



se	saisir	du	courrier	innocemment	contrebandier.	Cependant	tout	se	découvre	à	la	fin,	et
les	 parents,	 alarmés	 par	 les	 conséquences	 qui	 pouvaient	 résulter	 de	 ce	 commerce
interlope,	le	dénoncèrent	à	la	justice.	Celle-ci	crut	devoir	déférer	à	leurs	plaintes,	et	le
premier	ambassadeur	d’amour	pris	en	flagrant	délit,	fut	condamné	sans	pitié	à	recevoir
l’estrapade,	ayant	une	paire	de	poulets	attachés	aux	pieds.	Depuis	ce	temps,	l’expression
portar	 polli,	 porter	 des	 poulets,	 fut	 employée	 en	 Italie	 pour	 désigner	 le	 métier	 de
proxénète.

Le	 Duchat	 pense	 que	 la	 dénomination	 de	 poulet	 donnée	 aux	 billets	 d’amour,	 est
venue	de	ce	que	ces	sortes	de	billets	étaient	pliés	en	forme	de	poulets,	à	la	manière	dont
les	 officiers	 de	 bouche,	 dit-il,	 plient	 les	 serviettes	 auxquelles	 ils	 savent	 donner
différentes	figures	d’animaux.

Fouquet	de	la	Varenne,	qui	d’abord	était	garçon	de	cuisine	chez	Catherine,	duchesse
de	Bar,	sœur	de	Henri	 IV,	parut	assez	 intelligent	à	ce	prince	pour	qu’il	 le	chargeât	du
département	 de	 la	 galanterie,	 poste	 plus	 lucratif	 qu’honorable;	 il	 fit	 une	 fortune	 si
considérable	à	ce	métier	de	porte-poulets	(expression	alors	consacrée),	que	la	duchesse
de	 Bar	 lui	 dit:	 La	Varenne,	 tu	 as	 plus	 gagné	 à	 porter	 les	 poulets	 de	mon	 frère,	 qu’à
piquer	les	miens.

POURCEAU.—Aller	de	porte	en	porte	comme	le	pourceau	de	saint	Antoine.
Expression	 qu’on	 applique	 ordinairement	 à	 un	 écornifleur,	 à	 un	 chercheur	 de

franches	lippées.
Saint	 Antoine,	 abbé,	 interprétant	 à	 la	 lettre	 un	 passage	 de	 l’Écriture	 qui	 dit	 que

l’Évangile	doit	être	annoncé	à	toutes	les	créatures,	se	crut	appelé	par	là	à	faire	entendre
la	parole	de	Dieu	aux	poissons	et	aux	bêtes	des	champs	et	des	bois.	Il	erra,	prêchant	sur
les	 bords	 des	 fleuves	 et	 de	 la	 mer,	 au	 milieu	 des	 bruyères	 et	 des	 forêts;	 mais	 son
éloquence	ne	produisit	pas	le	même	effet	que	la	lyre	d’Orphée.	Elle	n’attira	ni	monstre
marin,	ni	tigre,	ni	lion.	Il	ne	fut	suivi,	dans	ses	pieuses	excursions,	que	par	un	pourceau.
De	 là	 vient	 qu’il	 a	 été	 surnommé	en	 Italie,	 saint	Antoine	 du	 porc,	santo	 Antonio	 del
porco,	et	qu’il	a	été	représenté	par	les	peintres	avec	ce	fidèle	compagnon.	De	là	vient
aussi	 que	 les	 pourceaux	 lui	 ont	 été	 consacrés.	 Toutes	 les	 confréries	 placées	 sous	 la
protection	 de	 ce	 saint,	 engraissaient	 autrefois	 un	 grand	 nombre	 de	 ces	 animaux,	 dont
elles	 fesaient	 un	 commerce	 considérable.	 Ils	 portaient	 quelque	 marque	 pour	 être
reconnus,	et	parcouraient	tranquillement	les	rues,	sans	qu’il	fût	permis	de	les	inquiéter,
encore	 moins	 de	 les	 frapper.	 On	 n’avait	 pas	 d’autre	 moyen	 de	 les	 faire	 sortir	 des
maisons	où	ils	s’introduisaient	fort	souvent,	que	de	leur	jeter	quelque	mangeaille	dehors
pour	 les	 y	 attirer.	 Ils	 furent	 supprimés	 partout,	 parce	 qu’ils	 avaient	 dévoré	 plusieurs
enfants;	 mais	 ceux	 de	 l’abbaye	 de	 saint	 Antoine	 furent	 honorablement	 exceptés,	 au
nombre	 de	 douze,	 qui	 conservèrent	 le	 privilége	 d’aller	 de	 porte	 en	 porte	 avec	 une
clochette	au	cou.

On	lit	dans	le	Carpenteriana,	qu’il	y	avait	autrefois	de	bons	religieux	qu’on	appelait
pourceaux	 de	 saint	Antoine,	 lesquels	 étaient	 obligés	 de	 faire	 huit	 repas	 par	 jour	 par
esprit	 de	 pénitence.	 Ces	 pourceaux,	 qui	 s’engraissaient	 comme	 les	 autres	 à	 la	 plus
grande	gloire	 de	Dieu	 et	 aux	dépens	des	 fidèles,	 fesaient	 consister	 la	 piété	 à	montrer
jusqu’où	la	peau	humaine	peut	s’étendre.

PRÉSENT.—Les	petits	présents	entretiennent	l’amitié.



Ce	 n’est	 pas	 sans	 raison	 que	 le	 proverbe	 dit	 les	 petits	 présents,	 car	 les	 présents
doivent	 être	 réciproques,	 et,	 lorsqu’ils	 sont	 trop	 considérables	 pour	 qu’on	 puisse	 les
rendre,	 ils	blessent	plus	 la	vanité	qu’ils	n’excitent	 la	 reconnaissance,	 ils	 font	naître	 la
haine	au	 lieu	d’entretenir	 l’amitié.—Ce	proverbe	paraît	 pris	de	 cette	pensée	 celtique:
«que	les	amis	se	réjouissent	réciproquement	par	des	présents	d’armes	et	d’habits.	Ceux
qui	 donnent	 et	 qui	 reçoivent	 restent	 longtemps	 amis,	 et	 ils	 font	 souvent	 des	 festins
ensemble.»

PRETANTAINE.—Courir	la	pretantaine.
Cette	expression	s’emploie	en	parlant	d’un	homme	qui	va	çà	et	 là	 sans	sujet,	 sans

dessein,	et	d’une	femme	qui	fait	des	sorties,	des	voyages	qu’interdit	 la	bienséance.	Le
mot	 pretantaine,	 dit	 Ménage,	 est	 une	 onomatopée	 du	 bruit	 que	 font	 les	 chevaux	 en
galopant:	pretantan,	pretantan,	pretantaine.

PRÊTER.—Prêter	pour	être	payé	dans	l’autre	monde.
C’est	 ce	 qu’on	 appelle	 encore	un	 prêter	 à	 ne	 jamais	 rendre.—L’origine	 de	 cette

expression	proverbiale	remonte	à	un	antique	précepte	de	la	religion	druidique,	en	vertu
duquel	 les	Gaulois	 prêtaient	 de	 l’argent	 dans	 ce	monde	 pour	 en	 recevoir	 le	 paiement
dans	l’autre.	Ils	agissaient	ainsi	pour	exprimer	leur	croyance	à	l’immortalité	de	l’ame,
qu’ils	 peignaient	 aussi	 sur	 les	 tombeaux,	 par	 des	 figures	 tenant	 une	 bourse	 à	 la	main.
Cette	manière	 de	 prêter,	 qui	 devait	 faire	 tout	 à	 la	 fois	 le	 bonheur	 des	 fripons	 et	 des
dupes,	n’était	point	 tombée	en	désuétude	dans	le	moyen-âge,	où	elle	devint	une	source
de	richesses	pour	plusieurs	couvents.	Des	voyageurs	rapportent	qu’elle	est	en	usage	en
Chine	et	au	Japon:	les	bonzes	ou	prêtres	de	ces	contrées	donnent	des	billets	pour	l’autre
monde	en	échange	de	l’argent	qu’on	leur	remet	dans	celui-ci,	et	ces	billets	sont	payables
dans	le	royaume	de	la	lune,	où	ils	enseignent	que	les	ames	vivent	éternellement.

PRÊTRE.—Adroit	comme	un	prêtre	normand.
C’est-à-dire	maladroit.	L’abbé	Tuet	pense	que	saint	Gaucher,	prêtre	de	Normandie,

dont	 il	 est	 fait	 mention	 dans	 le	 bréviaire	 de	 Rouen,	 a	 donné	 lieu	 à	 cette	 ironie
proverbiale	 qui	 porte	 sur	 l’équivoque	 du	 mot	 gaucher,	 lequel	 désigne	 le	 saint	 et	 un
homme	qui	ne	se	sert	que	de	la	main	gauche.

PRIÉ.—Rien	n’est	plus	cher	vendu	que	le	prié.
Rien	ne	 s’achète	plus	 chèrement	que	 ce	qui	 s’achète	par	 les	prières,	 parce	que	 le

sacrifice	de	l’amour-propre	est	le	plus	grand	de	tous	les	sacrifices.

PRIÈRE.—Courte	prière	pénètre	les	cieux.
Brevis	oratio	penetrat	cælos.—Ce	n’est	pas	 la	 longueur,	 c’est	 la	 ferveur	qui	 rend

les	 prières	 efficaces.—Proverbe	 fondé	 sur	 ces	 paroles	 de	 l’Evangile	 selon	 saint
Mathieu	(ch.	VI,	v.	7):	Orantes	autem	nolite	multum	orare	sicut	ethnici;	putant	enim
quod	in	multiloquio	suo	exaudiantur.	Quand	vous	priez,	n’usez	point	de	beaucoup	de
paroles,	comme	font	les	païens	qui	pensent	être	exaucés	en	parlant	beaucoup.

«Je	ne	trouve	point	de	plus	digne	hommage	à	la	Divinité	que	cette	admiration	muette
qu’excite	 la	 contemplation	 de	 ses	 œuvres,	 et	 qui	 ne	 s’exprime	 point	 par	 des	 actes
développés.	Mon	 ame	 s’élève	 avec	 extase	 à	 l’auteur	 des	merveilles	 qui	me	 frappent.



J’ai	lu	qu’un	sage	évêque,	dans	la	visite	de	son	diocèse,	trouva	une	vieille	femme	qui,
pour	 toute	 prière,	 ne	 savait	 dire	 que	O;	 il	 lui	 dit:	 Bonne	mère,	 continuez	 toujours	 de
prier	ainsi;	votre	prière	vaut	mieux	que	les	nôtres.—Cette	meilleure	prière	est	aussi	la
mienne.»	(J.	J.	Rousseau,	Confessions,	part.	II,	liv.	12.)

PROCUREUR.—C’est	le	couplet	des	procureurs.
C’est-à-dire	 une	 invective	 simulée,	 une	 gronderie	 qui	 n’a	 rien	 de	 sérieux,	 une

plaisanterie	d’usage	et	sans	conséquence.	Allusion	à	la	conduite	des	procureurs	qui	se
disputent	vivement	pour	les	droits	de	leurs	clients,	quand	ils	sont	à	l’audience;	mais	qui,
au	sortir	de	là,	ne	se	souviennent	plus	de	leur	feinte	colère	et	se	retirent	comme	de	bons
amis,	 en	 se	 donnant	 le	 bras.—Les	 philosophes	 du	XVIIIe	 siècle	 se	 servaient	 de	 cette
expression	pour	désigner	les	attaques	de	quelques	ecclésiastiques	de	leur	parti,	auxquels
ils	permettaient	de	déclamer	contre	eux,	en	chaire,	pour	la	forme.

PROMETTRE.—Promettre	monts	et	merveilles.
Promettre	beaucoup	plus	qu’on	peut	ou	qu’on	ne	veut	tenir.	Les	anciens	employaient

la	 même	 hyperbole.	 Perse	 a	 dit:	Magnos	 promittere	 montes.	 Promettre	 de	 grandes
montagnes.	A	ces	montagnes,	Saluste	a	joint	les	mers:	Maria	montesque	polliceri.

Promettre	des	monts	d’or.
Faire	 des	 promesses	magnifiques,	mais	 peu	 réalisables.	Cette	 expression	 nous	 est

venue	des	anciens	comme	la	précédente.	Elle	se	trouve	littéralement	dans	le	Phormion
de	Térence:	Aureos	montes	polliceri.	Au	 lieu	des	monts	d’or,	Plaute	a	dit	Les	monts
des	Perses,	 Persarum	montes	 qui	 aurei	 esse	 perhibentur.	 Les	monts	 des	 Perses	 qui
sont	 réputés	 être	 d’or.—L’opinion	 qu’il	 existait	 de	 pareils	 monts,	 était	 encore	 très
accréditée	 vers	 la	 fin	 du	 moyen-âge.	 Wilford,	 dans	 ses	 Recherches	 asiatiques	 sur
l’Égypte	et	le	Nil,	nous	apprend	qu’on	les	plaçait	par	delà	Syenne.

PROPHÈTE.—Nul	n’est	prophète	dans	son	pays.
C’est-à-dire	que	le	mérite,	que	les	talents	d’un	homme	sont	ordinairement	méconnus

dans	son	pays,	qu’il	a	moins	de	succès,	est	moins	honoré	dans	son	pays	qu’ailleurs.—Ce
proverbe	est	pris	des	paroles	suivantes	de	l’Évangile	selon	saint	Luc	(ch.	I,	v	24):	Nemo
acceptus	est	propheta	in	patriâ	suâ.—Les	Arabes	disent:	Le	savant	est	dans	sa	patrie
comme	l’or	caché	dans	la	mine.

PROUVER.—Qui	veut	trop	prouver	ne	prouve	rien.
On	détruit	par	l’exagération	l’effet	qu’on	veut	produire,	car	quiconque	exagère	n’est

point	cru,	et	qui	n’est	point	cru	n’a	rien	prouvé.

PRUNE.—Ce	n’est	pas	pour	des	prunes.
Ce	n’est	pas	pour	rien.—Sganarelle	dit:

Si	je	suis	affligé,	ce	n’est	pas	pour	des	prunes.

On	 fait	 venir	 cette	 expression	 du	 conte	 suivant,	 rapporté	 par	La	Monnoye:	Martin
Grandin,	doyen	de	Sorbonne,	avait	reçu	en	présent	quelques	boîtes	d’excellentes	prunes
de	Gènes	qu’il	enferma	dans	son	cabinet.	Ses	écoliers	ayant	trouvé	sa	clef,	firent	main
basse	sur	ses	boîtes.	Le	docteur	fit	grand	bruit,	et	il	allait	chasser	tous	ses	pensionnaires,



si	 l’un	d’eux,	 tombant	 à	 genoux,	 ne	 lui	 eût	 dit:	 «Eh!	monsieur;	 on	dira	 que	vous	nous
avez	chassés	pour	des	prunes.»	A	ce	mot,	le	bon	doyen	ne	put	s’empêcher	de	rire	et	il
se	calma.—Le	sel	de	ce	conte	prouve	que	cette	expression	était	déjà	reçue,	et	qu’il	faut
en	 aller	 chercher	 l’origine	 encore	 plus	 loin.	 Elle	 est	 née,	 sans	 doute,	 de	 ce	 que	 les
prunes	étaient	autrefois	 très	communes	et	 à	 vil	 prix,	 comme	 l’indique	 ce	vieux	dicton
qu’on	emploie	ironiquement	pour	répondre	à	quelqu’un	qui	offre	une	chose	ou	les	restes
d’une	 chose	dont	 il	 est	 dégoûté:	Mangez	 de	 nos	 prunes,	 nos	 pourceaux	 n’en	 veulent
plus.



Q

QUART-D’HEURE.—Le	quart-d’heure	de	Rabelais.
On	appelle	ainsi	un	mauvais	moment	à	passer,	une	circonstance	pareille	à	celle	où	se

trouvait	Rabelais,	quand	il	fallait	compter	dans	les	auberges	et	qu’il	n’avait	pas	de	quoi
payer	sa	dépense.	On	sait	l’embarras	où	il	se	trouva,	faute	d’argent,	dans	une	hôtellerie
de	Lyon,	et	le	singulier	expédient	que	lui	suggéra	son	génie	drolatique,	pour	s’en	tirer	et
se	 faire	 conduire	 à	 Paris	 aux	 frais	 du	 procureur	 du	 roi.	 Cette	 anecdote	 a	 été	 souvent
racontée;	 et,	 quoiqu’elle	 soit	 peu	 croyable,	 elle	 n’en	 a	 pas	 moins	 donné	 lieu	 à
l’expression	proverbiale.

QUARTIER.—Ne	faire	de	quartier	à	personne.
C’est	n’épargner	personne.	On	dit	aussi	dans	le	même	sens:	Traiter	 tout	 le	monde

sans	 quartier.—Ces	 expressions	 prirent	 naissance	 dans	 les	 camps,	 où	 elles
s’employaient	pour	dire	refuser	de	recevoir	à	composition;	littéralement,	de	recevoir	la
rançon	 appelée	 quartier,	 parce	 qu’elle	 consistait	 dans	 un	 quartier	 de	 la	 paie	 d’un
officier	 ou	 d’un	 soldat	 qui	 demandait	 grâce.	 Cette	 manière	 de	 se	 racheter	 avait	 été
introduite	dans	une	guerre	entre	les	Espagnols	et	les	Hollandais.

Tomber	sur	les	quatre	quartiers	de	quelqu’un.
Le	 traiter	 sans	 ménagement,	 avec	 une	 rigueur	 excessive.—Métaphore	 prise	 du

combat	à	l’espadon,	où	il	fut	toujours	permis	de	porter	des	coups	sur	toutes	les	parties
du	corps	d’un	adversaire,	tandis	que,	dans	les	tournois	et	dans	les	duels	judiciaires,	on
ne	pouvait	le	frapper	qu’au	buste.

QUENOUILLE.—Tomber	en	quenouille.
Ou	disait	autrefois:	Tomber	de	lance	en	quenouille;	à	lanceâ	ad	fusum	transire,	en

parlant	des	fiefs	qui	passaient	des	mâles	aux	femelles.	La	lance	était	alors	la	plus	noble
de	toutes	les	armes	à	l’usage	des	gentilshommes,	et	la	quenouille	était	souvent	entre	les
mains	 de	 leurs	 épouses,	 plus	 laborieuses	 que	 les	 dames	 de	 notre	 temps.	 Ce	 qui	 fit
employer	le	mot	 lance,	pour	désigner	 l’homme,	et	 le	mot	quenouille,	pour	désigner	 la
femme.

On	 lit	 dans	 les	 Antiquités	 françoises	 de	 Fauchet	 (liv.	 IV):	 «Le	 roi	 Guntchram,
mettant	une	lance	ou	javeline	en	la	main	de	Childebert	(possible	que	de	ceste	manière	de
faire	vient	le	mot	de	tumber	en	lance	ou	tumber	en	quenouille,	quand	un	fief	chet	en	la
main	d’un	masle	ou	femelle),	il	luy	dist	que	c’estoit	la	marque	pour	donner	à	cognoistre
qu’il	mettoit	en	ses	mains	tout	son	royaume.»

C’est	 une	 maxime,	 devenue	 loi	 fondamentale,	 que	 le	 royaume	 de	 France	 ne	 peut
tomber	 en	quenouille,	 c’est-à	 dire	 qu’il	 ne	 peut	 échoir	 en	 succession	 aux	princesses.
Après	que	les	lis	eurent	été	transportés	dans	les	armoiries	de	l’État[77],	on	dit,	dans	le
même	sens,	les	lis	ne	filent	point,	par	interprétation	de	ces	paroles	de	l’Évangile	selon
saint	Luc	 (ch.	XII,	 v	 27):	Considerate	 lilia	 quomodo	 crescunt:	 non	 laborant,	 neque



nent,	etc.	Voyez	comment	croissent	les	lis:	ils	ne	travaillent	point,	ils	ne	filent	point,
etc.

Lorsqu’on	parle	d’une	famille	où	les	filles	ont	plus	d’esprit	que	les	garçons,	on	dit
que	l’esprit	y	est	tombé	en	quenouille.

QUERELLEUR.—Les	gens	fatigués	sont	querelleurs.
Parce	 que	 l’agitation	 que	 la	 fatigue	 donne	 au	 sang	 et	 aux	 nerfs	 produit	 une	 sorte

d’impatience	naturelle	qui	s’irrite	à	la	moindre	contradiction.—Ce	proverbe	est	pris	du
latin	à	lasso	rixa	quæritur.	Il	est	cité	comme	ancien	et	commenté	de	la	manière	suivante
par	Sénèque	(Traité	de	la	colère,	l.	III,	ch.	10):	«On	en	peut	dire	autant	des	personnes
qui	ont	faim,	qui	ont	soif,	qui	sont	excitées	par	quelque	chose	qui	les	échauffe.	De	même
que	les	plaies	sont	sensibles	au	moindre	tact,	et	même,	à	la	longue,	au	moindre	soupçon
du	toucher,	de	même	une	ame	déjà	affectée	s’offense	de	la	moindre	chose;	une	salutation,
une	lettre,	un	discours,	une	simple	question	suffit	pour	mettre	des	gens	en	querelle.	On	ne
peut	toucher	le	corps	d’un	malade	sans	le	faire	gémir.»

QUEUE.—Faire	la	queue	à	quelqu’un.
Le	prendre	pour	 jouet	ou	pour	dupe.—Cette	 façon	de	parler	 triviale	est	venue	des

Latins,	qui	disaient:	Homuncio	trahit	caudam,	le	petit	homme	traîne	la	queue,	sert	de
risée;	parce	qu’on	était	dans	l’usage	à	Rome	d’attacher	une	queue	de	bête	par	derrière	à
ceux	qu’on	voulait	livrer	au	ridicule	lorsqu’ils	s’endormaient	en	compagnie.	Veteres,	dit
Scaliger,	 iis	 quos	 irridere	 volebant	 dormientibus	 capiti	 supponebant	 vel	 caudam
vulpis	vel	quid	simile.	Cela	se	pratique	encore	très	souvent	dans	les	joyeuses	veillées
des	hameaux.

Pour	enchérir	sur	cette	expression,	les	soldats	et	le	peuple	disent	faire	une	queue	de
Prussien,	parce	que	les	militaires	prussiens	portaient	la	queue	très	longue,	il	n’y	a	pas
longtemps.

A	la	queue	leuleu.
Lorsque	plusieurs	personnes	marchent	sur	un	seul	rang,	à	la	suite	l’une	de	l’autre,	on

dit	qu’elles	marchent	à	la	queue	leuleu,	expression	par	laquelle	on	désigne	aussi	un	jeu
dans	 lequel	 les	enfants	 imitent	 les	 loups,	autrefois	appelés	 leux,	qui	courent	après	une
louve	en	chaleur.	«Le	premier	loup	qui	rencontre	la	louve,	dit	Pasquier,	la	flairant	sous
la	queue,	se	met	à	sa	suite;	un	autre	 loup	se	met	à	suivre	celui-ci,	et	 le	 troisième	à	 la
queue	du	second,	tellement	que	de	queue	en	queue	ils	font	une	grande	traînée	de	loups...
De	là	est	venu	jouer	à	la	queue	leuleu,	par	un	ancien	mot	françois.»

Gare	la	queue	des	Allemands.
C’est-à-dire	les	suites	fâcheuses	d’une	affaire.
Une	ancienne	coutume	allemande	voulait	que	deux	personnes	obligées	de	se	battre

en	champ-clos	fussent	assistées	de	leurs	parents	respectifs,	qui	devaient	prendre,	à	tour
de	rôle,	la	place	du	vaincu,	jusqu’à	ce	que	les	juges	du	combat	eussent	décidé	qu’il	n’y
avait	 plus	 à	 satisfaire	 aux	 exigences	 du	 point	 d’honneur.	 De	 là,	 dit-on,	 l’expression
proverbiale.—Je	croirais	plus	volontiers	que	cette	expression	est	venue	de	ce	que	 les
seigneurs	allemands,	qui	se	rendaient	aux	diètes,	se	fesaient	suivre	de	la	plupart	de	leurs
vassaux.	Cette	escorte,	qu’ils	appelaient	leur	queue,	était	toujours	fort	considérable,	et,
quoiqu’elle	fût	défrayée	par	eux,	elle	ne	laissait	pas	d’être	à	charge	dans	les	endroits	où
elle	s’arrêtait.	Bonneton	de	Peyrins,	parlant	de	cet	usage	(Dissert.	sur	les	réjouissances



publiques),	nous	apprend	qu’il	était	passé	en	proverbe	de	dire	gare	 la	queue	pour	un
particulier	qui,	donnant	un	 repas,	voyait	 arriver	 chez	 lui	plus	de	gens	qu’il	n’en	avait
invités.

On	rapporte	qu’un	des	premiers	comtes	de	Savoie	étant	allé	à	Vérone	au	devant	de
l’empereur	 Henri	 II,	 qui	 passait	 d’Allemagne	 en	 Italie	 pour	 se	 faire	 couronner,	 se
présenta	à	la	porte	du	palais	de	ce	prince	avec	une	suite	si	nombreuse	de	vassaux	que
les	 huissiers	 ne	 voulurent	 pas	 l’introduire	 avec	 elle.	 Il	 leur	 répondit	 fièrement	 qu’il
n’entrerait	point	sans	sa	queue,	et	 l’empereur,	 instruit	de	sa	réponse,	ordonna	qu’on	le
laissât	entrer	avec	sa	queue.	Ce	comte	prit	de	là	le	surnom	d’Amé	la	queue,	Amedeus
cauda.

QUIA.—Être	réduit	à	quia.
C’est	être	réduit	à	l’impossibilité	de	répondre,	comme	un	argumentateur	qui,	voulant

expliquer	le	pourquoi	d’une	chose,	s’arrêterait	à	dire	quia,	quia	(parce	que,	parce	que),
faute	 de	 trouver	 une	 raison.	 Cette	 expression	 est	 prise	 des	 disputes	 de	 l’école,	 où
l’argumentation	se	fesait	en	latin.

QUIBUS.—Avoir	du	quibus.
C’est-à-dire	avoir	des	écus	quibus	omnia	sint.

QUILLE.—Trousser	ou	prendre	son	sac	et	ses	quilles.
C’est	s’en	aller	à	la	hâte.	Les	quilles	sont	prises	ici	au	figuré	pour	les	jambes.—On

dit	 aussi:	 Donner	 à	 quelqu’un	 son	 sac	 et	 ses	 quilles,	 c’est-à-dire	 le	 renvoyer,	 le
chasser.

Recevoir	quelqu’un	comme	un	chien	dans	un	jeu	de	quilles.
C’est	le	recevoir	fort	mal,	le	rudoyer.
Dieu	nous	garde	d’un	quiproquo	d’apothicaire.
Il	n’est	pas	besoin	de	dire	combien	ce	quiproquo	est	dangereux.—Quiproquo	est	un

terme	 formé	de	 trois	mots	 latins,	quid	pro	quo,	que	 les	médecins	du	XIIIe	 et	 du	XIVe
siècle	 mettaient,	 dans	 leurs	 ordonnances,	 en	 tête	 d’une	 colonne	 particulière	 où	 ils
indiquaient	diverses	drogues	propres	à	être	substituées	à	d’autres,	dans	le	cas	où	celles-
ci	viendraient	à	manquer.	Ce	terme	signifie	la	méprise	ou	la	bévue	d’une	personne	qui
prend	quid	pour	quo,	c’est-à-dire	une	chose	pour	une	autre.	Comme	on	ne	fesait	guère
sentir	 le	d	dans	 la	prononciation	de	quid,	 l’usage	s’établit	de	dire	qui	pro	quo,	qu’on
laissa	en	trois	mots	distincts	jusqu’au	temps	de	Regnard,	comme	on	le	voit	dans	les	vers
suivants,	que	je	transcris	tels	qu’ils	se	trouvent	dans	les	éditions	faites	du	vivant	de	ce
poëte:

Mettez,	de	grâce,	un	frein	à	votre	vertigo,
Et	n’allez	pas	ici	faire	de	qui	pro	quo.

QUOLIBET.
Il	 fut	 une	 époque	 du	 moyen-âge	 où	 la	 totalité	 des	 sciences	 et	 des	 arts	 qu’on

enseignait	dans	 les	écoles	 se	divisait	en	deux	parties,	dont	 l’une	appelée	quadrivium,
comprenait	l’arithmétique,	la	géométrie,	 l’astronomie	et	la	musique,	tandis	que	l’autre,
appelée	 trivium,	 comprenait	 la	grammaire,	 la	 logique	et	 la	 rhétorique.	Les	 savants	de
cette	 époque	 se	 piquaient	 d’écrire	 sur	 toutes	 ces	 connaissances,	 afin	 d’obtenir	 les



honneurs	de	l’universalité	et	cet	éloge	alors	assez	commun,	totum	scibile	scit,	il	sait	tout
ce	qu’il	était	possible	de	savoir.	Ils	donnaient	à	leurs	ouvrages	le	titre	de	quodlibet	(tout
ce	 qu’on	 veut)	 ou	Quodlibeta	 ou	Quæstiones	 quodlibeticæ.	 Mais	 comme	 toute	 leur
science	se	réduisait	à	des	niaiseries	scolastiques,	ce	titre	fastueux	tomba	dans	le	mépris
à	mesure	 que	 la	 véritable	 instruction	 fit	 des	 progrès,	 et	 le	mot	quodlibet,	 qu’on	 écrit
aujourd’hui	quolibet,	ne	servit	plus	qu’à	désigner	une	plaisanterie	basse	et	 triviale,	un
pitoyable	jeu	de	mots.



R

RACE.—Il	vaut	mieux	être	le	premier	de	sa	race	que	le	dernier.
Proverbe	tiré	de	la	réponse	que	fit	Iphicrate,	général	athénien,	à	Harmodius	le	jeune

qui	lui	reprochait	d’être	fils	d’un	cordonnier.	Je	suis,	dit-il,	le	premier	de	ma	race,	mais
toi	tu	es	le	dernier	de	la	tienne.

RAILLERIE.—La	raillerie	ne	doit	point	passer	le	jeu.
La	raillerie	ne	doit	pas	être	trop	forte,	ne	doit	pas	dégénérer	en	offense.	Le	proverbe

espagnol	dit:	A	la	burla,	dexar	la	quando	mas	agrada.	Il	faut	s’abstenir	de	la	raillerie,
même	quand	elle	plaît	le	plus.

La	raillerie	est	l’éclair	de	la	calomnie	(prov.	chinois).
Il	n’est	pire	raillerie	que	la	véritable.
La	 raillerie	 la	 plus	 blessante	 est	 celle	 qui	 est	 la	 plus	 juste.	 Elle	 place	 l’homme

contre	lequel	elle	est	dirigée	dans	une	situation	d’autant	plus	fâcheuse	qu’il	ne	peut	s’en
plaindre	 sans	 faire	 voir	 qu’il	 la	 mérite	 et	 sans	 se	 rendre	 encore	 plus	 ridicule.	 Un
proverbe	espagnol	donne	un	fort	bon	conseil	sur	la	manière	de	railler.	A	las	burlas	assi
ve	 a	 ellas	 que	 no	 te	 salgan	 a	 veras.	 Aux	 railleries	 vas-y	 de	 telle	 sorte	 qu’elles	 ne
soient	pas	prises	pour	vraies.

RALE.—Courir	comme	un	rale.
Le	 rale	 est	 un	 oiseau	 de	 rivage,	 de	 l’ordre	 des	 échassiers	 et	 de	 la	 famille	 des

macrodactyles.	Il	court	avec	une	très	grande	vitesse.

Le	rasle	noir	par	les	ruisseaux	habite,
Il	est	cogneu	en	diverse	contrée.
D’un	bon	coureur	la	vitesse	est	montrée,
Quand	on	le	dit	comme	un	rasle	aller	vite.	(BELON.)

RAT.—Avoir	des	rats.
C’est	être	capricieux,	fantasque.—Le	Duchat	prétend	que	cette	façon	de	parler	 fait

allusion	à	la	rate	d’où	la	plupart	des	bizarreries	procèdent.	L’auteur	de	l’Histoire	des
rats	la	croit	fondée	sur	la	supposition	qu’un	homme	sujet	à	des	inégalités	d’humeur	a	la
tête	 remplie	 de	 rats	 qui	 s’y	 promènent	 et	 qui,	 par	 leurs	 différents	 mouvements,	 y
déterminent	 ses	pensées	et	 ses	volontés.	L’abbé	Desfontaines	pense	que	rat	 est	 ici	 un
vieux	mot	français	formé	du	latin	ratum	(pensée,	résolution,	dessein),	et	qu’on	dit	d’un
individu	qu’il	a	des	rats,	par	la	même	raison	qu’on	dit	qu’il	a	des	idées,	pour	marquer
qu’il	a	des	folies	dans	la	tête.	Cette	explication	me	paraît	préférable	à	toutes	les	autres.

RATE.—S’épanouir	la	rate.
Se	réjouir.—«La	rate	s’ouvre	et	s’épanouit	d’aise,	dit	Fleury	de	Bellingen,	et	c’est

cet	 épanouissement	 qui	 nous	 contraint	 à	 rire	 par	 la	 correspondance	 qu’il	 y	 a	 entre	 la



bouche,	qui	est	l’organe	du	ris	extérieur,	et	la	rate	qui	en	est	le	principe	interne.»—Si	la
chose	 n’est	 pas	 vraie,	 on	 a	 cru	 qu’elle	 l’était,	 et	 cela	 a	 suffi	 pour	 donner	 lieu	 à
l’expression	 proverbiale.	 Du	 reste,	 la	 rate	 n’a	 pas	 été	 regardée	 seulement	 comme	 le
siége	de	la	joie,	elle	l’a	été	aussi	comme	le	siége	de	la	mélancolie,	de	l’hypocondrie	et
de	 la	 colère,	 et	 c’est	 pour	 cela	 qu’on	 dit	 proverbialement	 d’un	 homme	 quinteux,	 qui
s’emporte	sans	raison,	la	rate	lui	fume.

Quand	la	rate	s’engraisse,	le	corps	maigrit.
Quand	le	fisc	s’enrichit	le	peuple	s’appauvrit.—Ce	proverbe	s’appliquait	autrefois

aux	traitants	qui	ont	toujours	très	bien	fait	leurs	affaires	au	milieu	de	la	misère	publique.
Il	est	pris	d’un	mot	de	l’empereur	Trajan.	Ce	prince,	ennemi	des	exactions,	comparait	le
fisc	à	la	rate	qui	ne	grossit	pas	sans	que	les	autres	parties	du	corps	diminuent:	Fiscum
lieni	similem	esse	dicebat,	quo	crescente,	artus	reliqui	tabescunt.

RECONNAISSANCE.—La	reconnaissance	s’entretient	par	les	bienfaits.
Autant	vaudrait	dire	que	la	reconnaissance	diminue	et	cesse	avec	les	bienfaits.	Est

ita	naturâ	comparatum,	dit	Pline	le	Jeune,	ut	antiquiora	beneficia	subvertas	nisi	illa
posterioribus	cumules,	nam	quamlibet	sæpe	obligati,	si	quid	unum	neges,	hoc	solum
meminerint	 quod	 negatum	 est	 (lib.	 III,	 épist.	 4).	 Telle	 est	 la	 disposition	 du	 cœur
humain	 que	 vous	 détruisez	 vos	 premiers	 bienfaits,	 si	 vous	 ne	 prenez	 soin	 de	 les
soutenir	 par	 des	 bienfaits	 nouveaux.	 Obligez	 cent	 fois,	 refusez	 une,	 on	 ne	 se
souviendra	que	du	refus.

La	reconnaissance	est	la	seule	dette	qu’un	débiteur	aime	à	voir	s’accroître.
Celui	qui	a	été	obligé	aime	à	l’être	encore,	et	souvent	il	se	fait	un	titre	du	bienfait

qu’il	a	reçu,	pour	en	exiger	la	continuation.

RÈGLE.—Mieux	vaut	règle	que	rente.
Maxime	d’économie.	Avec	 l’économie,	 il	 n’y	a	point	de	 richesse	 trop	petite;	 sans

l’économie,	 il	 n’y	 en	 a	 point	 d’assez	 grande.—L’opulence,	 disait	Mécène	 à	 Auguste,
vient	 plutôt	 de	 la	modération	 dans	 la	 dépense,	 que	 de	 l’augmentation	 dans	 le	 revenu.
Non	tam	multa	recipiendo	quàm	non	multos	sumptus	faciendo.—Quelles	que	soient	les
richesses	d’un	particulier,	il	n’est	censé	riche	qu’autant	qu’elles	sont	en	proportion	avec
ses	dépenses.	Si	ses	richesses	ne	diminuent	point	et	si	ses	dépenses	augmentent,	aussitôt
il	sera	moins	riche,	et	bientôt	il	sera	pauvre.

Pour	devenir	riche	et	pour	rester	riche,	il	ne	faut	pas	savoir	seulement	comment	on
gagne,	il	faut	savoir	aussi	comment	on	épargne.

L’épargne	est	un	grand	revenu,	dit	un	autre	proverbe.

REINE.—Les	reines	blanches.
Expression	souvent	usitée	dans	 les	chroniques	 pour	 désigner	 les	 reines	 de	France

qui	ont	survécu	aux	rois	dont	elles	étaient	les	épouses.	Reine	blanche	(regina	alba)	se
disait	 comme	 synonyme	 de	 reine	 veuve,	 parce	 que	 nos	 anciennes	 reines	 portaient	 le
deuil	 en	 blanc.	 Anne	 de	 Bretagne	 fut	 la	 première	 qui	 le	 porta	 en	 noir,	 à	 la	 mort	 de
Charles	VIII.

«Les	 couleurs	 du	 deuil	 ont	 varié	 suivant	 les	 peuples	 et	 suivant	 les	 temps.	 Dans
l’antiquité,	les	Égyptiens	portaient	le	deuil	en	jaune	et	les	Éthiopiens	en	gris.	A	Sparte	et



à	Rome,	les	femmes	le	portaient	en	blanc,	mais	les	femmes	seulement.	Dans	le	moyen-
âge,	 et	 jusqu’à	 la	 fin	 du	XVe	 siècle,	 le	 blanc	 était	 aussi	 la	 couleur	 du	 deuil	 pour	 les
femmes.	 En	 Castille,	 en	 Chine	 et	 à	 Siam,	 le	 blanc	 est	 encore	 la	 couleur	 funèbre.	 En
Turquie,	c’est	le	bleu	et	le	violet;	en	France,	et	chez	la	plupart	des	nations	européennes,
le	noir	a	prévalu:	c’était	aussi	la	couleur	du	deuil	chez	les	Grecs	et	chez	les	Romains,
des	mœurs	desquels	participent	celles	des	peuples	les	plus	civilisés.

«Ces	 différences	 ne	 sont	 pas	 l’effet	 du	 caprice;	 chaque	 peuple,	 chaque	 siècle
attachait	 une	 idée	 particulière	 à	 la	 couleur	 qu’il	 choisissait	 pour	 interprète	 de	 ses
douloureux	sentiments.	Les	uns	voyaient	dans	le	jaune,	couleur	de	la	feuille	qui	se	flétrit,
l’image	de	 la	décomposition	des	corps;	 les	autres,	dans	 le	bleu,	 l’image	de	 la	céleste
demeure	que	doit	habiter	l’ame	du	juste;	le	gris	rappelait	à	ceux-ci	la	terre,	d’où	chacun
est	sorti	et	où	chacun	doit	rentrer;	le	violet,	couleur	sombre,	qui	néanmoins	participe	du
bleu,	 exprimait	 pour	 ceux-là	 l’espérance	 et	 la	 douleur;	 le	 blanc,	 pour	 les	Chinois	 qui
honorent	 dans	 les	 ames	 de	 leurs	 ancêtres	 des	 génies	 protecteurs,	 était	 un	 symbole	 de
pureté	 et	 d’immortalité.	 Chez	 les	 Grecs	 et	 chez	 les	 Romains,	 pour	 qui	 mourir	 était
descendre	 dans	 la	 nuit	 éternelle,	 le	 noir	 rappelait	 cette	 idée	 lugubre:	 de	 toutes	 les
couleurs,	c’est	celle	qui	convient	le	mieux	au	deuil.	L’aspect	d’une	couleur	quelconque
réveillera	sans	doute	l’idée	d’un	triste	sommeil	si	on	l’y	a	rattachée;	mais	le	sentiment
qu’elle	 réveille,	 le	noir	 l’inspire:	 le	noir	 par	 sa	nature	 est	 le	deuil	 lui-même.»	 (A.	V.
Arnault.)

REITRE.—C’est	un	vieux	reître.
C’est	un	homme	fin,	rusé,	expérimenté,	un	homme	qui	a	vu	du	pays,	ou,	comme	on

dit	en	d’autres	termes,	un	vieux	routier.	Le	mot	reître	vient	de	l’allemand,	Reitter,	qui
signifie	 cavalier.	 Les	 reîtres	 étaient	 un	 corps	 de	 troupes	 allemandes	 que	 le	 roi	 de
Navarre	avait	appelé	au	secours	des	calvinistes,	et	que	le	duc	de	Guise	défit	à	Aulneau,
le	24	novembre	1587.

RENARD.—Le	renard	change	de	poil,	mais	non	de	naturel.
On	 vieillit,	mais	 on	 ne	 se	 corrige	 point;	 on	 déguise	 son	 caractère,	 mais	 on	 ne	 le

change	point.—Les	Anglais	disent:	What	is	bred	in	the	bone	will	never	come	out	of	the
flesh.	On	ne	peut	arracher	de	la	chair	ce	qui	est	dans	les	os.

«Quand	 on	 planterait	 en	 paradis	 un	 arbre	 qui	 porte	 des	 fruits	 amers,	 qu’on
l’arroserait	avec	l’eau	du	fleuve	de	l’éternité,	qu’on	humecterait	ses	racines	du	miel	le
plus	 doux,	 il	 conserverait	 toujours	 sa	 nature	 et	 ne	 cesserait	 de	 produire	 des	 fruits
amers.»	(Ferdouci,	Satire	contre	Mahmoud.)

Les	Arabes,	les	Persans	et	les	Turcs	ont	ce	proverbe,	dont	ils	attribuent	l’invention	à
Mahomet:	Crois	si	tu	veux	que	les	montagnes	changent	de	place,	mais	ne	crois	pas	que
les	hommes	changent	de	caractère.

REPENTIR.—Qui	se	repent	est	presque	innocent.
Quem	pœnitet	peccasse	pene	est	innocens.	Ce	beau	proverbe	qu’on	trouve	dans	le

recueil	de	Philippe	Garnier,	a	pu	être	présent	à	l’esprit	de	Chénier,	lorsque,	assimilant
le	repentir	à	l’innocence,	il	a	dit	de	Dieu	avec	une	élégance	exquise:

Pour	lui	le	repentir	est	encor	l’innocence.



«Il	n’appartenait	qu’à	la	religion	chrétienne	d’avoir	fait	deux	sœurs	de	l’Innocence
et	du	Repentir.»	(M.	de	Châteaubriand,	Génie	du	christ.,	liv.	I,	ch.	6)[78].

Le	 repentir	 est	 une	 bonne	 chose,	 mais	 il	 faut	 se	 garder	 de	 ce	 qui	 y	 expose.
(Proverbe	danois.)

RESSEMBLER.—Ceux	qui	se	ressemblent	s’assemblent.
Ce	proverbe,	si	vulgaire,	parce	qu’il	est	si	vrai,	remonte	à	une	très	haute	antiquité.	Il

se	 trouve	 dans	 l’Odyssée	 d’Homère	 (ch.	 XVII,	 v.	 218),	 dans	 la	 première	 épître
d’Aristénète,	dans	la	Sicyonienne	de	Ménandre,	dans	plusieurs	passages	de	Platon,	dans
Aristote,	dans	le	Traité	de	la	vieillesse	de	Cicéron,	et	dans	la	quatrième	épître	de	Pline
le	Jeune,	qui	le	cite	d’après	Euripide.

RHUBARBE.—Passez-moi	la	rhubarbe,	et	je	vous	passerai	le	séné.
Cette	 phrase	 proverbiale,	 par	 laquelle	 deux	 médecins,	 divisés	 d’opinion,	 sont

supposés	conclure	un	arrangement,	 reçoit	 son	application,	 lorsqu’on	voit	des	gens	qui
s’épargnent	réciproquement	des	reproches	ou	des	critiques	qu’ils	pourraient	faire	à	bon
droit	 l’un	 de	 l’autre;	 des	 gens	 qui	 ont	 l’air	 de	 se	 dire:	 Passez-moi	mes	 sottises,	 et	 je
vous	passerai	les	vôtres.	Elle	n’est	pas	fort	ancienne	dans	notre	langue,	puisque	le	séné
n’est	connu	en	France	que	depuis	1623.

RICOCHET.—C’est	la	chanson	du	ricochet.
C’est	 toujours	 la	 même	 chanson,	 le	 même	 discours.—On	 prétend	 que	 cette

expression	 fait	 allusion	 à	 un	 petit	 oiseau,	 autrefois	 nommé	 ricochet,	 qui	 répète
continuellement	 son	 ramage;	 mais,	 comme	 le	 silence	 des	 naturalistes	 sur	 cet	 oiseau
donne	à	penser	qu’il	est	fabuleux,	il	vaut	mieux	croire	qu’elle	fait	allusion	à	une	espèce
de	vieille	chanson	où	les	mêmes	mots	revenaient	souvent,	et	qui	était	appelée	chanson
du	ricochet,	par	une	métaphore	prise	du	jeu	du	ricochet,	qui	consiste	à	lancer	une	petite
pierre	plate	sur	l’eau,	de	manière	qu’elle	y	bondisse	et	rebondisse	en	rasant	la	surface.

RIPAILLE.—Faire	ripaille.
Faire	grande	chère.—On	fait	venir	cette	locution	populaire	de	ce	que	Amédée	VIII,

duc	de	Savoie,	qui	fut	depuis	pape	ou	antipape	sous	le	nom	de	Félix	V,	se	retira	dans	le
château	Ripaille,	sur	le	bord	du	lac	Léman,	pour	y	passer,	dit-on,	sa	vie	au	milieu	des
délices;	mais	une	 telle	 explication	ne	 s’accorde	guère	avec	 le	 caractère	de	ce	prince,
appelé	pour	 sa	 sagesse	 le	Salomon	de	 son	 siècle,	 et	mort	 en	odeur	de	 sainteté,	 après
avoir	 déposé	 la	 tiare.—Il	 faut	 adopter	 l’étymologie	de	Le	Duchat,	 qui	 regarde	 le	mot
ripaille	 comme	une	contraction	de	repaissaille,	 ou	 celle	de	M.	Eloi	 Johanneau	qui	 le
fait	venir	de	ripuaille,	augmentatif	de	mépris,	dérivé	de	repue.

RIRE.—Trop	rire	fait	pleurer.
Risus	profundior	lacrymas	parit.—Ce	proverbe	est	vrai	au	figuré	comme	au	propre:

la	joie	excessive	est	ordinairement	suivie	de	la	tristesse.—Risum	reputavi	errorem,	et
gaudio	dixi:	Quid	frustra	deciperis?	(Ecclésiastique,	chap.	II,	v	2).	J’ai	regardé	le	rire
comme	une	erreur,	et	j’ai	dit	à	la	joie:	Pourquoi	m’as-tu	trompé?

RIVIÈRE.—La	rivière	ne	grossit	pas	sans	être	trouble.



Une	grande	fortune	ne	s’acquiert	pas	ordinairement	sans	quelques	moyens	illicites.
Salomon	a	dit:	Qui	festinat	ditari	non	erit	innocens	(Prov.,	c.	XXVIII,	v	20).	Celui	qui
se	 hâte	 de	 s’enrichir	 ne	 sera	 point	 innocent.	On	 emploie	 dans	 le	même	 sens	 le	 vieux
proverbe:	Qui	ne	robe	ne	fait	robe.

ROBIN.—Etre	ensemble	comme	Robin	et	Marion.
C’est-à-dire	 en	 parfaite	 intelligence.—Il	 y	 a	 un	 fabliau	 du	XIIIe	 siècle,	 le	 jeu	 du

berger	et	de	 la	bergère,	 par	Adam	de	La	Halle,	où	Robin	et	Marion	 sont	 représentés
comme	 les	 parfaits	modèles	 des	 amants.	 Cette	 espèce	 de	 pastorale	 que	 les	 jongleurs
jouaient	et	chantaient	dans	 les	festins	publics,	entre	 les	mets	ou	après	 les	mets,	a	sans
doute	donné	lieu	à	l’expression	proverbiale.

C’est	un	plaisant	robin.
Robin	est	un	mot	qui	vient	de	robe	et	signifie	proprement	homme	de	robe.	Il	se	disait

autrefois	 au	 figuré	 pour	 farceur,	 être	 facétieux;	 mais	 il	 perdit	 cette	 acception	 par	 le
fréquent	usage	qu’en	 firent	nos	anciens	poëtes	dans	 leurs	 satires	 et	 leurs	 comédies,	 et
l’expression	C’est	un	plaisant	robin	ne	fut	plus	employée	que	dans	un	sens	de	mépris	ou
d’injure.

De	 robin	 on	 avait	 fait	 robinerie,	 qui	 se	 trouve	 dans	 la	 satire	 Ménippée	 comme
synonyme	de	farce.

ROCANTIN.—C’est	un	vieux	rocantin.
«Vieux	rodrigue,	vieux	routier	qui	ne	peut	plus	servir.	De	l’italien	rocca,	qui	signifie

citadelle.	Rocantin,	c’est	proprement	un	soldat	qui	a	vieilli	dans	les	troupes	et	qui	n’est
plus	bon	qu’à	garder	une	forteresse;	ou	plutôt	c’est	un	vieux	chamois	qui	de	sa	vie	n’a
fait	autre	chose.»	(Le	Duchat.)

ROCHE.—C’est	un	homme	de	la	vieille	roche.
Cette	locution	est	du	temps	de	ces	chrétiens	zélés	qui	embrassaient	la	vie	érémitique

et	n’avaient	d’autre	habitation	que	le	creux	de	quelque	rocher,	renommé	dès	lors	comme
le	sanctuaire	de	la	piété.	Uniquement	voués	au	service	de	Dieu	dans	leur	solitude,	ils	ne
communiquaient	plus	avec	le	monde	que	pour	consoler	les	malheureux	qui	venaient	les
trouver.	La	véritable	 charité	 est	modeste:	 il	 lui	 faut	 des	 vertus	 et	 non	pas	des	noms.
Ceux	de	ces	saints	ermites	étaient	moins	connus	que	leurs	bienfaits.	Mais	l’admiration	et
la	reconnaissance	savaient	y	suppléer	par	la	désignation	d’homme	de	 la	vieille	roche,
vir	antiquæ	rupis,	désignation	simple	et	touchante	qui	s’est	conservée	dans	notre	langue
pour	les	personnes	de	mœurs	antiques,	ou	distinguées	par	de	solides	qualités,	et	pour	les
choses	auxquelles	on	attache	quelque	idée	de	perfection.

Il	se	pourrait	aussi	que	cette	expression	rappelât	quelque	antique	roche	qui	servait
de	tribunal.	Juris	dicendi	rupes;	roche	où	l’on	disait	droit.

Quelques	auteurs	ont	prétendu	qu’elle	fait	allusion	à	une	ancienne	roche	ou	mine	de
turquoises	 qui	 est	 épuisée	 depuis	 longtemps,	 parce	 que	 ces	 turquoises	 étaient	 plus
précieuses	que	les	autres.

RODOMONT.—C’est	un	rodomont.
Rodomont,	 mot	 qui	 est	 formé	 du	 latin	 rodere	 montem,	 et	 qui	 signifie	 un	 ronge-

montagne,	est	le	nom	que	porte,	dans	les	romans	de	chevalerie,	un	roi	d’Alger,	brave,



mais	 altier	 et	 insolent,	 dont	 le	 Boïardo	 et	 l’Arioste	 ont	 tracé	 le	 portrait	 dans	 leurs
poëmes.	Ce	nom	est	devenu	un	appellatif,	comme	celui	de	fier-à-bras,	pour	désigner	un
fanfaron,	un	bravache,	un	capitan	matamore[79].

ROGER	BONTEMPS.—C’est	un	Roger	Bontemps.
Cette	 dénomination	 proverbiale	 qu’on	 applique	 à	 un	 homme	 qui	 n’engendre	 point

mélancolie	et	ne	songe	qu’à	mener	joyeuse	vie,	est,	selon	Le	Duchat,	une	altération	de
réjoui,	 bontemps,	 deux	 épithètes	 qu’on	 donne	 à	 un	 bon	 compagnon;	 et,	 suivant	 E.
Pasquier,	 de	 rouge	 bontemps,	 parce	 que,	 dit-il,	 la	 couleur	 rouge	 au	 visage	 d’une
personne	 promet	 je	 ne	 sais	 quoi	 de	 gai	 et	 non	 soucié.	 Fleury	 de	 Bellingen	 pense
qu’elle	 est	 venue	 d’un	 seigneur	 nommé	 Roger,	 de	 la	 famille	 de	 Bontemps,	 dans	 le
Vivarais,	 homme	 sans	 souci	 et	 grand	 amateur	 de	 la	 bonne	 chère.	 L’opinion	 la	 plus
accréditée	et	 la	plus	probable,	est	celle	de	l’abbé	Lebœuf,	qui	en	rapporte	 l’origine	à
Roger	 de	Collerye.	Ce	 poëte,	 qui	 fut	 prêtre	 et	 secrétaire	 de	 deux	 évêques	 d’Auxerre,
Jean	Baillet	 et	François	de	Dinteville,	 à	 la	 fin	du	XVe	 siècle	et	 au	commencement	du
XVIe,	 avait	pris	 le	 titre	de	Bontemps,	 justifié	par	 la	gaieté	de	 son	caractère	et	de	 ses
productions.	La	première	de	ses	pièces	est	un	dialogue	intitulé:	Satyre	pour	l’entrée	de
la	royne	à	Auxerre.	Les	vignerons	de	cette	ville	y	discourent	sur	les	usuriers.	Bontemps,
qui	en	est	un	des	principaux	acteurs,	inspire	la	joie	et	la	communique	à	tous	les	autres.

On	 a	 prétendu	 que	 la	 dénomination	 de	Roger	 Bontemps	 concernait	 Pierre	 Roger,
troubadour	du	XIIe	siècle,	chanoine	d’Arles	et	de	Nîmes,	qui	abandonna	ses	bénéfices
pour	aller,	de	cour	en	cour,	jouer	des	comédies	dont	il	était	l’auteur;	mais	on	n’a	appuyé
cette	assertion	d’aucune	preuve.

ROI.—Travailler	pour	le	roi	de	Prusse.
C’est	 travailler	 sans	 recevoir	 aucun	 salaire.—Il	 est	 question	 du	 gros	 Frédéric

Guillaume	Ier,	 roi	de	Prusse.	«C’était,	dit	Voltaire,	un	véritable	vandale,	qui,	dans	tout
son	règne,	ne	songea	qu’à	amasser	de	l’argent;	jamais	sujets	ne	furent	plus	pauvres	que
les	siens.	 Il	avait	acheté	à	vil	prix	une	partie	des	 terres	de	sa	noblesse,	 laquelle	avait
mangé	 bien	 vite	 le	 peu	 d’argent	 qu’elle	 en	 avait	 tiré,	 et	 la	moitié	 de	 cet	 argent	 était
rentré	 encore	 dans	 les	 coffres	 du	 roi	 par	 les	 impôts	 sur	 la	 consommation.	 Toutes	 les
terres	royales	étaient	affermées	à	des	receveurs	qui	étaient	en	même	temps	exacteurs	et
juges,	de	façon	que,	quand	un	cultivateur	n’avait	pas	payé	au	fermier	à	jour	nommé,	ce
fermier	prenait	son	habit	de	juge,	et	condamnait	le	délinquant	au	double.	Il	faut	observer
que,	quand	ce	même	juge	ne	payait	pas	le	roi	le	dernier	du	mois,	il	était	lui-même	taxé
au	double	le	premier	du	mois	suivant.»

RONDE.—A	la	ronde,	mon	père	en	aura.
Un	jeune	homme,	assis	à	table,	en	nombreuse	compagnie,	à	côté	de	son	père,	en	reçut

un	soufflet	pour	une	parole	inconvenante	qu’il	s’était	permise.	Indigné	d’avoir	été	traité
de	la	sorte	devant	le	monde,	il	se	leva	soudain	dans	un	transport	de	rage;	mais	comme	il
ne	pouvait	se	venger	sur	son	père,	il	se	précipita	sur	son	voisin	qui	avait	l’air	de	sourire
et	lui	rendit	le	soufflet,	en	s’écriant:	A	la	ronde,	mon	père	en	aura.	De	là	ce	dicton,	dont
on	se	sert	quand	on	fait	passer	quelque	chose	de	main	en	main.

ROSSIGNOL.—C’est	le	rossignol	d’Arcadie.



Au	propre,	c’est	un	baudet;	au	figuré,	c’est	un	ignorant,	un	chanteur	détestable.—Les
Grecs	 et	 les	 Romains	 assimilaient	 les	 hommes	 d’une	 grande	 ignorance	 aux	 ânes
d’Arcadie,	 qu’ils	 regardaient	 comme	 les	 prototypes	 de	 l’espèce.	 Nous	 avons	 adopté
cette	 comparaison	 proverbiale,	 et	 nous	 avons	 dit	 d’abord	 un	 roussin	 d’Arcadie,	 puis
nous	avons	substitué	plaisamment	le	nom	de	rossignol	à	celui	de	roussin,	avec	lequel	il
a	une	certaine	analogie	phonique,	par	allusion	au	trait	de	la	fable	qui	représente	le	dieu
Pan	donnant	des	leçons	de	musique	à	ces	stupides	animaux.

Cette	 tradition	 mythologique	 est	 fondée	 sans	 doute	 sur	 l’observation	 de	 quelques
effets	extraordinaires	produits	par	les	sons	mélodieux	de	la	voix	ou	des	instruments	sur
ces	 stupides	 animaux,	 qui	 ont	montré	 quelquefois	 une	 délicatesse	 d’oreille,	 dont	 bien
des	 gens	 pourraient	 être	 jaloux.	 Témoin	 l’âne	 dont	 parle	 le	 père	 Regnault:	 cet	 âne
élevait	la	tête	par	dessus	le	chapeau	d’un	joueur	de	flûte	pour	mieux	l’entendre,	et,	dans
cette	position,	il	restait	la	bouche	béante	à	l’écouter.	Témoin	encore	l’âne	d’Ammonius,
commentateur	 d’Aristote.	 Ce	 second	 amateur	 était	 plus	 remarquable	 encore	 que	 le
premier.	Le	patriarche	Photius	était	si	émerveillé	de	ses	qualités,	qu’il	a	cru	devoir	en
faire	une	mention	honorable	dans	un	ouvrage	de	 théologie	où	 il	assure	que	cet	 illustre
baudet,	 entendant	 son	 maître	 déclamer	 ou	 chanter	 des	 vers,	 oubliait	 les	 meilleurs
chardons	placés	devant	lui,	et	souffrait	la	faim	plutôt	que	d’interrompre	son	attention.

Quand	le	rossignol	a	vu	ses	petits	il	ne	chante	plus.
Cet	adage	qu’on	emploie	pour	dire	que	quand	on	a	des	enfants	on	perd	la	gaieté,	est

fondé	 sur	 une	 opinion	 erronée.	 Il	 est	 vrai	 que	 le	 rossignol,	 distrait	 par	 le	 soin	 de
chercher	de	la	nourriture	à	ses	petits	et	de	leur	en	apporter,	chante	moins	fréquemment,
mais	il	chante	encore.	Cependant	après	la	seconde	ponte,	dit	Valmont	de	Bomare,	il	n’a
plus	ce	ramage	qui	le	mettait	au-dessus	de	tous	les	autres	chantres	des	bois.	A	ces	chants
si	 variés,	 si	 mélodieux	 qui	 embellissaient	 le	 printemps,	 succède	 une	 voix	 rauque,
monotone,	qui	est	moins	un	chant	qu’une	sorte	de	croassement;	et	c’est	parce	que	la	voix
du	rossignol	est	ainsi	changée	en	été,	qu’on	a	cru	que	cet	oiseau	ne	chantait	plus,	ou	que
cette	voix	ne	sortait	plus	du	même	gosier.

ROUÉ.—C’est	un	roué.
L’usage	 attache	 quelquefois	 à	 certains	 mots	 une	 nouvelle	 acception	 tellement

différente	de	l’acception	primitive,	qu’il	semble	qu’il	n’y	ait	entre	elles	aucun	point	de
connexité,	 et	 l’usage	est	 alors	accusé	d’être	 inconséquent;	 cependant	 il	ne	passe	point
d’une	extrémité	à	l’autre	sans	y	être	amené	par	des	analogies	réelles,	et	la	mutation	de
sens	qu’il	opère	dans	un	vocable,	quelque	brusque	et	quelque	bizarre	qu’elle	paraisse,
n’a	 pas	 lieu	 sans	 préparation	 et	 sans	 régularité.	 C’est	 une	 vérité	 reconnue	 en
linguistique;	 mais	 il	 se	 trouve	 plus	 d’un	 cas	 où	 il	 n’est	 pas	 facile	 de	 la	 mettre	 en
évidence,	et	 les	étymologistes,	avec	leurs	conjectures	multipliées,	ne	font	 trop	souvent
qu’ajouter	 à	 la	 difficulté.	 Ces	 messieurs,	 habitués	 à	 voir	 tant	 de	 choses	 dans
l’assemblage	de	quatre	ou	cinq	 lettres,	n’y	voient	pas	d’ordinaire	 la	seule	chose	qu’il
importe	 de	 découvrir;	 ils	 ressemblent	 assez	 bien	 à	 ce	 personnage	 de	 la	 Gageure
imprévue,	qui	veut	nommer	 toutes	 les	pièces	de	 la	serrure,	et	n’oublie	que	 la	clef.	La
clef,	voilà	justement	ce	qui	leur	a	manqué,	lorsqu’ils	ont	voulu	nous	montrer	l’origine	du
nom	de	roué,	employé	comme	synonyme	d’homme	sans	principes	 et	 sans	mœurs,	qui
donne	à	 ses	 vices	 des	 dehors	 brillants.	 Ils	 se	 sont	 bien	 accordés	 à	 nous	 dire	 ce	 que
l’histoire	 nous	 apprend,	 qu’il	 fut	 introduit	 à	 l’époque	 de	 la	 régence,	 où	 il	 servit



spécialement	 à	 désigner	 les	 débauchés	 et	 les	 libertins	 de	 la	 cour;	mais	 ils	 ont	 différé
d’avis	en	cherchant	à	nous	expliquer	par	quelle	déduction	 logique	 il	put	être	amené	à
une	signification	si	éloignée	de	celle	qu’il	avait	eue	jusqu’alors.	Je	vais	offrir	l’extrait
des	diverses	gloses	qu’ils	 lui	ont	consacrées,	et	 l’on	verra	combien	ces	messieurs	ont
été	habiles	à	suppléer	à	la	vérité	par	la	variété.	Quelques-uns	ont	décidé,	sur	la	foi	d’un
passage	des	Mémoires	de	Saint-Simon,	que	ce	nom	fut	imaginé	par	le	régent	lui-même,
pour	qualifier	l’abbé	Dubois	qui	était,	dans	toute	l’étendue	du	terme,	un	homme	à	rouer.
D’autres	ont	prétendu,	au	contraire,	que	roué	ne	 fut	point	dit	pour	rouable,	et	 ils	 l’ont
dérivé	d’une	parole	de	certain	ivrogne	qui,	traversant	la	place	de	Grève,	en	1719,	et	se
croyant	insulté	par	des	imprécations	que	la	douleur	arrachait	à	un	criminel	condamné	à
expirer	sur	la	roue,	se	posa	en	face	de	ce	malheureux,	et	lui	dit	à	haute	voix:	«Mon	ami,
ce	n’est	pas	le	tout	que	d’être	roué,	il	faut	encore	être	honnête.»	Cette	folle	leçon,	dont
on	rit	beaucoup,	devint,	en	quelques	heures,	l’entretien	de	tous	les	cercles	de	Paris;	elle
donna	 lieu	 de	 supposer	 un	 être	 tel	 que	 l’ivrogne	 le	 souhaitait,	 un	 modèle	 de	 roué
décorant	 son	 infamie	 de	 belles	 manières;	 et	 comme	 les	 jeunes	 seigneurs	 du	 temps
semblaient	façonnés	sur	un	pareil	modèle,	on	les	appela	les	roués.	Suivant	une	troisième
opinion	 que	 j’ai	 recueillie	 en	 lisant	 des	 remarques	 écrites	 à	 la	main	 sur	 les	 derniers
feuillets	d’un	vieil	exemplaire	des	Philippiques,	cette	singulière	dénomination	aurait	eu
une	 autre	 origine,	 que	 l’annotateur	 anonyme	 raconte	 ainsi:	 «Les	 ennemis	 du	 régent
répandaient	sans	cesse	contre	lui	les	plus	odieuses	calomnies;	ils	s’appliquaient	surtout
à	flétrir	sa	vie	privée,	afin	d’en	faire	rejaillir	le	déshonneur	sur	sa	vie	politique,	qui	fut
toujours	pleine	de	noblesse	et	de	gloire.	Dans	cette	intention,	ils	tranfformaient	en	orgies
abominables	les	soupers	qu’il	fesait	avec	quelques	courtisans	trop	dissolus,	mais	doués
de	 beaucoup	 d’esprit	 et	 d’agréments,	 tels	 que	Nocé,	 le	 jeune	 comte	 de	 Broglie	 et	 le
marquis	de	Canillac;	ils	comparaient	le	prince	à	Héliogabale;	ils	assimilaient	aussi	ses
commensaux	 aux	 vils	 parasites	 de	 cet	 empereur.	 Or,	 ceux-ci	 avaient	 été	 surnommés,
comme	Lampride	nous	l’apprend,	amici	Ixionii,	amis	Ixioniens,	parce	que	leur	maître	se
donnait	quelquefois	le	divertissement	de	les	faire	lier	à	une	roue	de	moulin,	au	branle	de
laquelle	 ils	 plongeaient	 dans	 l’eau,	 et	 tournaient	 comme	 Ixion.	 On	 trouva	 plaisant	 de
transporter	aux	autres	le	même	sobriquet,	traduit	en	français	d’une	manière	originale	par
le	terme	de	roués.»

Ces	 explications	 sont	 assez	 curieuses,	 et	 c’est	 à	 ce	 titre	 seul	 que	 je	 les	 ai
reproduites,	 car	 rien	 ne	 démontre	 qu’aucune	 d’elles	 soit	 conforme	 à	 l’exacte	 vérité.
Maintenant	voici	la	mienne,	que	je	crois	fondée	sur	des	faits	incontestables.

Longtemps	 avant	 l’introduction	 de	 roué,	 on	 se	 servait	 proverbialement	 de
l’expression	bon	rompu,	 qui	 figure	 dans	 plusieurs	 passages	 de	 nos	 anciens	 écrivains,
notamment	dans	cette	phrase	de	Brantôme:	«Ce	bon	rompu	de	Louis	XI	aima	toutes	les
femmes.»	 Et	 par	 cette	 expression,	 qui	 ne	 fesait	 nullement	 allusion	 à	 un	 supplicié,	 on
entendait	un	bon	compagnon,	un	bon	vivant,	un	bon	vaurien,	suivant	l’interprétation	de
Cotgrave	dans	son	dictionnaire	français-anglais,	imprimé	à	Paris	sous	le	règne	de	Louis
XIII.	Quelquefois,	au	lieu	de	dire	un	bon	rompu,	on	disait	sans	correctif	un	rompu:	ainsi
s’exprimaient	 et	 s’expriment	 encore	 les	 Provençaux	 et	 les	 Languedociens,	 en	 parlant
d’un	mauvais	sujet	rompu	à	 toutes	sortes	de	malices	et	de	ruses.	Or	 rien	n’était	plus
naturel	que	de	transporter	cette	signification	figurée	de	rompu	à	roué,	puisque	les	deux
mots	étaient	synonymes	au	propre,	et	c’est	là	précisément	ce	qui	eut	lieu	à	l’époque	de
la	régence,	où	roué	fut	admis	comme	variante	de	rompu,	qui	déjà	était	presque	tombé	en



désuétude.	 Le	 nouveau	 mot	 ne	 devait	 pas	 inspirer	 beaucoup	 de	 répugnance	 dans	 ce
temps	d’immoralité	où	les	scandales	se	donnaient	par	respect	humain;	d’ailleurs,	ce	que
son	acception	primitive	pouvait	avoir	de	révoltant	était	alors	dissimulé	en	grande	partie
par	d’autres	acceptions	que	l’usage	lui	avait	attribuées.	Au	siècle	de	Louis	XIV,	siècle
du	bon	goût	et	des	convenances,	on	 l’avait	employé	métaphoriquement	 sans	y	attacher
aucune	 idée	 choquante,	 pour	 désigner	 une	 personne	 tourmentée	 par	 une	 extrême
souffrance.	 On	 en	 trouve	 la	 preuve	 dans	 une	 lettre	 de	 madame	 de	 Sévigné,	 où	 la
duchesse	de	Fontange,	malade	et	accablée	de	douleur	de	n’être	plus	maîtresse	en	titre,
du	 roi,	 est	 appelée	une	espèce	de	 rouée.	Cette	 remarque	ne	 paraîtra	 pas,	 je	 l’espère,
sans	quelque	intérêt	moral,	puisqu’elle	tend	à	prouver	ce	que	peut	souvent	l’habitude	du
mot	pour	sauver	l’odieux	de	la	chose.

Il	n’est	donc	pas	étonnant	que	les	brillants	séducteurs	de	la	cour	du	Régent	aient	été
surnommés	les	roués;	il	ne	l’est	pas	non	plus	qu’ils	aient	accepté	ce	sobriquet,	et	qu’ils
se	soient	plu	à	 le	porter.	On	sait	qu’ils	 l’expliquaient	eux-mêmes	en	courtisans;	 ils	 se
disaient	hommes	prêts	à	se	faire	rouer	pour	le	prince;	sur	quoi	le	prince	remarquait	en
plaisantant	 qu’ils	 auraient	 mieux	 fait	 de	 dire	 hommes	 bons	 à	 rouer.	 L’affectation
marquée	qu’ils	mirent	à	se	donner	cette	qualification,	leur	attira	cette	épigramme:	«Ils	se
sont	approprié	 le	nom	de	roués	pour	se	distinguer	de	 leurs	valets	qui	ne	sont	que	des
pendards;»	mais	l’épigramme,	toute	bonne	qu’elle	était,	n’empêcha	point	de	les	prendre
pour	modèles;	 bientôt	 la	 ville	 et	 la	 province	 eurent	 aussi	 leurs	 roués,	 réverbérations
dégradées	de	ce	foyer	de	vices	brillants	qu’on	voyait	alors	à	la	cour.

La	révolution	fit	disparaître	une	telle	dénomination	du	langage	usuel.	L’empire	et	la
restauration	ne	 l’y	 rappelèrent	point.	Aujourd’hui	on	a	voulu	 la	 faire	 revivre	dans	une
acception	politique	trop	connue	pour	qu’il	soit	besoin	de	l’expliquer.

ROUET.—Etre	au	rouet.
Être	 au	 bout	 de	 ses	 expédients.—Cette	 expression,	 qu’on	 trouve	 dans	 Montaigne

(Ess.,	 liv.	 II,	 ch.	 12),	 est	 prise	 de	 la	 vénerie,	 où	 elle	 s’emploie	 au	 propre,	 suivant
Cotgrave,	en	parlant	du	lièvre	qui,	épuisé	par	une	longue	course,	ne	fait	plus	que	tourner
autour	des	chiens.

RUBRIQUE.—Savoir	toutes	les	rubriques.
L’écriture	 rouge	 était	 une	 prérogative	 de	 la	 famille	 impériale	 à	Constantinople,	 et

Léon	 Ier	 avait	 ordonné	 qu’aucun	 décret	 ne	 fût	 réputé	 authentique,	 s’il	 ne	 portait	 la
signature	du	souverain	en	encre	 rouge.	C’est	pour	cela,	autant	que	pour	 la	 facilité	des
recherches,	 que	 s’introduisit	 l’usage	 d’écrire	 en	 encre	 rouge	 dans	 les	 institutes,	 les
titres	 des	 lois,	 parce	 que	 les	 lois	 émanaient	 de	 l’empereur.	 Ces	 titres	 furent	 nommés
rubricæ,	 rubriques,	 à	 cause	 de	 la	 couleur	 rouge;	 et	 de	 là	 vint	 l’expression:	 Savoir
toutes	les	rubriques,	qui	s’employa	primitivement	en	parlant	d’un	avocat	habile	dans	la
science	du	droit	et	rompu	à	toutes	les	ruses	de	son	métier.



S

SAC.—Donner	à	quelqu’un	son	sac.
C’est	le	congédier	brusquement,	le	mettre	dehors,	le	casser	aux	gages.
Jean	Goropius,	auteur	brabançon,	surnommé	Becanus,	a	remarqué	que	le	mot	sac	est

commun	à	presque	toutes	les	langues;	car	on	dit	sakkos	en	grec,	saccus	en	latin,	sakk	en
goth,	sac	en	anglo-saxon,	sack	en	anglais,	en	allemand	en	danois	et	en	belge,	sacco	en
italien,	saco	en	espagnol,	sak	en	hébreu,	en	chaldéen	et	en	turc,	sac	en	celtique,	sach	en
teuton,	etc.	Voulez-vous	savoir	la	raison	qu’il	donne	de	cette	conformité?	Vous	allez	rire:
c’est,	dit-il,	parce	que,	à	l’époque	de	la	confusion	des	langues,	aucun	des	ouvriers	qui
travaillaient	à	la	tour	de	Babel,	n’oublia,	en	partant,	de	prendre	son	sac.

Se	couvrir	d’un	sac	mouillé.
C’est	faire	paraître	le	tort	qu’on	a	en	alléguant	de	mauvaises	excuses,	c’est	trahir	ses

défauts	 en	 cherchant	 à	 les	 cacher.	 Cette	 expression	 est	 une	 métaphore	 prise	 des
sculpteurs.	 Elle	 fait	 allusion	 à	 la	 draperie	 humide	 qui	 se	 colle	 sur	 les	 formes	 d’une
statue.

L’affaire	est	dans	le	sac.
Tout	est	préparé	pour	que	l’affaire	réussisse,	on	peut	la	regarder	comme	terminée.—

Allusion	au	sac	dans	lequel	on	renfermait	autrefois	les	pièces	d’une	procédure.	De	cet
usage	 sont	 venues	 aussi	 les	 expressions	 voir	 le	 fond	 du	 sac,	 pour	 dire	 pénétrer	 ce
qu’une	affaire	a	de	plus	secret,	de	plus	caché,	et	juger	sur	l’étiquette	du	sac,	c’est-à-
dire	prononcer	sur	une	question	difficile,	sans	se	donner	le	peine	de	s’en	instruire.

Le	mot	étiquette	 a	 une	origine	 curieuse:	 dans	 le	 temps	où	 la	 langue	 latine	 était	 la
seule	en	usage	au	barreau,	 les	avocats	et	 les	procureurs	écrivaient	 sur	 le	 sac	de	 leurs
parties:	 est	 hic	 quæstio,	 etc.	 (c’est	 ici	 l’état	 de	 la	 cause	 de	 tel	 ou	 de	 tel),	 et	 par
abréviation:	est	hic	quæst..,	devenu	ensuite	estiquette,	et	maintenant	étiquette.

SAFRAN.—Être	réduit	au	safran.
Cette	expression,	très	usitée	autrefois	pour	marquer	l’insolvabilité	d’un	débiteur,	est

fondée	 sur	 l’usage	 où	 l’on	 était	 de	 peindre	 en	 jaune	 le	 devant	 de	 la	 maison	 d’un
banqueroutier,	et	même	d’une	personne	convaincue	de	félonie.	Sauval	rapporte,	dans	ses
Antiquités	de	Paris,	que	les	portes	et	les	fenêtres	de	l’hôtel	du	connétable	de	Bourbon,
qui	 avait	 pris	 les	 armes	 contre	 son	 roi,	 furent	 barbouillées	 de	 jaune	 par	 la	 main	 du
bourreau.

SAIGNÉE.—Selon	le	bras	la	saignée.
C’est-à-dire	 il	 faut	 proportionner	 la	 dépense	 au	 revenu;	 il	 ne	 faut	 pas	 taxer	 un

homme	au	delà	de	ses	facultés.—Ce	proverbe,	très	ancien,	dut	peut-être	son	introduction
à	l’abus	qu’on	fit	de	 la	saignée	en	France,	depuis	 les	premiers	 temps	de	la	monarchie
jusqu’au	XVIe	 siècle.	On	 la	 regardait	 comme	 un	 excellent	 préservatif	 ou	 un	 excellent
remède	contre	la	plupart	des	maladies,	ainsi	qu’on	le	voit	dans	l’Almanach	astral	des



saignées,	et	dans	un	petit	livre	intitulé:	Petit	traité	pour	faire	des	saignées	sur	tout	le
corps	humain,	etc.	«On	saignait	à	 toutes	 les	veines,	dit	M.	A.	A.	Monteil,	d’après	cet
ouvrage,	 aux	 veines	 des	 cuisses	 pour	 le	mal	 d’oreilles,	 à	 la	 cheville	 pour	 le	mal	 de
dents,	 entre	 le	 pouce	 et	 l’index	pour	 alléger	 le	mal	 de	 tête	 et	 pour	 la	 rogne,	 au	 doigt
auriculaire	 pour	 la	 fièvre	 quarte,	 au	 bout	 du	 nez	 pour	 nettoyer	 la	 peau	 de	 celui	 qui
craignait	 la	 lèpre.	On	saignait	pour	dégager	 le	cerveau	et	donner	de	 la	mémoire,	pour
purifier	 le	 cerveau	 et	 donner	 de	 l’esprit.»	 C’était	 surtout	 dans	 les	 couvents,	 soit
d’hommes,	soit	de	femmes,	qu’on	jugeait	la	saignée	salutaire.	On	l’y	employait	avec	si
peu	de	modération,	que	le	concile	d’Aix-la-Chapelle,	tenu	en	817,	crut	devoir	prescrire
de	n’en	user	qu’au	seul	cas	où	la	santé	l’exigerait.	Cependant	cette	décision	n’arrêta	pas
longtemps	 le	 mal.	 La	 saignée	 fut	 remise	 en	 vigueur	 comme	 moyen	 nécessaire	 pour
réprimer	 l’aiguillon	de	la	chair.	On	établit	en	règle	qu’elle	serait	pratiquée	un	jour	de
chaque	mois,	 qu’on	 désigna,	 dans	 les	 calendriers	 des	 bréviaires	monastiques,	 sous	 la
dénomination	de	dies	æger,	jour	malade;	et	cette	saignée	générale	fut	appelée	minutio
monachi,	 amoindrissement	 du	 moine;	 minutio	 monachæ,	 amoindrissement	 de	 la
moinesse.	Dans	la	suite,	l’autorité	civile	intervint	pour	qu’une	telle	opération	n’eût	pas
lieu	aussi	souvent;	et	il	y	a	un	réglement	de	saint	Louis,	d’après	lequel	les	religieuses	de
Pontoise	devaient	 se	 faire	 saigner	 six	 fois	par	an	seulement,	aux	époques	de	Noël,	du
mercredi	des	Cendres,	de	Pâques,	de	la	Saint-Pierre,	de	la	mi-août	et	de	la	Toussaint.

SAINT.—Ne	savoir	à	quel	saint	se	vouer.
C’est	n’avoir	plus	de	ressource,	ne	savoir	plus	à	qui	recourir.
Il	n’est	pas	besoin	sans	doute	de	dire	que	cette	locution	est	fondée	sur	l’usage	de	se

vouer	à	quelque	saint,	comme	 les	païens	se	vouaient	à	quelqu’un	de	 leurs	dieux,	pour
échapper	 à	 une	 maladie	 ou	 à	 une	 situation	 périlleuse;	 mais	 il	 est	 assez	 curieux	 de
remarquer	une	 superstition	 singulière	 introduite	par	 cet	 usage.	C’est	 celle	 qui	 attribue
aux	saints	une	vertu	analogue	au	nom	qu’ils	portent:	par	exemple,	saint	Clair	est	réputé
guérir	le	mal	des	yeux;	saint	Mamès,	des	mamelles;	saint	Main,	des	mains;	saint	Genou,
des	 genoux;	 saint	 Claude	 redresse	 les	 pieds	 des	 gens	 qui	 clochent	 ou	 boitent;	 saint
Célérin	donne	de	la	célérité	à	ceux	qui	ne	sont	pas	ingambes;	saint	Lié	assouplit	et	délie
les	nerfs	des	enfants	noués;	saint	Cri,	les	empêche	de	crier;	saint	Fort	et	saint	Guinefort
donnent	des	forces	aux	faibles;	saint	Tanche	étanche	le	sang	des	blessés;	saint	Langueur
préserve	de	la	langueur	et	de	la	phthisie;	saint	Boniface	produit	cet	embonpoint	qui	rend
la	face	ronde	et	rebondie;	saint	Acaire	fait	passer	l’humeur	acariâtre	des	femmes;	saint
Rabonni	rabonnit	les	maris	quinteux	ou	les	fait	mourir	au	bout	de	l’année,	car	suivant	la
remarque	d’une	commère	qui	croyait	lui	devoir	la	mort	du	sien,	c’est	un	bon	saint	qui
accorde	 quelquefois	 plus	 qu’on	 ne	 lui	 demande.	 Plusieurs	 de	 ces	 saints	 guérisseurs,
dont	 la	 liste	 est	 beaucoup	 plus	 longue	 que	 celle	 qu’on	 vient	 de	 lire,	 ont	 une	 origine
populaire	que	n’a	point	reconnue	la	légende	authentique.

SAINT-MALO.—Il	a	été	à	Saint-Malo.
Vers	 le	XIe	 siècle,	 la	plupart	des	habitants	de	 l’ancienne	cité	d’Aleth,	 aujourd’hui

Saint-Servant,	 exposée	 sans	 cesse	 aux	 attaques	des	 pirates,	 se	 retirèrent	 sur	 le	 rocher
d’Aaron,	 petite	 île	 qui	 fut	 jointe	 depuis	 à	 la	 Terre-Ferme	 par	 une	 chaussée,	 et	 ils	 y
jetèrent	les	fondements	d’une	ville	à	laquelle	ils	donnèrent	le	nom	de	Saint-Malo,	 leur
évêque.	 Cette	 position,	 hérissée	 de	 récifs	 et	 défendue	 par	 quelques	 ouvrages	 de



fortification,	 leur	 offrit	 un	 sûr	 abri.	 Pour	 éviter	 toute	 surprise,	 ils	 imaginèrent	 d’en
confier	 la	 garde	 à	 une	 troupe	 de	 dogues	 qu’ils	 lâchaient	 toutes	 les	 nuits;	 ces	 animaux
étaient	dressés	à	faire	 la	 ronde	autour	des	remparts,	et	 ils	déchiraient	 tous	ceux	qu’ils
rencontraient.	 C’est	 de	 cet	 usage,	 longtemps	 conservé	 chez	 les	Maloins,	 qu’est	 né	 le
dicton,	dont	on	fait	l’application	à	une	personne	dépourvue	de	mollets,	en	supposant	que
les	chiens	de	Saint-Malo	les	lui	ont	mangés.

SALADE.—Donner	une	salade	à	quelqu’un.
C’est	le	tancer,	lui	faire	une	correction.—La	salade,	dont	il	s’agit	ici,	est	une	espèce

de	 casque	 léger,	 autrefois	 à	 l’usage	d’un	 corps	 de	 cavalerie	 qui	 fut	 appelé	corps	 des
salades,	 comme	 on	 le	 voit	 dans	 les	Commentaires	 de	 Blaise	 de	Montluc:	 lorsqu’un
soldat	avait	commis	quelque	faute,	on	lui	mettait	une	salade	sur	la	tête,	et	on	le	traitait	de
la	même	manière	que	 les	soldats	auxquels	on	donnait	 le	morion	 (voyez	ce	mot),	de	 là
l’expression.

Voltaire	a	prétendu	que	de	l’italien	celata,	qui	signifie	elmo,	heaume,	casque,	armet,
les	soldats	français,	en	Italie,	formèrent	le	mot	salade,	de	sorte	que	quand	on	disait	il	a
pris	sa	salade,	on	ne	savait	si	celui	dont	on	parlait	avait	pris	son	casque	ou	des	laitues.

Cette	étymologie	n’est	pas	tout	à	fait	vraie.	Le	mot	salade	est	beaucoup	plus	ancien
que	ne	l’a	cru	Voltaire.	Bertrand	de	Born	l’a	employé	dans	sa	pièce	de	vers,	qui	a	pour
titre	I	eu	m’escondisc.

Escut	al	colh,	cavalg’ieu	ab	tempier,
Et	port	sellat	capairon	traversier.

L’écu	au	cou,	je	chevauche	avec	la	tempête,	et	porte	en	salade	un	chaperon	traversier.

On	trouve	celata	et	salada	dans	les	Glossaires	de	Ducange	et	de	Carpentier:	celata
vient	 du	 verbe	 latin	 celare	 (céler,	 cacher,	 couvrir),	 et	 salada	 est	 une	 altération	 de
celata.	 On	 dit	 dans	 le	 patois	 du	 département	 de	 l’Aveyron	 sala	 (couvrir)	 et	 désala
(découvrir).	Celata	et	salada	désignent	donc	proprement	une	couverture	de	tête.

SANCTUAIRE.—Peser	une	chose	au	poids	du	sanctuaire.
C’est	l’examiner	avec	toute	l’exactitude	possible,	l’apprécier	selon	les	règles	de	la

plus	 sévère	 conscience.—Cette	 expression	 nous	 est	 venue	 des	 Hébreux.	 L’unité	 et	 la
régularité	 des	 poids	 et	 mesures	 leur	 étaient	 expressément	 recommandées,	 dit	 M.
Salvador,	 et	 chaque	 année	 le	 sénat	 déléguait	 des	 hommes	 intègres	 pour	 en	 faire	 la
vérification,	en	les	rapprochant	d’un	étalon	conservé	dans	le	temple.

SANCTUS.—Je	l’attends	au	sanctus.
On	jugeait	autrefois	du	talent	d’un	chantre	par	sa	manière	de	chanter	le	sanctus,	dont

la	musique	exigeait	beaucoup	de	force	et	de	souplesse	dans	la	voix,	et	c’est	ce	qui	donna
lieu	au	dicton,	je	l’attends	au	sanctus,	c’est-à-dire	au	véritable	point	de	la	difficulté.

SANG.—Bon	sang	ne	peut	mentir.
Proverbe	très	usité	pour	exprimer	les	sympathies	de	la	parenté	ou	pour	signifier	que

les	personnes	nées	d’honnêtes	parents	ne	dégénèrent	point.—Les	Écossais	disent:	Blood
is	not	water,	le	sang	n’est	pas	de	l’eau.

SARDONIQUE.—Ris	sardonique	ou	sardonien.



«On	assigne	différentes	origines	à	cette	expression	qui	était	usitée	chez	les	Grecs	et
chez	les	Latins;	les	uns	la	font	venir	d’une	herbe	de	Sardaigne	qui	causait	la	mort	à	ceux
qui	 en	 goûtaient,	 mais	 qui	 les	 fesait	 mourir	 en	 riant;	 d’autres	 la	 tirent	 d’un	 usage	 du
même	pays,	où	l’on	immolait	à	Saturne	les	vieillards	qui	passaient	soixante-dix	ans,	et
cette	cérémonie	se	fesait	en	riant;	d’autres	enfin	disent	que	les	vieillards	mêmes,	dans	le
temps	qu’on	les	immolait	et	que,	pour	orner	le	sacrifice,	on	leur	donnait	de	grands	coups
de	fouet	sur	le	bord	de	leur	fosse,	se	fesaient	un	honneur	de	rire.	Ainsi	le	ris	sardonien
signifie	un	ris	mêlé	de	douleur.»	(M.	JOS.-VICT.-LECLERC.)

SAUCISSON.—Il	a	mangé	du	saucisson	de	Martigues.
Cette	locution,	dont	on	se	sert	en	Provence,	en	parlant	de	quelqu’un	qu’on	veut	taxer

de	bêtise,	est	 fondée	sur	un	conte	 imaginé	pour	 ridiculiser	 les	habitants	de	Martigues,
petite	ville	maritime	du	département	des	Bouches-du-Rhône.

Ces	 bonnes	 gens,	 dit	 le	 conte,	 se	 persuadèrent	 un	 beau	 jour	 que	 les	 saucissons
d’Arles	étaient	une	espèce	de	fruit	qui	venait	en	plein	champ	comme	les	aubergines.	En
conséquence,	ils	se	cotisèrent	pour	en	acheter	deux	ou	trois	douzaines,	recueillirent	les
grains	de	poivre	qui	s’y	trouvaient,	et	les	semèrent	en	commun.	Ensuite	ils	eurent	soin	de
bien	 arroser	 le	 terrain	 où	 ils	 avaient	 déposé	 cette	 précieuse	 graine,	 et	 d’épier	 soir	 et
matin	 si	 elle	 commençait	 à	 pousser.	Quelques-uns	 d’entre	 eux,	 l’oreille	 collée	 contre
terre,	 prétendirent	 qu’ils	 entendaient	 les	 germes	 lever.	 Tous	 furent	 alors	 dans	 la
jubilation,	et,	formant	une	joyeuse	farandole,	 ils	se	rendirent	à	l’Hôtel	de	ville	afin	de
donner	 cette	 bonne	nouvelle	 aux	 consuls.	Mais	dans	un	 si	 grand	 empressement,	 ils	 ne
songèrent	 point	 à	 laisser	 des	 gardiens	 à	 l’endroit	 dépositaire	 de	 leurs	 espérances.	Le
malheur	voulut	qu’un	âne	échappé	vint	y	brouter;	et	comme	la	récolte	attendue	manqua
totalement,	ce	maudit	animal	fut	accusé	d’avoir	mangé	les	saucissons	en	herbe.

SAVONNETTE.—Savonnette	à	vilain.
Avant	 la	 révolution	 de	 1789,	 on	 appelait	 de	 ce	 nom	 certaines	 charges	 qui

anoblissaient	et	lavaient	pour	ainsi	dire	de	la	tache	de	la	roture	ceux	à	qui	elles	étaient
conférées	 à	prix	d’argent.	 Il	 y	 avait	 en	France	un	nombre	considérable	de	 ces	vilains
décrassés.

SCRUPULE.—C’est	un	scrupule	de	saint	Macaire.
Un	scrupule	absurde	produit	par	quelque	bagatelle,	un	acte	de	bigoterie	ridicule.—

La	 légende	dorée	 rapporte	que	 saint	Macaire	 fit	 pénitence	au	pain	 et	 à	 l’eau,	pendant
cinq	ans,	pour	avoir	tué	avec	trop	de	colère	une	puce	qui	le	piquait.	De	là	ce	dicton	que
j’ai	 entendu	 citer	 dans	 le	 Midi	 de	 la	 France,	 et	 que	 je	 n’ai	 pas	 cru	 indigne	 d’être
recueilli,	puisque	le	trait	sur	lequel	il	est	fondé	a	fourni	à	Molière	ces	vers	plaisants	du
portrait	de	Tartuffe	(acte	1,	sc.	6):

Il	s’impute	à	péché	la	moindre	bagatelle,
Un	rien	presque	suffit	pour	le	scandaliser;
Jusque-là	qu’il	se	vint,	l’autre	jour,	accuser
D’avoir	pris	une	puce,	en	faisant	sa	prière,
Et	de	l’avoir	tuée	avec	trop	de	colère.

SEMAINE.—La	longue	semaine.
On	a	 appelé	 ainsi	 la	 semaine	pendant	 laquelle	 les	 apôtres	 attendaient	 la	 venue	du



Saint-Esprit,	 c’est-à-dire	 la	 semaine	qui	 précède	 la	Pentecôte,	 parce	qu’on	 a	 supposé
qu’une	semaine	passée	dans	l’attente	est	toujours	longue.

SEPTHEURIER.—Discourir	comme	un	septheurier.
Septheurier	est	un	mot	dont	on	se	servait	autrefois	au	palais	pour	désigner	un	avocat

qui	 plaidait	 à	 l’audience	 de	 sept	 heures.	 Le	 peuple	 s’imagina	 que	 cet	 avocat	 parlait
pendant	sept	heures,	et	de	là	vint	l’expression	proverbiale	dont	on	fait	l’application	à	un
discoureur	qui	ne	se	pique	pas	de	brièveté.

SERVITEUR.—Je	suis	votre	serviteur.
Formule	de	civilité	dont	on	se	sert	en	saluant	quelqu’un	ou	en	terminant	une	lettre.

Comme	cette	formule	ne	tire	point	à	conséquence	depuis	que	les	mœurs	féodales	qui	la
firent	 naître	 n’existent	 plus,	 on	 a	 pris	 l’habitude	 de	 l’employer	 ironiquement	 dans	 la
conversation	pour	dire:	Je	suis	d’un	avis	opposé;	ne	comptez	pas	sur	moi.—Mercier	l’a
placée	très	heureusement	dans	ce	distique	improvisé,	 le	 jour	même	où	Napoléon	se	fit
couronner	empereur.

Du	grand	Napoléon	j’étais	l’admirateur,
Il	me	dit	son	sujet.—Je	suis	son	serviteur.

SEUL.—Quand	on	est	seul	on	devient	nécessaire.
Pour	dire	qu’un	homme	à	qui	on	n’oppose	aucune	espèce	de	concurrence	est	sûr	de

voir	tout	le	monde	recourir	à	lui,	et	se	soumettre	à	ses	conditions.

SIÉGE.—Son	siége	est	fait.
L’abbé	 de	Vertot,	 chargé	 de	 composer	 l’histoire	 de	 l’ordre	 de	Malte,	 écrivit	 à	 un

chevalier	de	cet	ordre	pour	lui	demander	des	renseignements	précis	sur	le	fameux	siége
de	 Rhodes.	 Ces	 renseignements	 s’étant	 fait	 longtemps	 attendre,	 il	 n’en	 continua	 pas
moins	 son	 travail,	 qui	 était	 fini,	 lorsqu’ils	 arrivèrent.	La	 conscience	de	 l’auteur	ne	 se
trouva	pas	du	tout	gênée	par	les	points	de	désaccord	qui	existaient	entre	son	récit	et	la
vérité.	Il	se	contenta	de	répondre	à	son	correspondant:	Mon	siége	est	fait;	mot	qui	passa
en	proverbe,	pour	exprimer	qu’on	veut	persister	dans	son	idée,	se	tenir	au	parti	qu’on	a
pris,	quoique	l’on	en	sente	l’erreur.

SIEN.—A	chacun	le	sien	ce	n’est	pas	trop.
Il	 faut	 que	 chacun	 puisse	 jouir	 de	 ce	 qui	 lui	 appartient,	 sans	 qu’on	 vienne	 le	 lui

disputer.
On	n’est	jamais	trahi	que	par	les	siens.
La	raison	en	est	toute	simple:	c’est	qu’on	ne	prend	pas	d’ordinaire	les	étrangers	pour

confidents	de	ses	projets.

Ah!	la	main	la	plus	chère	est	souvent	imprudente,
Et	le	dard	de	Céphale	a	blessé	son	amante.	(LEBRUN.)

SINGE.—Payer	en	gambades	ou	en	monnaie	de	singe.
Cette	locution	est	venue	de	ce	que,	dans	un	tarif	fait	par	saint	Louis	pour	régler	les

droits	de	péage	qui	étaient	dus	à	l’entrée	de	Paris	sous	le	petit	Châtelet,	les	joculateurs
étaient	exempts	de	payer	en	fesant	 jouer	et	danser	 leurs	singes	devant	 le	péager.	Voici



les	 propres	 termes	 de	 ce	 tarif:	 «Li	 singes	 au	marchant	 doibt	 quatre	 deniers,	 se	 il	 por
vendre	le	porte;	se	li	singes	est	à	homme	qui	l’aist	acheté	por	son	déduit,	si	est	quites,	et
se	 il	 singes	 est	 au	 joueur,	 jouer	 en	doibt	 devant	 le	 péagier,	 et	 por	 son	 jeu	doibt	 estre
quites	de	toute	la	chose	qu’il	achète	à	son	usage	et	aussitôt	le	jongleur	sont	quite	por	un
ver	de	chanson.»	(Establissements	des	métiers	de	Paris,	par	Estienne	Boileau,	chapitre
del	péage	de	Petit	Pont.)

Les	 mots	 qui	 terminent	 ce	 passage	 curieux	 donnent	 aussi	 l’origine	 de	 cette	 autre
expression	proverbiale,	payer	de	chansons	ou	en	chansons.

Jean	 le	Chapelain,	dans	son	Dit	du	segretain	 (sacristain)	de	Cluny,	 atteste	que	de
son	temps	régnait	la	coutume	de	défrayer	son	hôte	par	une	chanson	ou	par	un	conte.

Usages	est	en	Normandie
Que	qui	hebergiez	est	qu’il	die
Fable	ou	chanson	die	à	son	oste.
Cette	coutume	pas	n’en	oste
Sire	Jehan	li	Chapelain.

Caresses	de	singe.
On	croit	que	 le	singe	réserve	 toute	son	affection	pour	un	seul	de	ses	petits,	qui	ne

s’en	trouve	pas	plus	heureux,	car	tandis	que	les	autres	échappent	à	la	haine	du	père,	en
fuyant	loin	de	lui,	cet	objet	de	ses	préférences,	sans	cesse	léché	et	sans	cesse	caressé,
devient	 la	 victime	 de	 cette	 tendresse	 insensée,	 et	 finit	 par	 être	 étouffé	 dans	 les
embrassements.	 De	 cette	 observation,	 mise	 en	 apologue	 par	 Ésope,	 est	 venue
l’expression	proverbiale	caresses	de	singe,	dont	le	sens	est	suffisamment	déterminé	par
ce	qui	précède.

Plus	le	singe	s’élève,	plus	il	montre	son	cul	pelé.
Proverbe	qu’on	applique	à	un	parvenu	dont	la	basse	origine	ou	les	défauts	sont	mis

en	plus	grande	évidence	par	le	contraste	de	la	position	brillante	où	la	fortune	l’a	élevé.
Les	singes	de	Chauny.
Ce	sobriquet	donné	aux	habitants	de	Chauny,	en	Picardie,	vient,	suivant	les	uns,	de

ce	 que	 les	 arquebusiers	 de	 cette	 ville	 avaient	 un	 singe	 fort	 laid	 représenté	 sur	 leur
bannière;	suivant	les	autres,	il	tient	à	cette	vieille	anecdote	rapportée	dans	les	Mémoires
de	l’Académie	Celtique	 (n.	XVI,	p.	95).	La	municipalité	de	Chauny	arrêta	un	 jour	dans
son	 conseil,	 qu’il	 serait	 mis	 dans	 les	 eaux	 qui	 environnent	 la	 ville,	 et	 pour	 en	 faire
l’ornement,	une	certaine	quantité	de	cygnes.	En	conséquence,	 elle	écrivit	 à	Paris	pour
qu’on	lui	en	procurât;	mais	comme	les	officiers	municipaux	n’étaient	pas	probablement
d’habiles	grammairiens,	ou	peut	être	aussi	par	un	lapsus	calami,	ils	mirent	cynges	dans
leur	missive,	 au	 lieu	 de	cygnes;	 et	 il	 n’y	 eut	 en	 cela	 que	 le	 déplacement	 d’une	 seule
lettre,	car	le	mot	singe	dans	ce	temps	s’écrivait	par	un	c	et	un	y.	Les	Parisiens	auxquels
ils	s’étaient	adressés,	quoique	étonnés	qu’on	leur	demandât	une	aussi	grande	quantité	de
singes,	ne	 laissèrent	pourtant	pas	de	 les	envoyer.	On	peut	 juger	quelle	 fut	 la	 figure	du
maire	 et	 des	 échevins	 de	Chauny,	 et	 quels	 furent	 les	 rires	 de	 la	 populace	 à	 l’arrivée
d’une	 charretée	 de	 sapajous.	 Cette	 aventure	 fut	 bientôt	 connue	 dans	 tous	 les	 lieux
voisins,	et	donna	naissance	au	dicton.

Rabelais	a	dit	(liv.	I,	ch.	24):	«Ceux	de	Chaunys	en	Picardie,	sont	grands	jureurs	et
beaulx	bailleurs	de	ballivernes	en	matière	de	singes	verts:»	c’est-à-dire	en	matière	de
fables	et	d’inventions,	parce	que	dans	le	temps	de	Rabelais,	on	ne	croyait	pas	qu’il	y	eût



des	singes	verts,	et	on	les	regardait	comme	des	êtres	imaginaires,	ainsi	que	les	merles
blancs	et	les	cygnes	noirs.

La	pomme	est	pour	le	vieux	singe.
L’avantage	 est	 pour	 celui	 qui	 a	 le	plus	d’expérience.—Ce	proverbe	 est	 le	 résultat

d’un	 apologue,	 dont	 un	 sculpteur,	 inconnu,	 de	 la	 fin	 du	 douzième	 siècle,	 développa
l’action	 en	 relief,	 pour	 l’instruction	 des	 Parisiens,	 sur	 un	 grand	 poteau	 qui	 formait
autrefois	les	coins	des	rues	Saint-Honoré	et	des	Vieilles	Étuves.	Cette	pièce	grotesque	et
curieuse,	qu’on	a	pu	voir	au	musée	des	monuments	français,	représente	un	gros	pommier,
environné	de	singes	qui	en	convoitent	le	fruit.	Les	sapajous	grimpent	à	qui	mieux	mieux
sur	 l’arbre,	 tandis	 que	 le	 plus	 vieux	 de	 la	 bande	 se	 tient	 tapi	 au-dessous.	 Il	 a	 déjà
recueilli	une	pomme	que	les	grimpeurs	ont	fait	tomber	par	leurs	secousses,	et	il	la	leur
montre	d’un	air	goguenard,	qui	semble	dire:	à	vous	la	peine,	à	moi	le	profit.

Il	y	a	une	fable	de	Lamotte,	sur	le	pouvoir	électif,	qui	a	été	probablement	prise	de	là:
voici	les	vers	qui	la	terminent:

On	dit	que	le	vieux	singe	affaibli	par	son	âge
Au	pied	de	l’arbre	se	campa;
Qu’il	prévit	en	animal	sage

Que	le	fruit	ébranlé	tomberait	du	branchage,
Et	dans	sa	chute	il	l’attrapa.

Le	peuple	à	son	bon	sens	décerna	la	puissance:
L’on	n’est	roi	que	par	la	prudence.

SIRE.—C’est	un	pauvre	sire.
Le	mot	sire,	que	depuis	le	XVIe	siècle	on	applique,	en	France,	au	roi	seul,	comme	un

titre	de	souveraineté,	s’appliquait,	avant	cette	époque,	aux	gentilshommes	et	aux	simples
particuliers.	Mais	il	faut	observer	que	s’il	se	trouvait	accompagné	de	la	particule	de	et
placé	 devant	 un	 nom	 propre,	 ainsi	 que	 dans	 ces	 exemples,	 sire	 de	 Coucy,	 sire	 de
Beaujeu,	 il	 devenait	 le	 signe	 d’une	 très	 haute	 noblesse,	 tandis	 que	 s’il	 n’était	 accolé
qu’à	un	nom	de	baptême,	ainsi	que	dans	ces	autres	exemples,	sire	Jean,	sire	Guillaume,
il	 prenait	 une	 acception	 péjorative;	 et	 c’est	 précisément	 sur	 cette	 différence	 qu’a	 été
fondée	l’expression	c’est	un	pauvre	sire,	pour	dire	un	homme	sans	considération,	sans
capacité.

Les	 étymologistes	 ne	 sont	 pas	 d’accord	 sur	 l’origine	 du	mot	 sire,	 ceux-ci	 le	 font
venir	 du	 latin	 herus,	 abrégé	 en	 her	 par	 les	 Allemands;	 ceux-là	 du	 latin	 senior	 par
l’ablatif	 seniore	 contracté	 en	 siore;	 les	 uns	 le	 dérivent	 de	 l’hébreu	 sar,	 personnage
distingué,	 les	 autres	 du	 vieux	 terme	 gaulois	 seir,	 le	 soleil.	 Ducange	 le	 tire	 de	 ser,
employé	dans	la	basse	latinité	comme	synonyme	de	dominus,	maître,	et	reproduit	dans	le
composé	italien	messer,	dont	l’homologue	français	est	messire.	Cependant	l’opinion	la
plus	accréditée	en	fait	un	dérivé	du	grec	ϰύριος,	seigneur,	qui	fut	affecté	aux	souverains
du	 Bas-Empire.	 Notez	 qu’on	 écrivit	 primitivement	 cyre,	 et	 que	 ce	 fut	 pour	 éviter
l’équivoque	 du	 mot	 ainsi	 orthographié	 avec	 cyre,	 Cyrus,	 qu’on	 changea	 le	 c	 en	 s.
Estienne	 Pasquier	 et	 d’autres	 attestent	 ce	 fait	 signalé	 par	 M.	 Ch.	 Nodier	 comme	 un
monument	 curieux	des	mutations	que	 le	 caprice	de	 l’orthographe	peut	 faire	 subir	 à	un
mot.

SOLDAT.—Soldat	de	la	vierge	Marie.
Cette	dénomination	correspond	exactement	pour	le	sens	à	celle	de	soldat	du	pape,



qui	est	beaucoup	plus	usitée	aujourd’hui.	Elle	 fut	 imaginée	par	 les	 soldats	de	 l’armée
permanente,	sous	Charles	VII,	pour	ridiculiser	les	archers	de	la	garde	urbaine,	habitués
à	 figurer	 dans	 les	 processions	 qui	 avaient	 lieu	 pendant	 les	 fêtes	 de	 la	 Vierge.	 Ces
archers	 prenaient	 souvent	 des	 noms	 formés	 des	 premiers	 mots	 des	 cantiques	 ou	 des
litanies	 de	 la	 Vierge,	 et	 ils	 inscrivaient	 ces	 noms	 sur	 le	 collet	 de	 leurs	 habits.	 Tel
s’appelait	magnificat,	et	tel	autre	flos	virginum.

SOLEIL.—Le	soleil	luit	pour	tout	le	monde.
Pour	dire	qu’il	y	a	des	avantages	dont	tout	le	monde	a	le	droit	de	jouir.—Proverbe

qui	 pourrait	 s’expliquer	 aussi	 par	 ces	 paroles	 de	 la	 Charte	 constitutionnelle:	 Les
Français	 sont	 égaux	 devant	 la	 loi...—Les	Français	 sont	 également	 admissibles	 aux
emplois...	C’est	le	principe	de	l’égalité	naturelle	dont	on	a	fait	le	principe	de	l’égalité
civile.

Ce	proverbe	se	 trouve	dans	 l’Évangile	 selon	saint	Mathieu	 (ch.	V,	v	45),	où	 il	est
parlé	 de	 la	 bonté	 du	 Père	 céleste,	 qui	 fait	 luire	 son	 soleil	 sur	 les	 bons	 et	 sur	 les
méchants.	Solem	suum	oriri	facit	super	bonos	et	super	malos.

Il	 se	 trouve	 encore	 dans	 cette	 maxime	 de	 Pythagore:	 Si	 humble	 que	 soit	 la
chaumière,	elle	est	aperçue	du	soleil,	qui	y	fait	tomber	un	de	ses	rayons.

Les	Orientaux	disent:	Le	soleil	est	pour	le	brin	d’herbe	comme	pour	le	cèdre.
Minulius	Félix	a	dit	sur	le	soleil	un	beau	mot	qui	rentre	dans	le	sens	du	proverbe:

Cælo	affixus,	sed	terris	omnibus	sparsus	est	(in	Octav.).	Le	soleil	est	attaché	au	ciel,
mais	 il	est	répandu	sur	 toute	 la	 terre.	Ce	que	Bartoli	avait	pris	pour	devise	de	saint
Ignace,	fondateur	de	l’ordre	des	jésuites.

SOLLICITEUSE.—Une	belle	solliciteuse	vaut	bien	une	bonne	raison.
Une	belle	solliciteuse	obtient	tout	ce	qu’elle	veut...	Et	comment	résister	à	une	femme

aimable	 qui	 vous	 implore,	 qui	 a	 des	 regards	 ravissants,	 des	 sourires	 gracieux,	 des
paroles	pleines	 de	 charmes,	 des	mains	 blanches	 qui	 vous	 pressent,	 et	 des	 baisers	 qui
vous	enivrent!	Il	n’y	a	pas	moyen	de	s’en	tirer	autrement	que	par	la	réponse	que	M.	de
Calonne,	 ministre,	 fit	 à	 une	 princesse	 charmante	 qui	 lui	 recommandait	 une	 affaire:
Madame,	si	 la	chose	est	possible,	elle	est	déjà	 faite,	et	 si	elle	est	 impossible,	elle	 se
fera.

SORCIÈRE.—Vieille	sorcière.
Vieille	 et	 méchante	 femme.—Cette	 qualification	 injurieuse	 est	 venue,	 suivant

Gerson,	de	ce	que	les	vieilles	femmes	ont	toujours	plus	de	penchant	que	les	autres	à	la
superstition	(Tract.	contra	superstitios.	dierum	observat.).	Martin	de	Arlès	a	remarqué
aussi	que	le	nombre	des	sorcières	a	été,	dans	tous	les	temps,	plus	considérable	que	celui
des	sorciers.	(Traité	des	superstitions.)

SOT.—C’est	un	sot	en	trois	lettres.
C’est	 un	 homme	 dont	 la	 sottise	 est	 très	 promptement	 reconnue	 et	 non	 moins

promptement	exprimée,	puisqu’il	n’y	a	que	trois	 lettres	dans	le	mot	sot.	 Il	 se	peut	que
ces	trois	lettres	soient	rappelées	ici,	non	seulement	pour	rendre	l’épithète	plus	saillante
par	 cette	 espèce	 de	 redondance,	 mais	 encore	 pour	 faire	 allusion	 à	 l’expression
proverbiale	trium	litterarum	homo,	homme	de	trois	 lettres,	dont	 les	Romains	fesaient



ironiquement	 l’application	 à	 un	 glorieux	 qui	 se	 prétendait	 issu	 de	 noble	 race;	 car	 les
grands	 personnages	 de	 Rome	 avaient	 ordinairement	 trois	 noms;	 savoir,	 le	 prénom,	 le
nom	 et	 le	 surnom,	 comme	Marcus	 Tullius	 Cicero,	 et	 quand	 on	 parlait	 d’eux	 dans	 un
écrit,	on	ne	les	désignait	que	par	les	lettres	initiales	de	ces	trois	noms:	M.	T.	C.—Sot	en
trois	lettres	équivaudrait	alors	à	sot	fieffé.

Le	Pays,	auteur	médiocre,	ayant	dit	à	Linière,	qui	ne	l’était	guère	moins:	Vous	êtes
un	sot	en	trois	lettres;	celui-ci	lui	repartit:	Et	vous,	vous	en	êtes	un	en	mille	que	vous
avez	écrites.

Le	 mot	 sot	 est	 fort	 ancien	 dans	 notre	 langue.	 Il	 existait	 du	 temps	 des	 Francs.	 La
preuve	en	est	dans	les	deux	traits	que	voici.	Théodulfe	évêque	d’Orléans,	au	neuvième
siècle,	disait	de	Jean	Scot,	que	la	lettre	c	était	une	faute	d’orthographe	dans	son	nom,	et
qu’il	fallait	l’en	retrancher.—L’empereur	Charles-le-Chauve	étant	à	table	avec	le	même
Jean	 Scot,	 lui	 adressa	 cette	 question:	 Quid	 distat	 inter	 scotum	 et	 Sotum?	 quelle
distance	y	a-t-il	de	Scot	à	sot?	A	quoi	Jean	Scot	répliqua:	Mensa	 tantum,	celle	de	 la
table.

Sot	comme	un	panier.
Allusion	au	sobriquet	de	panier	percé	qu’on	applique	non	seulement	à	un	prodigue,

mais	à	un	homme	sans	mémoire,	incapable	de	rien	retenir	de	ce	qu’on	lui	apprend.	Les
Grecs	disaient	ἀνὴρ	ἠλεὸς	ἄγγυει	τρουμένῳ	ὁμός,	le	sot	est	semblable	à	un	panier
percé.

Sot	comme	un	prunier.
Nous	 disons	 proverbialement	 sot	 comme	 un	 prunier,	 à	 cause	 des	 rejetons

impertinents	de	cet	arbre,	propter	stolones.	D’où	sont	venus	aussi	stolidus	et	stoliditas.
(Lamothe	Levayer.)

Pour	être	heureux	il	faut	être	roi	ou	sot.
Proverbe	qui	se	trouve	dans	l’Apocoloquintose	de	Sénèque.
Un	astrologue,	je	crois	que	c’est	Cardan,	a	dit	que	les	rois	et	les	sots	naissaient	sous

la	 même	 constellation.	 Il	 faut	 avouer	 pourtant	 qu’aujourd’hui	 l’influence	 heureuse	 de
cette	constellation	est	prodigieusement	diminuée	pour	les	rois;	mais	elle	existe	toujours
pleine	et	entière	pour	les	sots.

Les	sots	sont	heureux.
La	 fortune	 se	 déclare	 toujours	 pour	 les	 sots,	 fortuna	 favet	 fatuis.—Le	 peintre

Essequi	a	représenté	 la	fortune	portée	sur	une	autruche,	pour	rappeler	qu’elle	accorde
presque	toujours	ses	faveurs	aux	sots.

«Comment	 arrive-t-il	 que	 des	 sots	 réussissent	 toujours	 et	 que	 des	 gens	 de	 sens
échouent	en	 tout;	en	sorte	qu’on	dirait	que	 les	uns	semblent	de	 toute	éternité	avoir	été
prédestinés	au	bonheur,	et	les	autres	à	l’infortune?	je	réponds	à	cette	question	que	la	vie
est	un	jeu	de	hasard,	que	les	sots	ne	jouent	pas	assez	longtemps	pour	recueillir	le	salaire
de	 leur	 sottise,	 ni	 les	 gens	 sensés	 celui	 de	 leur	 circonspection.	 Ils	 quittent	 les	 dés
lorsque	 la	 chance	 allait	 tourner,	 en	 sorte	 que,	 selon	moi,	 un	 sot	 fortuné	 et	 un	 homme
d’esprit	malheureux,	sont	deux	êtres	qui	ne	sont	pas	assez	vieux.»	(Diderot.)

«La	 raison	pour	 laquelle	 les	sots	 réussissent	 toujours	 dans	 leurs	 entreprises,	 c’est
que	ne	sachant	pas	et	ne	voyant	pas	quand	ils	sont	impétueux,	ils	ne	s’arrêtent	jamais.»
(Montesquieu.)



Le	maréchal	de	Grammont	disait	qu’il	ne	pouvait	 se	mettre	dans	 l’esprit	que	Dieu
aimât	les	sots.

Les	sots	de	Ham.
Ce	 sobriquet	 est	 venu	 de	 ce	 qu’il	 y	 avait	 autrefois	 à	 Ham	 une	 confrérie	 très

renommée	de	sots	ou	de	fous,	mots	synonymes	et	pris	en	bonne	part.	Ces	fous	avaient	un
chef	 auquel	 ils	 donnaient	 le	 titre	 de	 prince.	 Ils	 se	 réunissaient	 sous	 sa	 conduite	 en
certains	 jours	 de	 l’année,	 et	 parcouraient	 la	 ville	 en	 fesant	mille	 folies;	 chacun	d’eux
était	alors	affublé	d’un	costume	grotesque	et	monté	sur	un	âne,	dont	il	tenait	la	queue	à	la
main	en	guise	de	bride.	Cette	farce	était	probablement	une	petite	imitation	de	la	fête	des
fous,	qui,	au	XIIIe	 siècle,	avait	 lieu	dans	 l’église	de	Paris,	 le	 jour	de	 la	Circoncision,
dans	d’autres	cathédrales,	le	jour	de	l’Epiphanie,	et	ailleurs	le	jour	des	Innocents[80].

Dieu	seul	devine	les	sots.
On	peut	prédire	jusqu’à	un	certain	point	ce	que	pensera	ou	fera	un	bon	esprit	dans

une	circonstance	donnée,	car	sa	conduite	est	conforme	à	la	raison,	qui	est	une	et	simple,
et	procède	toujours	d’une	manière	suivie;	mais,	il	n’en	est	pas	de	même	d’un	sot,	dont	la
marche	n’est	jamais	régulière	ni	conséquente.	La	sottise	est	mère,	elle	enfante	à	chaque
instant	 de	 nouvelles	 sottises,	 qu’on	 ne	 peut	 pas	 plus	 prévoir	 qu’on	 ne	 prévoit	 les
monstres	avant	l’accouchement;	et	voilà	pourquoi	on	dit	qu’il	n’y	a	que	Dieu	qui	devine
les	sots.

SOULIER.—Chacun	sait	où	son	soulier	le	blesse.
Un	patricien	romain	avait	une	femme	jeune,	belle,	riche	et	honnête,	et	néanmoins	il	la

répudia.	Comme	ce	divorce	ne	paraissait	fondé	sur	aucun	motif	raisonnable,	ses	amis	le
lui	 reprochèrent.	Mais	 il	 leur	 répondit	 en	 avançant	 le	pied:	Regardez	mon	 soulier:	 en
avez	vous	vu	un	de	mieux	fait	et	de	plus	élégant?	Cependant	il	n’y	a	que	moi	qui	sache
où	il	me	blesse.	De	là	vint	le	proverbe	pour	signifier	qu’il	y	a	des	peines	secrètes	qui	ne
sont	connues	que	de	ceux	qui	les	éprouvent.

C’est	 à	 tort	 qu’on	 a	 attribué	 ce	 trait	 à	 Paul	 Émile	 qui	 répudia	 pour	 une	 cause
inconnue	sa	femme	Papyria,	fille	de	Papyrius	Masso;	car	Plutarque	(Vie	de	Paul	Émile,
ch.	VII)	cite	ce	trait	par	forme	d’apologie	du	divorce	de	son	héros.

SOUFFLET.—Donner	un	soufflet	à	Ronsard.
C’est	faire	une	faute	contre	la	langue.—Ronsard	composa	une	rhétorique	pleine	de

beaux	 préceptes	 pour	 parler	 élégamment	 la	 langue	 française,	 et	 cet	 auteur	 fit	 autorité
dans	 son	 temps.	 Il	 fut	 surnommé	 le	prince	 des	 poëtes	 français,	 titre	 qu’on	 trouve	 au
frontispice	 de	 ses	 œuvres,	 magnifiquement	 imprimées	 aux	 frais	 du	 trésor	 royal.
L’admiration	 qu’il	 inspirait	 était	 si	 grande,	 que	 l’historien	 De	 Thou	 voyait	 une
compensation	du	désastre	de	Pavie	dans	la	naissance	de	Ronsard,	arrivée	suivant	lui,	le
jour	de	 ce	désastre:	 ce	qui	n’est	pas	vrai.	Montaigne	déclarait	Ronsard	égal	 aux	plus
grands	poëtes	de	l’antiquité,	et	la	poésie	française	élevée	par	lui	à	la	perfection.	Dans
toute	 l’Europe	 civilisée,	 le	 nom	de	Ronsard	 était	 connu	 et	 révéré.	 Les	 souverains	 lui
envoyaient	des	présents;	Le	Tasse	venu	à	Paris,	s’estimait	heureux	de	lui	être	présenté	et
d’obtenir	 son	approbation	pour	deux	chants	de	 la	Jérusalem	 dont	 il	 lui	 fit	 lecture.	Un
poëme	 italien	 fut	 composé	 à	 la	 louange	 de	Ronsard	 par	 Spéroni.	 Sa	mort	 fut	 presque
regardée	comme	une	calamité	publique.	Le	cardinal	Du	Perron	prononça	pompeusement
son	oraison	funèbre,	et	sa	mémoire,	revêtue	de	toutes	les	consécrations,	semblait	entrer



dans	la	postérité	comme	dans	un	temple.
On	 disait	 dans	 le	moyen-âge,	 casser	 la	 tête	 de	 Priscien,	 pour	 signifier	 parler	 ou

écrire	 contre	 la	 grammaire.—Priscien	 de	 Césarée	 fut	 un	 célèbre	 grammairien	 du
quatrième	siècle,	dont	la	grammaire	servit	de	base	à	l’enseignement	du	latin,	jusqu’à	la
renaissance	des	lettres.	Il	avait	l’habitude	de	dire	qu’il	souffrait	autant	d’entendre	parler
incorrectement,	que	si	on	lui	cassait	la	tête.

Nous	 avons	 encore	 l’expression	 proverbiale,	 mettre	 Vaugelas	 en	 pièces,	 dont
Molière	s’est	servi	dans	les	Femmes	savantes:

Elle	met	Vaugelas	en	pièces	tous	les	jours.

SOUMISSION.—La	soumission	désarme	la	colère.
La	plus	commune	façon	d’amollir	les	cœurs	de	ceux	qu’on	a	offensés,	lorsque	ayant

la	 vengeance	 en	 main	 ils	 nous	 tiennent	 à	 leur	 merci,	 c’est	 de	 les	 émouvoir	 par
soumission	à	commisération	et	à	pitié	(Montaigne,	Ess.,	liv.	1,	ch.	1).

Responsio	 mollis	 frangit	 iram	 (Salomon,	Prov.,	 ch.	 XV,	 v.	 1)	 la	 réponse	 douce
apaise	la	colère.

L’eau	 tempérée	dissipe	 les	 inflammations,	et	des	paroles	douces	calment	 la	colère
(Plutarque).

La	douceur	et	la	complaisance	ferment	la	porte	au	combat.	Voulez-vous	apaiser	votre
ennemi?	Soyez	facile	envers	lui	à	proportion	de	ce	qu’il	se	montre	opiniâtre.	Le	glaive
le	plus	tranchant	ne	peut	entamer	la	soie	molle	qui	cède	à	ses	coups.	Si	vous	avez	une
voix	douce	et	une	main	caressante,	vous	conduirez	l’éléphant	avec	un	fil	(Saady).

Il	 y	 a	 un	 mot	 sublime	 de	 saint	 Augustin,	 qui	 se	 rapproche	 beaucoup	 de	 notre
proverbe	par	le	sens,	quoiqu’il	en	soit	très	éloigné	par	l’expression:	Vis	fugere	à	Deo?
fuge	ad	Deum.

SOUPE.—Soupe	à	la	grecque.
Le	 poëte	 Racan	 se	 trouvait	 un	 jour	 chez	 mademoiselle	 de	 Gournay,	 qui	 lui	 lut

quelques	épigrammes	qu’elle	avait	faites,	et	lui	demanda	ce	qu’il	en	pensait.	Racan	lui
répondit	 franchement	 qu’elles	 ne	 lui	 semblaient	 pas	 très	 bonnes,	 attendu	 qu’elles
n’avaient	pas	de	pointe.	Mademoiselle	de	Gournay	 lui	dit	qu’il	ne	 fallait	pas	prendre
garde	 à	 cela,	 que	 c’étaient	 des	 épigrammes	 à	 la	 grecque.	 Ils	 allèrent	 ensuite	 dîner
ensemble	chez	M.	Delorme,	médecin	des	eaux	de	Bourbonne.	On	leur	servit	une	soupe
très	fade.	Mlle	de	Gournay	se	tourna	du	côté	de	Racan,	et	dit:	Voilà	une	méchante.....—
Mademoiselle,	repartit	Racan,	c’est	une	soupe	à	la	grecque.	Cela	se	répandit	tellement
qu’on	ne	parla	plus	que	de	soupe	à	la	grecque,	et	de	feseur	de	soupe	à	la	grecque,	pour
signifier	une	mauvaise	soupe	et	un	mauvais	cuisinier.	(Voyez	Costar,	Suite	de	la	défense
de	Voiture,	p.	274.—Perrault,	Parallèle	des	anciens	et	des	modernes,	tom.	1,	p.	35.—
Ménagiana,	tom.	2,	p.	344.)

SOURIS.—Éveillé	comme	une	potée	de	souris.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	en	parlant	d’un	enfant	vif	et	gai,	se	trouve	dans	la

dernière	édition	du	dictionnaire	de	 l’académie,	mais	elle	n’en	est	pas	meilleure	pour
cela.	Qui	a	 jamais	vu	des	souris	dans	un	pot,	une	potée	de	souris!	C’est	portée	 qu’il
faudrait	dire	de	Madame	de	Sévigné	comme	dans	cette	phrase:	«Je	lui	disais,	le	voyant



éveillé	comme	une	portée	de	souris.»	De	cette	façon	la	phrase	est	raisonnable.

SUFFISANCE.—Qui	n’a	suffisance	n’a	rien.
Quand	 on	 ne	 sait	 pas	 se	 contenter	 de	 ce	 qu’on	 a,	 on	 est	 aussi	 pauvre	 que	 si	 l’on

n’avait	rien.	Au	contraire,	quand	on	n’étend	pas	ses	désirs	au	delà	de	ce	qu’on	possède,
on	 est	 réellement	 riche.	Ce	 qui	 suffit	 ne	 fut	 jamais	 peu,	 dit	 un	 autre	 proverbe.	 La
suffisance	est	le	premier	des	trésors.	Sufficentia	res	est	omnium	ditissima.

SUISSE.—Point	d’argent,	point	de	suisse.
Les	Anglais	disent:	No	silver,	no	servant:	point	d’argent,	point	de	serviteur.—Les

Suisses,	 qui	 servaient	 autrefois	 comme	 mercenaires	 dans	 les	 armées	 françaises,
voulaient	être	exactement	payés,	et	ils	réclamaient	hautement	leur	solde	pour	peu	qu’elle
se	 fît	 attendre.	 Leur	 réclamation	 était	 exprimée	 presque	 toujours	 d’une	manière	 aussi
brève	 que	 significative;	 elle	 se	 réduisait	 à	 ces	 mots:	 argent	 ou	 congé.	 C’est	 ainsi
qu’Albert	 de	 la	 Pierre	 parla	 à	 Lautrec,	 au	 nom	 des	 Suisses,	 qui	 fesaient	 partie	 des
troupes,	sous	les	ordres	de	ce	général,	dans	l’expédition	du	Milanais,	en	1522.	L’esprit
intéressé	 des	 Suisses,	 en	 cette	 circonstance,	 donna	 lieu	 au	 proverbe	 point	 d’argent,
point	de	suisse,	qui	fut	formulé	par	les	soldats	français.

SUJET.—C’est	un	mauvais	sujet.
Le	mot	sujet,	d’après	son	étymologie,	signifie	ce	qui	est	dessous,	et	par	extension	ce

à	quoi	ou	sur	quoi	l’on	travaille,	c’est-à-dire	l’objet	de	nos	travaux,	de	nos	veilles,	de
nos	méditations.

La	signification	de	ce	mot	est	assez	étendue	tant	au	moral	qu’au	physique.	Je	ne	veux
pas	détailler	ici	toutes	les	acceptions	qu’on	lui	donne,	je	ne	veux	le	considérer	que	dans
l’application	 qu’on	 en	 fait	 à	 l’homme	 et	 dans	 le	 sens	 particulier	 de	 l’expression
rapportée	en	tête	de	cet	article.	Qu’un	prince	dise	mes	sujets,	qu’un	chirurgien	appelle
sujets	les	cadavres	qu’il	dissèque,	cela	se	conçoit	et	s’explique	aisément;	il	n’y	a	rien
dans	 ces	 façons	 de	 parler	 qui	 ne	 soit	 selon	 l’étymologie.	 Mais,	 pourquoi	 dit-on	 de
quelqu’un	c’est	un	bon	sujet	ou	c’est	un	mauvais	sujet,	sans	aucune	espèce	de	rapport
de	soumission	ni	d’obéissance,	sans	aucune	idée	apparente	de	sujétion	à	qui	ou	à	quoi
que	ce	soit?	Comment	ce	mot	s’est-il	introduit	dans	la	langue,	comment	l’usage	en	est-il
devenu	 si	 fréquent?	 Quel	 rapport	 a-t-il	 ici	 avec	 son	 étymologie?	 Telles	 sont	 les
questions	 que	 me	 fesait	 un	 jour	 un	 Allemand	 qui	 reprochait	 à	 la	 langue	 française
d’employer	 des	 mots	 pris	 au	 hasard,	 et	 de	 n’avoir	 dans	 le	 sens	 qu’elle	 leur	 donnait
aucun	égard	à	leur	étymologie,	quand	ils	en	avaient	une.

Cette	expression	que	vous	blâmez,	lui	dis-je,	est	peut-être	la	plus	profonde	et	la	plus
philosophique	qu’il	y	ait	dans	aucune	langue;	elle	nous	rappelle	sans	cesse	ce	que	nous
sommes,	et	certes,	ce	n’est	pas	la	vanité	qui	l’a	consacrée.	Considérez	l’homme	depuis
la	 naissance	 jusqu’à	 la	mort;	 que	 voyez-vous	 en	 lui	 dans	 ses	 premières	 années?	Une
créature	faible,	souffrante,	longtemps	incapable	de	pourvoir	à	ses	besoins,	etc.;	trouvez-
moi	 rien	 dans	 la	 nature	 qui,	 dans	 la	 première	 période	 de	 l’existence,	 soit	 aussi
dépendant,	 et	 par	 conséquent	 aussi	 sujet	que	 l’homme.	A	mesure	qu’il	 avance	dans	 la
carrière	 de	 la	 vie,	 façonné	 par	 les	 lois,	 le	 gouvernement,	 les	mœurs,	 les	 usages,	 les
opinions	et	les	préjugés,	dirigé	souvent	par	les	sociétés	qu’il	fréquente,	entraîné	par	les
exemples	qu’il	voit,	par	la	force	des	circonstances	où	il	se	trouve	et	qui	l’obligent	à	se



plier	en	tous	sens,	à	biaiser	de	toutes	les	manières,	est-il	un	seul	instant	ce	qu’il	devrait
toujours	 et	 ce	 qu’il	 voudrait	 quelquefois	 être?	 Et	 si	 vous	 le	 considérez	 dans	 les
occasions	même	où	 il	 déploie	 toute	 l’énergie	de	 son	caractère,	vous	 trouverez	encore
qu’il	obéit	à	une	impulsion	presque	fatale.	Ces	grands	héros	que	l’histoire	a	tant	vantés,
Caton	déchirant	ses	entrailles,	Brutus	se	précipitant	sur	son	épée	en	blasphémant	contre
la	vertu,	ont-ils	fait	autre	chose	que	céder	aux	circonstances?	Ajoutez	à	cela	l’influence
des	climats,	des	aliments,	etc.,	et	dites	s’il	 fut	 jamais	rien	de	plus	sujet	que	l’homme?
Ceci	n’est	point	un	paradoxe:	 les	différences	frappantes	qui	distinguent	 les	peuples	du
nord	des	peuples	du	midi,	et	les	uns	et	les	autres	des	habitants	des	zones	tempérées,	en
sont	des	preuves	 incontestables.	Enfin,	sous	quelque	point	de	vue	que	vous	envisagiez
l’homme,	il	n’est	pas	possible	de	voir	en	lui	autre	chose	qu’un	être	assujetti	de	toutes	les
manières,	un	esclave	de	tout	ce	qui	 l’environne,	et	par	conséquent	un	sujet,	dans	 toute
l’extension	dont	ce	mot	est	susceptible.

SURPLUS.—Le	surplus	rompt	le	couvercle.
Ce	qu’on	a	de	trop	est	quelquefois	plus	nuisible	qu’utile.	Ce	proverbe	fait	entendre

qu’il	 est	 bon	 de	 borner	 ses	 vœux	 à	 cette	 heureuse	 médiocrité	 qu’Horace	 a	 si	 bien
nommée	auream	mediocritatem,	et	dont	les	Grecs	indiquaient	les	avantages	par	un	tour
de	paradoxe	proverbial,	traduit	ainsi	en	latin:	dimidium	plus	toto,	la	moitié	est	plus	que
le	tout,	c’est-à-dire	vaut	mieux	que	le	tout.

«Les	hommes	 ignorent	 le	prix	de	 la	 sobriété;	 ils	ne	 savent	pas	que	 la	moitié	 vaut
mieux	que	le	tout.»	(Hésiode.)

Le	 véritable	 point	 de	 la	 richesse,	 c’est	 de	 n’être	 ni	 trop	 près	 ni	 trop	 loin	 de	 la
pauvreté.

SYCOPHANTE.—C’est	un	sycophante.
Ce	 terme	 est	 pris	 du	 grec	 συϰοφάντης	 composé	 de	 συϰον	 figue,	 et	 φαίνω	 je

dénonce.	 Il	 signifie	 proprement	 dénonciateur	 de	 figues,	 et	 voici	 pourquoi:	 les
Athéniens,	dont	le	territoire	sec	et	aride	ne	produisait	guère	que	des	olives	et	des	figues,
avaient	défendu	par	une	loi	de	transporter	des	figuiers	hors	du	territoire	d’Athènes,	et	ils
appelaient	sycophante	quiconque	dénonçait	ce	genre	de	fraude.	Or,	comme	on	accusait
souvent	 des	 gens	 qui	 n’étaient	 pas	 coupables,	 sycophante	 devint	 insensiblement
synonyme	 de	 calomniateur,	 d’imposteur,	 de	 fourbe	 et	 même	 d’hypocrite,	 parce	 que
l’hypocrisie	n’est	qu’un	mode	de	fourberie.

SYNAGOGUE.—C’est	une	synagogue.
Les	Juifs	n’avaient	qu’un	seul	temple	qui	était	à	Jérusalem,	et	dans	l’intérieur	duquel

devaient	 s’accomplir	 toutes	 les	 cérémonies	 de	 leur	 culte.	 L’extérieur	 de	 ce	 temple	 se
composait	de	portiques	et	de	galeries.	Les	unes	servaient	de	salles	de	séance	au	conseil
général	de	la	nation;	les	autres	étaient	le	forum,	la	place	publique,	le	lieu	de	réunion	des
habitants	de	Jérusalem,	dans	 les	 temps	ordinaires,	et	du	peuple	de	 toutes	 les	 tribus	ou
provinces,	 dans	 les	 fêtes	 et	 assemblées	 solennelles.	 Il	 est	 indispensable,	 dit	 M.
Salvador,	 à	 qui	 j’emprunte	 cet	 article,	 d’avoir	 présente	 à	 l’esprit	 cette	 disposition
religieuse,	 politique	 et	 matérielle	 des	 assemblées	 juives,	 et	 du	 temple	 juif,	 pour
comprendre	 la	 plupart	 des	 formes	 des	 prophètes,	 et	 pour	 ne	 pas	 s’étonner	 de
l’expression	proverbiale	c’est	 une	 synagogue,	 qui	 s’applique	 à	 toute	 réunion,	 à	 toute



assemblée,	et	les	exemples	n’en	sont	pas	rares	de	nos	jours,	où	il	y	a	des	murmures,	du
bruit,	de	la	confusion.

Observons	que	 le	nom	de	synagogue,	qui	désigne	 l’assemblée	des	Juifs,	n’est	pas
d’origine	juive.	Il	est	venu,	comme	son	synonyme	le	nom	d’église,	de	la	langue	grecque,
où	l’un	et	l’autre	signifient	congrégation,	assemblée.

Enterrer	la	synagogue	avec	honneur.
Se	soutenir	jusqu’au	bout,	malgré	les	dégoûts	et	les	obstacles,	terminer	une	affaire,

une	entreprise	par	quelque	chose	de	remarquable.—On	trouve	dans	la	satire	Ménippée,
assurer	la	synagogue,	pour	dire	assurer	le	succès	d’une	faction.



T

TABLATURE.—Donner	de	la	tablature	à	quelqu’un.
Le	mot	tablature	désigne	la	totalité	des	lettres	et	des	signes	dont	on	se	servait	pour

écrire	 la	musique,	 avant	 l’invention	des	 notes,	 et	 dont	 se	 servent	 encore	 beaucoup	de
compositeurs	 allemands	 pour	 écrire	 des	 morceaux	 à	 plusieurs	 parties.	 Comme	 cette
méthode	 offrait	 d’assez	 grandes	 difficultés,	 elle	 fit	 naître	 la	 locution	 donner	 de	 la
tablature	 à	 quelqu’un,	 c’est-à-dire	 lui	 donner	 de	 la	 peine,	 de	 l’embarras,	 du	 fil	 à
retordre.

TABLE.—La	table	est	l’entremetteuse	de	l’amitié.
A	table	les	haines	s’éteignent,	les	inimitiés	cessent	et	l’amitié	se	resserre	davantage.

C’est	une	vérité	que	Minos	et	Lycurgue	avaient	reconnue	lorsqu’ils	établirent	des	repas
de	 confraternité.	 Aristée	 regardait	 comme	 contraire	 à	 la	 sociabilité	 la	 coutume	 des
Égyptiens,	qui	mangeaient	séparément	et	n’avaient	jamais	des	festins	communs.

On	ne	vieillit	point	à	table.
Les	uns	ont	 attribué	 ce	proverbe	 à	madame	de	Thianges,	 que	madame	 de	 Sévigné

nous	a	représentée	se	mettant	à	table	en	personne	persuadée	qu’on	n’y	vieillit	point;	les
autres	en	ont	fait	honneur	au	célèbre	gourmand	Broussin;	mais	ce	proverbe	était	usité	en
France	et	en	Italie	longtemps	avant	l’époque	à	laquelle	on	prétend	qu’il	est	né.	Peut-être
fut-il	présent	à	l’esprit	du	trouvère	qui	imagina	de	placer	la	fontaine	de	Jouvence	dans	le
pays	de	Cocagne.

Laurent	Joubert,	dans	le	Ramas	de	propos	vulgaires	qu’on	trouve	à	la	suite	de	son
livre	des	Erreurs	populaires,	édition	de	1579,	fait	cette	question	qu’il	ne	résout	point:
Pourquoi	dit-on	qu’on	ne	vieillit	point	à	table	ni	à	la	messe?—Je	crois	que	la	messe	a
été	 réunie	 à	 la	 table	 dans	 le	 proverbe,	 à	 cause	 des	 repas	 nommés	 agapes,	 que	 les
Chrétiens	fesaient	dans	l’église	après	le	sacrifice	divin.	Mensas	 faciebant	communes,
et	peracta	synaxi	post	sacramentorum	communionem	inibant	convivium	(Chrysostomi
Homelia	 XXVII).—Plusieurs	 étymologistes	 pensent	 que	 le	 mot	 messe	 est	 dérivé	 de
mensa,	mense	ou	table,	et	que	la	formule	ite,	missa	est,	fut	primitivement	ite	mensa	est;
mensa,	disent-ils,	devint	messa,	et	messa	fut	changé	en	missa	par	deux	effets	successifs
de	la	prononciation	qui	adoucissait	ou	supprimait	le	n,	et	qui	donnait	à	l’e	le	son	de	l’i.

Point	de	mémoire	à	table.
C’est	le	proverbe	antique	odi	memorem	compotorem.	Je	hais	un	convive	qui	a	de	la

mémoire.—Il	était	défendu	chez	les	Grecs	de	rien	révéler	de	ce	qui	se	passait	dans	les
festins,	 afin	 que	 la	 crainte	 des	 indiscrétions	 n’y	 vint	 pas	 comprimer	 les	 libres
épanchements	de	la	gaieté;	et	lorsqu’ils	étaient	réunis	dans	la	salle	du	banquet,	le	plus
âgé	des	convives	montrait	la	porte	aux	autres	en	leur	disant:	Souvenez-vous	qu’aucune
parole	ne	doit	sortir	par	cette	porte.	Cet	usage	avait	été	introduit	primitivement	à	Sparte
par	une	loi	de	Lycurgue.



TARARE.—Tarare-pon-pon.
Tarare	est	une	onomatopée	du	bruit	de	la	trompette,	et	pon-pon	en	est	une	de	celui	du

tambour.	On	 se	 sert	 de	 cette	 expression	 pour	 se	moquer	 de	 quelqu’un	 qui	 étale	 de	 la
vanité	dans	un	 récit,	 dans	des	projets,	 ou	pour	 foire	 entendre	 à	quelqu’un	qui	menace
qu’on	ne	le	craint	ni	à	pied	ni	à	cheval.

TARGE.—N’avoir	ni	écu	ni	targe.
C’est	n’avoir	pas	le	sou.—La	targe,	dit	Le	Duchat,	était	une	petite	monnaie	du	duché

de	 Bretagne,	 ainsi	 appelée	 parce	 qu’elle	 portait	 sur	 son	 revers,	 au	 lieu	 de	 l’écu
ordinaire	 des	 armoiries,	 l’empreinte	 d’une	 targe,	 espèce	 de	 bouclier	 presque	 carré.
Cette	expression,	presque	inusitée	aujourd’hui,	a	été	employée	par	Villon.

TARTUFFE.—C’est	un	tartufe.
A	quelle	 idée	 le	nom	de	 tartufe	 fait-il	 allusion?	Les	opinions	 sont	 divisées	 sur	 ce

point.	Tartufo,	en	italien,	signifie	truffe.	On	raconte	que,	dînant	avec	un	monsignor	de	la
suite	 du	 légat,	 Molière	 fut	 si	 frappé	 de	 l’accent	 de	 sensualité	 que	 ce	 béat	 mettait	 à
prononcer	le	mot	tartufo,	qu’il	en	fit	le	nom	caractéristique	de	son	faux	dévot,	auquel	il
avait	donné	d’abord	le	nom	de	Panuphle.—Le	Duchat,	dans	ses	notes	sur	Ménage,	prête
à	ce	nom	une	étymologie	plus	savante;	truffer,	dans	l’ancien	langage,	était	synonyme	de
tromper:	comment	vous	savez	bien	vous	truffer	des	pauvres	gens,	dit	en	effet	Panurge	à
Dindenaud.	 De	 plus,	 dans	 l’ancien	 langage	 aussi,	 on	 disait	 tartuffe	 pour	 truffe.	 Ce
savant	part	de	là	pour	insinuer	que	Molière,	en	appelant	son	faux	dévot	tartufe,	a	voulu
indiquer	que	la	pensée	d’un	hypocrite	n’est	pas	plus	facile	à	découvrir	que	les	truffes.	Il
y	a	de	mauvaises	étymologies	 tirées	de	moins	 loin.—Quoi	qu’il	en	soit,	 tartufe	a	pris,
sous	la	plume	de	Molière,	une	valeur	spéciale.	Ce	nom	est	devenu	usuel,	non	seulement
parce	qu’il	a	été	créé	par	un	homme	de	génie,	mais	parce	qu’il	manquait	à	la	langue	(A.
V.	Arnault).

TEMPLIER.—Boire	comme	un	templier.
Cet	adage,	dit	M.	Raynouard,	n’a	été	imaginé	que	longtemps	après	la	destruction	des

templiers.	Il	ne	se	trouve	point	dans	les	recueils	des	anciens	proverbes	français,	et	il	ne
prouve	pas	davantage	contre	les	chevaliers	que	l’adage,	sans	doute	plus	ancien,	bibere
papaliter,	 boire	 comme	 un	 pape,	 ne	 prouve	 contre	 les	 pontifes	 romains.—J’adopte
l’opinion	de	M.	Raynouard,	et	j’ajoute	que	boire	comme	un	templier	a	dû	peut-être	son
origine	 au	 passage	 suivant	 qu’on	 lit	 dans	 le	Mode	 de	 réception	 des	 chevaliers	 du
Temple,	 ancien	manuscrit	 de	 la	 bibliothèque	Corsini,	 imprimé	 à	Rome,	 en	 1786:	 «De
nostre	religion	vous	ne	véés	qui	l’escorche	qui	est	par	defors;	car	l’escorche	si	est	que
vos	 nos	 véés	 avoir	 biaus	 chevaus	 et	 biaus	 harnois,	 et	bien	 boivre	 et	 bien	mangier	 et
bèles	 robes.»	 L’expression	 bien	 boivre	 qui	 autrefois,	 comme	 le	 remarque	 le	 savant
Baluze,	signifiait	vivre	dans	l’aisance,	aura	été	prise	dans	le	sens	de	faire	débauche	de
vin.

Feydel	 pense	 que	 le	 mot	 templier	 a	 été	 substitué	 à	 temprier,	 lequel,	 inusité
maintenant,	avait	autrefois	plusieurs	significations,	et	désignait	aussi	l’artisan	que	nous
nommons	verrier.	En	effet,	les	ouvriers	qui	soufflent	le	verre	sont	obligés,	par	état,	ainsi
que	les	gouverneurs	de	hauts-fourneaux,	les	forgerons	à	martinet,	de	boire	souvent,	afin
de	remplacer	leurs	sueurs	continuelles.



TEMPS.—Le	temps	perdu	ne	se	répare	jamais.
Napoléon	 étant	 allé	 un	 jour	 visiter	 une	 école,	 dit	 en	 sortant	 aux	 élèves,	 dont

quelques-uns	 avaient	 été	 interrogés	 par	 lui:	 «Jeunes	 gens,	 souvenez-vous	 bien	 que
chaque	 heure	 du	 temps	 perdu	 est	 une	 chance	 de	 malheur	 pour	 l’avenir.»	 Mot
remarquable	d’un	homme	qui	connaissait	toute	la	valeur	du	temps.

La	plus	belle	épargne	est	celle	du	temps.
Proverbe	 qui	 paraît	 pris	 de	 cette	 pensée	 de	 Théophraste:	 «La	 plus	 forte	 dépense

qu’on	puisse	faire,	est	celle	du	temps.»	Ménagez	le	temps,	car	la	vie	en	est	faite,	disait
le	bonhomme	Richard.

Il	n’y	a	pas	d’homme	qui	ne	perde	au	moins	un	quart-d’heure	par	jour,	et	cette	perte
ne	paraît	 rien.	Cependant	 elle	 est	 fort	 grande,	 car	 en	 employant	bien	 ce	quart-d’heure
répété,	on	pourrait	faire	quelque	chose	qui	donnerait	à	la	fois	honneur	et	profit.	Un	fait
va	 le	 prouver:	On	 raconte	 que	 le	 chancelier	Daguesseau,	 habitué	 à	 se	 rendre	 dans	 la
salle	 à	manger	 aussitôt	 qu’on	 l’avertissait	 pour	 dîner,	 ayant	 reconnu	 que	 sa	 femme	 le
fesait	 attendre	 régulièrement	 cinq	 minutes,	 prit	 le	 parti	 d’arriver	 au	 même	 instant
qu’elle,	et	composa	un	de	ses	ouvrages	dans	le	temps	qu’il	gagna	par	ce	moyen.

La	vie	n’est	pas	composée	d’un	assez	grand	nombre	de	quarts-d’heure	pour	qu’on	en
puisse	perdre	un	chaque	jour.	Elle	n’est	qu’un	point	imperceptible	dans	le	temps,	et	le
temps	tout	entier	est	lui	même	assez	borné.	Savez-vous	bien	qu’il	n’y	a	pas	un	milliard
de	 minutes	 que	 le	 Christ	 a	 paru	 sur	 la	 terre	 pour	 apprendre	 aux	 hommes	 à	 faire	 le
meilleur	usage	du	temps	qu’ils	perdent	avec	tant	d’insouciance?

Qui	a	temps,	a	vie.
Pour	signifier	qu’il	n’y	a	pas	d’affaire	si	désespérée	à	laquelle	 le	 temps	ne	puisse

porter	remède;	que	le	temps	est	le	véritable	élément	du	succès	en	toutes	choses.
L’histoire	présente	mille	 traits	à	 l’appui	de	ce	proverbe.	En	voici	un	qui	n’est	pas

moins	 suprenant	 que	 singulier.	 Un	 roi	maure	 de	Grenade,	 nommé	Mahomet	 IX,	 fesait
garder	 depuis	 plusieurs	 années	 dans	 un	 château-fort,	 à	 deux	 lieues	 de	 cette	 ville,	 son
frère	aîné	Joseph	III,	qu’il	avait	détrôné;	étant	sur	le	point	de	mourir,	il	ne	voulut	point
laisser	 à	 son	 jeune	 fils	 un	 trône	 menacé	 par	 la	 vie	 d’un	 prince	 dont	 les	 partisans
recommençaient	à	s’agiter.	Il	ordonna	à	un	officier	de	ses	gardes	d’aller	couper	la	tête
du	prisonnier	et	de	la	lui	apporter.	Joseph	jouait	aux	échecs	lorsque	ce	messager	de	mort
vint	lui	notifier	sa	sentence.	Il	eut	recours	aux	supplications	les	plus	touchantes	pour	en
faire	 suspendre	 l’exécution	 pendant	 quelques	 heures,	 et	 il	 parvint	 à	 obtenir	 le	 temps
d’achever	sa	partie.	On	croira	sans	peine	qu’il	mit	tous	ses	soins	à	la	prolonger.	Pendant
qu’il	était	occupé	à	jouer	si	gros	jeu,	des	cris	se	firent	entendre	tout	à	coup	à	la	porte	de
sa	 prison,	 et	 lui	 apprirent	 que	 ses	 partisans	 l’avaient	 fait	 élire	 successeur	 du	 roi	 qui
venait	 d’expirer;	 de	 sorte	 que	 ce	 peu	 de	 temps,	 obtenu	 par	 ses	 prières,	 l’arracha	 des
mains	de	la	mort	et	lui	donna	une	couronne.

TENDRESSE.—
Tendresse	maternelle
Toujours	se	renouvelle.

Ce	charmant	proverbe	qui	est	aussi	allemand,	Mutterlub!	ist	immer	neu,	s’explique
très	bien	par	cette	pensée,	aussi	délicate	qu’ingénieuse,	le	cœur	d’une	mère	est	le	chef-
d’œuvre	de	l’amour.



Une	mère,	vois-tu,	c’est	là	l’unique	femme
Qui	nous	aime	toujours,

A	qui	le	ciel	ait	mis	assez	d’amour	dans	l’ame
Pour	chacun	de	nos	jours.						(M.	LATOUR.)

Il	a	paru	en	1803,	à	Zurich,	une	collection	de	gravures	d’après	les	dessins	originaux
de	 J.	 Martin	 Ustéri,	 dans	 lesquelles	 ce	 proverbe	 est	 développé	 d’une	 manière	 très
intéressante.	Les	explications	placées	à	côté	de	chaque	estampe	ajoutent	un	nouveau	prix
à	cette	collection,	qui	est	devenue	le	sujet	d’un	petit	roman	sentimental	publié	depuis	à
Paris.

TENIR.—Un	tiens	vaut	mieux	que	deux	tu	l’auras.
La	possession	d’un	bien	présent	vaut	mieux	que	la	promesse	ou	l’espérance	de	deux

biens	qui	 sont	 incertains.	Les	anciens	disaient:	 Il	 vaut	mieux	avoir	 l’œuf	aujourd’hui
que	la	poule	demain.

TENTATION.—Le	plus	sûr	moyen	de	vaincre	la	tentation,	c’est	d’y	succomber.
Proverbe	 favori	 de	 la	 présidente	Drouillet,	 qui	 passe	 pour	 l’avoir	 formulé.	 Il	 n’a

rien	 de	 surprenant	 dans	 la	 bouche	 d’une	 femme	 galante;	 mais	 on	 doit	 s’étonner	 d’en
trouver	 l’équivalent	 dans	 les	 écrits	 d’un	 philosophe.	 Helvétius	 a	 osé	 dire:	 «En
s’abandonnant	à	son	caractère,	on	s’épargne	du	moins	les	efforts	inutiles	qu’on	fait	pour
y	 résister.»	C’est	absolument	 le	principe	des	Manichéens,	qui	prétendaient	dompter	 la
chair	en	l’assouvissant,	faire	taire	le	monstre	en	emplissant	la	gueule	aboyante,	suivant
l’expression	de	M.	Michelet.

TERRE.—Bonne	terre,	mauvais	chemins.
Les	 chemins	 sont	 presque	 toujours	 mauvais	 dans	 les	 grasses	 terres.	 De	 là	 ce

proverbe,	dont	 le	 sens	 figuré	est	que	 la	plupart	des	avantages	 sont	mêlés	de	quelques
inconvénients.

Qui	terre	a,	guerre	a.
Qui	a	du	bien,	est	sujet	à	avoir	des	procès.
Il	n’y	a	pas	de	terre	sans	voisin.
Avis	aux	ambitieux	qui	voudraient	tout	avoir,	parce	qu’ils	croient	n’avoir	rien	s’ils

n’ont	tout.
Ce	proverbe	se	 trouve	dans	 l’Ane	d’Or	 d’Apulée,	 liv.	 IX,	où	 l’un	des	 trois	 frères

que	le	mauvais	riche	fait	périr,	pour	s’emparer	de	leur	champ,	lui	adresse,	en	expirant,
ces	 paroles:	 Scias,	 licet	 privato	 suis	 possessionibus	 paupere,	 fines	 usque	 et	 usque
proterminaveris,	habiturum	te	 tam	en	vicinum	aliquem.	Sache	que	tu	as	beau	étendre
les	limites	de	tes	terres,	en	dépouillant	le	pauvre	de	son	héritage,	il	faudra	toujours	que
tu	aies	quelque	voisin.

On	raconte	que	Louis	XIV,	pendant	qu’il	fesait	agrandir	le	parc	de	Versailles,	ayant
vu	un	paysan	qui,	au	lieu	de	travailler,	restait	appuyé	contre	un	arbre,	lui	demanda	à	quoi
il	pensait,	et	en	reçut	cette	réponse:	Je	pense,	sire,	que	vous	avez	beau	agrandir	votre
parc,	vous	aurez	toujours	des	voisins.	J.-B.	Rousseau	a	rimé	ainsi	cette	anecdote	dans
une	ode	adressée	au	comte	de	Sinzindorf	(Ode	7,	liv.	III):

Écoutez	la	leçon	d’un	Socrate	sauvage
Faite	au	plus	puissant	de	nos	rois.



Pour	la	troisième	fois	du	superbe	Versailles
Il	fesait	agrandir	le	parc	délicieux.
Un	peuple	harassé	de	ses	vastes	murailles
Creusait	le	contour	spacieux.

Un	seul,	contre	un	vieux	chêne	appuyé,	sans	mot	dire,
Semblait	à	ce	travail	ne	prendre	aucune	part.
A	quoi	rêves-tu	donc,	dit	le	prince?—Hélas!	sire,
Répond	le	champêtre	vieillard,

Pardonnez;	je	songeais	que	de	votre	héritage
Vous	avez	beau	vouloir	élargir	les	confins:
Quand	vous	l’agrandiriez	trente	fois	davantage,
Vous	aurez	toujours	des	voisins.

Tant	vaut	l’homme,	tant	vaut	la	terre.
C’est	 l’industrie,	 l’intelligence	 du	 propriétaire	 qui	 fait	 valoir	 plus	 ou	 moins	 la

propriété;	c’est	en	proportion	de	sa	capacité	personnelle,	que	chacun	 réussit	dans	son
état.

TÊTE.—Grosse	tête	peu	de	sens.
Ce	proverbe	est	le	pendant	de	celui-ci:	En	petite	tête	gît	grand	sens.	L’un	et	l’autre

sont	venus	d’une	opinion	fort	contestable	d’Aristote,	qui	dit,	dans	un	de	ses	problèmes
(section	30),	 que	 les	 hommes	qui	 ont	 la	 tête	 petite	 sont	 plus	 sages	que	 ceux	qui	 l’ont
grosse.	 Voici	 le	 passage	 d’après	 la	 traduction	 latine:	 Inter	 homines	 qui	 minori	 sunt
capite	prudentiores	nascuntur	quam	qui	sunt	grandiori.

Mal	de	tête	veut	repaître.
Le	 mal	 de	 tête	 est	 souvent	 un	 indice	 du	 besoin	 de	 l’estomac,	 et	 dans	 ce	 cas	 on

l’apaise	en	mangeant.
Ne	savoir	où	donner	de	la	tête.
Ne	savoir	comment	se	tirer	d’embarras.—Métaphore	prise	des	bêtes	à	cornes,	qui,

se	voyant	attaquées	de	plusieurs	côtés	à	la	fois,	ne	savent	où	donner	de	la	tête;	c’est-à-
dire	où	frapper	de	la	tête.

Laver	la	tête	à	quelqu’un.
C’est	 lui	 faire	 une	 sévère	 réprimande.—«Celui	 qui	 lave	 la	 teste	 à	 un	 autre,	 dit

Nicot,	la	lui	frotte,	tourne	et	retourne,	et	rebourse	les	cheveux,	comme	s’il	le	pelaudait;
par	ainsi,	laver	la	teste	à	quelqu’un,	c’est	aussi	le	traiter	à	la	rigueur.»

Quand	on	emploie	cette	expression,	il	ne	faut	point	oublier	la	convenance	des	idées,
comme	l’a	fait	Voltaire;	dans	ce	vers	de	l’Enfant	prodigue,	justement	critiqué:

Lavons	la	tête	à	ce	large	visage.

TINTER.—Les	oreilles	ont	dû	lui	tinter.
Cette	expression,	dont	on	se	sert	pour	dire	qu’on	a	beaucoup	parlé	de	quelqu’un,	est

fondée	sur	la	croyance	superstitieuse	que	les	absents,	sur	le	compte	desquels	on	tient	des
discours,	 en	 sont	 avertis	 par	 le	 tintement	 de	 leurs	 oreilles.	 Absentes,	 dit	 Pline	 le
Naturaliste,	tinnitu	aurium	præsentire	sermones	de	se	receptum	est.	Ces	discours	sont
supposés	 favorables,	 si	 c’est	 l’oreille	 droite	 qui	 tinte,	 et	 défavorables,	 si	 c’est	 la
gauche.

Les	Romains,	qui	nous	ont	transmis	cette	superstition,	l’avaient	reçue	des	Grecs;	on
lit	 dans	 une	 lettre	 d’amour	 d’Aristénète:	 Ton	 oreille	 ne	 résonnait-elle	 pas	 quand	 je



parlais	de	toi	en	pleurant?

TINTOUIN.—Avoir	du	tintouin.
Avoir	 du	 souci,	 de	 l’inquiétude	 pour	 le	 succès	 de	 quelque	 chose.—Expression

dérivée	de	la	même	source	que	la	précédente.

TISON.—Les	tisons	relevés	chassent	les	galants.
Dicton	 fondé	 sur	 un	 usage	 très	 ancien,	 d’après	 lequel	 une	 jeune	 fille,	 lorsqu’elle

voulait	se	débarrasser	des	poursuites	d’un	jeune	homme	qui	la	recherchait	en	mariage,
lui	donnait	rendez-vous	chez	elle,	et	courait	se	cacher	aussitôt	qu’elle	le	voyait	arriver,
après	avoir	relevé	les	 tisons	du	feu;	signifiant	par	 là	sans	doute,	que	l’un	et	 l’autre	ne
devaient	pas	avoir	un	foyer	commun.

Il	se	pratique	encore	aujourd’hui	quelque	chose	d’analogue	dans	le	département	des
Hautes-Alpes,	où	les	belles	congédient	les	galants,	en	leur	présentant	le	bout	non	allumé
d’un	tison.

L’usage	symbolique	de	notifier	un	refus	de	mariage	en	offrant	aux	yeux	du	prétendant
les	 tisons	 relevés,	 c’est-à-dire,	 le	 foyer	 sans	 feu,	 donna	 lieu	 dans	 la	 suite	 à	 une
superstition	 dont	 il	 reste	 encore	 quelque	 vestige.	 «Lorsqu’il	 y	 a	 une	 femme	 veuve	 ou
quelque	fille	à	marier	dans	une	maison,	dit	le	curé	Thiers,	et	qu’elles	sont	recherchées
en	mariage,	il	faut	bien	se	donner	de	garde	de	lever	les	tisons,	parce	que	cela	chasse	les
amoureux.»	(Traité	des	superst.,	tome	III,	p.	455.)

TOILE.—C’est	la	toile	de	Pénélope.
Expression	usitée	chez	 les	Grecs	et	chez	 les	Romains,	en	parlant	d’une	affaire	qui

recommence	 toujours	 et	 ne	 finit	 point.—On	 sait	 que	 Pénélope,	 obsédée	 par	 ses
nombreux	amants,	qui	voulaient	la	contraindre	à	choisir	parmi	eux	un	époux,	à	la	place
d’Ulysse	 qu’on	 croyait	 mort,	 leur	 promit	 de	 faire	 son	 choix	 aussitôt	 qu’elle	 aurait
terminé	une	pièce	de	toile	à	laquelle	elle	travaillait,	et	fit	durer	l’ouvrage	en	défesant	de
nuit	ce	qu’elle	avait	fait	pendant	le	jour.

Vous	parlez	trop,	vous	n’aurez	pas	ma	toile.
C’est	ce	qu’on	dit	à	un	babillard	qui	cherche	à	 séduire	par	des	beaux	discours.—

Allusion	 à	 un	 conte	 de	 vieille,	 que	 l’abbé	 Tuet	 rapporte	 ainsi,	 d’après	 Fleury	 de
Bellingen:	Une	 paysanne	 avait	 chargé	 son	 fils	 d’aller	 vendre	 au	marché	 une	 pièce	 de
toile,	 et	 comme	 il	 n’était	 pas	 bien	 fin,	 elle	 lui	 avait	 défendu	de	 la	 vendre	 à	 un	 grand
parleur,	qui	l’enjôlerait	pour	avoir	la	marchandise	à	bas	prix.	Ce	benêt	retint	si	bien	sa
leçon,	qu’il	 ne	 trouva	point	d’acheteur	qui	ne	parlât	 trop	à	 son	gré;	 car	dès	qu’on	 lui
avait	demandé	combien	 la	 toile,	 et	qu’il	 en	avait	dit	 le	prix,	 si	on	 lui	 répondait	c’est
trop	 cher,	 il	 répliquait	 à	 l’instant:	 Vous	 parlez	 trop,	 vous	 n’aurez	 pas	 ma	 toile,	 et
renvoyait	ainsi	tout	son	monde.

Une	autre	version	dit	que	ce	Jocrisse,	prévenu	par	sa	mère	d’éviter	de	faire	marché
avec	 des	 femmes	 bavardes,	 renvoya	 toutes	 celles	 qui	 se	 présentèrent,	 en	 leur	 disant:
Vous	parlez	trop,	vous	n’aurez	pas	ma	toile;	et,	comme	il	lui	avait	été	recommandé	de
ne	pas	revenir	sans	s’être	défait	de	sa	marchandise,	il	l’offrit	à	une	madone	placée	sur	la
route	et	la	lui	laissa,	parce	qu’elle	ne	parlait	point.

TOIT.—Prêcher	une	chose	sur	les	toits.



C’est	 la	divulguer,	 la	 rendre	publique.—Cette	expression,	plusieurs	 fois	employée
dans	 l’Écriture-Sainte,	 est	 venue	 de	 ce	 que	 les	 grands	 édifices	 de	 la	 Judée	 étaient
couverts	par	une	plate-forme	ou	terrasse,	sur	laquelle	on	avait	la	liberté	de	monter,	et	du
haut	de	laquelle	on	haranguait	quelquefois	le	peuple.	Le	temple	de	Jérusalem	n’était	pas
couvert	autrement.

TON.—C’est	le	ton	qui	fait	la	chanson	ou	la	musique.
Pour	 signifier	 qu’il	 y	 a	 dans	 le	 langage,	 en	 certaines	 circonstances,	 un	 accent	 qui

modifie	le	sens	des	mots	et	porte	à	l’oreille	une	expression	différente;	que	c’est	moins
ce	qu’on	dit	qui	blesse	que	la	manière	dont	on	le	dit.

TONDU.—Je	veux	être	tondu	si...
Cette	espèce	d’imprécation	proverbiale	est	venue	de	l’usage	où	l’on	était	autrefois

de	 dégrader	 un	 homme	 en	 le	 tondant.	 Dans	 les	 commencements	 de	 la	monarchie,	 les
serfs	avaient	la	tête	rase.	On	jurait	sur	ses	cheveux,	comme	on	jure	aujourd’hui	sur	son
honneur,	et	les	couper	à	quelqu’un,	c’était	le	déshonorer.	En	saluant	une	personne,	rien
n’était	plus	poli	que	de	s’arracher	un	cheveu	et	de	le	lui	présenter;	c’était	dire,	qu’on	lui
était	 aussi	 dévoué	 que	 son	 esclave.	 Clovis	 s’arracha	 un	 cheveu	 et	 le	 donna	 à	 saint
Germier,	évêque	de	Toulouse,	pour	marquer	à	quel	point	il	l’honorait;	chaque	courtisan
fit	le	même	présent	à	ce	vertueux	évêque,	qui	s’en	retourna	dans	son	diocèse	enchanté,
dit	Saint-Foix,	des	politesses	de	la	cour.	(L’abbé	Tuet.)

L’horreur	 des	 cheveux	 courts	 dura	 longtemps	 en	 France,	 parce	 qu’on	 tondait	 les
hommes	 détenus	 dans	 les	 prisons	 ou	 condamnés	 par	 jugement	 à	 une	 déshonorante
détention.	 Quand	 le	 comte	 de	 Saint-Germain,	 ministre	 sous	 Louis	 XV,	 voulut	 faire
couper	les	cheveux	aux	soldats,	l’armée	fut	sur	le	point	de	se	révolter,	et	l’on	fut	obligé
de	lui	laisser	ses	cheveux.

TONNEAU.—Les	tonneaux	vides	sont	ceux	qui	font	le	plus	de	bruit.
L’origine	et	 l’explication	de	ce	proverbe	se	 trouvent	dans	ce	mot	de	Phocion:	Les

grands	parleurs	sont	comme	les	vases	vides	qui	résonnent	plus	que	les	pleins.
Les	 Grecs	 comparaient	 les	 grands	 bavards	 dont	 les	 paroles	 semblent	 renaître

d’elles-mêmes,	 aux	 chaudrons	 de	 Dodone.	 Ces	 chaudrons	 d’airain,	 placés	 dans	 le
temple,	 étaient	 disposés	 de	 telle	 sorte	 qu’en	 frappant	 sur	 le	 premier,	 le	 son	 se
communiquait	successivement	jusqu’au	dernier.

Nec	Dodonæi	cessat	tinnitus	aheni.	(AUSONE.)

Les	 Latins	 disaient	 tonitrua	 Claudiana,	 non,	 comme	 on	 pourrait	 le	 croire,	 par
allusion	 aux	 vers	 ampoulés	 et	 ronflants	 du	 poëte	 Claudien,	 mais	 par	 allusion	 à	 des
machines	de	bronze,	inventées	par	Claudius	Pulcher,	pour	l’usage	des	théâtres,	où	on	les
agitait	 fortement,	 après	 les	 avoir	 remplies	 de	 cailloux,	 afin	 d’imiter	 le	 roulement	 du
tonnerre.

Les	Chinois	disent:	les	grosses	cloches	sonnent	rarement.

TONNER.—Tant	tonne	qu’il	pleut.
Pour	 dire	 qu’après	 les	 menaces	 viennent	 les	 coups.	 On	 rapporte	 l’origine	 de	 ce

proverbe	 à	 un	 mot	 de	 Socrate:	 on	 sait	 que	 sa	 femme	 était	 une	 mégère;	 un	 jour	 elle



l’accabla	d’injures,	et,	voyant	qu’il	n’y	était	nullement	sensible,	elle	finit	par	lui	jeter	un
seau	d’eau	sur	la	tête.	«Je	savais	bien,	dit	froidement	le	philosophe	à	ses	amis,	qu’après
le	tonnerre	viendrait	la	pluie.»—Salomon	compare	la	femme	querelleuse	à	un	toit	d’où
l’eau	dégoutte	toujours.	Tecta	jugiter	perstillantia,	litigiosa	mulier.

TOURTERELLE.—La	tourterelle	chante.
Aristote	a	 remarqué,	dans	 son	Histoire	des	animaux	 (liv.	 IX,	 ch.	 49),	 et	 plusieurs

autres	 naturalistes	 ont	 remarqué	 comme	 lui,	 que	 la	 tourterelle	 pète	 fréquemment
lorsqu’elle	chante,	de	là	ce	dicton	dont	on	fait	l’application	lorsqu’une	personne	donne
carrière	à	son	postérieur.

TRAMONTANE.—Perdre	la	tramontane.
Avant	la	découverte	de	la	boussole,	les	marins	qui	voguaient	le	long	des	côtes	sud

d’Espagne,	de	France,	d’Italie	et	de	Grèce,	remarquaient,	pour	diriger	leur	navigation,
l’étoile	polaire	qu’ils	avaient	nommée	tramontane,	de	deux	mots	latins	trans,	au	delà,	et
montes,	 les	monts,	 parce	 qu’elle	 leur	 apparaissait	 au	 delà	 des	monts.	La	présence	de
cette	étoile,	en	leur	indiquant	le	Nord,	leur	fesait	connaître	aussi	le	point	d’Orient;	mais,
dès	qu’ils	la	perdaient	de	vue,	ils	ne	pouvaient	plus	s’orienter,	ni	savoir	par	conséquent
où	 ils	 étaient.	 Ainsi,	 perdre	 la	 tramontane	 signifie	 au	 propre	 être	 désorienté,	 et	 au
figuré,	être	déconcerté	par	les	difficultés	qui	se	présentent,	ou	par	l’aspect	du	danger.

TRAVAIL.—Qui	hait	le	travail,	hait	la	vertu.
Ce	proverbe	peut	s’expliquer	par	cet	autre,	l’exercice	est	la	mort	du	péché.	La	vertu

est	laborieuse,	et	le	vice	est	oisif:	laboriosa	virtus	est,	vitium	est	iners.	Il	n’y	a	pas	de
plus	grand	moralisateur	que	le	travail;	il	est	la	base	de	toute	vertu.	(Voyez	l’oisiveté	est
la	mère	des	vices.)

TRÉPASSÉ.—Il	va	à	la	messe	des	trépassés;	il	y	porte	pain	et	vin.
Ce	dicton,	qu’on	emploie	en	parlant	d’un	homme	qui	va	à	la	messe	après	avoir	bien

déjeuné,	est	fondé,	dit-on,	sur	la	coutume	établie	dans	plusieurs	diocèses	de	présenter	à
l’offrande	du	pain	et	du	vin	aux	messes	d’enterrement.	Cette	coutume	a	été	regardée	par
quelques	 savants	 comme	un	 reste	des	 sacrifices	ollaires	 qui	 se	 fesaient	 annuellement,
dans	la	plus	haute	antiquité,	pour	les	morts	du	monde	antédiluvien,	et	qui	consistaient	en
semences	bouillies,	à	cause	de	la	tradition	des	semences	conservées	dans	l’arche.	Les
Égyptiens,	les	Hébreux,	les	Celtes,	les	Grecs,	les	Romains,	et	autres	peuples,	ajoutèrent
ou	 substituèrent	 des	 aliments	 à	 ces	 semences,	 et	 ce	 fut	 l’origine	 du	 festin	 funèbre,
epulum	funebre,	 qu’ils	 servaient	 sur	 les	 tombes,	 autant	 pour	 les	 vivants	 que	 pour	 les
morts.	Ce	festin	fut	adopté	par	les	chrétiens,	et	saint	Augustin	nous	apprend	qu’il	avait
lieu	tous	les	jours	dans	les	églises	d’Afrique	en	l’honneur	des	martyrs;	il	était	aussi	très
fréquent	dans	celles	d’Europe.	Les	abus	qui	en	résultèrent	le	firent	interdire	en	France
par	les	premiers	conciles	provinciaux	d’Arles	et	de	Tours;	cependant	il	se	maintint	en
plusieurs	endroits	longtemps	après	l’interdiction.	Il	en	reste	encore	aujourd’hui	quelque
chose	dans	ce	qui	se	pratique	après	les	funérailles	dans	quelques	provinces,	notamment
en	Sologne:	les	personnes	qui	ont	été	du	convoi	d’un	mort	reviennent	dans	sa	maison,	où
elles	tâchent	de	se	consoler	à	table	le	verre	à	la	main.	Cet	usage,	où	il	entre	un	peu	de
superstition,	s’est	conservé,	sans	doute,	parce	qu’on	se	rend	de	loin	aux	enterrements,	et
qu’on	ne	peut	pas	s’en	 retourner	sans	avoir	mangé.	 Il	 semble	que	 le	maintien	de	 toute



superstition	ait	une	cause	naturelle	pour	principe,	et	le	maintien	de	celle-ci	est	fondé	sur
une	 assez	 bonne	 raison	 dans	 les	 pays	 dont	 les	 habitants	 sont	 disséminés	 dans	 des
hameaux	peu	rapprochés.

TRINITÉ.—A	Pâques	ou	à	la	Trinité.
C’est-à-dire	à	une	époque	 très	 incertaine,	 sur	 laquelle	on	ne	 saurait	 compter.—Ce

dicton,	 que	 la	 chanson	 de	 Malborough	 a	 rendu	 si	 populaire,	 fait	 allusion	 aux
ordonnances	 des	 rois	 de	 France	 du	 treizième	 et	 du	 quatorzième	 siècle,	 pour	 le
remboursement	 des	 sommes	 qu’ils	 avaient	 empruntées.	 Ils	 y	 promettaient	 de	 payer	 à
Pâques	ou	à	la	Trinité,	et	comme	ces	 fêtes	passaient	presque	 toujours	sans	amener	 le
résultat	 attendu,	 elles	 furent	 considérées	 comme	des	 échéances	 illusoires	ou	du	moins
fort	douteuses.

TROMPETTE.—Il	y	a	plus	de	trompés	que	de	trompettes.

Ce	jeu	de	mots	proverbial	s’adresse	aux	personnes	qui	ne	veulent	pas	convenir	de
quelque	désappointement,	de	quelque	mésaventure,	et	il	signifie	que,	parmi	les	gens	pris
pour	dupes,	ceux	que	la	honte	empêche	d’en	rien	dire	sont	plus	nombreux	que	ceux	que
le	ressentiment	fait	parler.

TROP.—Rien	de	trop.
Maxime	du	sage	Chilon,	dont	les	vers	suivants	de	Panard	prouvent	la	vérité:

Trop	de	repos	nous	engourdit,
Trop	de	fracas	nous	étourdit,
Trop	de	froideur	est	indolence,
Trop	d’activité	turbulence.
Trop	d’amour	trouble	la	raison,
Trop	de	remède	est	un	poison,
Trop	de	finesse	est	artifice,
Trop	de	rigueur	est	cruauté,
Trop	d’audace	est	témérité,
Trop	d’économie	avarice:
Trop	de	bien	devient	un	fardeau,
Trop	d’honneur	est	un	esclavage,
Trop	de	plaisir	mène	au	tombeau,
Trop	d’esprit	nous	porte	dommage:
Trop	de	confiance	nous	perd,
Trop	de	franchise	nous	dessert;
Trop	de	bonté	devient	faiblesse,
Trop	de	fierté	devient	hauteur,
Trop	de	complaisance	bassesse,
Trop	de	politesse	fadeur.

TRUC.—Avoir	le	truc.
M.	 Ch.	 Nodier	 a	 donné	 cette	 explication	 ingénieuse:	 «Truc,	 de	 l’italien	 trucco,

billard,	et	 tous	deux	du	bruit	de	la	bille	qui	 tombe	dans	la	blouse	quand	on	la	bloque,
autre	mot	qui	pourrait	bien	être	aussi	une	onomatopée.	Le	peuple	dit,	à	Paris,	avoir	 le
truc,	être	fin,	subtil,	délié,	comme	il	dit	se	blouser,	pour	être	gauche,	étourdi,	mal	avisé.
Les	gens	qui	ont	le	truc	sont	ceux	qui	blousent	les	autres.»

Je	ne	partage	point	l’opinion	de	M.	Nodier.	Je	crois	que	truc,	dans	cette	locution,	est
un	 terme	 roman	 qui	 signifie	 adresse,	 finesse,	 invention,	 le	même	 que	 trut	 et	 treuf,	 et
qu’il	n’a	pas	de	rapport	avec	son	homonyme	truc,	billard,	autre	terme	roman,	substantif



du	terme	truca,	frapper,	battre,	d’où	les	Italiens	ont	pris	trucco.	Je	reconnais	que	truc,
dans	ce	dernier	sens,	est	une	onomatopée,	un	écho	du	son,	vox	repercussæ	naturæ.

TRUIE.—Tourner	la	truie	au	foin.
C’est	détourner	 la	 conversation	du	but	où	elle	doit	 tendre,	pour	 la	diriger	vers	un

autre	but	où	 elle	ne	doit	 point	 aller;	 c’est	 agir	 inconsidérément	 comme	un	homme	qui
chercherait	à	éloigner	une	truie	du	gland	dont	elle	se	veut	repaître,	pour	la	mettre	au	foin
dont	elle	n’a	que	faire.	Cette	expression	proverbiale	se	trouve	dans	le	passage	suivant
du	Pédant	joué	de	Cyrano	de	Bergerac	(act.	II,	sc.	9):	«Ce	n’est	pas	de	cela	dont	j’ai	à
vous	parler.	Mais	à	quoi	diable	vous	sert	de	tourner	ainsi	la	truie	au	foin?»

TU	AUTEM.—Savoir	le	tu	autem.
C’est	 savoir,	 comme	 on	 dit,	 le	 fin	 et	 la	 fin	 d’une	 affaire.	Ménage	 et	 Lamonnoye

disent,	d’après	le	Moyen	de	parvenir	(ch.	LX),	que	cette	locution	est	prise	des	leçons
du	bréviaire,	qui	se	terminent	par	les	mots:	Tu	autem,	Domine,	miserere	nobis.

Le	 prédicateur	 Menot	 a	 dit,	 dans	 un	 de	 ses	 sermons:	 Post	 mortem,	 poterimus
cognoscere	 omne	 tu	 autem:	 après	 notre	 mort,	 nous	 pourrons	 connaître	 tout	 le	 tu
autem.

TURLUPIN.—Enfant	de	Turlupin,	malheureux	de	nature.
On	a	dit	aussi:	Malheureux	comme	Turlupin.	Ces	expressions	proverbiales,	qui	ne

sont	 presque	 plus	 usitées	 aujourd’hui,	 rappellent	 la	 société	 des	 pauvres,	 ou	 secte	 des
turlupins,	espèce	de	cyniques	qui	fesaient	profession	d’impudence,	se	promenaient	tout
nus	 dans	 les	 rues,	 et	 avaient	 commerce	 avec	 les	 femmes	 publiquement:	 Cynicorum
sectam	suscitantes	de	nuditate	pudendorum	et	de	publico	coïtu,	dit	la	chronologie	de
Genebrard.	Le	chef	de	ces	hérétiques,	qui	existaient	sous	le	règne	de	Charles	V,	fut	brûlé
vif,	par	ordre	de	ce	prince,	avec	plusieurs	d’entre	eux,	et	tous	leurs	livres	et	meubles,
dans	un	grand	feu	allumé	au	marché	aux	Pourceaux	de	Paris,	hors	la	porte	Saint-Honoré.

On	 assigne	 diverses	 étymologies	 à	 leur	 nom.	Les	 uns	 disent	 qu’il	 est	 composé	 de
tire,	pour	ressemble,	et	lupins,	petits	loups,	parce	qu’ils	habitaient	les	bois	comme	les
loups,	quod	ea	tantum	habitarent	loca	quæ	lupis	exposita	erant.	Les	autres	disent	de
lubins,	parce	qu’ils	 ressemblaient	aux	 frères	 lubins,	moines	mendiants.	«Rabelais,	dit
Le	Duchat,	 a	 écrit	 tirelupins	 pour	 turlupins,	 parce	 qu’il	 semblait	 qu’ils	 vécussent	 de
lupins	tirés	par-ci,	par-là.	Dans	la	VIe	volume	de	Perceforest,	il	est	parlé	de	turpellins	et
turpellines	comme	d’une	secte,	ce	qui	fait	que	je	ne	doute	pas	que	ce	ne	soit	celle	des
turlupins,	ainsi	appelée	par	inversion	de	turpellins,	fait	de	turpis,	à	cause	du	scandale
que	donnait	leur	vie	débordée.»

C’est	un	turlupin.
C’est-à-dire	 un	 farceur,	 un	 mauvais	 plaisant.	 Ce	 nom	 reçut	 cette	 acception	 parce

qu’il	fut	pris	par	un	acteur	fameux,	dont	le	vrai	nom	était	Legrand,	qui,	sous	le	règne	de
Louis	XIII,	fesait	beaucoup	rire	les	Parisiens	avec	ses	deux	associés,	Gautier-Garguille
et	Gros-Guillaume.	On	appela	turlupinades	les	scènes	qu’il	composait	et	jouait,	et	l’on
dit	turlupiner,	pour	signifier	foire	comme	Turlupin.	Ces	mots	sont	restés	dans	la	langue,
où	 ils	 signifient	des	plaisanteries	 fondées	 sur	de	mauvais	 jeux	de	mots,	 et	 l’action	de
faire	de	telles	plaisanteries.





V

VACHE.—Sentir	la	vache	à	Colas.
C’est	 être	 soupçonné	 d’hérésie.—Le	 protestantisme	 est	 appelé	 la	 religion	 de	 la

vache	à	Colas.	Ces	expressions	sont	venues,	dit-on,	de	ce	qu’un	paysan	des	Cévennes,
nommé	 Colas,	 qui	 avait	 embrassé	 le	 protestantisme,	 fit	 tuer	 une	 vache	 dans	 le	 saint
temps	du	carême,	et	en	distribua	la	viande	à	ses	co-religionnaires,	qui	la	mangèrent	avec
affectation	pour	narguer	les	catholiques.

On	donna,	dans	la	suite,	le	nom	de	Vache	à	Colas,	à	une	chanson	très	injurieuse	pour
le	clergé,	laquelle	fut	faite	par	des	religionnaires	au	commencement	du	XVIIe	 siècle	et
fut	 brûlée	 publiquement	 par	 le	 bourreau,	 avec	 défense	 expresse	 d’en	 faire	 aucune
mention.

Parler	français	comme	une	vache	espagnole.
On	a	altéré	le	texte	de	cette	comparaison	proverbiale	en	y	substituant	vache	à	Vace,

ancien	 nom	 par	 lequel	 on	 désignait	 un	 habitant	 de	 la	 Biscaye,	 soit	 française,	 soit
espagnole;	et	la	substitution	s’est	faite	d’autant	plus	aisément	que	les	deux	mots	étaient
presque	 homonymes	 dans	 le	 vieux	 langage,	 où	 vache	 se	 disait	 vacce.	 Ainsi,	 parler
français	 comme	 une	 vache	 espagnole,	 c’est	 proprement	 parler	 français	 comme	 un
Vace,	 ou	Basque,	 espagnol;	 ce	 Basque-là	 étant	 jugé	 le	 plus	 inhabile	 à	 s’exprimer	 en
français.	 Cette	 explication	 me	 semble	 bien	 préférable	 à	 celle	 qu’on	 pourrait	 donner
encore,	 en	 conjecturant	 qu’on	 a	 dû	 écrire	 originairement	 parler	 français	 comme	 une
vache	espagnol,	c’est-à-dire	comme	une	vache	parle	espagnol,	car	de	cette	manière	on
fausserait	 le	 sens	 de	 la	 locution	 à	 laquelle	 on	 ferait	 dire	 ne	 point	 parler	 du	 tout	 le
français,	 tandis	 qu’elle	 veut	 dire	 le	 parler	 très	 mal;	 et	 d’ailleurs	 pourquoi	 aurait-on
signalé	l’impossibilité	pour	une	vache	de	parler	l’espagnol	plutôt	que	tout	autre	idiome?
Il	y	a	là	une	difficulté	bien	réelle;	il	n’y	en	a	point,	au	contraire,	si	l’on	admet	Vace	ou
Basque,	à	la	place	de	vacce	ou	vache.	Rien	n’est	plus	naturel	que	le	reproche	fait	aux
Basques	 d’écorcher	 le	 français,	 puisque	 la	 langue	 escualdunac	 n’a	 aucun	 point	 de
connexion	avec	la	nôtre,	ni	même	avec	aucune	de	celles	que	l’on	connaît.	Scaliger	disait
plaisamment	des	Basques:	On	prétend	qu’ils	l’entendent,	mais	je	n’en	crois	rien.

Il	est	sorcier	comme	une	vache.
Il	ne	sait	 rien	prévoir	ni	deviner.	C’est	comme	si	 l’on	disait:	On	ne	peut	pas	faire

plus	de	fond	sur	ses	prédictions	qu’on	n’en	fesait	sur	 l’inspection	des	entrailles	d’une
vache	immolée.

Manger	de	la	vache	enragée.
Feydel	 explique	 ainsi	 cette	 locution:	 «Enragé	 est	 un	 ancien	 adjectif	 dont	 la

signification	était	bien	différente	de	celle	de	l’adjectif	actuel.	Cet	ancien	mot	signifiait
positivement	retenu	dans	un	 fossé.	Quand	un	bœuf,	ou	une	vache,	est	 retenu	ainsi	par
une	chute	qui	lui	a	démis	l’épaule	ou	la	hanche,	le	laboureur,	pour	ne	pas	perdre	tout	le
prix	de	l’animal,	mande	le	boucher	qui	fait	son	métier	sur	le	champ,	et	la	marchandise



est	débitée	à	bas	prix,	en	pleine	campagne.	Ainsi	le	dicton	signifie	à	la	lettre,	manger	de
très	mauvaise	viande,	et	encore	n’en	manger	que	par	cas	fortuit.»

Il	y	a	une	meilleure	explication	que	voici:	Dans	tous	les	temps,	l’usage	et	le	débit	de
la	chair	des	animaux	domestiques	atteints	d’épizootie,	ou	mordus	par	un	chien	enragé,
ont	 été	prohibés	par	 les	 lois	de	police	qui	ordonnaient	 autrefois	de	 jeter	 ces	 animaux
dans	une	fosse,	comme	on	le	voit	dans	les	instructions	données	sur	ce	sujet,	en	751,	par
le	pape	Zacharie	à	saint	Boniface.	Mais	il	y	a	toujours	eu	de	pauvres	gens	qui,	pressés
par	 la	 faim,	 et	 sur	 la	 foi	 du	 proverbe	morte	 la	 bête,	mort	 le	 venin,	 n’ont	 pas	 craint
d’éluder	 les	ordonnances,	 en	 se	nourrissant	de	 la	viande	défendue,	 en	mangeant	de	 la
vache	enragée.	Et	cette	expression,	dans	quelque	sens	qu’on	la	prenne,	a	été	employée
très	naturellement	pour	peindre	l’état	de	besoin,	de	privation	et	de	misère.

La	vache	a	bon	pied.
Cela	se	dit	par	corruption	de	la	vache	a	bon	pis,	quand	on	plaide	contre	quelqu’un

qui	a	de	quoi	payer	les	frais.
Voir	vaches	noires	en	bois	brûlé.
C’est	 se	 forger	 d’agréables	 chimères,	 poursuivre	 de	 douces	 illusions,	 comme	 font

les	 vachers,	 lorsque,	 placés	 devant	 leur	 feu,	 ils	 rêvent	 au	 bonheur	 d’avoir	 de	 bonnes
vaches	noires,	réputées	meilleures	laitières	que	les	autres,	et	croient	les	voir	apparaître
dans	 les	 figures	 fantastiques	 qu’offrent	 à	 leurs	 yeux	 les	 tisons	 en	 se	 consumant.	 Les
vaches	noires	en	bois	brûlé	sont	les	châteaux	en	Espagne	des	vachers.

On	 disait	 autrefois	 chercher	 vache	 noire	 en	 bois	 brûlé,	 pour	 chercher	 une	 chose
impossible	ou	très	difficile	à	trouver.	Scarron	a	employé	cette	expression	dans	les	vers
suivants	d’une	de	ses	lettres	à	Sarrazin:

Mais	espérer	qu’un	Sarrazin	normand
De	ses	amis	garde	quelque	mémoire,
En	bois	brûlé	c’est	chercher	vache	noire.

Chacun	son	métier,	et	les	vaches	seront	bien	gardées.
Ce	 dicton	 s’emploie,	 en	 général,	 pour	 dire	 que	 toutes	 choses	 vont	 bien	 lorsque

chacun	ne	se	mêle	que	de	ce	qu’il	doit	faire;	mais	on	s’en	sert	en	particulier	à	propos	de
tel	ou	de	 tel	homme	sur	 le	mérite	duquel	on	ne	veut	pas	s’expliquer	 longuement,	pour
signifier	que	si	chacun	se	 renfermait	dans	ce	qui	convient	à	sa	vocation	naturelle,	 il	y
aurait	peut-être	plus	de	vachers	que	de	vaches.

VACHER.—Le	vacher	de	Chauny.
C’est-à-dire	 tout	 le	monde.	Ce	vacher	est	un	être	 fabuleux,	 le	même	que	Pan,	dieu

des	bergers,	qui	est	l’emblème	du	grand	tout,	et	dont	le	nom	en	grec	signifie	tout.

VAISSEAUX.—Brûler	ses	vaisseaux.
S’interdire,	 s’ôter	 les	 moyens	 de	 revenir	 sur	 une	 résolution,	 de	 renoncer	 à	 une

entreprise;	se	mettre	dans	l’impossibilité	de	reculer.
Allusion	à	la	conduite	de	quelques	grands	capitaines	que	l’histoire	nous	représente

incendiant	 les	 vaisseaux	 qui	 les	 avaient	 portés	 sur	 des	 bords	 ennemis,	 afin	 que	 leurs
soldats,	 privés	 de	 tout	 espoir	 de	 retraite,	 fussent	 déterminés	 à	 vaincre	 ou	 à	 mourir.
Agathocle,	tyran	de	Syracuse,	donna	sur	la	côte	d’Afrique	le	premier	exemple	de	cette
heureuse	 hardiesse.	 Asclépiotade,	 envoyé	 par	 Dioclétien	 contre	 l’usurpateur	 de	 la



Grande-Bretagne,	agit	comme	Agathocle	et	fut	victorieux	comme	lui.	L’empereur	Julien
mit	 le	 feu	 à	 ses	 magasins	 et	 à	 ses	 onze	 cents	 navires	 qui	 mouillaient	 dans	 le	 Tigre,
lorsqu’il	 fit	 son	 expédition	 contre	 Sapor.	 Guillaume-le-Conquérant,	 abordant	 en
Angleterre	en	1066,	eut	recours	au	même	moyen,	qui	fut	suivi	de	la	victoire	d’Hastings.
Robert	Guiscard,	dans	le	péril	pressant	où	il	se	trouvait	avec	sa	petite	armée	devant	les
troupes	nombreuses	d’Alexis	Comnène,	brûla	aussi	sa	flotte	et	ses	bagages,	comme	s’il
eût	dû	combattre	sur	le	lieu	de	sa	naissance	et	de	sa	sépulture,	et	il	gagna	la	bataille	de
Durazzo,	le	13	octobre	1081.	Enfin,	c’est	ainsi	que	Fernand	Cortez,	débarqué	sur	la	côte
du	Mexique,	préluda	à	la	conquête	de	cette	contrée.

VALET.—Tel	maître,	tel	valet.
Les	valets	prennent	les	habitudes	des	maîtres.	C’est	un	proverbe	grec	passé	dans	la

langue	latine	en	ces	termes:	Talis	hera,	 tales	pedisequæ.	Telle	est	 la	maîtresse,	 telles
sont	les	servantes.

VALET.—Autant	de	valets,	autant	d’ennemis.
«Les	guerres	des	peuples	anciens	les	uns	contre	les	autres	firent	des	captifs	de	ceux

à	qui	l’on	conserva	la	vie	après	la	victoire,	à	la	charge	de	demeurer	serfs	ou	esclaves;
ce	 qui	 fit	 dire	 proverbialement:	 Quot	 hostes,	 tot	 servi:	 autant	 d’ennemis,	 autant
d’esclaves;	 et	 après,	 par	 une	 inversion	 de	 mots,	 selon	 Asinius	 Capito,	 dans	 Sextus
Pompeius:	Præposterè	plurimis	enuntiantibus,	l’on	a	prononcé	quot	servi,	 tot	hostes:
autant	d’esclaves,	autant	d’ennemis,	dans	un	sens	bien	différent	du	premier	proverbe.
Sur	 quoi	 Sénèque	 a	 très	 bien	 remarqué	 que	 les	maîtres	 n’ont	 pas	 leurs	 esclaves	 pour
ennemis,	mais	qu’ils	les	rendent	tels	en	les	traitant	de	la	manière	la	plus	orgueilleuse,	la
plus	outrageante	et	la	plus	cruelle:	Non	habemus	illos	hostes,	sed	facimus,	cum	in	illos
superbissimi,	contumeliosissimi,	crudelissimi	sumus.»	(Lamothe	Levayer.)

VANITÉ.—La	vanité	est	la	mère	du	mensonge.
On	 est	 rarement	 ce	 que	 l’on	 veut	 paraître,	 car	 presque	 toujours	 on	 ne	 cherche	 à

paraître	que	par	vanité;	et	la	vanité	n’est	que	l’affectation	de	quelque	qualité	qu’on	n’a
pas.	Qui	dit	vain	dit	vide.

On	demandait	un	jour	au	docteur	Johnson:	Pourquoi	la	vanité	est-elle	le	caractère	de
l’ignorance?—Ne	savez-vous	pas,	répondit-il,	que	les	aveugles	portent	la	tête	plus	haute
que	ceux	qui	ont	de	bons	yeux?

On	peut	comparer	la	vanité	à	une	belle	inscription	sur	un	cénotaphe.
La	vanité	n’a	pas	de	plus	grand	ennemi	que	la	vanité.
On	 la	hait	dans	 les	autres,	a	dit	un	homme	d’esprit,	 en	proportion	de	ce	qu’on	est

vain	soi-même.	C’est	jalousie	de	métier.

VAUGIRARD.—C’est	 le	 greffier	 de	 Vaugirard,	 qui	 ne	 peut	 écrire	 quand	 on	 le
regarde.

Cette	phrase	proverbiale,	dont	la	signification	est	que	la	moindre	chose	déconcerte
les	gens	peu	habiles,	 est	venue,	dit-on,	de	ce	qu’il	y	avait	 à	Vaugirard	un	greffier	qui
tenait	son	greffe	dans	un	endroit	qui	n’était	éclairé	que	par	une	lucarne;	de	sorte	que	le
jour,	dont	il	avait	besoin	pour	écrire,	se	trouvait	intercepté	quand	il	prenait	fantaisie	à	un
passant	de	le	regarder	par	cette	petite	ouverture.



Cette	phrase	est	une	variante	de	cette	autre	beaucoup	plus	ancienne:	Il	ressemble	à
messire	Jean,	qui	ne	peut	lire	quand	on	le	regarde,	et	le	nom	de	Vaugirard	n’a	peut-être
été	choisi	que	pour	rimer	avec	regarde,	qu’on	écrivait	autrefois	regard.

VEAU.—Faire	le	pied	de	veau.
Le	veau	est	un	animal	qui,	étant	peu	ferme	sur	ses	pieds,	les	laisse	échapper	souvent

en	 arrière,	 et	 tombe	 sur	 ses	 genoux,	 ce	 qui	 oblige	 les	métayers	 et	 les	 bouchers	 de	 le
transporter	sur	une	charrette.	De	là	l’expression	faire	le	pied	de	veau,	c’est-à-dire	faire
des	révérences	à	quelqu’un,	le	flatter	bassement.	Le	peuple	dit:	Faire	le	pied	de	veau,	le
pied	derrière.	Ce	qui	confirme	l’explication	que	je	viens	de	donner.

Cela	croît	au	rebours	comme	la	queue	du	veau.
Traduction	 de	 cette	 phrase	 proverbiale	 qu’on	 trouve	 dans	 Pétrone:	 Retroversus

crescit	 tanquam	 cauda	 vituli.	 La	 queue	 du	 veau,	 ne	 croissant	 pas	 en	 proportion	 du
corps,	semble	rapetisser	à	mesure	que	le	corps	grossit.

Adorer	le	veau	d’or.
Faire	la	cour	bassement	à	une	personne	qui	n’a	d’autre	mérite	que	son	pouvoir,	son

crédit	 ou	 ses	 richesses.	 Allusion	 à	 la	 conduite	 des	 Israélites	 dans	 le	 désert,	 lorsque,
suivant	la	belle	expression	du	Psalmiste,	ils	échangèrent	la	gloire	du	culte	divin	contre
un	animal	nourri	d’herbe.

Tuer	le	veau	gras.
Faire	 quelque	 régal,	 quelque	 fête	 extraordinaire	 pour	marquer	 la	 joie	 qu’on	 a	 du

retour	de	quelqu’un,	 comme	 fit	 le	 père	de	 l’enfant	 prodigue,	 au	 retour	 de	 son	 fils.	La
parabole	de	l’enfant	prodigue,	dont	Jésus-Christ	se	servit,	n’existait	pas	seulement	chez
les	Juifs;	elle	se	trouve	dans	les	livres	sacrés	des	Indiens.	Mais	on	ne	peut	dire	que	les
Juifs	l’eussent	tiré	de	là.

VELOURS.—Faire	patte	de	velours.
Cacher	le	dessein	de	nuire	sous	des	dehors	caressants.
Le	chat	ne	nous	caresse	pas,	dit	Rivarol,	il	se	caresse	à	nous.	Il	en	est	de	même	du

fourbe	 qui	 veut	 nous	 nuire:	 s’il	 flatte	 nos	 penchants	 et	 s’il	 cherche	 à	 captiver	 notre
bienveillance,	c’est	uniquement	dans	des	vues	personnelles;	c’est	pour	trouver	en	nous,
contre	 nous-mêmes,	 des	 auxiliaires	 de	 ses	 desseins,	 et	 les	 sentiments	 qu’il	 nous
témoigne	 ne	 sont,	 en	 grande	 partie,	 qu’une	 satisfaction	 anticipée	 du	mal	 qu’il	 se	 voit
près	de	nous	faire	avec	succès.—Les	Anglais	appellent	cela	couper	la	gorge	avec	une
plume:	to	cut	one’s	throat	with	a	feather.

Les	 Grecs	 employaient	 dans	 un	 sens	 analogue	 un	 vers	 proverbial	 rapporté	 par
Suidas	et	traduit	ainsi	en	latin:

Blandiri	caudâ,	furor	est	haud	omnibus	idem.
Flatter	de	la	queue,	tout	le	monde	n’a	pas	la	même	fureur.

Métaphore	prise	des	animaux	qui	sont	prêts	à	mordre	quand	ils	remuent	la	queue.
Les	Latins	disaient:	Venena	dantur	melle	sublita.	On	offre	les	poisons	enveloppés

de	miel.—Ce	 qui	 rappelle	 le	 mot	 de	 l’abbé	 Trublet	 sur	 madame	 de	 Tencin:	 Si	 cette
femme	avait	intérêt	à	vous	empoisonner,	elle	choisirait	le	poison	le	plus	doux.

Montcrif	 composa	 dans	 sa	 jeunesse	 une	 histoire	 des	 chats	 qui	 le	 fit	 surnommer



l’historiogriphe,	 et	 qui	 lui	 attira	 beaucoup	 de	 brocards.	 Le	 poëte	 Roy,	 que	 Voltaire
appelait	un	auteur	spirituel,	mais	trop	peu	châtié,	par	allusion	aux	durs	traitements	qu’il
recevait	quelquefois	pour	des	méchancetés	 littéraires	dont	 il	ne	 se	corrigeait	point,	 le
poëte	Roy	ne	laissa	point	échapper	une	si	belle	occasion	d’exercer	sa	verve	satirique,	et
il	 poursuivit	 l’historien	 des	 chats	 avec	 un	 acharnement	 excessif.	 Celui-ci,	 furieux,
l’attendit	un	soir	au	sortir	du	Palais-Royal,	et	 lui	donna	une	volée	de	coups	de	canne.
Mais	cette	correction	ne	produisit	qu’une	nouvelle	épigramme	improvisée	sous	le	bâton:
Roy,	dont	le	dos	était	aguerri,	fit	semblant	de	prendre	les	coups	pour	des	égratignures,
et,	retournant	 la	 tête	bravement,	 il	dit	à	haute	voix:	Patte	de	velours,	Minon,	patte	de
velours.

VENDOME.—Le	brouillard	de	monsieur	de	Vendôme.
Expression	 ironique	 qui	 signifie	 la	 grosse	 pluie;	 ce	 que	 les	 Anglais	 appellent	 a

scotch	mist,	un	brouillard	d’Écosse.
A	la	fraîcheur	de	monsieur	de	Vendôme.
Autre	expression	ironique	pour	dire,	à	l’ardeur	du	soleil.
Etre	de	la	couleur	de	monsieur	de	Vendôme.
Expression	métaphorique	par	laquelle	on	marque	qu’une	personne	ou	une	chose	est

invisible.
Quelques	parémiographes	pensent	que	ces	façons	de	parler	ont	été	altérées	et	que	le

nom	de	Vendôme	y	a	été	introduit	par	abus	au	lieu	de	vent	d’amont;	vent	pluvieux,	froid
et	 invisible	 qui	 souffle	 du	 côté	 d’Orient.	Quelques	 autres	 croient	 qu’elles	 n’ont	 subi
aucun	changement,	et	qu’elles	sont	des	allusions	à	divers	traits	de	la	conduite	militaire
du	duc	de	Vendôme,	ce	qui	paraît	plus	vraisemblable.	Mais	 il	est	à	 remarquer	que	ce
duc	n’est	point,	comme	ils	l’ont	cru,	celui	qui	fit	la	guerre	de	la	succession	d’Espagne,
car	 les	 expressions	 dont	 il	 s’agit	 sont	 antérieures	 de	 plus	 d’un	 siècle	 et	 demi	 à	 cette
époque.	Elles	doivent	se	rapporter	au	duc	de	Vendôme	qui,	en	1522,	défendit	la	Picardie
avec	 autant	 de	 prudence	 que	 de	 succès,	 lorsque	 cette	 province	 fut	 envahie	 par	 les
troupes	combinées	des	Flamands	et	des	Anglais	 sous	 les	ordres	de	 l’amiral	 comte	de
Surrey.	 Le	 général	 français,	 qui	 avait	 à	 lutter	 contre	 des	 forces	 très	 supérieures	 aux
siennes,	prit	le	parti	d’éviter	les	batailles	rangées,	et	s’appliqua	constamment	à	ruiner	en
détail	 l’armée	 ennemie,	 soit	 en	 interceptant	 ses	 convois,	 soit	 en	 attaquant	 ses	 postes
avancés,	soit	en	la	harcelant	sans	relâche	sur	tous	les	points	vulnérables	avec	une	bonne
cavalerie.	Comme	il	n’était	jamais	arrêté	dans	ses	expéditions,	ni	par	la	grande	pluie,	ni
par	la	grande	chaleur,	et	qu’il	manœuvrait,	au	contraire,	à	la	faveur	de	ces	circonstances
du	 temps,	pour	 fondre	à	 l’improviste	 sur	quelque	corps	 isolé	ou	pour	aller	 ravitailler
secrètement	les	places	dans	lesquelles	il	avait	eu	soin	de	jeter	des	garnisons,	les	soldats
s’amusèrent	 à	 créer	 les	 locutions	du	 brouillard,	 de	 la	 fraîcheur	 et	 de	 la	 couleur	 de
monsieur	 de	 Vendôme,	 voulant	 faire	 entendre	 que	 leur	 chef	 regardait	 la	 grosse	 pluie
comme	un	léger	brouillard,	que	la	grande	chaleur	était	pour	 lui	comme	la	fraîcheur,	et
qu’il	savait	dérober	ses	mouvements	aux	ennemis	aussi	bien	que	s’il	eût	été	invisible.

Ils	 allèrent	 même	 jusqu’à	 dire	 le	 perroquet	 de	 monsieur	 de	 Vendôme,	 autre
expression	de	la	même	espèce	par	laquelle	on	désigne	encore	un	homme	dont	le	silence
rend	les	secrets	impénétrables.

Il	est	plus	près	de	sainte	larme	que	de	Vendôme.



Il	est	plus	près	de	pleurer	que	de	chanter.
Ce	dicton	est	fondé	sur	une	double	allusion	à	une	chanson	joyeuse	dont	le	refrain	est

Vendôme,	Vendôme,	Vendôme;	et	à	la	sainte	larme	qu’on	gardait	autrefois	religieusement
dans	 l’abbaye	 des	Bénédictins	 à	Vendôme.	Cette	 sainte	 larme	 était	 une	 de	 celles	 que
Notre	 Seigneur	 répandit	 à	 la	 résurrection	 de	Lazare.	Recueillie	 par	 un	 ange	 dans	 une
petite	 ampoule	 et	 donnée	 à	 Marie,	 sœur	 du	 ressuscité,	 elle	 échut,	 dans	 la	 suite	 des
temps,	 à	 un	 patriarche	 de	 Constantinople,	 puis	 à	 des	 chevaliers	 de	 l’empereur	 qui
l’apportèrent	 dans	 un	 église	 de	Frésingue,	 où	Nitkère,	 évêque	 de	 cette	 ville,	 la	 reçut.
Celui-ci	en	fit	présent	à	Henri	Ier,	roi	de	France,	ou	à	Henri	III,	roi	de	Germanie,	époux
de	 la	 fille	 d’Agnès,	 comtesse	 d’Anjou	 et	 fondatrice	 de	 Vendôme;	 car	 la	 certitude
historique	 est	 malheureusement	 en	 souffrance	 sur	 ce	 point.	Mais	 cela	 ne	 tire	 point	 à
conséquence.	On	 sait	 positivement	 que,	 des	mains	 du	 roi	 de	 France,	 où	 de	 celles	 de
l’épouse	du	roi	de	Germanie,	 la	sainte	larme	passa	à	l’abbaye	de	Vendôme	où	elle	fut
déposée	sur	l’autel	en	signe	de	donation.	Le	reliquaire	où	on	la	conservait	se	composait
de	trois	pièces,	savoir:	la	petite	ampoule,	qui	était	bleue	comme	le	ciel	où	l’ange	l’avait
sans	doute	prise,	un	vaisseau	de	verre	transparent	qui	enveloppait	cette	ampoule,	et	un
coffret	qui	contenait	le	tout.	Si	l’on	désire	de	plus	amples	détails,	on	peut	consulter	une
lettre	de	 trente-huit	pages	dans	 le	 tome	 II	des	Œuvres	posthumes	 du	 savant	Mabillon,
qui	a	pris	la	défense	de	la	sainte	larme	contre	Thiers,	auteur	du	Traité	des	superstitions,
qui	avait	osé	publier	une	dissertation	dans	laquelle	il	cherchait	à	prouver	la	fausseté	de
cette	relique.

VENTRE.—Ventre	affamé	n’a	point	d’oreilles.
On	 a	 prétendu	 que	 ce	 proverbe	 fut	 inventé	 par	 un	 favori	 de	Titus	 à	 propos	 d’une

Juive,	 nommée	Marie,	 qui,	 pendant	 le	 siége	 de	 Jérusalem	 par	 cet	 empereur,	 avait	 été
poussée	par	la	famine	à	se	nourrir	de	la	chair	de	son	propre	fils;	mais	ce	proverbe	était
connu	longtemps	avant	cette	horrible	action.	Caton,	haranguant	le	peuple	dans	un	temps
de	disette,	avait	dit:	Arduum	est,	Quirites,	ad	ventrem	auribus	carentem	verba	facere;
il	est	difficile,	citoyens,	de	se	faire	entendre	du	ventre	qui	n’a	point	d’oreilles.

Ventre	saint-gris.
C’est	à	tort	que	le	prétendu	Vigneul-Marville[81]	affirme	que	ventre	saint-gris,	mis	à

la	mode	 par	Henri	 IV,	 ne	 signifia	 jamais	 rien	 et	 qu’il	 n’eut	 d’autre	 fondement	 que	 le
caprice	 des	 gouverneurs	 de	 ce	 prince,	 qui	 le	 lui	 enseignèrent	 afin	 qu’il	 ne	 contractât
point	l’habitude	de	certains	blasphèmes	que	les	seigneurs	catholiques	proféraient	à	tout
propos	à	 la	 cour	du	 roi	 très	 chrétien.	 Il	 est	 évident	que	ventre	saint-gris,	 variante	 de
sang	 saint-gris,	 juron	 poitevin	 recueilli	 par	 Rabelais	 (liv.	 IV,	 ch.	 9),	 désigne	 saint
François	 d’Assise,	 fondateur	 de	 l’ordre	 des	 moines	 gris,	 et	 il	 est	 très	 probable	 que
Henri	 IV,	élevé	dans	une	 religion	sans	cesse	anathématisée	par	ces	moines,	doit	avoir
juré	sciemment	par	le	ventre	de	leur	patron,	comme	l’avocat	Patelin	par	le	ventre	saint-
Pierre,	 Clément	Marot	 par	 le	 ventre	 saint-George[82],	 les	 Bas-Bretons	 par	 le	 ventre
saint-Quenet,	 et	 les	Belges	 par	 le	 ventre-Dieu,	 sur	 quoi	 Érasme	 a	 remarqué	 que	 ces
derniers	étaient	moins	scrupuleux	que	Socrate,	qui	ne	jurait	que	par	l’oie,	per	anserem.

VÉRITÉ.—La	vérité	est	au	fond	d’un	puits.
Mot	 de	Démocrite	 passé	 en	 proverbe	 pour	 exprimer	 la	 difficulté	 de	 découvrir	 la

vérité.	M.	Ch.	Nodier	trouve	dans	ce	mot	une	allégorie	admirable:	Parce	que,	dit-il,	du



fond	d’un	puits,	où	 l’on	ne	reçoit	 la	 lumière	que	par	une	ouverture	circonscrite,	on	ne
juge	sainement	que	la	partie	de	l’horizon	que	cette	ouverture	laisse	à	découvert.	Ainsi	la
vérité	 même,	 ajoute-t-il,	 si	 elle	 existait	 quelque	 part,	 ne	 connaîtrait	 qu’une	 partie	 du
vrai.	La	vérité	dans	le	puits	est	l’emblème	de	notre	intelligence.

La	vérité,	suivant	Saadi,	s’enveloppe	de	sept	voiles	qu’il	faut	arracher.
Les	Pyrrhoniens	disaient	de	 la	vérité:	Elle	 est	 comme	 l’Orient,	différente	 selon	 le

point	de	vue	d’où	on	la	considère.
La	vérité	est	dans	le	vin.
In	 vino	 veritas.—Le	proverbe	 précédent	 nous	 a	 dit	 que	 la	 vérité	 se	 tient	 dans	 un

puits,	celui-ci	nous	fait	entendre	qu’elle	se	tient	dans	une	cave;	mais	placer	sa	demeure
tantôt	dans	l’eau	et	tantôt	dans	le	vin,	n’est-ce	pas	avouer	qu’on	ne	sait	pas	précisément
où	elle	peut	se	trouver?	Quoi	qu’il	en	soit,	les	deux	opinions	sont	très	bien	fondées,	et	si
la	 première	 a	 pour	 elle	 l’autorité	 de	Démocrite,	 la	 seconde	 s’appuie	 de	 l’autorité	 de
Salomon.	 Ce	 sage	 roi	 s’écriait	 dans	 ses	Paraboles:	 «Ne	 donnez	 point,	 ô	 Samuel,	 ne
donnez	point	trop	de	vin	aux	rois	qui	mangent	à	votre	table,	et	n’en	prenez	point	vous-
même	avec	excès,	parce	qu’il	n’y	a	nul	secret	où	règne	le	vin:	nullum	secretum	est	ubi
regnat	ebrietas.»	(Ch.	XXXI,	v.	4.)

La	conduite	d’un	homme	échauffé	de	vin,	dit	J.-J.	Rousseau,	n’est	que	l’effet	de	ce
qui	se	passe	au	fond	de	son	cœur	dans	les	autres	temps.	Dans	un	état	où	l’on	ne	déguise
rien,	on	se	montre	tel	qu’on	est.	On	parle	étant	ivre	comme	on	pense	à	jeun.

L’ivresse,	 en	 égarant	 l’esprit,	 dit	 Duclos,	 n’en	 donne	 que	 plus	 de	 ressort	 au
caractère.	Le	vil	complaisant	d’un	homme	en	place,	 s’étant	enivré,	 lui	 tint	des	propos
d’une	haine	envenimée	et	se	fit	chasser.	On	voulut	excuser	l’offenseur	sur	l’ivresse.	Je
ne	puis	m’y	tromper,	répondit	l’offensé:	ce	qu’il	m’a	dit	étant	ivre,	il	le	pense	à	jeun.

Chez	certains	sauvages,	l’ivresse	attire	le	respect;	qui	est	ivre	est	déclaré	prophète.
L’auteur	du	Rambler	demandait	que	 l’application	du	proverbe,	 in	vino	veritas,	 fût

réservée	pour	les	gens	qui	mentent	à	jeun;	mais	il	ne	pensait	pas	à	cet	autre	proverbe,
qui	prouve	l’inutilité	de	l’exception:	Omnis	homo	mendax,	tout	homme	est	menteur.

Le	temps	découvre	la	vérité.
N’espérez	 pas	 pouvoir	 rien	 cacher,	 le	 temps	 voit,	 entend	 et	 découvre	 tout

(Sophocle.)

Il	n’est	point	de	secret	que	le	temps	ne	révèle.	(RACINE.)

On	dit	aussi:	La	vérité	est	la	fille	du	temps,	et	ce	proverbe	cité	par	Aulu-Gelle,	qui
l’attribue	à	un	poëte	ancien	dont	il	ne	donne	pas	le	nom,	a	été	réduit	en	apologue	par	le
capitaine	Delisle.

Aux	portes	de	la	Sorbonne
La	vérité	se	montra,
Le	syndic	la	rencontra.
Que	demandez-vous,	la	bonne?
—Hélas!	l’hospitalité.
—Votre	nom?—La	vérité.
—Fuyez,	dit-il,	en	colère,
Fuyez,	ou	je	monte	en	chaire
Et	crie	à	l’impiété!
—Vous	me	chassez,	mais	j’espère
Avoir	mon	tour,	et	j’attends:



Je	suis	la	fille	du	temps,
Et	j’attends	tout	de	mon	père.

VERRIER.—Gentilhomme	verrier.
On	 appelait	 ainsi,	 avant	 la	 révolution,	 le	 chef	 d’une	 manufacture	 de	 bouteilles,

emploi	qui,	loin	de	faire	déroger,	conférait	une	sorte	de	noblesse;	car	tout	ce	qui	avait
quelque	rapport	au	vin	était	particulièrement	respecté	en	France.	C’est	pourquoi	on	avait
consacré	aux	vacances	des	tribunaux	et	des	colléges	le	temps	des	vendanges	et	non	celui
de	la	moisson,	dont	les	travaux	sont	beaucoup	plus	importants.

VERT.—Prendre	quelqu’un	sans	vert.
Dans	les	XIIIe,	XIVe	et	XVe	siècles,	on	formait	des	sociétés	connues	sous	le	titre	de

sans	 vert,	 dont	 le	 principal	 statut	 était	 qu’on	 porterait	 sur	 soi	 une	 petite	 branche	 de
verdure	pendant	les	premiers	jours	du	mois	de	mai.	Les	membres	de	ces	sociétés,	dans
les	 deux	 sexes,	 jouissaient	 du	 droit	 de	 se	 visiter	 à	 toute	 heure	 de	 la	 journée,	 depuis
l’aurore	jusqu’à	la	nuit,	en	négligé	comme	en	toilette,	afin	de	s’assurer	que	chacun	était
muni	de	la	branche	de	l’espèce	de	verdure	déterminée	par	la	compagnie.	Quand	on	se
laissait	surprendre	sans	cette	branche	ou	avec	cette	branche	déjà	fanée,	on	recevait	un
seau	d’eau	sur	la	tête,	et	l’on	était	obligé	de	donner	un	gage	représentant	le	prix	d’une
amende,	dont	le	produit	s’appliquait	à	des	plaisirs	variés.

Employer	le	vert	et	le	sec.
Le	vert	et	le	sec	désignent	le	fourrage	vert	et	le	fourrage	sec	qu’on	donne	à	manger

aux	bestiaux.	On	met	les	chevaux	au	vert	ou	on	les	met	au	sec,	selon	que	l’un	ou	l’autre
de	ces	deux	régimes	leur	est	plus	salutaire;	de	là	l’expression	proverbiale	employer	 le
vert	et	le	sec,	c’est-à-dire	employer	 tous	 les	moyens,	 toutes	 les	 ressources	qu’on	peut
avoir	pour	réussir	à	une	chose.

On	rapporte	que	Henri	IV,	voyant	arriver	à	un	bal	qu’il	donnait	une	dame	vieille	et
sèche,	vêtue	d’une	robe	verte,	s’approcha	d’elle,	et	lui	dit,	qu’il	lui	était	bien	obligé	du
soin	qu’elle	avait	pris,	pour	faire	honneur	à	la	compagnie,	d’employer	le	vert	et	le	sec.
Cette	plaisanterie,	indigne	d’un	si	bon	roi,	a	donné	une	acception	de	plus	à	l’expression
proverbiale.

VIE.—Cache	ta	vie.
Ce	 précepte	 proverbial,	 que	 Suidas	 attribue	 à	Néoclès,	 frère	 d’Epicure,	 était	 fort

estimé	 des	 épicuriens,	 qui	 enseignaient	 par	 là	 de	 ne	 point	 se	 mêler	 des	 affaires
publiques	 avec	 lesquelles	 le	 bonheur	 leur	 semblait	 incompatible.	 Plutarque,	 indigné
d’une	telle	doctrine,	en	a	fait	une	critique	rigoureuse	dans	un	traité	particulier	où	il	 la
signale	comme	destructive	de	tous	les	intérêts	sociaux.	Mais,	quoi	qu’il	en	dise,	le	mot
cache	ta	vie	est	assez	bien	trouvé	pour	nous	apprendre	que	notre	prospérité	nous	expose
aux	 traits	 de	 l’envie,	 et	 qu’il	 est	 prudent	 de	 cacher	 nos	 avantages	 pour	 être	 heureux.
C’est	 ainsi	 qu’il	 faut	 l’entendre,	 et	 c’est	 ainsi	 que	Voltaire	 l’a	 entendu	 dans	 ces	 vers
qu’il	adresse	au	bonheur	personnifié,	sous	le	nom	grec	de	Macare.

Macare,	c’est	toi	qu’on	désire:
On	t’aime,	on	te	perd,	et	je	croi
Que	je	t’ai	rencontré	chez	moi,
Mais	je	me	garde	de	le	dire.
Quand	on	se	vante	de	t’avoir,
On	en	est	privé	par	l’envie;



Pour	te	garder	il	faut	savoir
Te	cacher	et	cacher	sa	vie.

Vie	courte	et	bonne.
On	dit	presque	toujours	courte	et	bonne,	en	sous-entendant	vie.—C’est	 le	mot	des

amis	de	la	joie,	pour	signifier	qu’ils	ne	tiennent	pas	à	se	ménager	une	longue	existence
en	renonçant	à	l’abus	des	plaisirs.	Ce	mot	obtint	une	célébrité	historique	à	l’époque	de
la	Régence,	par	la	répétition	fréquente	qu’en	fesait	la	duchesse	de	Berry,	fille	du	Régent,
princesse	 aimable	 et	 spirituelle,	 qui	 fut	 servie	 à	 souhait	 et	 moissonnée	 à	 la	 fleur	 de
l’âge.

Les	voluptueux	de	Rome	avaient	adopté	pour	devise	le	vers	suivant	d’une	traduction
qu’avait	faire	Cécilius	de	la	comédie	de	Ménandre,	intitulée	Hymnis.

Mihi	sex	menses	satis	sunt	vitæ:	septimum	oreo	spondeo.

Ce	que	Regnier-Desmarais	a	rendu	ainsi:

Donnez-moi	six	mois	de	plaisir:
Je	donne	à	Pluton	le	septième.

Saint	 Chrysostome	 rapporte,	 dans	 sa	 LXXIVe	 homélie,	 un	 proverbe	 grec	 très
analogue,	que	Novarinus	a	traduit	ainsi	en	latin	dans	son	recueil:	Adsit	suave	quiddam
et	jucundum,	et	suffocet	me!	Vienne	quelque	chose	de	doux	et	de	délicieux,	et	que	j’en
sois	suffoqué!

Les	Allemands	disent	dans	le	même	sens:	Ein	gutes	Mahl	und	dann	der	Galgen!	Un
bon	dîner,	et	la	potence!

Que	Bacchus,	la	table	ont	d’appas!
A	Paphos,	Vénus,	tu	m’entraînes!
Oh!	ne	m’attachez	point	aux	mâts,
Si	j’entends	chanter	les	Sirènes!	(DUCIS.)

Au	dicton,	courte	et	bonne,	les	gens	sensés	répondent	par	cette	remarque	qui	en	est
le	corollaire:	C’est	la	vie	du	cochon.

Ce	sacrifice	de	l’avenir	au	présent,	est	un	calcul	faux	et	funeste.	Écoutons	Bossuet:
«Quelle	 honte,	 s’écrie-t-il,	 quelle	 infamie,	 quelle	 ruine	 dans	 les	 fortunes,	 quels
déréglements	dans	les	esprits,	quelles	infirmités	dans	les	corps	n’ont	pas	été	introduites
par	 l’amour	 désordonné	 des	 plaisirs!...	 Les	 tyrans	 ont-ils	 jamais	 inventé	 des	 tortures
plus	insupportables	que	celles	que	les	plaisirs	font	souffrir	à	ceux	qui	s’y	abandonnent?
Ils	ont	amené	dans	le	monde	des	maux	inconnus	au	genre	humain;	et	les	médecins	nous
enseignent	 d’un	 commun	 accord	 que	 ces	 funestes	 complications	 de	 symptômes	 et	 de
maladies	qui	déconcertent	leur	art,	confondent	leurs	expériences	et	démentent	si	souvent
leurs	anciens	aphorismes,	ont	leurs	sources	dans	les	plaisirs.»

Saint	Augustin,	peignant	les	suites	fâcheuses	de	la	volupté,	compare	les	plaisirs	aux
racines	des	ronces.	Ces	racines,	dit-il,	sont	douces	et	on	les	manie	sans	être	piqué,	mais
c’est	 de	 là	 que	 vient	 ce	 qui	 pique.	 Lenes	 sunt	 et	 radices	 spinarum.	 Si	 quis	 eas
contrectet	non	pungitur;	sed	quo	pungeris	inde	nascitur.

La	volupté,	 disent	 quelques	 sages,	 doit	 être	 dans	 la	 vie,	 à	 l’égard	 de	 nos	 actions,
comme	 un	 grain	 de	 sel	 qui	 les	 assaisonne	 et	 qui	 n’y	 peut	 entrer	 avec	 excès	 sans	 tout
gâter.



Sénèque	fait	cette	excellente	recommandation:	Sic	præsentibus	utaris	voluptatibus
ut	 futuris	 non	 noceas.	 Usez	 des	 voluptés	 présentes	 de	 manière	 à	 ne	 pas	 nuire	 aux
voluptés	futures.

La	 sagesse	 nous	 a	 été	 donnée	 principalement	 pour	 ménager	 nos	 plaisirs.	 (Saint
Evremond.)

VIEILLESSE.—Tout	 le	 monde	 désire	 la	 vieillesse,	 et	 tout	 le	 monde	 la	 maudit
après	l’avoir	obtenue.

Proverbe	qui	se	trouve	dans	Cicéron:	Optant	senectam	omnes,	adepti	despuunt	(de
Senect.,	ch.	II).

VIERGES.—Amoureux	des	onze	mille	vierges.
On	appelle	ainsi	celui	qui	devient	amoureux	de	toutes	les	femmes	qui	s’offrent	à	sa

vue.—Cette	expression	rappelle	la	légende	des	onze	mille	vierges.	Voici	ce	que	dit	M.
Salgues	 sur	 cette	 légende,	 qui	 passe	 aujourd’hui	 pour	 apocryphe:	 «Croyez-vous	 que
sainte	Ursule	soit	partie	de	Londres	pour	la	Basse-Bretagne,	avec	onze	mille	vierges	qui
devaient	 épouser	 les	 onze	mille	 soldats	 du	 capitaine	Conan,	 son	 fiancé,	 et	 peupler	 le
pays?	Croyez-vous	qu’une	tempête	miraculeuse	les	ait	jetées	dans	les	bouches	du	Rhin,
et	qu’elles	 aient	 remonté	 le	 fleuve	 jusqu’à	 la	ville	de	Cologne,	 alors	occupée	par	 les
Huns,	qui	servaient	 l’empereur	Gratien?	Croyez-vous	que	ces	 impertinents	aient	voulu
leur	 faire	 la	cour	un	peu	 trop	brusquement,	et	qu’irrités	d’être	 repoussés	avec	 trop	de
fierté,	 ils	 les	 aient	 mises	 à	 mort	 pour	 leur	 apprendre	 à	 vivre?	 Nos	 bons	 aïeux	 le
croyaient	certainement,	puisqu’ils	célébraient	annuellement,	le	22	octobre,	la	fête	de	ces
chastes	 héroïnes.	 Mais	 comme	 il	 n’est	 rien	 dans	 le	 monde	 sans	 contradiction,	 des
critiques	sourcilleux	et	difficiles	ont	contesté	la	vérité	de	ces	récits.	Ils	ont	fait	d’abord
observer	que	 le	nombre	de	onze	mille	vierges	 était	 un	peu	 fort,	 qu’on	 aurait	 eu	de	 la
peine	à	les	trouver	dans	les	meilleurs	temps	du	christianisme,	et	que	le	martyrologe	de
Wandelbert,	composé	en	850,	et	l’un	des	plus	estimés	des	connaisseurs,	n’en	a	porté	le
nombre	 qu’à	 mille,	 ce	 qui	 est	 encore	 beaucoup.	 Ensuite,	 ils	 ont	 soutenu	 qu’il	 fallait
pousser	la	réduction	encore	plus	loin,	et	ils	ont	porté	l’esprit	de	réforme	jusqu’à	effacer
d’un	trait	de	plume	dix	mille	neuf	cent	quatre-vingt	dix-neuf	vierges;	de	sorte	qu’ils	n’en
ont	voulu	accorder	que	onze,	ce	qui	doit	laisser	beaucoup	de	places	vacantes	en	paradis.
Ils	 se	 sont	 autorisés	 d’une	 inscription	 qu’ils	 ont	 interprétée	 à	 leur	 manière:	 SANCTA
URSULA	ET	XI.	M.	V.	Ceux	qui	 tiennent	 pour	 les	 onze	mille	 vierges	 ont	 traduit:	Sainte
Ursule	 et	 onze	mille	 vierges.	Mais	 nos	 critiques	 assurent	 que	 cette	 interprétation	 est
fautive	et	erronée,	et	veulent	que	l’on	traduise:	Sainte	Ursule	et	onze	martyres	vierges.
Pour	appuyer	leur	prétention,	ils	citent	un	catalogue	de	reliques	tiré	du	Spicilège	du	père
D.	Luc	d’Acheri,	dans	 lequel	on	 lit:	De	reliquiis	SS.	undecim	virginum;	des	 reliques
des	onze	vierges.

Réduire	 ainsi	 onze	mille	 vierges	 à	 onze,	 c’est	 déjà	 beaucoup.	Cependant	 d’autres
critiques,	 plus	 sévères	 encore,	 ont	 prétendu	 enchérir	 sur	 les	 premiers,	 et	 porter	 la
soustraction	bien	plus	loin;	car	ils	ne	veulent	absolument	que	deux	vierges.	Ils	protestent
qu’on	a	 très	mal	 lu	 les	anciens	martyrologes	qui	portaient:	SS.	Ursula	et	Undecimilla
virg.	mart.,	 c’est-à-dire	 SS.	 Ursule	 et	 Ondecimille,	 vierges,	 martyres.	 Des	 copistes
ignorants	 ont	 pris	 un	 nom	 de	 femme	 pour	 un	 nom	 de	 nombre,	 et	 se	 sont	 imaginé	 que
Undecimilla	était	une	abréviation	de	undecim	millia.



Voilà	ce	que	pense	le	savant	père	Simon.	Je	ne	sais	s’il	se	trompe.	Il	est	au	moins
constant	qu’on	a	peu	de	renseignements	exacts	sur	l’histoire	de	sainte	Ursule	et	de	ses
compagnes.	Baronius	avoue	que	les	véritables	actes	de	son	martyre	ont	été	perdus.»

VIEUX.—Il	faut	devenir	vieux	de	bonne	heure,	si	l’on	veut	l’être	longtemps.
Ce	 proverbe	 est	 fort	 ancien,	 car	 il	 se	 trouve	 dans	 le	 Traité	 de	 la	 vieillesse	 par

Cicéron.	Mature	fias	senex	si	diu	velis	esse.	Il	signifie	que	c’est	dans	la	jeunesse	qu’on
doit	 jeter	 les	 fondements	d’une	bonne	et	 longue	vieillesse.—Jean-Jacques	Rousseau	a
très	bien	dit:	«L’homme	jeune	n’est	point	celui	que	Dieu	a	voulu	faire:	pour	s’empresser
d’obéir	à	ses	ordres,	il	faut	se	hâter	de	vieillir.»

VILAIN.—Oignez	vilain,	il	vous	poindra:	poignez	vilain,	il	vous	oindra.
Vieux	dicton	usité	parmi	 les	nobles	d’autrefois	pour	 rappeler	 la	 règle	de	conduite

qu’ils	devaient	suivre	à	l’égard	des	vilains.
Le	 duc	 de	Bourbon,	 frère	 aîné	 du	 sire	 de	Beaujeau	mari	 de	 la	 régente	 pendant	 la

minorité	de	Charles	VIII,	disait	 aux	États-Généraux	de	1484:	«Je	connais	 le	caractère
des	vilains:	S’ils	ne	sont	opprimés,	 il	 faut	qu’ils	oppriment.	Otez	 leur	 le	 fardeau	des
tailles:	 vous	 les	 rendrez	 insolents,	 mutins,	 insociables.	 Ce	 n’est	 qu’en	 les	 traitant
durement	 qu’on	peut	 les	 contenir	 dans	 le	 devoir.»—Ce	passage,	 rapporté	 par	Garnier
d’après	 Masselin,	 est	 curieux,	 et	 il	 peut	 avoir	 fourni	 à	 l’auteur	 d’Athalie,	 le	 trait
remarquable	qui	termine	les	vers	suivants	sur	les	flatteurs	des	cours:

Bientôt	ils	vous	diront	que	les	plus	saintes	lois,
Maîtresses	du	vil	peuple,	obéissent	aux	rois,

· · · · · · · · · · · · · ·
Qu’aux	larmes,	au	travail	le	peuple	est	condamné
Et	d’un	sceptre	de	fer	veut	être	gouverné,
Que	s’il	n’est	opprimé,	tôt	ou	tard	il	opprime.

VILLE.—Avoir	ville	gagnée.
Cette	 expression,	 qui	 s’emploie	 en	 parlant	 de	 toute	 difficulté	 qu’on	 a	 vaincue,

surmontée,	était	usitée	chez	les	Grecs.	Platon	a	dit:	Un	homme	qui	se	décourage	dans	le
commencement	n’aura	jamais	ville	gagnée.

Ville	gagnée	a	été	un	cri	de	victoire:	Martial	de	Paris	nous	apprend	que	les	Anglais
proféraient	ce	cri	à	la	prise	de	Pontoise,	en	1437.

Quand	ils	se	virent	les	plus	forts,
Commencèrent	à	pleine	gorge
Crier	tant	qu’ils	purent	alors:
Ville	gaignée!	Vive	saint	George!

Monstrelet,	 racontant	 comment	 cette	 ville	 fut	 reprise,	 en	 1441,	 par	 Charles	 VII,
rapporte	que	ce	roi	et	tous	les	autres	seigneurs	et	capitaines	ne	cessaient	de	crier:	Saint
Denys	ville	gaignée!

Ville	qui	parlemente	est	à	demi	rendue.
Qui	écoute	les	propositions	qu’on	lui	fait	n’est	pas	éloigné	d’accorder	ce	qu’on	lui

demande.



VIN.—A	la	Saint-Martin	on	boit	du	bon	vin.
La	 fête	 de	 saint	 Martin	 arrive	 le	 onze	 novembre,	 après	 la	 fin	 des	 vendanges,	 et

lorsque	le	vin	commence	à	être	fait.	Elle	correspond	exactement	à	celle	que	les	païens
célébraient	 en	 l’honneur	 de	 Bacchus,	 le	 jour	 où	 ils	 fesaient	 l’ouverture	 des	 tonneaux
pour	goûter	la	liqueur	nouvelle	qu’ils	regardaient	comme	un	don	de	ce	dieu.	Cette	fête
était	 autrefois,	 en	 France,	 ce	 que	 le	 peuple	 appelle	 une	 fête	 à	 gueule,	 une	 espèce	 de
mardi-gras,	ainsi	que	je	l’ai	dit	à	la	page	568,	et	tout	le	monde	la	solennisait	le	verre	à
la	main,	avec	une	égale	ferveur.	On	pourrait	croire	que	c’est	à	cause	de	cela	que	saint
Martin	devint	le	patron	des	buveurs.	Cependant	on	assure	que	cette	importante	fonction
lui	 fut	conférée	pour	un	autre	motif;	et	 l’on	en	 rapporte	 l’origine	au	 fait	 suivant	qu’on
voit	représenté	dans	plusieurs	tableaux	d’église.—Notre	saint	se	trouvait	à	dîner	un	jour,
avec	un	prêtre	 qui	 lui	 servait	 la	messe,	 chez	 l’empereur	Maxime.	Lorsque	 l’échanson
présenta	la	coupe	au	prince	suivant	l’usage,	celui-ci,	voulant	honorer	son	hôte,	la	lui	fit
remettre	afin	qu’il	y	bût	le	premier;	mais	saint	Martin,	après	l’avoir	portée	à	ses	lèvres,
la	fit	passer	à	son	clerc	comme	au	plus	digne	de	la	compagnie.	Une	action	si	inattendue
étonna	 tous	 les	 convives;	néanmoins	elle	ne	déplut	pas	à	 l’empereur,	qui	 loua,	dit-on,
saint	Martin	d’avoir	fait	à	sa	table	ce	qu’aucun	autre	évêque	n’aurait	osé	faire	à	la	table
des	moindres	magistrats,	 et	 d’avoir	 préféré	 un	 simple	ministre	 de	Dieu	 au	maître	 du
monde.

On	disait	autrefois	martiner	pour	bien	boire,	et	l’on	appelait	l’ivresse	mal	de	saint
Martin,	morbus	sancti	Martini.

Vin	de	la	Saint-Martin.
On	 appelait	 autrefois	 ainsi	 l’argent	 que	 les	 maîtres	 donnaient	 aux	 valets	 et	 aux

ouvriers	pour	faire	la	Saint-Martin.
Après	bon	vin,	bon	cheval.
Le	Duchat	explique	ainsi	ce	proverbe:	«Quand	on	a	bu	de	bon	vin	on	s’en	ressent,	et

comme	alors	on	ménage	moins	le	cheval,	il	paraît	meilleur	parce	qu’il	va	plus	vite.»—Il
me	semble	qu’on	a	dû	dire	après	bon	vin	bon	cheval,	ou	à	bon	vin	bon	cheval,	 pour
signifier	que	lorsqu’on	a	bien	bu,	on	a	besoin	d’un	bon	cheval	qui	ne	bronche	pas,	et	ne
jette	pas	son	cavalier	à	terre.

Vin	versé	n’est	pas	avalé.
Il	ne	faut	pas	compter	sur	l’avenir,	car	les	espérances	les	mieux	fondées	peuvent	être

déconcertées	à	l’instant	même	où	elles	commencent	à	se	réaliser.	Ce	proverbe,	que	nous
avons	 reçu	 des	 anciens,	 a	 tiré,	 dit-on,	 son	 origine	 du	 trait	 suivant.—Ancée,	 roi	 de
Samos,	 l’un	des	Argonautes,	 fesait	 planter	 une	vigne,	 et	 ne	 donnait	 aucun	 relâche	 aux
esclaves	employés	à	cet	ouvrage,	dans	l’impatience	où	il	était	de	le	voir	achevé.	Un	de
ces	malheureux,	excédé	de	fatigue,	prit	la	liberté	de	lui	dire:	Seigneur,	à	quoi	bon	nous
presser	tant?	vous	ne	boirez	jamais	du	vin	de	cette	vigne.	Ancée	prit	à	cœur	ces	paroles,
et	 fit	 redoubler	 le	 travail.	Aussitôt	 que	 les	 ceps	 eurent	 produit	 quelques	 raisins,	 il	 se
hâta	de	 les	 cueillir,	 de	 les	 exprimer	dans	un	vase,	 et	 appelant	 son	prophète:	Regarde,
dit-il,	et	ose	me	soutenir	que	je	ne	goûterai	point	le	vin	de	ma	vigne!	A	quoi	l’esclave
répondit:	 Seigneur,	 entre	 la	 coupe	 et	 la	 bouche	 il	 y	 a	 assez	 d’espace	 pour	 quelque
accident	qui	peut	vous	en	empêcher.	Comme	il	prononçait	ces	mots,	on	vint	annoncer	au
roi	qu’un	sanglier	ravageait	son	vignoble.	A	cette	nouvelle,	il	ne	songe	plus	à	boire,	et
se	précipitant	hors	de	son	palais,	 il	vole	à	 la	rencontre	du	féroce	animal,	qui	s’élance



sur	lui,	déchire	ses	entrailles	et	l’étend	mort	sur	la	place.
Dans	 l’Odyssée,	 Antinoüs,	 un	 des	 amants	 de	 Pénélope,	 pérît	 à	 peu	 près	 dans	 la

même	circonstance,	car	au	moment	où	il	portait	la	coupe	à	sa	bouche,	Ulysse	lui	perça	la
gorge	avec	une	flèche.

Vin	de	Brétigny	qui	fait	danser	les	chèvres.
Quoique	 le	 terroir	 de	 Brétigny,	 près	 de	 Montlhéri,	 soit	 reconnu	 peu	 propre	 à	 la

vigne,	cependant	il	n’est	point	certain,	dit	Saint-Foix,	que	ce	soit	le	vin	de	ce	lieu	qui	a
donné	 occasion	 de	 parler	 de	Brétigny,	 comme	d’un	 pays	 de	mauvais	 vin;	 peut-être	 le
mépris	du	vin	de	Brétigny	est-il	venu	de	Bourgogne	à	Paris.	Il	y	a	en	effet	un	village	du
même	nom	près	de	Dijon,	et,	comme	il	est	dans	la	plaine,	le	vin	est	naturellement	moins
bon	que	 celui	 des	 côtes	voisines.	Mais	 le	 proverbe	porte	que	 le	 vin	 de	Brétigny	 fait
danser	les	chèvres;	et	l’on	assure	qu’à	Brétigny,	près	de	Montlhéry,	il	y	avait	autrefois
un	homme	nommé	Chèvre,	dont	la	folie,	quand	il	avait	bu,	était	de	faire	danser	sa	femme
et	 ses	 filles.	On	peut	penser	que	 l’homonymie	des	deux	villages	aura	 fait	 rattacher	au
proverbe	antérieurement	connu	cette	plaisante	tradition.

Vin	d’une	oreille.
On	appelle	ainsi	 le	bon	vin,	parce	qu’en	le	dégustant	on	marque	l’approbation	par

l’inclination	de	l’oreille	gauche;	le	vin	de	deux	oreilles,	au	contraire,	ne	vaut	rien,	parce
qu’on	secoue	les	deux	oreilles	en	signe	de	mécontentement.

Le	vin	donné	aux	ouvriers	est	le	plus	cher	vendu.
Les	travaux	corporels	augmentent	la	soif,	dit	Brillat-Savarin.	Aussi	les	propriétaires

ne	manquent	jamais	de	fortifier	les	ouvriers	par	des	boissons,	et	de	là	le	proverbe,	que
le	vin	qu’on	leur	donne	est	toujours	le	mieux	vendu.

Vin	sur	lait	c’est	santé,	lait	sur	vin	c’est	venin.
Ce	proverbe	signifie	qu’on	est	guéri	d’une	maladie,	 lorsqu’on	passe	de	 l’usage	du

lait	 à	 celui	du	vin,	 et	qu’on	est	malade,	 au	contraire,	 lorsqu’on	cesse	de	boire	du	vin
pour	boire	du	lait.

Les	Espagnols	disent:	Dexo	la	lache	al	vino:	bien	seas	venido,	amigo.	Le	lait	dit	au
vin:	ami,	sois	le	bienvenu.

Le	vin	entre	et	la	raison	sort.
Un	 apologue	 juif,	 où	 les	 effets	 du	 vin	 sont	 exprimés	 à	 la	manière	 orientale,	 nous

apprend	que	le	patriarche	Noé	s’étant	éloigné	un	moment	du	premier	pied	de	vigne	qu’il
venait	de	planter,	Satan	transporté	de	joie	s’en	approcha,	en	s’écriant:	Chère	plante,	je
veux	 t’arroser!	 et	 aussitôt	 il	 courut	 chercher	 quatre	 animaux	 différents,	 un	 agneau,	 un
singe,	un	lion	et	un	pourceau	qu’il	égorgea	tour	à	tour	sur	le	cep,	afin	que	la	vertu	de	leur
sang	passât	dans	la	sève	et	se	propageât	dans	les	rejetons.	Cette	opération	du	diable	fut
très	heureuse	et	son	 influence	s’étendit	à	 tous	 les	vignobles	du	monde.	Depuis	 lors,	si
l’homme	 boit	 une	 coupe	 de	 vin,	 il	 devient	 caressant,	 aimable;	 il	 a	 la	 douceur	 de
l’agneau:	deux	coupes	le	rendent	vif,	folâtre,	il	va	sautant	et	gambadant	comme	le	singe:
trois	lui	communiquent	le	naturel	du	lion;	il	se	montre	fier,	intraitable;	il	veut	que	tout	lui
cède;	 il	 se	 croit	 une	 puissance;	 il	 se	 dit	 en	 lui-même:	 Qui	 peut	 m’égaler?	 Boit-il
davantage?	il	perd	le	bon	sens,	il	est	incapable	de	se	conduire,	il	se	roule	dans	la	fange,
il	n’est	plus	qu’un	immonde	pourceau.	De	là	ce	proverbe	des	sages:	Le	vin	entre	et	la
raison	sort.

De	là	aussi	ces	expressions,	un	vin	d’agneau,	un	vin	de	singe,	un	vin	de	lion,	un	vin



de	 pourceau,	 dont	 autrefois	 on	 se	 servait	 fréquemment,	 et	 dont	 on	 se	 sert	 encore
quelquefois	pour	qualifier	les	divers	effets	de	la	boisson.—On	a	dit	aussi	un	vin	d’âne,
qui	assoupit	et	rend	hébété;	un	vin	de	pie,	qui	rend	bavard;	un	vin	de	cerf,	qui	rend	triste
et	larmoyant;	un	vin	de	renard,	qui	rend	malin	et	cauteleux.	Enfin	il	y	a	peu	de	variétés
bestiales	qu’on	n’ait	découvertes	dans	l’ivrogne,	et	 il	semble	qu’on	ait	voulu	chercher
en	lui	seul	les	nombreux	sujets	d’une	ménagerie.

Le	sens	du	proverbe,	le	vin	entre	et	la	raison	sort,	est	exprimé	poétiquement	dans
cette	maxime	tirée	du	Hava-mal	des	Scandinaves:—L’oiseau	de	l’oubli	chante	devant
ceux	qui	s’enivrent,	et	leur	dérobe	leur	ame.

VIOLENT.—Ce	qui	est	violent	n’est	pas	durable.
Tout	excès	dure	peu;	quand	un	mal	est	à	son	comble,	il	touche	à	sa	fin.	Telle	est	la

loi	de	la	nature	qui,	entretenant	la	durée	par	la	modération,	ne	souffre	pas	qu’une	action
violente	se	soutienne	longtemps.—Ce	proverbe	est	littéralement	traduit	de	l’axiome	de
l’école,	quod	est	violentum	non	est	durabile.

Nous	 disons	 aussi,	à	 force	 de	mal	 tout	 ira	 bien,	 parce	 que,	 dans	 l’ordre	 naturel
également,	le	dernier	terme	du	mal	est	le	premier	degré	du	bien.—Les	Italiens	disent:	Il
male	e	 la	vigilia	del	bene,	 le	mal	est	 la	veille	du	bien;	et	 les	Persans:	C’est	au	plus
étroit	du	défilé	que	la	vallée	commence.

VIRGULE.—C’est	une	virgule	dans	l’Encyclopédie.
Expression	dont	on	se	 sert	 en	parlant	d’une	personne	qui	ne	marque	point	par	 son

esprit	ou	son	érudition.

VISIÈRE.—Rompre	en	visière	à	quelqu’un.
Cette	 expression	 s’employait	 autrefois	 au	 propre	 pour	 marquer	 l’action	 d’un

combattant	 qui	 rompait	 sa	 lance	 dans	 la	 visière	 du	 casque	 de	 son	 adversaire.
Aujourd’hui	 elle	 ne	 se	 prend	 qu’au	 figuré,	 et	 signifie	 contredire	 quelqu’un	 avec
brusquerie	et	grossièreté,	lui	dire	en	face	quelque	chose	de	désobligeant	ou	d’injurieux.

VIVRE.—Il	faut	que	tout	le	monde	vive.
On	sait	que	l’abbé	Desfontaines,	mandé	devant	M.	d’Argenson,	lieutenant-général	de

police,	pour	quelques	malices	littéraires,	crut	se	justifier	en	disant:	Il	 faut	que	 tout	 le
monde	vive,	et	que	ce	magistrat	lui	répondit:	Je	n’en	vois	pas	la	nécessité.	Mais	on	ne
sait	pas	peut-être	que	cette	réponse	souvent	citée	n’était	qu’une	redite,	comme	la	plupart
des	bons	mots	dont	les	beaux-esprits	du	jour	prétendent	se	faire	honneur.	Elle	se	trouve
dans	 le	Traité	 de	 l’idolatrie,	 par	Tertullien	 (ch.	XIV).—Ce	 père	 de	 l’Église	 pose	 en
principe,	 qu’il	 n’est	 pas	 plus	 permis	 de	 fabriquer	 des	 idoles	 que	 de	 les	 adorer;	 et,
supposant	qu’un	statuaire	lui	adresse	cette	objection:	mais	mon	métier	est	d’en	faire,	et
je	 n’ai	 pas	 d’autre	 moyen	 de	 vivre;	 il	 réplique:	 Eh	 quoi!	 mon	 ami,	 EST-IL
NÉCESSAIRE	QUE	TU	VIVES?	 Jam	 illa	 objici	 solita	 vox:	 non	 habeo	 aliquid	 quo
vivam.—Districtius	repercuti	potest:	VIVERE	ERGO	HABES?

Il	faut	vivre	à	Rome	comme	à	Rome.
Il	 faut	 se	 conformer	 aux	 usages	 du	 pays	 où	 l’on	 se	 trouve.—Proverbe	 pris	 du

distique	suivant,	de	saint	Ambroise:

Si	Romæ	fueris,	Romano	vivito	more;



Si	fueris	alibi,	vivito	sicut	ibi.

Il	a	trop	d’esprit,	il	ne	vivra	pas.
C’est	 ce	 qu’on	 dit	 d’un	 enfant	 trop	 précoce,	 parce	 que	 les	 trop	 grands

développements	 de	 l’esprit,	 surtout	 dans	 un	 âge	 tendre,	 nuisent	 à	 ceux	 du	 corps	 et
peuvent	causer	une	maladie	mortelle.	Il	y	a	pourtant	bon	nombre	de	ces	petits	prodiges
de	collége,	de	ces	génies	en	herbe,	même	parmi	les	lauréats	de	l’Université	de	Paris,	qui
ne	meurent	que	de	vieillesse;	mais	il	faut	dire	que,	craignant	sans	doute	les	suites	d’un
pareil	horoscope,	à	mesure	qu’ils	grandissent,	ils	se	corrigent	si	bien	de	leur	précocité,
qu’ils	tombent	dans	l’excès	contraire.	Sottise	entretient	la	santé.

Les	enfants	trop	tôt	sages,	ne	vivent	pas	longtemps.
Ce	proverbe	 est	 fondé	 sur	 la	même	 raison	que	 l’expression	précédente.	 Il	 existait

chez	les	Grecs	et	chez	les	Latins.

VOISIN.—Qui	a	bon	voisin	a	bon	matin.
Quelques	 auteurs	 écrivent	 mâtin,	 parce	 que,	 disent-ils,	 un	 bon	 voisin	 défend	 son

voisin	si	les	voleurs	l’attaquent,	et	est	pour	lui	comme	un	bon	chien	de	garde;	mais	les
meilleurs	auteurs	écrivent	matin	sans	accent	circonflexe,	parce	que,	suivant	eux,	quand
on	a	un	bon	voisin,	on	peut	dormir	en	repos	la	grasse	matinée.	Cette	interprétation,	plus
recherchée	peut-être,	mais	moins	 basse	 que	 l’autre,	 est	 conforme	 à	 cette	 sentence	des
interprètes	du	droit:	Cui	malus	est	vicinus,	infelix	contingit	mane.	Quoi	qu’il	en	soit,
les	deux	 textes	 s’accordent	à	 faire	entendre	que	 la	 tranquillité	d’un	homme	dépend	en
partie	de	son	voisin.

Hésiode	préfère	un	bon	voisin	à	un	parent.	«S’il	te	survient,	dit-il,	un	travail	ou	un
embarras	imprévu,	les	voisins	accourent	sans	ceinture,	les	parents	prennent	le	temps	de
se	retrousser.	Un	mauvais	voisin	est	un	malheur,	un	bon	voisin	est	un	bien	inestimable.
Heureux	qui	en	rencontre	de	tels!	Si	le	laboureur	voit	périr	son	bétail,	c’est	qu’il	a	de
mauvais	voisins.»

VOLEUR.—Les	grands	voleurs	font	pendre	les	petits.
Diogène	 voyant	 passer	 un	 voleur	 que	 les	 ministres	 de	 la	 justice	 conduisaient	 au

gibet,	s’écria:	Voilà	de	grands	voleurs	qui	vont	en	faire	pendre	un	petit.	C’est	sans	doute
ce	mot	qui	donna	lieu	au	proverbe,	pour	signifier	que	les	coupables	puissants	livrent	les
faibles	comme	des	victimes	expiatoires	et	se	sauvent	en	les	sacrifiant.

Les	voleurs	privés	sont	aux	galères,	et	les	voleurs	publics	dans	des	palais.
Proverbe	pris	de	celui-ci,	de	Caton,	cité	par	Aulu-Gelle:	Privatorum	fures	in	nervo

et	compedibus	ætatem	agunt,	publici	in	auro	et	purpurâ	visuntur.
On	ne	pend	que	les	petits	voleurs.
Parce	 qu’ils	 n’ont	 ni	 argent,	 ni	 crédit	 pour	 se	 soustraire	 à	 la	 sévérité	 des	 lois,	 si

justement	 comparées	 par	 Anacharsis,	 aux	 toiles	 d’araignée	 qui	 retiennent	 les	 petites
mouches	et	laissent	passer	les	grosses.

Mal	prend	aux	volereaux	de	faire	les	voleurs.

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·
Où	la	mouche	a	passé	le	moucheron	demeure.	(LA	FONTAINE.)



Le	 maréchal	 de	 Villars	 contait	 que,	 dans	 une	 de	 ses	 campagnes,	 les	 excessives
friponneries	 d’un	 entrepreneur	 de	vivres	 ayant	 fait	 souffrir	 et	murmurer	 l’armée,	 il	 le
tança	vertement,	et	 le	menaça	de	 le	 faire	pendre.	Cette	menace	ne	me	regarde	pas,	 lui
répondit	 hardiment	 le	 fripon,	 et	 je	 suis	 bien	 aise	 de	 vous	 dire	 qu’on	 ne	 pend	 pas	 un
homme	qui	dispose	de	cent	mille	écus.	Je	ne	sais	comment	cela	se	fit,	ajoutait	naïvement
le	maréchal,	mais	en	effet	il	ne	fut	point	pendu,	quoiqu’il	eût	mérité	cent	fois	de	l’être.
—Pecuniosus	damnari	non	potest.

Le	pactole	a	des	eaux	qui	peuvent	tout	blanchir.

VOLONTÉ.—A	bonne	volonté	ne	faut	la	faculté.
Ne	faut,	c’est-à-dire	ne	manque	pas.	Volenti	nihil	difficile.
Vouloir,	c’est	pouvoir,	dit	saint	Paul.
A	qui	veut	fortement	les	choses,	nul	obstacle	n’est	difficile.	Un	génie	appliqué	perce

tout,	se	fait	faire	place,	arrive	enfin	à	son	but	(Bossuet).
C’est	 la	 seule	 tiédeur	de	notre	volonté	qui	 fait	notre	 faiblesse,	et	 l’on	est	 toujours

assez	fort	pour	faire	ce	qu’on	veut	fortement	(Jean-Jacques	Rousseau).
Bien	des	choses	ne	sont	impossibles	que	parce	qu’on	s’est	accoutumé	à	les	regarder

comme	 telles:	 une	opinion	contraire	 et	 du	 courage	 rendraient	 souvent	 facile	 ce	que	 le
préjugé	et	la	lâcheté	font	regarder	comme	impraticable	(Duclos).

VOMISSEMENT.—Retourner	à	son	vomissement.
C’est	 retomber	 dans	 ses	 erreurs,	 s’abandonner	 de	 nouveau	 à	 ses	 inclinations

vicieuses.—Cette	 expression	 est	 prise	 des	 Proverbes	 de	 Salomon	 (ch.	XXVI,	 v.	 11):
Sicut	canis	qui	revertitur	ad	vomitum	suum,	sic	imprudens	qui	iterat	stultitiam	suam.
L’insensé	qui	retombe	dans	sa	folie	est	comme	le	chien	qui	retourne	à	ce	qu’il	a	vomi.

On	trouve	dans	 les	Adages	des	pères	de	 l’Église,	 une	 expression	analogue	qui	 est
plus	 élégante.	 Reædificare	 Jericho,	 reconstruire	 Jéricho,	 pour	 signifier,	 revenir	 à
l’esprit	du	siècle.

VOULOIR.—Il	faut	vouloir	ce	qu’on	ne	peut	empêcher.
Tendre	 les	 bras	 à	 son	 destin,	 c’est	 de	 tous	 les	moyens	 le	 plus	 infaillible	 pour	 en

adoucir	les	rigueurs.	Il	n’y	a	de	douleur	que	dans	la	privation	forcée,	dit	M.	A.	Guiraud,
et	 toutes	 les	fois	que	 la	volonté	de	 l’homme	est	d’accord	avec	son	destin,	 le	sacrifice
devient	 une	 consolation,	 parce	 que	 la	 conscience	 y	 trouve	 une	 sorte	 d’acquit	 pour	 le
passé	et	une	espérance	presque	certaine	pour	l’avenir.

FIN.

[702]
[703]



ERRATA.

Page	14,	ligne	27,	le	diminutifs;	lisez:	les	diminutifs.
Page	21,	lignes	26	et	27,	une	aiguille	pour	la	bouche	et	deux	pour	la	bourse;	lisez:

une	aiguille	pour	la	bourse	et	deux	pour	la	bouche.
Page	52,	ligne	9,	notentem;	lisez:	nolentem.
Page	63,	ligne	14,	sancta	pater;	lisez:	sancte	pater.
Page	105,	ligne	5,	cresus;	lisez:	Cresus.
Page	152,	ligne	32,	boire	comme	un	sauneur;	lisez:	boire	comme	un	saunier.
Page	152,	ligne	33,	sauneurs;	lisez:	sauniers.
Page	155,	ligne	4,	Mercure,	on	me	façonne;	lisez:	Mercure	on	ne	façonne.
Page	240,	ligne	22,	grives	braisés;	lisez:	grives	braisées.
Page	303,	ligne	5,	were	god	hat	is	church	the	devil	will	his	chapel;	lisez:	where	god

has	his	church,	the	devil	will	have	his	chapel.
Page	 303,	 ligne	 8,	 come	 il	 diavolo	 ci	 fabrica	 una	 capella	 apresso;	 lisez:	 che	 il

diavolo	ci	fabbrica	una	cappella	appresso.
Page	303,	ligne	10,	Sleltt;	lisez:	Steltt.
Page	344,	 ligne	3,	 le	bon	vin	porte	sa	vente	à	soi;	 lisez:	 le	bon	vin	porte	sa	vente

avec	soi.
Page	350,	ligne	26,	makea	silken	purse;	lisez:	make	a	silken	purse.
Page	444,	ligne	15,	mi-partie;	lisez:	mi-parti.
Page	665,	ligne	3,	Mutterlub!	lisez:	Mutterlieb!
Page	670,	ligne	31,	cessat	tinnitus	afreni;	lisez:	cessat	tinnitus	aheni.
Page	677,	ligne	1,	escualdunac;	lisez:	escuara.
Page	677,	ligne	3,	on	prétend	qu’ils	l’entendent;	lisez:	on	prétend	qu’ils	s’entendent.
Page	686,	ligne	8,	Samuel;	lisez:	Lamuel.

IMP.	D’HIPPOLYTE	TILLIARD,	RUE	ST-HYACINTHE-ST-MICHEL.	30.



FOOTNOTES:

[1]	Ce	mot,	qui	reviendra	souvent	dans	mon	Dictionnaire,	a	besoin	d’être	expliqué.	 Il	dérive	du	grec
et	désigne	un	auteur	qui	écrit	sur	les	proverbes.

[2]	 Ce	 qui	 n’empêche	 pas	 que	 ces	 ouvrages	 n’aient	 leur	 mérite,	 particulièrement	 celui	 de	 M.	 de
Méry	 qui	me	 paraît	 préférable	 sous	 tous	 les	 rapports	 à	 celui	 de	Lamésangère	 dans	 lequel	 on	 ne
trouve	pas	un	seul	article	original.

[3]	 L’auteur	 de	 la	 Relation	 de	 l’île	 des	 Hermaphrodites	 met	 aussi	 les	 mots	 à	 tous	 accords	 au
titre	de	cet	ouvrage,	imprime	en	1616,	par	allusion	au	savoir-faire	des	habitants	dudit	lieu.

[4]	Le	titre	d’altesse,	dont	 la	 racine	est	 le	mot	 latin	altissimus	 (très	 élevé),	 se	donnait	 autrefois	 aux
rois.

[5]	Ils	s’en	servent	aussi	pour	dire:	Il	ne	faut	pas	quitter	le	certain	pour	l’incertain.

[6]	 C’est	 l’opinion	 de	 l’auteur	 du	 Traité	 historique	 de	 la	 foire	 de	 Beaucaire,	 in-4o,	 imprimé	 à
Marseille	en	1734.	Cet	auteur	dit	que	le	fils	de	Raymond	VI	confirma	les	franchises	accordées	par
son	père	à	 la	ville	de	Beaucaire.	Cependant	 il	n’est	pas	question	de	ces	franchises	dans	la	charte
des	concessions	faites	par	le	fils.	L’acte	le	plus	ancien	où	il	en	soit	parlé,	suivant	Millin,	fut	donné
par	Louis	XI,	on	1463;	mais	on	voit	par	une	expression	de	cet	acte,	remarque	encore	Millin,	que	la
foire	était	plus	ancienne.	Charles	VIII	ajouta	aux	priviléges	accordés	par	son	père.

[7]	 Ce	 guerrier	 magnanime,	 disent	 les	 historiens,	 avait	 eu	 l’honneur	 de	 recevoir	 l’ordre	 de
chevalerie	 des	 mains	 de	 saint	 Louis,	 et	 s’était	 montré,	 pendant	 sept	 règnes	 consécutifs,	 le	 plus
ferme	appui	du	trône	de	ses	maîtres.

[8]	Le	crocodile	est	une	argumentation	captieuse	et	sophistique	pour	mettre	en	défaut	un	adversaire
peu	 précautionné	 et	 le	 faire	 tomber	 dans	 le	 piége.	 Cette	 argumentation	 a	 été	 nommée	 ainsi,
conformément	à	l’usage	de	désigner	la	règle	par	l’exemple.	Il	s’agit	d’un	crocodile	qui,	supplié	par
une	mère	de	lui	rendre	son	fils	qu’il	est	prêt	à	dévorer,	promet	de	le	faire	à	l’instant,	si	elle	répond
juste	 à	 cette	 question:	Ai-je	 envie	 de	 te	 le	 rendre?—Tu	 n’en	 as	 pas	 envie,	 dit	 la	mère;	 et	 ayant
deviné,	elle	 réclame	l’exécution	de	 la	promesse;	mais	 le	monstre	 refuse	en	ces	 termes:	Si	 je	 te	 le
rendais,	tu	n’aurais	pas	deviné.

[9]	 C’est	 le	 nom	 grécisé	 de	 Jérôme	 le	 Hangest	 ou	 de	 Hangest,	 docteur	 de	 Sorbonne,	 auteur	 du
Traité	des	académies	contre	Luther.

[10]	 L’histoire	 offre	 plusieurs	 exemples	 de	 cet	 usage,	 depuis	 le	 fils	 du	malheureux	 Psammenit,	 qui
fut	 envoyé	 au	 supplice	 avec	 un	mors	 dans	 la	 bouche	 par	 ordre	 de	Cambyse,	 jusqu’à	Hugues	 de
Châlons	qui,	reconnaissant	son	impuissance	contre	l’armée	des	Normands,	alla	trouver	le	jeune	duc
Richard	qui	la	commandait	et	se	roula	à	ses	pieds	en	signe	de	soumission,	avec	une	selle	de	cheval
sur	 ses	 épaules.	 C’est	 en	 vertu	 d’un	 pareil	 usage	 que	 Eustache	 de	 Saint-Pierre	 et	 cinq	 autres
bourgeois	de	Calais	se	présentèrent	à	Édouard	III,	roi	d’Angleterre,	avec	la	corde	au	cou.

[11]	Le	 Lai	 d’Aristote,	 attribué	 à	 Henri	 d’Andelys,	 trouvère	 du	 treizième	 siècle,	 est	 un	 conte	 tiré
d’un	auteur	arabe	qui	l’a	intitulé:	Le	Visir	sellé	et	bridé.	L’usage	absurde	de	substituer	Aristote	à
un	 visir	 est	 venu,	 suivant	 J.	 M.	 Chénier,	 de	 l’autorité	 même	 qu’Aristote	 avait	 acquise	 dans	 les
écoles	du	treizième	siècle.

[12]	La	 figure	du	grillon	a	 fourni,	 sans	doute,	 le	modèle	du	masque	d’Arlequin,	 comme	 le	 remarque
M.	Ch.	Nodier;	et	ce	qui	paraît	confirmer	cette	opinion,	c’est	que	le	nom	de	cet	 insecte,	grillo,	 a



été	 appliqué	 au	masque	 d’un	 farceur	 de	 l’ancienne	 comédie	 italienne,	 et	 à	 ce	 farceur	 lui-même.
Chez	les	Latins,	le	même	nom,	gryllus,	signifiait	précisément	ce	que	nous	entendons	en	français	par
caricature.

[13]	Voyez	Eusèbe,	Préparation	évangélique,	liv.	IX,	chap.	9

[14]	 Cette	 homonymie	 paraît	 avoir	 été	 fondée	 sur	 la	 ressemblance	 de	 bigarrure	 qui	 existe	 entre	 la
peau	de	ce	poisson	et	le	vêtement	de	l’acteur	chargé	du	rôle	de	proxénète	dans	l’ancienne	comédie,
ou	 sur	 une	 autre	 ressemblance	 qu’offrent	 le	 proxénète	 et	 ce	 poisson	 qui	 nage,	 dit-on,	 devant	 les
jeunes	 aloses	 et	 a	 l’air	 de	 les	 conduire	 à	 leurs	 mâles.	 Suivant	 une	 conjecture	 de	 Le	 Duchat,	 le
proxénète	 aurait	 été	 qualifié	 du	 titre	 de	Mercureau	 (petit	 mercure),	 parce	 que	 le	 messager	 des
habitants	 de	 l’Olympe	 était	 entremetteur	 de	mauvais	 commerce;	 et	mercureau	 serait	 devenu	par
altération	un	terme	injurieux	que	je	n’ai	pas	besoin	de	dire,	car	le	lecteur	l’a	déjà	deviné.

[15]	Tarquin	 l’ancien,	 irrité	de	 la	 résistance	qu’opposait	 l’augure	Accius	Navius	au	projet	qu’il	 avait
de	 créer	 trois	 nouvelles	 centuries,	 lui	 demanda:—Puis-je	 faire	 une	 chose	 que	 je	 pense	 en	 ce
moment?—Tu	le	peux,	répliqua	l’augure.—Eh	bien,	ajouta	le	roi,	je	veux	couper	ce	caillou	avec	ce
rasoir.—Frappe!	 s’écria	 Navius;	 et	 le	 caillou	 fut	 coupé	 en	 deux.	 Presque	 tous	 les	 historiens	 ont
attesté	 ce	 fait	 comme	 ils	 ont	 attesté	 la	 première	 apparition	 des	 barbiers	 à	 l’époque	 de	 Ticinius
Menas.	C’est	dommage	qu’ils	n’aient	pas	expliqué	la	présence	du	rasoir	dans	l’absence	des	artistes
habitués	à	le	manier.

[16]	Misopogon	signifie	ennemi	de	la	barbe.	Ce	nom	est	formé	des	deux	mots	grecs	misos,	 haine,
et	pôgon,	barbe.

[17]	 L’excommunication	 fut	 fondée,	 entre	 autres	 motifs,	 sur	 ce	 que	 Nicolas	 et	 son	 clergé	 ne	 se
fesaient	pas	raser	le	visage.

[18]	 C’est	 ce	 qu’atteste	 un	 passage	 curieux	 du	 troubadour	 Aimeri	 de	 Péguilain.	 «Quand	 je
considère	 la	 beauté	 de	ma	dame,	 dit-il,	 je	me	 réjouis	 des	 peines	 que	 j’endure,	 et	 je	 ressemble	 au
basilic	qui	se	tue	en	se	regardant	au	miroir.»	Du	reste,	le	basilic	mort	était	réputé	aussi	utile	qu’il
avait	 été	 supposé	 nuisible	 pendant	 qu’il	 vivait.	Heureux	 qui	 pouvait	 trouver	 son	 corps!	Ce	 corps,
réduit	en	cendres,	possédait	des	vertus	merveilleuses:	il	guérissait	des	maux	incurables,	et	opérait	la
transmutation	des	métaux.

[19]	 C’est-à-dire	 dont	 le	 fer	 est	 rompu	 ou	 ôté.	 Ces	 lances	 étaient	 encore	 appelées	 lances
courtoises	 ou	 lances	 innocentes.	 Les	 Romains	 avaient	 aussi	 de	 semblables	 armes,	 dites	 arma
lusoria.

[20]	 Saint	 Bernard	 de	 Sienne,	 chap.	 7,	 dit	 qu’en	 ce	 cas	 on	 allumait	 douze	 cierges	 représentant	 les
douze	apôtres,	dans	l’idée	que	l’agonisant	serait	rappelé	à	 la	vie	par	 le	simple	changement	de	son
nom	en	celui	de	l’apôtre	dont	le	cierge	brûlait	plus	longtemps.

[21]	Avant	 l’ordonnance	que	François	 Ier	 rendit	 à	Villers-Cotterets,	 au	mois	d’août	1539,	 il	 en	avait
rendu	 deux	 autres	 sur	 le	 même	 sujet,	 celle	 de	 1532	 et	 celle	 de	 1529.	 Il	 s’était	 montré	 en	 cela
imitateur	 de	 Louis	 XII,	 qui	 avait	 prescrit	 par	 un	 arrêt	 de	 1512	 d’employer	 le	 langage	 françois
uniquement	et	 exclusivement	à	 tout	autre	 dans	 les	 actes	 publics,	 et	Louis	XII	 lui-même	n’avait
fait	que	suivre	l’exemple	de	Charles	VIII,	dont	un	décret	daté	de	1490	exigeait	que	les	dépositions
judiciaires	fussent	écrites	en	français.	Mais	l’usage	de	cette	rédaction	en	langue	maternelle	remonte
beaucoup	 plus	 haut.	 Il	 était	 assez	 fréquent	 sous	 le	 règne	 de	 Louis	 IX;	 et	 il	 y	 a	 des	 preuves
irrécusables	qu’il	existait	du	temps	de	Philippe-Auguste,	même	du	temps	de	Louis	VII.

[22]	On	 appelait	 avage,	 havage	 ou	havée,	 une	 sorte	 de	 mesure	 en	 usage	 dans	 la	 Normandie,	 et
quelques	 autres	 provinces:	 c’était	 une	 fraction	 du	 septier,	 équivalente	 à	 une	 poignée.	 Le	 droit
d’avage,	qui	a	existé	 jusqu’en	1750,	consistait	à	prendre	dans	 les	marchés	autant	de	grains	ou	de
denrées	que	la	main	peut	en	contenir.	Le	bourreau,	en	percevant	ce	droit,	marquait	avec	de	la	craie
l’habit	des	marchands,	pour	quittance	du	paiement.

[23]	C’est	le	titre	d’un	ancien	registre	du	parlement.

[24]	Bray	est	un	village	de	Berkshire,	dans	l’Angleterre	proprement	dite.

[25]	Je	les	prends	dans	un	livre	de	statistique	publié	par	M.	Mourgues	en	l’an	IX	(1801).

[26]	Le	Talmud	(mot	hébreu	qui	signifie	instruction)	est	un	livre	qui	contient	 la	 loi	orale,	 la	doctrine,



la	morale	et	les	traditions	des	Juifs.	Ce	livre	est	l’ouvrage	d’une	foule	de	rabbins	ou	docteurs.

[27]	 On	 lit	 dans	 un	 sermon	 d’Innocent	 III	 que	 la	 fête	 de	 la	 Chandeleur	 fut	 substituée	 à	 celle	 de
Cérès,	où	l’on	fesait	de	grandes	illuminations	et	où	les	femmes	portaient	des	flambeaux.

[28]	 C’est	 le	 nom	 que	 le	 peuple	 donnait	 à	 François	 Ier,	 dont	 le	 nez	 était	 un	 remarquable	morceau
d’histoire	 naturelle.	 Louis	 Aleaume,	 lieutenant-général	 d’Orléans	 et	 bon	 poëte	 latin,	 a	 dit	 de	 ce
prince:

Occupat	immenso	qui	tota	numismata	naso.

[29]	Ces	religieux,	de	la	règle	de	saint	Bernard,	prirent	 le	nom	de	 feuillants,	parce	que	 leur	abbaye,
chef	d’ordre,	était	au	village	de	Feuillans,	en	Languedoc,	à	cinq	lieues	de	Toulouse,	dans	le	diocèse
de	Rieux.

[30]	 Presque	 tous	 les	 commentateurs	 ont	 prétendu	 que	 c’était	 d’une	 sirène	 qu’Horace	 voulait
parler,	en	peignant	dans	ce	vers	une	belle	femme	dont	le	corps	se	termine	en	poisson;	mais	il	n’y
a	 aucun	 mythologue	 ni	 aucun	 monument	 de	 l’antiquité	 qui	 aient	 représenté	 les	 sirènes	 comme
femmes-poissons.

[31]	 L’apore,	 mot	 tiré	 du	 grec	 ἄπορου,	 qui	 signifie	 sans	 issue,	 est	 un	 problème	 regardé	 comme
insoluble.

[32]	On	disait	 aussi	 autrefois	écarlate	rouge,	écarlate	 blanche,	 écarlate	 noire,	 comme	 on	 le	 voit
dans	 les	ordonnances	des	 rois	de	France	du	quatorzième	siècle.	Le	mot	purpureus	 avait	 en	 latin
une	 semblable	 acception;	 il	 signifiait	 éblouissant.	 Horace	 applique	 cette	 épithète	 aux	 cygnes,
purpurei	olores;	et	Plutarque,	dans	la	Vie	d’Alexandre,	parle	de	la	pourpre	blanche	d’Hermione
ville	de	Laconie.

[33]	Cette	croix,	composée	de	deux	pièces	de	bois	en	sautoir,	a	été	ainsi	nommée,	parce	qu’elle	 fut
l’instrument	du	martyre	que	l’apôtre	saint	André	subit	à	Patras.

[34]	Borel	a	 rapporté	d’autres	explications	que	voici:	«Pile	vient	d’un	ancien	mot	qui	 signifie	prince
(aussi	est-ce	 le	côté	où	est	 la	 tête	du	prince	qu’on	nomme	pile),	ou	bien	de	pileus,	 bonnet,	parce
que	le	pileus	étant	la	marque	de	la	liberté,	on	l’avait	mis	sur	certaines	monnaies;	ou	bien	encore	de
pyle	qui	en	ancien	gaulois	se	disait	pour	navire	(d’où	dérive	pilote),	car	en	la	première	monnoie,	qui
fut	 celle	 de	 Janus	 ou	 Noé,	 était	 représentée	 la	 navire	 ou	 arche,	 et	 j’en	 ai	 plusieurs	 de	 telles
(monnaies)	tant	d’argent	que	de	bronze.»	(Antiq.	gauloises.)

[35]	 Cœlius	 Rhodiginus	 cite	 l’expression	 grammatica	 pocula,	 traduite	 du	 grec	 d’Athénée.	 On	 lit
dans	les	Adages	des	pères	de	l’Église,	urna	litterata;	et	il	y	a	un	vieux	proverbe	italien	et	français
qui	dit,	E	scritto	sopra	i	bocali,	c’est	écrit	sur	les	pots,	pour	signifier,	c’est	très	connu.

[36]	 «Les	 chrétiens,	 dit	Le	Duchat,	 qualifièrent	 de	Grand-Turc	Mahomet	 II,	 non	 par	 rapport	 à	 ses
grandes	 actions,	 mais	 eu	 égard	 à	 l’étendue	 de	 sa	 domination,	 en	 comparaison	 du	 sultan	 de
Cappadoce,	son	contemporain,	que	Monstrelet	désigne	sous	le	nom	de	Petit-Turc.	Après	la	prise	de
Constantinople,	celui-ci	eut	 sur	 les	bras	Mahomet	 II	qui,	 s’étant	emparé	de	ses	états,	conserva	 le
titre	de	Grand-Turc,	quoiqu’il	n’y	eût	plus	de	Petit-Turc.»

[37]	On	lit	dans	la	Dama	Duende,	comédie	de	Calderon	de	la	Barca:	«C’était	un	diable	si	petit,	et	il
portait	un	capuchon	si	petit,	qu’à	ces	signes	 je	crois	que	c’était	 le	diable-capucin.»	Cobaruvias	dit
que	le	nom	de	duende	a	été	formé	par	contraction	de	dueno	de	casa,	maître	de	la	maison.

[38]	 Longin	 reproche	 à	 Platon	 d’avoir	 appelé	 l’eau	 une	 divinité	 sobre.	 Cette	 expression,	 dit	 La
Harpe,	est	en	effet	ridicule.

[39]	 La	 pièce	 d’Izarn,	 composée	 d’environ	 huit	 cents	 vers	 alexandrins,	 a	 beaucoup	 d’importance
sous	 le	 rapport	 historique.	 C’est	 une	 controverse	 qui	 contient	 la	 réfutation	 en	 forme	 et	 par
conséquent	 l’exposé	 de	 la	 doctrine	 attribuée	 aux	 Albigeois.	 On	 y	 voit	 de	 quelle	 manière	 on	 s’y
prenait	pour	convertir	ces	malheureux,	et	avec	quel	zèle	à	la	fois	absurde	et	barbare	on	renforçait
les	arguments	par	la	terreur	des	supplices.	Image	parlante	de	l’ancienne	inquisition.

[40]	 Les	 guerriers	 macédoniens	 portaient	 une	 ceinture	 de	 cuir,	 qu’ils	 ne	 devaient	 quitter	 qu’après
avoir	tué	un	ennemi;	alors	seulement	ils	devenaient	de	vrais	guerriers,	des	hommes	libres.

[41]	L’usage	 barbare	 de	 vendre	 les	 prisonniers	 faits	 à	 la	 guerre	 n’était	 pas	 encore	 tout	 à	 fait	 aboli



au	dix-septième	siècle.	M.	de	Châteaubriand	a	remarqué	que	dans	 les	guerres	des	Anglais	contre
Charles	Ier,	 pour	 la	 liberté	des	hommes,	 on	vit	 ces	 fameux	niveleurs	vendre	 comme	esclaves	 les
royalistes	pris	sur	le	champ	de	bataille.

[42]	 Le	 nom	 d’Arthur	 est	 formé	 des	 deux	 mots	 Arth-uer,	 qui	 signifient	 souverain	 des	 Silures,
suivant	Withaer,	auteur	d’une	histoire	intéressante	et	même	probable	des	guerres	de	ce	prince.

[43]	On	croit	que	 les	gazettes	ont	été	 inventées	en	Chine,	où	 l’on	 imprime	 tous	 les	 jours,	 depuis	 un
temps	 immémorial,	 par	 ordre	 de	 la	 cour,	 une	 relation	 circonstanciée	 de	 ce	 qui	 se	 passe	 dans
l’empire.	Un	savant	rédacteur	du	Journal	des	Débats,	M.	Jos.-Vict.	Leclerc,	nous	a	appris	que	les
gazettes	ont	existé	aussi	chez	 les	Romains,	ce	dont	personne	ne	s’était	douté	avant	 lui.	Mais	si	 la
chose	est	ancienne,	 le	mot	ne	l’est	pas;	 il	vient	de	l’italien	gazetta,	petite	pièce	de	monnaie	qu’on
payait	 pour	 la	 lecture	 d’un	 cahier	 de	 nouvelles	manuscrites	 qui	 se	 publiaient,	 chaque	 semaine,	 à
Venise,	au	commencement	du	seizième	siècle,	à	 l’époque	où	cette	ville	était	 l’asile	de	 la	 liberté	et
l’Italie	le	centre	des	négociations	de	l’Europe.	Le	médecin	Théophraste	Renaudot	eut	le	premier,	en
France,	 l’idée	de	faire	une	semblable	publication	pour	 récréer	ses	malades,	et	 il	 fonda	à	Paris,	en
1631,	la	Gazette	de	France,	pour	laquelle	il	obtint	un	privilége	du	roi	l’année	suivante.

[44]	 La	 raison	 pour	 laquelle	 les	 époux	 devaient	 s’abstenir	 du	 devoir	 conjugal,	 non-seulement
pendant	 les	 fêtes	 de	 Pâques,	 mais	 pendant	 les	 autres	 fêtes	 et	 les	 dimanches,	 d’après	 la
recommandation	même	de	 l’Église,	 était	 fondée	 sur	 une	 superstition	 qui	 leur	 fesait	 croire	 que	 les
enfants	 procréés	 ces	 jours-là	 ne	 pouvaient	 manquer	 d’être	 noués,	 contrefaits,	 épileptiques	 ou
lépreux.	Cette	 superstition	existait	 dès	 le	 sixième	 siècle.	 (Voyez	Grégoire	de	Tours,	de	Mirac.	S.
Martini,	lib.	11,	c.	24.)

[45]	On	croit	à	tort	que	les	lettres	de	rémission	furent	obtenues	par	l’entremise	de	Diane	de	Poitiers
qui	désarma	le	courroux	de	François	Ier,	ému,	dit-on,	à	sa	vue,	d’un	autre	sentiment	que	celui	de	la
pitié.	Rien	n’est	moins	prouvé	que	ce	fait	qui,	s’il	était	vrai,	donnerait	quelque	fondement	à	l’opinion
de	 certains	 auteurs	 qui	 veulent	 que	 cette	 dame	 ait	 été	 la	maîtresse	 de	 ce	monarque	 avant	 d’être
celle	de	Henri	II,	d’où	vient	que	Buchanan	l’a	surnommée	Diana	venatrix	regum.	Ce	n’est	pas	à
elle	que	 les	 lettres	de	rémission	furent	octroyées,	mais	à	son	mari,	 le	comte	de	Maulevrier-Brézé,
grand	sénéchal	de	Normandie,	qui	avait	découvert	la	conspiration.	Elles	n’accordaient	pas	du	reste
une	grâce	pure	et	simple	au	coupable:	elles	commuaient	sa	peine	en	une	détention	perpétuelle	entre
quatre	 murailles,	 où	 il	 ne	 devait	 recevoir	 le	 jour	 et	 la	 nourriture	 que	 par	 une	 petite	 lucarne.	 E.
Pasquier	(Recherches,	 liv.	VIII,	 ch.	 39)	 prétend	qu’il	mourut	 de	 la	 fièvre	 quelques	 jours	 après	 la
terrible	 épreuve	 à	 laquelle	 il	 fut	 soumis.	 Cependant	 le	 traité	 de	Madrid,	 conclu	 en	 janvier	 1526,
atteste	 qu’il	 existait	 encore	 et	 était	 prisonnier,	 à	 cette	 époque,	 puisque	 sa	 délivrance	 est	 stipulée
dans	une	des	clauses	de	ce	traité.

[46]	On	 trouve	aussi	écrire	florettes,	 expression	qui	 signifie	 particulièrement:	écrire	 en	 chiffres	 de
fleurs.

[47]	Ces	 flûtes,	 dont	 chacune	 contenait	 au	moins	 un	 chopine,	 ont	 donné	 naissance	 au	 verbe	 flûter,
très	usité	parmi	le	peuple,	pour	dire	boire	largement.

[48]	Ce	vers	 se	 trouve	dans	 la	 tragédie	 de	 la	Mort	d’Abel,	 où	 il	 est	 déplacé	 pour	 deux	 raisons:	 1º
parce	qu’il	fait	partie	du	rôle	de	Caïn;	2º	parce	que	c’était	une	chose	fort	difficile,	au	temps	d’Abel
et	de	Caïn,	dit	M.	Ch.	Nodier,	qu’il	y	eût	des	amis	au	troisième	degré.

[49]	 La	 rue	 aux	Oues,	 via	 ad	 Aucas	 vel	 Ocas,	 comme	 dit	 une	 vieille	 charte	 latine,	 est	 celle	 qui
s’appelle	aujourd’hui	rue	aux	Ours,	par	corruption	de	son	nom	primitif,	et	qui	va	de	la	rue	St-Martin
à	la	rue	St-Denis.

[50]	Ce	 fait	 est	que	maître	Gonin	 ayant	 été	 condamné,	 en	1570,	 au	 supplice	de	 la	 corde,	 par	 arrêt
du	 parlement,	 usa	 si	 bien	 de	 son	 art	magique,	 que	 le	 bourreau,	 qui	 croyait	 le	 pendre,	 pendit	 à	 sa
place	la	mule	du	premier	président.	(Disquisit.	mag.,	liv.	III.)

[51]	 Ils	avaient	 toujours	 le	 roi	pour	parrain	et	 la	 reine	pour	marraine,	et	c’est	apparemment	à	cause
de	 cela	 que	 leur	 baptême	 était	 retardé	 jusqu’à	 un	 âge	 où	 ils	 fussent	 en	 état	 de	 sentir	 que	 cet
honneur	 qu’ils	 recevaient	 était	 un	 lien	 de	 plus	 qui	 devait	 les	 attacher	 encore	 davantage	 à	 leur
souverain.

[52]	Ce	 droit,	 qu’un	 vieil	 auteur	 a	 nommé	 suille,	 du	 latin	 suillus,	 date	 d’une	 époque	 reculée.	 Il	 fut
accordé	 aux	 églises	 dès	 l’an	 560,	 par	 édit	 de	 Clotaire	 Ier.	 Ce	 fut	 pour	 le	 percevoir	 plus



commodément	 que	 le	 chapitre	 de	 Paris	 fit	 tenir	 la	 foire	 des	 jambons	 dans	 le	 parvis	 de	 Notre-
Dame,	le	mardi	de	la	semaine	sainte.

[53]	Cette	dague,	encore	en	usage	en	1716,	avait	été	ainsi	nommée,	suivant	Fauchet,	parce	que,	dès
l’instant	qu’elle	était	tirée,	le	vaincu	devait	crier	miséricorde,	s’il	voulait	éviter	la	mort.

[54]	Dans	 ce	 sens,	 j’ai	 toujours	 trouvé	 le	mot	 écrit	oc	 et	 non	 pas	hoc.	Mais	 cette	 différence	 n’est
pas	 de	 nature	 à	 détruire	 l’explication	 de	 l’abbé	Morellet,	 qui	 peut	 d’ailleurs	 avoir	 découvert	 des
exemples	de	l’orthographe	qu’il	a	adoptée.

[55]	C’est	l’opinion	de	David	Hume	et	de	la	plupart	des	historiens	qui	est	rapportée	ici.	Il	y	en	a	qui
pensent	que	 l’ordre	de	 la	 jarretière	dut	sa	naissance	à	 la	 fameuse	 journée	de	Crécy,	où	 l’on	avait
pris	pour	mot	de	guet	garter,	qui,	en	anglais,	signifie	jarretière.

[56]	 Charles	 Quint	 avait	 toujours	 eu	 un	 goût	 très	 prononcé	 pour	 l’horlogerie.	 Un	 de	 ses	 maîtres
d’hôtel	 disait	 qu’il	 désespérait	 de	 pouvoir	 réveiller	 son	 appétit	 autrement	 qu’en	 lui	 servant	 une
fricassée	d’horloges.

[57]	Les	moines	jacobins	étaient	 les	mêmes	que	 les	dominicains	ou	frères	prêcheurs.	Le	 nom	de
jacobins	leur	avait	été	donné	parce	que	le	premier	couvent	qu’ils	avaient	occupé	à	Paris	était	dans
la	rue	Saint-Jacques,	in	via	sancti	Jacobi.

[58]	Ce	mot	vient	du	latin	scopelismus,	fait	de	scopulus,	en	grec	σκόπελος,	pierre,	rocher.

[59]	 Jarnac,	 qui	 dépensait	 beaucoup,	 quoiqu’il	 n’eût	 qu’un	 faible	 patrimoine,	 était	 soupçonné	 de
devoir	 l’opulence	 dont	 il	 fesait	 parade	 aux	 libéralités	 de	 sa	 belle-mère,	 qui	 avait	 pour	 lui	 une
tendresse	plus	que	maternelle;	et	Lachataigneraie	avait	eu	 l’indiscrétion	de	dire	que	 la	chose	était
vraie,	 d’après	 une	 confidence	 qu’il	 prétendait	 avoir	 reçue	 de	 Jarnac,	 lorsqu’ils	 étaient	 tous	 deux
intimes.	C’est	ce	qu’on	voit	dans	les	pièces	mêmes	du	cartel	qui	ont	été	conservées.

[60]	 Le	 dîner	 fut	 avancé	 jusqu’à	 neuf	 heures,	 même	 jusqu’à	 huit	 heures	 du	 matin,	 à	 ce	 que	 nous
apprend	Montaigne.

[61]	Elles	 en	avaient	bien	 formé	 treize,	mais	 comme	on	avait	omis	 trois	 jours	 à	différentes	 époques
l’excédant	n’était	plus	que	de	dix	jours.

[62]	 Il	 s’agit	 évidemment	 de	 la	 force	 morale.	 Le	 nom	 d’Israël,	 dit	 M.	 Salvador,	 a	 été	 composé
expressément	dans	l’intérêt	d’une	idée,	d’un	principe,	et	il	est	provenu	de	la	réunion	des	deux	mots
hébreux	lachar	et	el,	qui	signifient	droiture	et	force.

[63]	Christine	 de	Pisan	 rapporte,	 comme	une	 chose	 extraordinaire,	 qu’une	 simple	 dame	de	Gatinois
eût	osé	porter	cette	cottehardie	à	queue	traînante.

[64]	Tailler	quelqu’un	de	 l’étole	de	 saint	Hubert,	 c’était	 insérer	 une	 parcelle	 de	 cette	 étole	 dans
une	entaille	qu’on	lui	fesait	au	front	avec	la	clef	de	saint	Hubert,	espèce	de	cor	ou	de	cornet	de	fer
béni.	Cette	expression	était	technique.

[65]	Un	décret	de	 l’empereur	Othon	 fait	voir	quel	devait	être	 l’excès	de	ce	 luxe	épiscopal.	 Il	borne
le	nombre	des	chevaux	pour	un	archevêque,	à	douze,	et	pour	un	évêque,	à	six.

[66]	De	là	est	venu	le	préjugé	qui	fait	que	beaucoup	de	gens	éprouvent	un	certain	déplaisir	à	 la	vue
d’un	pain	tourné	au	rebours.

[67]	 Comme	 ce	 verbe	 est	 très	 ignoré	 des	 lexicographes,	 dans	 l’acception	 que	 j’indique,	 je	 citerai
pour	 preuve	 de	 cette	 acception	 les	 deux	 vers	 suivants,	 extraits	 de	 la	 Trésorière,	 comédie	 de
Jacques	Grevin	(Act.	II,	sc.	2):

Si	est-ce	que	j’ay	espérance
D’émoucher	quelque	argent	de	vous.

[68]	 Ouvrage	 composé	 au	 XIIe	 siècle	 par	 Hue	 de	 Tabarie.	 Le	 fragment	 cité	 est	 extrait	 d’une
édition	dans	laquelle	le	style	de	cet	ouvrage	a	été	un	peu	rajeuni.

[69]	 Mabinogion	 est	 un	 mot	 gallois	 qui	 signifie	 contes	 pour	 la	 jeunesse	 et	 l’enfance.	 M.	 de
Walckenaer	reconnaît	dans	le	mabinogion	le	type	primitif	de	nos	contes	de	fées.



[70]	 Lors	 de	 l’avénement	 de	 Hugues	 Capet,	 on	 comptait	 en	 France	 plus	 de	 cent	 cinquante
monnaies	différentes,	dont	la	plupart	s’excluaient	réciproquement,	ce	qui	rendait	presque	impossible
le	 commerce	 de	 province	 à	 province.	 La	monnaie	 royale	 n’eut	 cours,	 dans	 tout	 le	 royaume,	 que
sous	 le	 règne	 de	 Louis	 IX,	 qui	 eut	 seul	 le	 droit	 de	 faire	 frapper	 de»	 pièces	 d’or	 et	 d’argent,	 en
laissant	à	plus	de	quatre-vingts	seigneurs	celui	d’en	fabriquer	d’une	autre	matière.

[71]	Pour	qu’on	ne	m’accuse	pas	de	vouloir	 rien	ôter	 à	 la	gloire	de	 saint	Denis,	 j’ajouterai,	 d’après
Helduin,	 son	 biographe,	 qu’il	 baisa	 plusieurs	 fois	 sa	 tête	 sur	 la	 route,	 en	 présence	 des	 anges	 qui
l’accompagnaient	en	chantant:	Gloria	 tibi,	Domine,	alleluia.	Une	action	si	miraculeuse	doit	être
conservée	dans	les	livres,	avec	d’autant	plus	de	soin	que	la	peinture	et	la	sculpture	seront	à	jamais
impuissantes	à	la	représenter.

[72]	C’est	 le	nom	qu’on	donnait	 à	 la	 somme	 taxée	par	 les	 lois	pour	 la	 réparation	de	quelque	crime.
«Les	peines	corporelles,	dit	M.	Michelet,	étaient	rares,	inexécutables,	chez	les	Barbares.	Ce	n’était
pas	 chose	 aisée	 de	 mettre	 la	 main	 sur	 un	 homme	 désespéré,	 pour	 lequel	 toute	 une	 tribu	 aurait
combattu.	Les	 représailles,	d’ailleurs,	n’auraient	 jamais	 fini.	 Il	valait	mieux	éteindre	 la	vengeance,
faire	payer	le	coupable.»	De	là	vint	l’usage	du	wehrgeld	ou	composition.

[73]	 Phébus	 était	 un	 surnom	 donné	 à	 ce	 prince,	 soit	 à	 cause	 de	 sa	 beauté,	 soit	 à	 cause	 de	 son
amour	pour	la	chasse,	soit	à	cause	du	soleil	qu’il	avait	pris	pour	emblème.

[74]	 C’est	 ce	 que	 dit	 saint	 Grégoire	 de	 Nazianze,	 dans	 des	 vers	 grecs	 dont	 sir	 Thomas	 Brown	 a
rapporté	cette	traduction	latine.

Utque	latet	rosa	verna	suo	putamine	clausa,
Sic	os	vincla	ferat,	validisque	arctetur	habenis
Indicatque	suis	prolixa	silentia	labris.

[75]	Cet	usage	n’est	pas	entièrement	 tombé	en	désuétude.	 J’en	ai	été	 témoin	dans	 la	petite	ville	de
Vahres,	près	de	Saint-Affrique,	département	de	l’Aveyron.

[76]	Jacquet	 était,	 dit-on,	 venu	par	 corruption	de	 jacet:	 troisième	personne	du	présent	 de	 l’indicatif
du	verbe	latin	jaceo,	employé	pour	exprimer	 l’action	du	 flatteur	qui	se	prosterne,	qui	se	met	pour
ainsi	dire	à	plat	ventre	devant	la	personne	qu’il	veut	flagorner.

[77]	Des	écrivains	 respectables	assurent	que	 les	 lis	ne	 furent	 introduits	que	sous	 le	 règne	de	Louis-
le-Jeune	dans	les	armoiries	de	France,	à	la	place	des	abeilles	qui	y	figuraient	primitivement.	Comme
ce	prince	 avait	 été	 surnommé	 florus,	 à	 cause	 de	 sa	 grande	 beauté,	 ils	 conjecturent	 que	 ce	 doux
surnom	 de	 fleur,	 joint	 à	 l’analogie	 que	 le	 nom	 de	 Loïs	 (Louis),	 avait	 avec	 un	 lis,	 donna	 l’idée
d’adopter	un	tel	emblème.

[78]	La	forme	originale	de	cette	phrase	est	devenue	un	objet	de	controverse	pour	 les	grammairiens.
Les	uns	l’ont	sévèrement	blâmée,	comme	contraire	aux	habitudes	reçues;	les	autres	l’ont	beaucoup
louée,	mais	sans	nous	faire	connaître	la	véritable	raison	pour	laquelle	l’innocence	et	le	repentir,	qui
sont	 des	 noms	 dont	 le	 genre	 est	 différent,	 ont	 pu	 être	 légitimement	 désignés,	 dans	 le	 nom	pluriel
sœurs,	par	le	même	genre,	et	par	le	genre	féminin	plutôt	que	par	le	masculin.	Voici,	 je	crois,	cette
raison.	Le	nom	sœurs	n’est	point	en	rapport	immédiat	avec	l’innocence	et	le	repentir,	mais	avec
un	 nom	 pluriel	 ellipsé,	 et	 la	 construction	 pleine	 est	 celle-ci:	 Il	 n’appartenait	 qu’à	 la	 religion
chrétienne	d’avoir	fait	deux	sœurs,	DES	DEUX	VERTUS,	l’innocence	et	le	repentir.	Les	mots
sont	disposés	dans	la	phrase	avec	tout	l’art	nécessaire	pour	faire	passer	ce	qu’il	y	a	de	singulier	et
d’imprévu.	Le	mot	sœurs	s’offre	le	premier;	immédiatement	après	lui	vient	celui	d’innocence,	qui
donne	à	 entendre	que	 les	deux	 sœurs	 sont	des	vertus.	Le	 repentir	 n’arrive	qu’en	dernier	 lieu,	 et
revêtu,	pour	ainsi	dire,	du	caractère	particulier	sous	lequel	l’imagination	du	lecteur	l’a	déjà	entrevu.
M.	de	Châteaubriand,	considérant	 le	repentir	comme	une	autre	 innocence,	 a	 fait	 sa	 construction
selon	 l’idée	qu’il	avait	dans	 l’esprit,	plutôt	que	selon	 les	mots,	en	vertu	de	 la	 figure	de	grammaire
nommée	 syllepse	 ou	 synthèse.	 L’usage	 de	 la	 syllepse	 du	 genre	 est	 assez	 fréquent	 dans	 notre
langue.	J’en	pourrais	citer	beaucoup	d’exemples;	mais	je	me	bornerai	à	celui-ci,	de	Voltaire:	Joue-t-
on	Tancrède?	personne	ne	m’en	dit	rien.	Réussit-ELLE?	Est-ELLE	tombée?	Mon	intention,	en
choisissant	cette	phrase,	est	de	montrer	que	l’idée	peut	en	être	reproduite	sous	la	même	forme	que
celle	de	M.	de	Châteaubriand,	sans	donner	prise	à	la	critique;	et,	pour	cela,	il	n’y	a	qu’à	dire:	Joue-t-
on	Zaïre	et	Tancrède?	Le	public	applaudit-il	toujours	ces	deux	charmantes	sœurs?

[79]	 Expression	 prise	 des	 comédies	 espagnoles	 où	 figure	 un	 capitan	 matamoros,	 c’est-à-dire	 un
capitaine	tue-mores.

[80]	La	 fête	 des	 fous	 dont	 Pierre	 de	Corbeil,	 archevêque	 de	 Sens,	 avait	 composé	 un	 office	 qu’on



trouve	 dans	 un	 diptyque	 conservé	 à	 la	 bibliothèque	 de	 cette	 ville,	 était	 un	 mélange	 monstrueux
d’impiété	et	de	religion.	Elle	donnait	lieu	à	des	cérémonies	bizarres	et	extravagantes.	On	y	élisait	un
évêque	et	même,	dans	quelques	églises,	un	pape	des	fous.	Les	prêtres	y	figuraient	barbouillés	de	lie,
masqués	ou	travestis	de	la	manière	la	plus	folle	et	la	plus	ridicule.	Promenés	dans	des	tombereaux
pleins	d’ordure,	ils	chantaient	des	chansons	obscènes,	prenaient	des	postures	lascives,	fesaient	des
gestes	impudiques	et	mettaient	des	morceaux	de	vieilles	savattes	dans	leurs	encensoirs.	La	fameuse
prose	de	 l’âne	y	était	chantée	à	deux	chœurs	qui	 imitaient	par	 intervalles	et	comme	par	refrain	 le
braire	de	cet	animal	qu’on	voulait	honorer	parce	qu’il	avait	assisté	à	la	naissance	de	Jésus-Christ,	et
l’avait	porté	sur	son	dos,	 lors	de	sa	 fuite	en	Égypte	et	de	son	entrée	à	Jérusalem.	En	chantant	 la
prose	on	conduisait	l’âne,	vêtu	d’une	belle	chape,	à	la	porte	de	l’église	ou	vers	l’autel.

M.	Michelet	voit	un	symbole	dans	la	fête	des	fous.	L’homme,	dit-il,	y	offrait	l’hommage	même
de	 son	 imbécillité,	 de	 son	 infamie,	 à	 l’église	 qui	 devait	 le	 régénérer.	 C’était	 une	 comédie	 sacrée
qu’on	jugea	dangereuse,	lorsque,	ayant	cessé	de	la	comprendre,	on	ne	vit	que	la	lettre	et	on	perdit	le
sens	du	symbole.

[81]	Nom	supposé	sous	lequel	le	chartreux	Noël	d’Argonne	a	publié	des	mélanges	assez	curieux.

[82]
Laissons	cela,	ventre	saint-George!
Vous	me	feriez	rendre	ma	gorge.
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