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Vorwort

Es	 ist	 über	 hundert	 Jahre	 her,	 da	 kam	 Alexander	 von	 Humboldt	 von	 seinen	 Orinoko-	 und
Kordillerenfahrten	zurück,	aller	Wunder	der	Tropenlandschaft	voll	und	wie	verklärt	von	der	ungeheuren
Schau	auf	die	Herrlichkeiten	der	Natur	an	einer	 ihrer	 irdisch	größten	Stellen.	Daheim	aber	brannte	der
Krieg	 in	 roten	 Flammen	 zum	Himmel.	 Eisern	 lag	 die	Hand	 der	 Fremdherrschaft	 auf	 seinem	 deutschen
Volke,	und	nur	ein	neuer	furchtbarer	Kampf	verhieß,	sie	zu	brechen.	Damals	erschienen	dem	edeln	Manne
gegen	den	Sturm	dieser	Stunde	seine	Urwälder	und	Tiere,	bei	denen	er	so	lange	gelebt	und	mit	denen	er	so
manches	Abenteuer	ausgefochten,	plötzlich	wie	ein	fernes	blaues	Reich	des	Friedens.	Und	so	widmete	er
das	 wundervolle	 Werk,	 das	 er	 schrieb,	 die	 »Ansichten	 der	 Natur«,	 den	 bedrängten	 Gemütern,	 deren
Sehnsucht	nach	den	Bergen	ging,	wo	nach	den	Worten	des	Dichters	die	Freiheit	wohnen	sollte	und	der
Hauch	der	Grüfte	nicht	in	die	reineren	Lüfte	drang.	Die	kleinen	Naturskizzen	meines	Büchleins	hier	sollen
selbstverständlich	nicht	mit	den	Blättern	Humboldts	verglichen	werden,	die	heute	mit	Recht	für	klassisch
gelten.	Höchstens,	daß	man	eben	an	ihnen	sehen	kann,	wie	leicht	es	uns	heute	gemacht	ist,	von	der	Natur
zu	erzählen,	nachdem	solche	Vorbilder	uns	den	Weg	gewiesen	haben.	Aber	mein	Büchlein	fällt	äußerlich
in	eine	ähnliche	Zeit.	Wieder	ist	der	Himmel	blutesrot,	und	noch	ganz	anders	als	damals	ringen	wir	um
das	 Wurzelrecht	 und	 Kronenrecht	 unseres	 Volksbaumes.	 Fast	 ist	 die	 Stunde	 zu	 groß	 sogar	 für	 das
Eingeständnis	der	Sehnsucht	im	bedrängten	Gemüt.	Dennoch	meine	ich,	es	trifft	etwas	zu,	das	wohl	auch
Humboldt	meinte.	Selbst	 im	furchtbarsten	eigenen	Kampfe	hat	der	Blick	auf	die	große	unerschütterliche
Ewigkeitslinie	der	Natur	eine	beruhigende	Macht.	Gewiß,	daß	kein	größeres	Wunder	ist	als	der	Mensch
selbst.	Aber	wenn	aus	diesem	Wunder	so	die	dämonischen	Züge	glühen	wie	heute,	so	sucht	der	Gedanke
das	Rätsel	der	Natur,	das	uralte,	–	und	er	fühlt	in	ihm	die	starke	Hand,	die,	wie	du	sie	nun	nennen	magst,
zuletzt	 doch	 auch	 allen	Dämon	wieder	 zurückzwingt	 zu	der	Ackerscholle	 und	dem	Pfluge	heilig	 stillen
Werdens	 auf	 immer	 bessere	 Fernen	 zu.	 Um	 das	 zu	 erkennen	 und	 sich	 zu	 sagen	 auch	 in	 solcher
Sturmesstunde,	kann	kein	Bild	und	Wunder	zu	klein	sein,	und	wäre	es	auch	nur	das	Summen	einer	Mücke
oder	das	leise	Geigen	des	Heimchens	hinter	dem	Herd	daheim,	für	dessen	Friedensflamme	unsere	Helden
draußen	streiten.

Die	meisten	Blätter	des	kleinen	Bilderbuchs,	die	ich	hier	vereine	und	die	eine	unmittelbare	Fortsetzung
meiner	»Stunden	 im	All«	bilden,	 lagen	bereits	 bei	Ausbruch	des	Weltkrieges	gedruckt	 vor.	Nur	 in	den
letzten	 wird	 man	 leise	 das	 Gewitter	 vom	 düstern	 Horizont	 rollen	 hören.	 Zu	 der	 Scherzstelle	 vom
Regenwurm	sei	hier	noch	nachgetragen,	daß	dieser	merkwürdige	Geselle	gleich	mehreren	andern	Tieren,
deren	Genuß	dadurch	vorübergehend	beeinträchtigt	wird,	gewisse	Zeiten	im	Leben	zu	haben	scheint,	wo
er	einigermaßen	giftig	wirken	könnte.

Friedrichshagen,	1.	November	1915
Wilhelm	Bölsche



Eine	Räubergeschichte	aus	dem	Termitenbau

Der	Mensch	mit	seinen	sonnenhaften	Augen	ist	von	Natur	ein	geborenes	Lichtgeschöpf.	Dennoch	hat	ihn
seine	 Kultur	 vielfältig	 genötigt,	 im	 Finstern	 zu	 hantieren,	 lange	 hat	 er	 in	 Höhlen	 hausen	 müssen,	 und
nachher	ersetzten	die	Höhle	die	düsteren	Gänge	und	Verliese	enger	Burgen,	die	Korridore	und	Treppen
finsterer	Schlösser	und	Häuser.	Selbst	unsere	höchste	Technik	von	heute	muß	noch	im	Bergwerk	graben,
muß	Tunnels	bohren.

Die	Phantasie	hat	das	aber	immer	mit	einem	gewissen	Grauen	empfunden.
Aus	 den	 schwarzen	 Schlünden	 krochen	 ihr	 Drachen	 und	 Scheusale	 aller	 Art	 ungesehen	 auf	 den

Eindringling	 los;	 in	 jedem	 Bergwerk	 läßt	 die	 Sage	 gespenstische	 Bergmönche	 und	 schwarze	 Männer
umgehen,	die	den	armen	Grubenleuten	den	Hals	umdrehen,	und	im	alten	Schloßkorridor	spukt	die	weiße
Frau.	 Wo	 die	 Dinge	 aber	 real	 bleiben,	 da	 bleibt	 mindestens	 doch	 die	 unheimliche	 Romantik	 der
»Räuberhöhle«	als	fester	Begriff.
Und	doch	besaßen	wir	seit	alters	wenigstens	die	Gabe,	künstliches	Licht	da	unten	mit	hineinzuführen.

Was	würden	Wahrheit	und	Dichtung	erst	für	Grauen	geschaffen	haben,	wenn	uns	Menschen	im	ganzen	das
Los	 für	 unser	 Gesellschaftsleben	 getroffen	 hätte,	 das	 einem	 anderen,	 kleineren,	 ebenfalls	 überaus
geselligen	 und	 tatkräftigen	 Geschöpf	 unseres	 Planeten	 zugefallen	 ist	 –	 das	 Los:	 in	 den	 Ländern	 der
hellsten,	glühendsten	Sonne	doch	fast	sein	ganzes	unsagbar	verwickeltes,	millionenköpfiges	Staatsleben,
fast	alle	Wunder	seines	patriarchenhaft	gesegneten	Liebeslebens	in	künstlich	hergestellten	finsteren,	von
keinerlei	 Kunstlicht	 erhellten	 Schachtgängen	 auszuleben,	 ja	 da	 drinnen	 selbst	 das	 zu	 treiben,	 was	 das
Untrennbarste	scheint	von	Sonne	und	Licht:	seinen	ganzen	Ackerbau	…
Zu	 den	 Charaktergebilden	 tropischer	 Sonnenlandschaft	 gehören	 mitten	 zwischen	 der	 üppigsten

sonnenfrohen	Vegetation	gewisse	künstliche	Hügel,	manchmal	bis	sieben	Meter	hoch,	steinhart,	durchweg
von	 außen	 abgeschlossen	 gegen	 diese	 Sonnenwelt	 wie	 mit	 solidesten	 Klostermauern,	 die	 finstere
Verborgenheit	des	Innern	zu	wahren.
Das	 sind	 die	 Bauten	 der	 Termiten,	 seltsamster	 Insekten,	 von	 denen	 erst	 allmählich	 und	 neuerdings

entscheidend	 bekannt	 geworden	 ist,	 daß	 die	 geradezu	 märchenhaften	 Taten	 ihres	 Soziallebens	 und
»Kulturwesens«	fast	alles	bisher	von	Ameisen	und	Bienen	Berichtete	noch	in	den	Schatten	stellen.
Die	 Termiten	 sind	 nach	 gangbarer	 Systematik	 engste	 Verwandte	 unserer	 Küchenschaben	 oder

Schwaden,	also	körperlich	weder	den	Bienen	noch	den	Ameisen	näher	vergleichbar.

In	solchem,	wie	gesagt,	mehrmillionenköpfigen	Staat	der	auffälligsten	tropischen	Arten	lebt	normal	nur
ein	einziges	eierlegendes	Riesenweibchen,	die	Termitenkönigin.	Bis	zu	dreißigtausend	Eier	kann	sie	an
einem	Tage	legen,	ewig	so	der	wimmelnden	Volksmasse	Abrahams	Segen	garantierend.	Zehn,	vielleicht
sogar	bis	fünfzehn	Jahre	kann	sie	das	so	treiben.	Und	ihr	zur	Seite	steht	dabei	ebenso	lange	der	ebenfalls
nur	als	einmalige	nationale	Kostbarkeit	vorhandene	König.
Zusammen	haben	die	beiden	einst	den	Staat,	der	später	den	Hügel	bewohnt,	individuell	neu	begründet,

indem	sie	aus	einem	anderen	Staate	eines	Tages	wie	zwei	Handwerksburschen	fortwanderten,	sich	einten
und	eine	erste	schlichte	kleine	Hütte	bauten,	in	der	ihre	Hochzeit	stattfand	und	erste	Kinderwiege	stand.
Aber	aus	dem	Segen,	der	wachsend	auf	ihnen	ruhte,	ergab	sich	bald	ein	ungeheures	Volk	um	sie,	in	Kasten
geteilt,	 geschäftige	 kleine	 Arbeiter	 und	 wehrhafte	 Soldaten.	 Dieses	 »Volk«	 schützte	 und	 fütterte	 von
gewissem	Zeitraum	an	auch	das	ehrwürdige	Elternpaar	der	Nation,	und	es	fügte	durch	Unterkellern	und



Überbauen	zu	der	 alten	Hütte	den	kolossalen	Staatspalast	 oder	besser:	 das	Staatsbergwerk	–	bis	 diese
Hütte,	 in	 der	 nach	 wie	 vor	 der	 Urvater	 und	 die	 Urmutter	 hausten	 und	 die	 Nation	 weiter	 und	 weiter
ergänzten	 und	 vergrößerten,	 nur	 noch	 ein	 einzelnes	 kleines	 dunkles	 Kämmerchen	 im	 ganzen,	 die
»Königszelle«,	darstellte.
Große	Schachte	ventilieren	diesen	Gesamtbau,	ohne	ihn	doch	im	Innern	zu	beleuchten.	Denn	wenn	die

Termiten	auch	wenigstens	zum	Teil	selber	nicht	so	unbedingt	lichtscheu	sind,	wie	man	früher	wohl	meinte,
und	mehr	als	die	hellende	Sonne	die	trockenheiße	Außenluft	ihrer	Heimatländer	scheuen,	so	bleibt	doch
tatsächlich	ihr	Leben	ein	extremes	Dunkelmännerdasein,	dem	nicht	einmal	das	winzigste	Grubenlämpchen
glüht.
Allenthalben	in	das	düstere	Staatslabyrinth	aber	lagern	sich	kellerartige	Sonderräume	ein,	in	denen	als

der	 eigentliche	 Nationalwohlstand	 tatsächlich	 der	 eifrigste	 Ackerbau	 getrieben	 wird,	 ein	 regelrechter
Bergwerksackerbau,	 der	 in	Wahrheit	 nichts	 anderes	 ist	 als	 eine	 ebenso	 raffinierte	wie	 dem	Volkswohl
ergiebige	 Pilzkultur	 größten	 Stils.	 Das	 unterirdische	 Nährgeflecht	 der	 Pilze	 wird	 auf	 besonders
präparierten	Mistbeeten	künstlich	gezüchtet	und	liefert	vor	allem	den	»Kinderbrei«	für	die	beständig	wie
Sand	am	Meer	sich	mehrende	Jugend	des	Volkes.

Noch	nicht	anderthalb	Jahrhunderte	ist	es	her,	daß	wir	auch	nur	ein	weniges	von	diesen	Geheimnissen
der	Termite	 in	 ihrem	finsteren	Hades	wissen.	Genauere	Beobachtung	setzte	erst	neuerlich	ein,	und	ganz
besonders	ist	es	der	ausgezeichnete	Münchener	Professor	K.	Escherich	gewesen,	der	in	den	letzten	Jahren
durch	 Zusammenfassung	 des	 älteren	 und	 reiche	 Sammlung	 neuen	 Materials	 unsere	 Kenntnis	 aufs
glücklichste	 erweitert	 hat.	 Je	 heller	 jetzt	 aber	 wenigstens	 das	 Licht	 unserer	 Forschung	 in	 den	 Hades
leuchtet,	desto	seltsamer,	desto	unerhörter	werden	seine	teils	lustigen,	teils	grausigen	Mysterien.	Und	ein
besonders	unheimliches	Kapitel	betrifft	da	die	»Gespenster«	im	Bau.
Auch	 im	 Termitenbergwerk	 gehen	 graue	 Gespenster	 um,	 die	 den	 braven	 Arbeiter	 in	 seiner	 Nacht

bedrohen,	kriechen	gräßliche	Drachen	aus	unsichtbarem	Höhlengang,	die	ihn	als	Beute	fortschleppen.
Bald	sind	diese	»Gespenster«	fremde	Termiten,	die	in	das	Labyrinth	der	normalen	Bergwerksgänge	ein

noch	 feineres,	 für	 gewöhnlich	 streng	getrenntes	Laufnetz	 für	 sich	 eingesponnen	haben,	 von	dem	aus	 sie
diebische	Vorstöße	in	die	Vorratskammern	der	rechtmäßigen	Grubenbesitzer	machen.
Bald	 sind	 es	 echte	 Ameisen,	 die	 ebenso	 aus	 Geheimgängen,	 sozusagen	 aus	 Wandschränken	 und

unbekannten	Hintertreppen,	wie	langbeinige	Spinnen	jählings	huschend	auftauchen	und	nicht	bloß	stehlen,
sondern	auch	schon	den	kleinen	hilflosen	Termitenarbeiter	selbst,	dem	gerade	kein	wehrhafter	»Soldat«
beisteht,	gelegentlich	überfallen	und	als	Mordbeute	verschleppen.
Kleine	 Käferchen	 aus	 der	 Gruppe	 der	 Staphyliniden	 gleiten	 wie	 Gnomen	 blitzschnell	 im	 Finstern

vorbei,	 Kopf	 und	 Glieder	 tief	 unter	 einem	 aalglatten	 Deckschild	 verborgen,	 das	 die	 Dienste	 einer
Tarnkappe	tut;	so	unfaßbar	wie	allgegenwärtig,	spielen	sie	die	Hasen	in	den	unterirdischen	Kohlfeldern
der	Pilzgärten.

Ganz	scheußlich	aber	sind	die	wirklichen	»Drachenhöhlen«	der	Abgrundsnacht	da	unten,	auf	die	zuerst
Escherich	bei	seinen	Studien	auf	Ceylon	aufmerksam	gemacht	hat.
Besonders	in	der	Nähe	der	Pilzbeete,	wo	es	stets	von	Termitenkindern	und	ammenhaft	wartenden	und

fütternden	Arbeitstermiten	wimmelt,	finden	sich	flaschenförmige	Geheimgelasse,	die	mit	schmaler	Pforte
in	den	großen	Pilzkeller,	der	solches	Beet	umschließt,	einmünden.	In	jeder	dieser	Extrahöhlen	aber	lauert
ein	fettes	Ungetüm,	das	mit	seinem	flaschenhaft	verdickten	Bauche	genau	in	die	Wölbung	paßt.
Dem	 Blick	 des	 Zoologen	 enthüllt	 es	 sich	 als	 die	 wunderlich	 aufgeschwollene	 weiße	 Larve	 eines

karabusähnlichen	 Käfers	 namens	 Orthogonius	 –	 also	 im	 Sinne	 unseres	Maikäfers	 als	 ein	 »Engerling«.



Hier	im	Termitenschacht	aber	haben	diese	Engerlinge	sich	zu	regelrechten	Drachen	ausgebildet.
Bei	Homer	 lesen	wir	 von	 der	 gräßlichen	Scylla,	 die	 aus	 engem	Felsspalt	 plötzlich	 ihre	 Freßmäuler

streckt,	 um	 sich	 am	 Menschenfleisch	 harmloser	 Passanten	 zu	 mästen.	 Und	 so	 streckt	 auch	 der	 feiste
engerlinghafte	Bewohner	unseres	Geheimschachts	 nur	 eben	 seine	 spitzen	Kiefern	 aus	dem	unsichtbaren
Hinterhalte	seiner	Flaschenhöhle	vor	–	wehe	aber	dem	harmlos	in	die	Nähe	kommenden	Termitenkinde,
wehe	 der	 nichts	 ahnend	 vorbeihastenden	 treuen	 Termitenamme!	 Unerbittlich	 werden	 sie	 gepackt,
hereingezogen	und	bestialisch	abgeschlachtet.
Die	 tückische	Falle	hat	dabei	eine	ganz	frappante	Ähnlichkeit	mit	einer	anderen,	die	bei	uns	zulande

der	sogenannte	Ameisenlöwe	den	Ameisen	stellt.	Bekanntlich	wühlt	dieser	Ameisenlöwe,	der	ebenfalls
bloß	 die	 räuberische	 Larve	 eines	 großen,	 äußerlich	 libellenähnlichen	 Fluginsekts	 ist,	 im	 losen	 Sande
zierliche	Trichter	aus,	in	deren	Mitte	er	als	böser	kleiner	Minotaurus	auf	hinabstürzende	Ameisen	lauert.
Das	 Hinabstürzen	 befördert	 er	 dabei	 selber	 durch	 geschickt	 zielende	 Sandwürfe	 von	 unten.	 Auch	 die
kühnste	 Phantasie	 würde	 aber	 nicht	 zu	 erfinden	 wagen,	 daß	 ein	 Heer	 solcher	 Ameisenlöwen	 ihre
Fallgruben	mitten	 im	Ameisenhaufen	 selbst	 etablierten.	 Die	 Engerlinge	 im	 Termitenbau	 haben	 in	 ihrer
Weise	selbst	diese	tollste	Überbietung	erreicht!

Kein	 Wunder,	 wenn	 sie	 an	 so	 vorzüglichem	 Fleck	 Schmerbäuche	 bekommen.	 Fast	 wie	 die	 alte
Termitenkönigin	selber	sehen	sie	endlich	aus.	Dabei	spielt	aber	offenbar	noch	etwas	Besonderes	mit.
Diese	 staatserhaltende	 Dame,	 die	 Königin,	 wird,	 wie	 gesagt,	 in	 allen	 späteren	 Semestern	 ihres

gesegneten	 Daseins	 von	 ihren	 Vasallen,	 den	 Termitenarbeitern,	 künstlich	 mit	 einem	 besonderen	 Futter
ernährt,	das	diese	Arbeiter	in	ihrem	eigenen	Leibe	wie	in	einer	natürlichen	Milchflasche	heranbringen	und
ihr	 einfüttern.	Dabei	 aber	 schwillt	 nun	 ihr	Leib	 zu	vielfach	geradezu	kolossalen	Maßen	 an,	 die	 sie	 als
wahre	Riesin	über	ihrem	Volke	thronen	lassen.	Dieser	Umfang	spielt	im	ferneren	bei	ihr	ja	wieder	seine
gute	Rolle	für	die	doch	ebenfalls	bei	ihr	so	märchenhaft	kolossale	nationale	Mutterpflicht.	Offenbar	aber
muß	in	dem	Futter,	das	man	ihr	eintrichtert,	schon	etwas	stecken,	was	gerade	auf	ihn	hinwirkt.
Die	bösen	Engerlinge	haben	nun	auf	ihrer	Lebensstufe	keinerlei	eigene	Mutterpflichten;	hätten	sie	sie,

so	würden	sie	ohnehin	 ja	doch	nur	wieder	neue	Drachen	erzeugen,	sehr	zum	Unheil	des	Termitenvolks.
Gleichwohl	wirkt	auch	auf	sie	offenbar	jene	Kraft	des	Futters,	das	sie	vielfältig	beim	Verzehren	ganzer
Termiten,	 die	 gerade	 ihre	Milchflasche	 im	Leibe	 gefüllt	 trugen,	 einfach	mitfressen	mußten:	 sie	werden
nicht	nur	wohlgenährt	 überhaupt,	 sondern	 sie	bekommen	 regelrechten	künstlichen	Königinnenumfang	 im
Sinne	königlicher	Spezialmast	–	genau	so,	als	wenn	sie	selbst	gutwillig	auf	»Königin«	von	den	Termiten
gefüttert	würden.
Von	hier	 aus	 ist	 aber	 nun	wiederum	ein	höchst	wunderbarer	Schachzug	 in	 diesem	verwegenen	Spiel

möglich	geworden.
Zu	 den	 Eigenarten,	 die	 das	 königliche	 Spezialfutter	 bei	 der	 Termitenkönigin	 hervorbringt,	 scheint

nämlich	auch	allgemein	zu	gehören,	daß	der	ungeheure,	schließlich	einer	kleinen	Kartoffel	vergleichbare
Leib	dieser	Königin	einen	narkotischen	Saft	absondert,	den	die	pflegenden	Termitenarbeiter	mit	höchster
Wonne	schlürfen.	Die	Lust	daran	ist	so	groß,	daß	es	vielfach	fast	aussieht,	als	pflegten	sie	die	alte	Dame
nur	 deshalb	 so	 heiß,	 weil	 sie	 ihnen	 zugleich	 diesen	 Kneiptisch,	 diese	 wahre	 königliche	 Staatskneipe,
eröffnet.	Mindestens	sind	der	Trieb	zum	Pflegen	und	die	Freude	an	dieser	Kneiperei	aufs	engste	bei	ihnen
aneinander	angeschlossen.

Wie	aber	nun,	wenn	dieses	Narkotikum	sich	auch	bei	den	Drachen	in	ihren	Höhlen	einstellte?
Es	ließe	sich	etwas	ganz	Nichtswürdiges	denken.
Die	Engerlingsdrachen	kröchen	einfach	 in	das	offene	Termitengewimmel,	 ja	bis	 in	das	Heiligtum	gar



der	Königszelle	selber	hinaus.	Äußerlich	der	Königin	höchst	ähnlich	in	der	Leibesgestalt,	würden	sie	von
den	Termitenarbeitern,	 die	 sie	 nicht	 sehen,	 sondern	 nur	 fühlen	 können,	 für	wahre	Königinnen	 gehalten,
deren	 gelegentlich	 auch	 einmal	 mehrere	 nebeneinander	 nach	 dem	 termitischen	 Hausgesetz	 nicht	 ganz
unmöglich	 sind.	Man	 ginge	 ihnen	 also	 gar	 nicht	 mehr	 aus	 dem	Wege,	 –	 und	 ungestört	 könnten	 sie	 ihr
scheußliches	Räuberhandwerk	sozusagen	mitten	auf	der	offenen	Straße	fortsetzen.
Der	bekannte	Jesuitenpater	Wasmann,	dessen	Philosophie	nicht	eben	jedermanns	Sache	ist,	der	aber	als

Spezialforscher	 auf	 diesen	Gebieten	 sich	mit	 Recht	 allgemeiner	 Sympathie	 erfreut,	 hat	 gelegentlich	 da
schon	 von	 tapferen	 Orthogoniusengerlingen	 selbst	 vermutet,	 daß	 sie	 solche	 freien	 Spaziergänge	 in
Königinnenmaske	 probierten;	 Escherich	 hat	 es	 gerade	 von	 dieser	 Sorte	 Käferlarven	 indessen	 nicht
bestätigen	können.
Aber	nehmen	wir	einmal	an,	andere	»Drachen«	da	drinnen	hätten	es	wirklich	gemacht.	So	mußte	die

Absonderung	 auch	 noch	 eines	 königinhaften	 Narkotikums	 durch	 die	 verkappten	 Herren	 Räuber	 die
Situation	nochmals	ins	ganz	Tolle	weitertreiben.

Die	Kneipgelüste	der	Termitenarbeiter	mußten	sich	nämlich	bei	Begegnungen	mit	höchstem	Eifer	auch
diesen	Räubern	zuwenden.	Während	die	Scheusale	rechts	und	links	in	die	Schar	der	kleinen	Kneipanten
im	Dunkeln	mit	Scyllamäulern	hineingriffen	und	nach	Herzenslust	 ihre	Opfer	massakrierten,	strömte	die
Menge	selbst	ihnen	immer	begeisterter	entgegen.	Da	aber	der	Kneiptrieb	so	eng	mit	dem	Füttertrieb	hier
verschwistert	war,	boten	sich	die	andrängenden	Termiten,	wenn	sie	genug	gekneipt	hatten,	gar	auch	noch
den	 fremden	 Ungeheuern	 als	 freundliche	 Fütterer	 dar,	 suchten	 sie	 zu	 nähren	 und	 zu	 pflegen	 wie
wahrhaftige	Königinnen	–	sie,	die	im	nächsten	Moment	stets	bereit	waren,	den	naiven	Fütterer	selbst	oder
irgendeinen	seiner	Nebenmänner	leibhaftig	samt	dem	Futtertopf	aufzufressen.
Groteskes	Bild:	Rausch,	sorgende	Liebe	und	rücksichtsloser	Mord,	alles	bunt	durcheinander	waltend.
Nun	ist	aber	kein	Zweifel,	daß	gerade	diese	letzte	Station	der	Dinge	wirklich	existiert.
Gewisse	fertige	Käfer	(also	nicht	bloß	Engerlinge)	aus	der	Gruppe	der	schon	genannten	Staphyliniden

leben	 genau	 so	 im	 Termitenbau.	 Sie	 haben	 Riesenbäuche	 wie	 Königinnen,	 laufen	 frei	 zwischen	 dem
Termitenvolk	 herum,	 schwitzen	 narkotische	Kneipsäfte	 aus	 und	werden	 von	 den	 Termitenarbeitern	mit
Königinnenfutter	genährt.	Letzteres	 lassen	sie	sich	schon	 lange	ganz	gewohnheitsmäßig	gefallen,	 so	daß
sich	 sogar	 ihre	 Zunge	 durch	 Verbreiterung	 direkt	 daran	 angepaßt	 hat.	 Und	 doch	 sind	 sie	 ihrem
grundlegenden	Wesen	nach	alte	Räuber	und	Termitenfresser	geblieben	nach	wie	vor!
Einen	Moment	könnte	man	ja	versucht	sein,	zu	hoffen,	das	letzte	Stück	dieses	ungeheuerlichen	Weges

sei	von	selber	bestimmt,	doch	noch	wieder	auf	einen	Friedenspfad	zu	führen.

Wenn	 nämlich	 jede	 Termite,	 die	 dem	 Räuber	 vor	 den	 Mund	 kam,	 ihn	 fortan	 freiwillig	 fütterte,	 so
brauchte	er	ja	schließlich	keine	mehr	zu	fressen!
Die	Beobachtungen	sprechen	bisher	aber	gegen	diesen	letzten	Schluß.
Bei	 den	Ameisen,	wo	ganz	 ähnliche	»lebendige	Kneipen«	 in	Gestalt	 kleiner	Käferchen	vielfältig	 im

Bau	gehalten	und	ebenfalls	gefüttert	werden,	haben	sich	diese	zweifelhaften	Existenzen	doch	durchweg
nebenher	noch	als	arge	Räuber	auch	so	erwiesen,	und	nicht	viel	anders	 scheint	es	bei	den	Termiten	zu
stehen.	 Die	 allgemeine	 und	 extreme	 Staatskneiperei,	 bei	 der	 echten	 Königin	 anscheinend	 noch	 eine
gemütliche,	 ja	 förderliche	 Zutat,	 hat	 eben	 zur	 regelrechten	 Drachenzucht	 in	 diesem	 sonst	 so
wohlgeordneten	Staat	verleitet.
Ob	die	amüsante	Geschichte	aus	Mutter	Naturs	Skizzenbuch	hier	am	Ende	doch	noch	eine	besondere

Nutzanwendung	hat?	»Hingegen	soll	der	Branntewein	um	Mitternacht	nicht	schädlich	sein.«	Die	Wahrheit



dieses	ehrwürdigen	Satzes	wird	beim	Menschen	neuerdings	bekanntlich	öfter	bestritten.	Ob	auch	 in	der
ewigen	Mitternacht	des	dunklen	Termitenbaues	die	Kneiperei,	 selbst	die	 staatlich	konzessionierte,	 sich
schließlich	doch	nicht	recht	bewährt	hat,	indem	sie	zu	solchen	fatalen	Extravaganzen	führte	…?



Amadinens	illuminierte	Kinderstube

Aus	unseren	Kinderstuben	pflegt	uns	fürs	Leben	eine	kleine	Gespensterei	nachzufolgen,	die	unausrottbar
fest	bleibt.	Im	Märchen	kommt	es	vor:	das	Kind	geht	durch	den	finstern	Wald,	da	funkeln	plötzlich	aus	der
Dunkelheit	ein	paar	rotglühende	Augen.	Alle	dämonischen	Schauer	der	Nacht	vereinigen	sich	in	diesem
Zuge.	Wölfe	und	Teufel	haben	solche	Augen.

Später	 lernt	man	dann,	daß	allerhand	Tieraugen	wirklich	so	leuchten,	gefährliche	wie	ganz	harmlose;
Katzen	und	Eulen	sind	das	bekannteste	Beispiel,	aber	der	Schmetterlingssammler	merkt	mit	Staunen,	wie
auch	die	Augen	seiner	Schwärmer,	die	abends	so	wild	um	Winde	und	Geißblatt	gaukeln,	aufglühen	gleich
kleinen	brennenden	Kohlen,	und	 im	Berliner	Aquarium	habe	 ich	das	unheimliche	Phänomen	 in	 seltener
Kraft	 an	den	großen	Glotzern	der	dicken	Ochsenfrösche	beobachten	können.	Unheimlich	bleibt	 es	 aber
immer.
Wie	oft	habe	 ich	von	schönen	und	sehr	gebildeten	Lippen	gehört,	daß	die	Katzenaugen	sich	wirklich

selber	 ihr	Licht	dabei	anstecken,	daß	sie	 irgendwie	»phosphoreszieren«,	wie	die	gangbare	Meinung	es
den	Johanniswürmchen	oder	den	winzigen	Erzeugern	des	herrlichen	Meerleuchtens	zuschreibt.
Von	solchen	Leuchtkäfern	und	Leuchtinfusorien	weiß	man	zwar	heute,	daß	auch	 ihr	nächtlicher	Glanz

mit	 wirklichem	 Phosphorschein	 nichts	 zu	 tun	 hat,	 sondern	 auf	 gewissen	 Stoffwechselprodukten	 dieser
Lebewesen	beruht,	die	bei	ihrer	Verbindung	mit	Sauerstoff	Licht	hervorbringen.	Aber	es	bleibt	hier	doch
wirklich	 bei	 »Eigenlicht«,	 und	warum	 sollte	 also	 das	Katzenauge	 nicht	 eine	 ähnliche	Kraft	 bewähren?
Und	wenn	wir	von	gewissen	leuchtenden	Fischen,	die	es	in	der	ewig	dunkeln	Tiefsee	gibt,	gar	hören,	daß
ihre	Leuchtorgane	 an	 besondere	Nerven	 angeschlossen	 sind,	 also	willkürlich	 bald	 in	Kraft	 gesetzt	 und
bald	wieder	»abgedreht«	werden	können,	so	scheint	uns	auch	Frau	Kätzin	sehr	deutlich	etwas	derart	zur
Verfügung	zu	haben,	denn	jeder	merkt,	wie	auch	ihre	Glühäugelchen,	wenn	sie	im	Dämmer	schleicht,	bald
aufglänzen,	bald	wieder	verlöschen.
Es	ist	jetzt	etwas	über	hundert	Jahre	her,	daß	Prevost	zum	erstenmal	die	damals	für	die	ganze	Medizin

und	Zoologie	nicht	nur	kühne,	sondern	geradezu	ungeheuerliche	Behauptung	aufstellte,	das	Leuchten	des
Katzenauges	 sei	 nur	 eine	 ganz	 zufällige	 Reflexerscheinung	 für	 den	 Beschauer,	 die	 durchaus	 nichts	mit
eigener	 Leuchtkraft	 oder	 gar	Willkür	 des	 Tieres	 selbst	 zu	 tun	 habe.	 Katzenaugen	 leuchteten	 überhaupt
niemals	 im	 absolut	 Dunkeln,	 sondern	 es	 bedürfe	 dazu	 stets	 eines	 (wenn	 auch	 ganz	 schwachen)
einfallenden	Dämmerlichtes,	das	dann	vom	tiefen	Grunde	des	Auges	je	nach	Stellung	für	den	Zuschauer
zurückgeworfen	(reflektiert)	würde.
Noch	 mehr	 als	 drei	 Jahrzehnte	 später	 mußte	 unser	 damals	 größter	 deutscher	 Physiolog,	 Johannes

Müller,	diese	richtige	Deutung	gegen	ernsthafte	wissenschaftliche	Gegner	verteidigen,	und	es	ist	amüsant,
heute	seine	 eigenen	Worte	 darüber	 zu	 hören,	 die	 zugleich	 die	Sinnestäuschungen	berühren,	 denen	 jeder
ungeübte	Urteiler	bei	so	delikaten	Dingen	zu	unterliegen	pflegt.
»Wer,«	sagt	Müller,	»für	das	Leuchten	der	Katzenaugen	aus	Neigung	eingenommen,	dem	empfehlen	wir,

wie	 wir	 getan	 haben,	 eine	 Katze	 in	 einen	 absolut	 dunkeln	 Raum	 mit	 sich	 zu	 nehmen	 und	 sich	 vom
Gegenteil	zu	überzeugen,	dabei	aber	die	durch	eine	schnelle	Bewegung	unserer	eigenen	Augen	und	durch
Zerrung	des	Sehnerven	entstehende,	bloß	subjektive	Lichtempfindung	nicht	zu	verwechseln.	Ein	neuerer
Versuch,	den	ich	mit	einer	Katze	in	einem	absolut	dunkeln	Raum,	in	einem	Keller	der	hiesigen	Anatomie,
in	Gegenwart	mehrerer	angestellt,	fiel	ganz	negativ	aus.	Eine	Person	hielt	die	Katze.	Diese	Person	wurde
von	 mir	 im	 Dunkeln	 an	 einen	 Ort	 gestellt,	 den	 die	 anderen	 Anwesenden	 nicht	 kannten,	 den	 sie	 aber



wahrnehmen	mußten,	 falls	 die	Katze	Licht	 aus	 den	Augen	 ausströmte.	Alle	 sahen	nichts,	 bis	 auf	 einen,
dieser	wollte	zwei	feurige	Kreise	gesehen	haben.	Sogleich	ließ	ich	diesen	seinen	Arm	nach	der	Gegend
ausstrecken,	wo	er	die	Kreise	gesehen	haben	wollte.	Dann	wurde	die	Tür	geöffnet,	und	nun	zeigte	sich,
daß	der	Arm	nach	der	entgegengesetzten	Seite	von	derjenigen,	wo	die	Katze	gehalten	wurde,	hinwies,	zu
nicht	 geringer	 Belustigung.	 Offenbar	 hatte	 derjenige,	 der	 die	 zwei	 feurigen	 Kreise	 sah,	 seine	 eigene
Empfindung	 gesehen.	 Bei	 rascher	 Wendung	 der	 Augen	 im	 Dunkeln	 sieht	 man	 wegen	 Zerrung	 der
Sehnerven	 sehr	 leicht	 zwei	 feurige	 Kreise,	 welche	 nichts	 als	 die	 gesteigerten	 Empfindungen	 der
Sehnerven	sind.«
Die	 Sache	 wurde	 aber	 wissenschaftlich	 erst	 ganz	 sicher,	 als	 der	 Nachweis	 glückte,	 daß	 zwar	 bei

Katzen,	Eulen	 und	Konsorten	 das	Augeninnere	 besonders	 gut	 reflektierte,	 tatsächlich	 aber	 bei	 richtiger
Einstellung	 auch	 bei	 jedem	beliebigen	 anderen	Auge	 der	Erfolg	 im	Sinne	 der	Theorie	 herausgezaubert
werden	 könne,	 und	 zwar	 schließlich	 auch	 beim	Menschen	 selbst.	Brücke,	 einer	 der	 genialsten	 Schüler
Müllers,	 konnte	 zum	 erstenmal	 zeigen,	 daß	 das	menschliche	Auge,	wenn	man	 es	 in	 dunklem	Raum	mit
einer	Blendlaterne	bestrahlte	und	dann	einen	Beobachter	an	dieser	Lichtquelle	vorbei	hineinblicken	ließ,
für	diesen	Beobachter	 leuchtete!	Und	es	war	eigenartigerweise	ein	dritter	Physiolog	ersten	Ranges	und
anderer	 großer	 Schüler	 Johannes	 Müllers,	 dessen	 Auge	 zum	 erstenmal	 zu	 diesem	 Experiment	 benutzt
wurde,	also	zum	erstenmal	ein	Menschenauge	mit	»Katzenlicht«	zeigen	sollte:	Emil	du	Bois-Reymond.
Der	eigenartige	Fund,	der	jetzt	endgültig	eine	Jahrtausende	alte	Volksmeinung	umwarf,	ist	damals	(auf

der	Wende	zu	den	fünfziger	Jahren)	in	Fachkreisen	besonders	noch	berühmt	geworden,	weil	sich	an	ihn
unmittelbar	einer	der	größten	medizinischen	Fortschritte	aller	Zeiten	anschloß:	nämlich	die	Erfindung	des
sogenannten	Augenspiegels	 durch	Helmholtz	 –	 dieses	wunderbaren	Apparates,	 der	 es	 dem	Arzt	 fortan
ermöglichte,	 ein	 vollkommenes	 Bild	 der	 Netzhaut	 am	 lebendigen	 Auge	 zu	 gewinnen.	 Helmholtz	 kam
einfach	darauf,	als	er	seinen	Schülern	eben	jene	Brückesche	Theorie	des	menschlichen	Augenleuchtens	in
möglichst	 anschaulicher	 Form	 vortragen	 wollte:	 er	 konstruierte	 in	 Zeit	 von	 acht	 Tagen	 einen	 kleinen
optischen	 Hilfsapparat	 dazu,	 und	 plötzlich	 erschien	 etwas	 noch	 viel	 Bedeutsameres	 als	 bloß	 das
Katzenleuchten	 eines	 Menschenauges	 –	 zum	 erstenmal	 hatte,	 wie	 er	 selbst	 berichtet,	 ein	 Mensch	 die
Freude,	eine	lebendige	menschliche	Netzhaut	mit	all	ihren	verzweigten	Blutgefäßen	und	der	Eintrittsstelle
des	Sehnervs	in	der	eigenen	natürlichen	Vergrößerung	durch	ihre	zugehörige	natürliche	Linse	klar	vor	sich
liegen	zu	sehen.

Hier	aber	sei	nun	ein	kleiner	Sprung	erlaubt.
Von	 den	 Wundern	 des	 Katzen-	 und	 Menschenauges	 wenden	 wir	 uns	 zu	 einem	 der	 lieblichsten

Schönheitswunder	der	Natur	–	einem	kleinen	Vögelchen	von	juwelenhafter	Herrlichkeit.
Mancher	wird	es	kennen,	denn	obwohl	 seine	Heimat	der	 ferne	Eukalyptuswald	Australiens	 ist,	 sieht

man	 es	 doch	 seit	 Mitte	 der	 achtziger	 Jahre	 nicht	 selten	 in	 unseren	 Liebhaberkäfigen.	 Ein	 altes
Volksmärchen	 läßt	den	 lieben	Gott,	 nachdem	er	 alle	Tiere	hübsch	angemalt,	 den	Stieglitz	noch	aus	den
letzten	übriggebliebenen	Farbkleckschen	zusammenstoppeln.	Nun,	in	diesem	Sinne	möchte	man	vermuten,
er	habe	umgekehrt	sein	gesamtes	Werk	mit	 frischesten	Farben	bei	der	Amadine,	wie	das	Vöglein	heißt,
begonnen,	denn	mit	solcher	genialen	Pracht	und	zugleich	doch	solcher	edlen	Einfachheit	der	Pinselführung
ist	kaum	ein	zweiter	Vogel	im	großen	Erdenatelier	bedacht	worden.	Die	schönste	Abart	der	sogenannten
Frau-Goulds-Amadine,	 getauft	 nach	 der	 Gattin	 des	 großen	 Spezialisten	 der	 australischen	 Vogelwelt,
Gould,	wirkt	bei	einfachster	Gestalt	eines	kleinen	Sperlingsvogels	durch	die	Folge	ihrer	Farben,	die	 in
ungetrübter	Schöne	wie	ein	vom	Prisma	gebrochenes	Lichtspektrum	über	ihren	zierlichen	Körper	gehen.
Rücken	und	Flügel	vom	durchsichtigsten	Grasgrün,	das	gegen	die	dunkeln	Schwanzspitzen	 in	ein	zartes
Himmelblau	verdämmert;	am	Halse	durch	ein	ähnliches	Blauband	und	einen	schwarzen	Samtstrich	davon
getrennt,	eine	leuchtend	blutrote	Kopfkappe,	die	tief	bis	über	die	Wangen	herabfällt	und	prachtvoll	gegen



das	Elfenbeinweiß	des	Schnabels	und	die	schwarze	Kehle	steht;	wiederum	zu	diesem	Grün	und	Rot	aber
die	Brust	mit	einem	breiten	Felde	des	unvergleichlichsten	Lila,	und	ganz	scharf	wieder	dagegen	abgesetzt,
aber	herrlich	in	der	Farbenharmonie	zugleich	einklingend,	der	Bauch	mit	dem	sattesten	Dottergelb.
Seiner	engeren	Verwandtschaft	nach	gehört	dieses	Farbenwunder	zu	den	sogenannten	Webefinken,	jener

Vogelgruppe,	zu	der	unter	anderen	auch	der	berühmte	Siedelweber	oder	Siedelsperling	zählt,	 eines	der
merkwürdigsten	»sozialen	Tiere«	der	Erde.	Er	lebt	nämlich	nicht	nur	gesellig	in	großen	Scharen,	die	ihre
Nester	 dicht	 gedrängt	 in	 den	gleichen	Baum	bauen,	 sondern	die	Schutzdächer	 dieser	Nester	werden	 zu
einem	gemeinsamen	Dach	verschmolzen,	das,	allmählich	immer	mehr	verstärkt,	zuletzt	wie	ein	ungeheurer
Heuschober	 in	 den	 afrikanischen	 Buschbäumen	 hängt	 und	 die	 darunter	 liegenden,	 immer	 wieder	 neu
eingebauten	 Nesterkolonien	 gleich	 einer	 alten	 Zyklopenmauer	 beschirmt,	 in	 deren	 Schutz	 die
Generationen	eines	Dorfs	aufwachsen.	Solche	Leistung	läßt	wohl	auf	manches	Verblüffende	auch	sonst	in
dem	 Liebes-	 und	 Gesellschaftsleben	 dieser	 Vetternschaft	 der	 Weber	 schließen,	 aber	 was	 von	 den
Amadinen	gerade	hier	bekannt	geworden,	das	schießt	doch	im	eigentlichen	Sinne	»den	Vogel	ab«.
Schon	 seit	 längerer	 Zeit	 war	 es	 den	 Anatomen	 aufgefallen,	 daß	 die	 kleinen,	 noch	 nicht	 flüggen

Nestjungen	dieser	und	verwandter	Prachtfinken	(wie	der	Liebhaber	dieses	zumeist	farbenschöne	Völklein
im	 ganzen	 zu	 benennen	 pflegt)	 in	 ihren	 »Spatzenecken«,	 wie	 der	 Volksmund	 das	 wohl	 bei
Menschenkindern	 bezeichnet,	 nämlich	 in	 den	Mund-	 oder	 Schnabelwinkeln,	 beiderseitig	 gewisse	 dick
vorspringende	 Kugeln	 zeigten.	 Bei	 den	 jungen	 Frau-Goulds-Amadinen	 saß	 jederseits	 genau	 ein	 Paar
solcher	Anhängsel,	und	jede	Kugel	war	schön	blau	mit	einem	dunkeln	Ring	–	eine	so	auffällige	Färbung
bei	 einem	 solchen	 Nestling,	 daß	 sie	 klärlich	 irgend	 etwas	 Bedeutsames	 markieren	 mußte.	Wuchs	 das
Junge	 sich	 aus,	 so	 verschwand	 der	 ganze	 Spuk	 wieder	 vollkommen	 –	 es	 mußte	 sich	 also	 um	 etwas
handeln,	das	speziell	nur	die	Kinderstube	anging.

Nun,	 in	 die	 Kinderstube	 des	 Tieres	 spielt	 ja	 so	 manches	 für	 sich	 hinein.	 Bald	 müssen	 die	 kleinen
Lebensanfänger	 nach	 urgegebenem	Gesetz	 in	 ihr	 noch	 einmal	 Züge	 der	Ahnen	wiederholen,	 sozusagen
Großvaters	Maske	aufsetzen,	 ehe	 sie	 ihr	eignes	Gesicht	endgültig	bekommen.	Vielfach	aber	unterliegen
sie	 auch	 besonderen	 Anpassungen	 dort,	 die	 nur	 den	 Nutzzwecken	 der	 Kinderstube	 selbst	 dienen,
gleichsam	 Wiegen-	 und	 Windelanpassungen	 darstellen,	 wenn	 man	 es	 menschlich	 ausdrücken	 soll.
Sorgsame	Beobachtung	wies	nun	nach,	daß	es	sich	bei	den	jungen	Amadinen	um	einen	Fall	der	letzteren
Art	allein	handle,	aber	um	einen	ganz	unerwarteten.
Wir	alle	kennen	ein	Bild	aus	dem	trauten	Leben	der	Mutter	bei	uns.	Es	ist	tiefe	Nacht,	alles	weithin	still

und	 dunkel.	 Nur	 in	 der	 Kinderstube	 dämmert	 ein	 blasser	 Schein.	 Dort	 läßt	 die	 treue	 Mutter	 ein
Nachtlichtlein	brennen,	um	sogleich	orientiert	zu	sein,	wenn	das	Kleine	etwas	braucht.	Dunkel,	immerzu
recht	dunkel	 ist	es	aber	auch	 in	der	Kinderstube	solchen	niedlichen	Webervögelchens,	–	 in	seinem	fast
ganz	 geschlossenen	 Webernest.	 Und	 wenn	 der	 alte	 Vogel	 durch	 die	 kleine	 Öffnung	 einfliegt	 und	 die
hungrigen	Kleinen	 atzen	 soll,	 so	wäre	 auch	 ihm	wohl	 zu	gönnen,	 daß	 er	 da	drinnen	 ein	Nachtlichtchen
finden	 könnte,	 das	 ihm	 den	Weg	 zu	 den	 sperrenden	 Schnäbelchen	wiese.	 Es	 ist	 aber	 in	 der	 Tat	 dafür
gesorgt,	daß	er	es	findet!
Sobald	 er	 seine	 Kinderstube	 besucht,	 leuchtet	 es	 ihm	 nämlich	 von	 da	 drinnen	 entgegen	 wie	 kleine

Lämpchen.	Und	diese	Lämpchen	sitzen	sogar	höchst	sinnreich	gerade	da,	wo	sie	wirklich	am	besten	auf
den	Weg	weisen:	nämlich	eben	in	den	Schnabelwinkeln	der	kleinen	Schnäbel	selbst.	Es	ist,	als	trage	jede
Jungamadine	 dort	 einige	winzige,	 aber	 vollkommen	wirksame	Glühbirnen	 angeheftet,	 deren	Glanz	 das
finstere	 Stübchen	 illuminiert.	 Nichts	 anderes	 als	 solche	 angewachsenen	 Glühbirnen	 sind	 eben	 die
bewußten	geheimnisvollen	Kugeln	mit	 ihrem	Blau	–	Leuchtorgane	der	Nestjungen	 zur	Orientierung	des
fütternden	Vogels	im	finsteren	Nest.



Das	war	nun,	 als	man	endlich	darauf	kam,	eine	Entdeckung,	wie	 sie	die	Tierkunde	 selten	erlebt	hat.
Leuchtende	Vögel,	und	zwar	zu	so	sinnreichem	Zweck!
Auch	 hier	 mußte	 die	 Frage	 entstehen:	 konnte	 es	 ein	 echtes	 Leuchten	 sein	 wie	 bei	 den

Johanniswürmchen	oder	Tiefseefischen?	Prinzipiell	 hätte	 schließlich	 nichts	 im	Wege	gestanden,	 daß	 es
selbst	 das	war,	 die	Nestjungen	 hätten	 dann	 in	 ihren	Glühbirnen	 eine	 echte	 oxydierende	Leuchtsubstanz
produzieren	müssen.	 Chun,	 der	 jüngst	 verstorbene	 treffliche	 Leipziger	 Zoologe,	 hat	 nach	 sorgfältigster
Analyse	indessen	anders	entschieden.
Amadinens	blaue	Leuchtkugeln	 leuchten	 tatsächlich	nach	der	Methode	des	Katzenauges.	Ohne	 selber

Augen	zu	sein,	wirken	sie	doch	als	raffinierter	Reflektierapparat.	Sie	fangen,	konzentrieren	und	strahlen
hell	zurück	die	schwachen	Stäubchen	Dämmerlicht	der	nicht	absolut	schwarzen	Neststube,	genau	wie	das
Katzenauge	aus	der	Dämmernacht,	die	uns	als	vollkommenes	Dunkel	erscheint,	doch	noch	gleichsam	einen
roten	Funken	sammelt.	Das	Wunderbarste	aber	 ist,	daß	auch	dieses	reflektierte	Licht	hier	 in	den	Dienst
eines	bestimmten	Nutzzweckes	 tritt.	Und	daß	 es	 ausdrücklich	 in	 einem	besonderen	Leuchtorgan	nur	 für
diesen	Zweck	erzeugt	wird,	anstatt	nebenbei	zu	entstehen	wie	im	funkelnden	Katzenauge!

Das	macht	Amadinens	illuminierte	Kinderstube	zum	Exempel	einer	Lebensleistung,	die	bisher	einzig	in
ihrer	Art	ist	und	mit	der	gleichsam	ein	neues	Kapitel	der	Naturgeschichte	beginnt.



Die	Vorfahren	des	Schmetterlings

In	 dem	 lieblichen	 Schöpfungsbilde	 der	 Bibel	 sehen	 wir,	 wie	 die	 junge	 Erde	 sich	 mit	 allerlei	 Getier
belebt.	Vögel	schwingen	sich	in	die	Lüfte,	Fisch	und	Walfisch	tummeln	sich	im	Meer,	das	Vieh	geht	zur
Weide,	 und	 der	 Wurm	 wühlt	 sich	 durch	 den	 Grund.	 Aber	 einen	 hat	 der	 Chronist	 vergessen:	 den
Schmetterling,	der	über	die	Blüten	gaukelt.	Wieviel	fehlte	der	irdischen	Landschaft,	wenn	er	nicht	wäre!

Goethe	 hat	 bei	Gelegenheit	 seiner	Metamorphose	 der	 Pflanzen	 einmal	 gesagt,	 der	 Schmetterling	 sei
selber	eigentlich	nur	eine	Blüte,	die	sich	eines	Tages	vom	Stengel	gelöst	habe	und	frei	fortgeflattert	sei.
Er	dachte	dabei	wohl	an	die	wunderbare	Wasserpflanze	Vallisneria,	bei	der	sich	die	männlichen	Blüten	in
der	Tat	selbsttätig	von	den	Stielen	ablösen,	um	sich	durch	das	Wasser	zu	den	weiblichen	tragen	zu	lassen.
Aber	noch	in	einem	tieferen	Sinn	hatte	er	recht.
Die	Raupe,	die	träg	im	Blattwerk	der	Pflanze	hängt,	immer	nur	auf	Fressen	und	Wachsen	bedacht	und	in

der	Farbe	oft	grün	wie	das	Blatt,	das	sie	verzehrt,	hat	in	ihrem	Stande	etwas	von	der	Pflanze	selbst,	die
bloß	erst	emporwachsend	Sprossen	und	Blätter	treibt.	Der	Schmetterling	aber,	der	aus	dieser	Raupe	durch
das	Knospenstadium	der	Puppe	eines	Tages	ersteht,	gleicht	der	Blütenbildung	an	solcher	Pflanze.	Wie	sie,
tritt	er	in	reifer	Entfaltung	gleich	ganz	hervor.	Wie	sie,	lebt	er	wesentlich	nur	der	Liebe.	Wie	sie,	prangt	er
durchweg	in	herrlichen	Formen	und	Farben.	Der	Kenner	weiß	sogar,	daß	Schmetterlinge	nach	Vanille	und
anderem	Aroma	–	lebhaft	duften	können.	Und	zum	Überfluß	ist	der	Schmetterling	verknüpft	mit	dem	Leben
der	Blume.	Seit	grauen	Zeiten	ist	er	ihr	Liebesbote	geworden,	der	ihr	selber	unentbehrlich	ist,	den	sie	mit
Näschereien	füttert,	dem	sie	ihren	Duft	und	ihre	Farben	entgegenbringt.
Seit	 grauen	 Zeiten!	 Aber	 auch	 das	 Graueste	 muß	 zuletzt	 einmal	 angefangen	 haben.	 Auch	 unser

Schmetterling	mit	all	seiner	Blumenschöne	und	Blumenliebe	muß	zuletzt	auch	einmal	auf	Erden	entstanden
sein.
Solange	Menschen	sich	erinnern,	war	er	da,	 aber	das	 ist	doch	nur	eine	ganz	kurze	Zeit.	Wir	blicken

zurück	in	die	wunderbaren	Wälder	der	Urwelt,	durch	die	noch	kein	Menschenschatten	mit	Menschengröße
und	 Menschenqual	 ging.	 Und	 wir	 sehen	 im	 Steinkohlenwald,	 diesem	 Sumpfforste	 gigantischer
Schachtelhalme	und	Bärlappe,	noch	keine	leiseste	Spur	eines	gaukelnden	Schmetterlings.	Wohl	war	das
fliegende	Insekt	als	solches	schon	da.	Sei	es	nun,	wie	die	einen	wollen,	aus	einem	trilobitenhaften	Krebs
damals	hervorgegangen,	der	sich	mit	schwerfälligem	Erstlingsfluge	aus	einer	austrocknenden	Pfütze	so	zur
nächsten	 besseren	 rettete,	 –	 sei	 es,	 wie	 andere	 vermuten,	 auf	 einem	 langen	 Wege	 vom	 Tausendfuß
gekommen:	 genug,	 es	 schwirrte,	 obwohl	 in	 wirklich	 noch	 einigermaßen	 mühseliger	 Form,	 im	 kleinen
unseren	 Aeroplanen	 von	 heute	 noch	 vergleichbar,	 die	 auch	 vielleicht	 erst	 bei	 unseren	 Enkeln	 einmal
schmetterlingshaft	zierlich	werden.
Seltsam	 freilich:	 in	 der	 relativen	 Größe,	 an	 Insektenmaßen	 selbst	 gemessen,	 waren	 diese	 ersten

lebenden	»Aeroplane«	des	Steinkohlensumpfs	die	Riesen	ihres	Geschlechts.	Nie	wieder	sind	Insekten	auf
Erden	 überhaupt	 so	 kolossal	 geworden.	 Da	 flog	 mit	 »halbstarrem	 System«,	 das	 sich	 erst	 nach	 oben
aufrichten,	 aber	 noch	 nicht	 nach	 hinten	 gefaltet	 übereinanderlegen	 ließ,	 der	 Koloß	Meganeura,	 dessen
Flügel	zusammen	an	dreiviertel	Meter	spannten.	Aber	Meganeura	war	kein	Schmetterling,	näher	verwandt
war	der	Riese	den	heute	noch	in	jener	Methode	fahrenden	Libellen.
Lange	 noch	 auch	 in	 der	 mittleren	 Urwelt	 hat	 es	 prachtvolle	 Flieger	 aus	 den	 Kreisen	 dieser

Nichtschmetterlinge	gegeben,	wenn	auch	keine	ganz	so	kolossalen	in	der	Folge	mehr	–	so	flog	noch	in	der
berühmten	 Lagune	 von	 Solnhofen	 zur	 Jurazeit	 die	 herrliche	 Kaligramma	 Haeckeli,	 bei	 der	 jeder



Vorderflügel	 über	 12	 Zentimeter	 maß	 und	 auf	 allen	 Flügeln	 riesige	 Kreisflecken	 wie	 bei	 unsern
Pfauenaugen	standen;	sie	war	keine	Libelle,	 sondern	eine	Nächstverwandte	 jenes	hübschen	Insekts,	das
aus	unserm	allbekannten	»Ameisenlöwen«	als	seiner	häßlichen	Larve	steigt.
All	 diese	 Urweltler	 lehren	 uns	 aber	 nichts	 über	 den	 engeren	 Werdegang	 unseres	 Schmetterlings.

Überschlagen	 wir	 ungeheure	 geologische	 Zeiträume	 nach	 jenen	 Steinkohlensümpfen	 und	 ihren	 riesigen
Meganeuren	und	machen	erst	wieder	halt	in	jenen	viel	näheren,	obwohl	immer	noch	urweltlichen	Wäldern
der	Tertiärzeit,	wo	der	Bernstein	 als	Harzträne	von	den	Fichtenstämmen	perlte	 und	gerade	Spuren	des
Insektenlebens	wie	in	einem	Archiv	aufbewahrte,	so	finden	wir	dort	in	der	Tat	schon	den	Schmetterling
vollendet.	Der	niedliche	Bläuling	gaukelte	schon	am	Tage	um	die	Bernsteinbäume,	der	dicke	Schwärmer
nahte	 sich	 abends	 den	 Waldblüten.	 Noch	 war	 auch	 damals	 die	 Zahl	 nicht	 groß,	 die	 grenzenlose
Prachtentfaltung	muß	erst	 in	unseren	eigenen	Tagen	liegen;	aber	die	Stunde	war	erfüllt,	darüber	 ist	kein
Zweifel.	 Zwischen	 damals	 und	 jenem	 nebelfeuchten	 Farnwalde	 von	 so	 viel	 früher	 muß	 die
Schöpfungsstunde	des	Schmetterlings	gelegen	haben,	da	er	nicht	einzeln	wie	 jeder	von	heute	aus	seiner
Puppe,	sondern	im	ganzen	gleichsam	aus	einem	anderen	Insekt	hervorgekrochen	war.	Was	könnte	das	aber
für	ein	Insekt	gewesen	sein?
Wir	betrachten	einen	Moment	genauer	den	heutigen	Falter,	irgendeinen	Admiral	oder	Trauermantel	des

Tals	 oder	 den	 wundervollen	 Apollo	 der	 Hochgebirgsmatte,	 und	 zweierlei	 erscheint	 uns	 als	 sein
Charakteristisches	 im	 Gegensatz	 zu	 allem	 sonst	 vertrauten	 Insektenvolk.	 Seine	Mundwerkzeuge	 bilden
statt	harter	und	roher	Beißer	eben	jenen	feinen	Saugrüssel,	mit	dem	er	den	Blütennektar	nascht.	Und	eben
seine	blütenhaft	bunte	Farbenpracht	entsteht	durch	eine	Art	köstlichen	Pelzes,	dessen	schuppenförmigen
Haare	 lose	 in	 dem	 zugrunde	 liegenden	 nackten	 Glasflügel	 wurzeln.	 In	 der	 Herkunft	 dieser	 beiden
Besonderheiten	muß	 das	Geheimnis	 der	 Schmetterlingsherkunft	 stecken.	Hier	mag	 uns	 aber	 ein	 kleines
Erlebnis	bedeutsam	werden,	das	wohl	ein	jeder	von	uns	einmal	durchgemacht	hat.

Wir	 haben	 als	Kinder	 im	 flachen	Schilfgrund	 gegründelt	 oder	 das	 angeschwemmte	Genist	 des	Ufers
zerteilt.	Da	geriet	uns	ein	sonderbares	kleines	Futteral	aus	zäh	verknüpften	Rohrstückchen,	Sandkörnchen
oder	gar	Schneckenhäuschen	 in	die	Hand,	das	wir	nicht	zu	deuten	wußten.	 Indem	wir	es	aber	drückten,
schaute	vorne	ein	unwillig	gestörter	häßlicher	Kopf	vor:	in	der	Hülse	wohnte	als	ihr	Verfertiger	ein	langer
wurmhafter	Geselle.	Das	jetzt	aber	war	kein	echter	Wurm,	sondern	auch	eine	Insektenlarve,	entsprechend
dem	Raupenstande	 beim	Schmetterling.	Köcherfliege	 oder	Köcherjungfrau	 heißt	 das	 fertige	 Insekt,	 das
später	 aus	 ihr	hervorgeht,	 ein	Flügelinsekt,	das	auf	 sehr	viel	gelenkigerem,	 schon	hinterwärts	kunstvoll
zusammenfaltbarem	 Luftschiff	 dahinfahren	 wird,	 als	 es	 etwa	 eine	 Libelle	 besitzt.	 Aber
bezeichnenderweise	wird	solche	Köcherjungfrau	auch	»Wassermotte«	genannt.	Wirklich	trägt	sie,	einzig
unter	 allen	 nicht	 schmetterlingshaften	 Insekten	 der	 Jetztzeit,	 auch	 auf	 ihren	 Flügelchen	 einen	 deutlichen
bunten	 Pelzbesatz,	 obwohl	 von	 etwas	 primitiverem	Haarstande.	Und	 ebenso	 erscheint	 auch	 ihr	 kleiner
Mund	verkümmert	zum	derben	Beißen,	er	bietet	bereits	den	deutlichen	Anfang	eines	zarten	Blütensaugers.
Wie	ein	Doppelgänger	taucht	dieses	Wasserkind	neben	dem	Schmetterling	auf,	eine	leichte	Bleistiftskizze
gleichsam	zu	dem	dort	glänzend	vollendeten	Kunstwerk.
Schon	 früh	 ist	es	also	denkenden	Beobachtern	aufgeblitzt:	hier	müsse	noch	etwas	bis	heute	 fortleben

aus	dem	ursprünglichen	Werdegang	des	Schmetterlings,	und,	einmal	angeschlagen,	hat	das	dann	zu	einem
weiten	Gewebe	der	Möglichkeiten	gelockt.
Jene	 Köcherfliegen	 oder	 Phryganeiden	 verknüpfen	 sich	 selber	 heute	 ziemlich	 ersichtlich	 noch	 mit

einem	anderen	Insektengeschlecht.	Das	sind	die	sogenannten	Skorpionfliegen	oder	Panorpaten.	Sie	führen
keinen	 Flügelpelz	 und	 keinen	 sanften	 Honigheber.	 Ein	 wildes	 Räubervolk	 sind	 sie,	 mit	 einem	 bösen
Beißschnabel,	 der	 unerbittlich	 über	 anderes	 Insektenvolk	 herfällt;	 die	 bekannteste	 Sorte	 führt	 beim
Männchen	hinten	eine	zum	Rücken	umgeschlagene	Zange,	die	an	den	gefürchteten	Stachel	des	Skorpions



gemahnt.	Zweifellos	 ist	solche	Skorpionfliege	ein	niedrigeres	und	altertümlicheres	Insekt,	zugleich	aber
deuten	mancherlei	 Indizien	darauf,	daß	gerade	sie	einst	die	Ahnfrau	der	schon	viel	 feiner	organisierten
Köcherjungfrau	war.	 Skorpionfliege,	Köcherjungfrau,	 Schmetterling	 –	 hier	 lebte	 also	 heute	 noch	 etwas
wie	der	Schatten	eines	Stammbaumes	…
Gehen	wir	damit	aber	wieder	in	die	Urwelt	selber	zurück.	Da	ist	es	nun	sehr	interessant	jetzt,	daß	die

Skorpionfliegen	 gar	 sehr	 eines	 beträchtlich	 hohen	 Alters	 verdächtig	 sind.	 Sie	 tauchen	 in	 zahlreichen
unmittelbaren	Resten	(Abdrücken	von	Flügeln)	etwas	vor	der	Mitte	zwischen	jenen	schmetterlingsleeren
Steinkohlensümpfen	 und	 den	 schon	 von	 Schmetterlingen	 besuchten	Bernsteinforsten	 auf:	 zu	Anfang	 der
vom	Ichthyosaurus	allbekannten	Jurazeit.	Feine	Indizien	aber	verknüpfen	sie	dort	wieder	rückwärts	noch
bis	zu	den	wirklichen	Urinsekten	des	Steinkohlensumpfes	selbst,	so	daß	man	wohl	annehmen	darf,	sie	mit
ihren	bis	heute	ja	noch	so	viel	roheren	Beißorganen	sind	ursprünglich	doch	auch	von	dort	hergekommen.
Nun	aber	sehen	wir	des	weiteren	etwas	geradezu	verblüffend	an	jenen	geahnten	höheren	Stammbaum	auch
urweltlich	Anschließendes.
Schon	 in	 den	 Gesteinsschichten	 jenes	 untersten	 Jura	 finden	 sich	 neben	 den	 deutlichen	 Flügeln	 von

Skorpionfliegen	 auch	 bereits	 einzelne	 Flügel	 noch	 erkennbar	 abgeprägt,	 die	 heutigen	 Flügeln	 der
Köcherjungfrau	 gleichen.	 Und	 schon	 im	 mittleren	 und	 oberen	 Jura	 gesellen	 sich	 dazu	 einzelne	 noch
weitere	Flügel,	die	jetzt	gar	schon	stark	an	den	echten	Schmetterlingsflügel	von	heute	gemahnen.	An	sehr
verschiedenen	Orten	ist	man	bisher	auf	diesen	ersten	Schatten	des	Urschmetterlings	gestoßen:	in	England,
in	Sibirien	und	im	berühmten	lithographischen	Kalkstein	von	Solnhofen	in	Franken.	Im	letzteren	hatte	man
allerdings	 lange	die	Abdrücke	von	Holzwespen	mit	Schmetterlingen	verwechselt,	 aber	nachdem	dieser
Irrtum	erledigt	war,	gab	es	doch	auch	echte	Schmetterlingsflügel	dort.	Und	da	scheint	nur	ein	schlichter
Schluß	möglich.

Schon	 zu	 Anfang	 der	 Jurazeit	 hatte	 sich	 ein	 Teil	 der	 alten	 Skorpionfliegen	 in	 Köcherjungfrauen
verwandelt,	und	im	Verlauf	der	Juraperiode	dann	gingen	wieder	aus	einem	Teil	der	Köcherjungfrauen	die
echten	 Schmetterlinge	 hervor.	 Immer	wandelte	 sich	 nur	 ein	 Teil,	 wohlbemerkt,	 denn	 es	 leben	 ja	 heute
neben	 den	 Schmetterlingen	 auch	 noch	 (allerdings	 wenige)	 Skorpionfliegen	 und	 ein	 gut	 Teil
Köcherjungfrauen	fort;	das	ist	die	alte	Sache	wie	fast	immer	im	Stammbaum;	neben	dem	Neffen	lebt	der
Onkel	auch	noch	weiter.	Indessen	ist	hier	noch	eine	Erwägung	nötig,	die	zugleich	das	Bild	des	Hergangs
noch	farbiger	macht.
Frühlingsfliege	sowohl	wie	noch	viel	vollkommener	der	Schmetterling	selbst	besitzen	heute	durchweg

einen	 reinen	 Blütensaugapparat.	 Dazu	 aber	 sind	 höhere	 Blüten	 nach	Art	 unserer	 heutigen	 von	 Insekten
besuchten	nötig.
Nun	hat	es	aber	solche	Blüten	in	jener	Juraperiode	noch	gar	nicht	gegeben,	sie	entstanden	erst	 in	der

folgenden	Kreidezeit,	die	noch	zwischen	den	Jurawäldern	und	dem	Bernsteinforst	liegt.
Wir	 müssen	 also	 annehmen,	 daß,	 der	 Not	 der	 Zeit	 gehorchend,	 auch	 die	 erst	 erstandenen

Köcherjungfrauen	der	Jurazeit	noch	beißende	Mundwerkzeuge	gleich	den	älteren	Insekten	besaßen.
Auf	dieser	Stufe	aber	müssen	zunächst	doch	die	Flügel	bei	einem	Teil	 ihres	Urvölkleins	schon	mehr

oder	minder	schmetterlingshaft	geworden	sein,	so	daß	man	mit	einigem	Recht	schon	von	diesen	Vertretern
damals	 hätte	 sagen	 können,	 es	 waren	 bereits	 Schmetterlinge,	 doch	 Schmetterlinge	 auch	 noch	 mit
beißenden	Kiefern	ohne	Honigrüssel.

Es	ist	dabei	wieder	interessant	zu	bemerken,	daß	noch	heute	einige	wenige	Schmetterlinge	uns	lebend
beinahe	noch	diese	Urstufe	vor	Augen	bringen;	so	hat	der	primitivste	aller	lebenden	Schmetterlinge,	von
dem	die	Art	Micropteryx	oder	Eriocephalus	Calthella	 bei	uns	 in	Europa	vorkommt,	noch	 regelrechte
kauende	Mundteile	mit	wohlerhaltenem	Oberkiefer	anstatt	des	Saugrüssels.



Und	 erst	 in	 der	 Kreidezeit	 selber	 werden	 wir	 dann	 annehmen	 dürfen,	 daß	 sowohl	 die	 echt
verbleibenden	Köcherjungfrauen	wie	die	Partei	 der	 schon	werdenden	Schmetterlingsflügler	unter	 ihnen
fast	 auf	 der	 ganzen	 Linie	 sich	 wirklich	 den	 entstehenden	 Blumen	 (und	 die	 Blumen	 ihnen)	 auch	 im
Mundbau	 anschlossen,	womit	 für	 den	 Schmetterling	 erst	 das	 ganz	Ätherische,	 vom	Brutalen	Abgelöste
seines	endgültigen	Schicksals	gegeben	war.
Nachdem	zuerst	in	der	langsam	prägenden	Urweltshand	sein	farbenfroher	Flügel	sorgsam	fertiggestellt

worden	war,	folgte	jetzt	der	Honigmund.
Und	so	ist	er	bereits	in	den	sonnendurchhellten	Bernsteinwald	eingeschwebt,	so	ist	er	als	lieblichstes

Schöpfungsmärchen	heraufgegaukelt	bis	zu	uns.



Der	Kampf	um	den	Maulwurf
Da	liegt	der	schwarze	Bösewicht
Und	wühlte	gern	und	kann	doch	nicht,
Denn	hinderlich,	wie	überall,
Ist	hier	der	eigne	Todesfall.

Diese	klassischen	Worte	Wilhelm	Buschs	charakterisieren	den	Kampf	mit	dem	Maulwurf.
Wenn	 es	 aber	 eine	 ausgleichende	 Gerechtigkeit	 in	 dieser	 zweideutigen	 Welt	 gibt,	 so	 hat	 sie

offensichtlich	zur	Sühne	uns	Menschen	den	Kampf	um	den	Maulwurf	auferlegt.
Unsere	 Menschheit	 fängt	 gegenwärtig	 an,	 so	 ungeheuer	 klug	 zu	 werden,	 daß	 man	 fast	 mit	 einigen

Ängsten	an	das	Wort	denkt,	daß	allzukluge	Kinder	nicht	alt	werden.	Wir	wissen,	was	 für	Stoffe	 in	den
Sonnen	 des	 Andromedanebels	 glühen,	 wir	 erzählen	 uns,	 daß	 der	 Lichtdruck	 Tröpfchen	 von	 0,00016
Millimeter	Durchmesser	bewegt	und	daß	auf	jedes	solcher	Tröpfchen	96	Millionen	Moleküle	gehen,	und
wir	werden	demnächst	wohl	über	den	Gaurisankar	 fliegen	…	in	solchen	Momenten	 ist	es	aber	nützlich
und	spricht	doch	für	eine	etwas	längere	Lebensdauer,	daß	wir	noch	immer	nicht	genau	die	Geheimnisse
des	Maulwurfshaufens	kennen.
In	 einer	 geordneten	 und	 sozusagen	 approbierten	Wissenschaft	 ist	 der	 Maulwurf	 trotz	 seines	 blauen

Fellchens	immerzu	bis	heute	der	roteste	Revolutionär.
Mit	seinem	heimischen	Genossen,	dem	Igel,	hat	er	im	System	so	lange	rumort,	bis	man	ihm	und	seinen

Vettern	 glücklich	 eine	 ganze	 eigene	Säugetierordnung	 hat	 einräumen	müssen,	 die	 der	 »Insektenfresser«,
deren	Name	 besonders	 gut	 auf	 den	Maulwurf	 paßt,	 indem	 er	 nämlich	 hauptsächlich	Regenwürmer,	 die
bekanntlich	keine	Insekten	sind,	frißt.
Auch	dann	aber	noch	sind	mit	ihm	immerfort	ärgerliche,	wie	Fontane	sagen	würde:	genierliche	Sachen

passiert.

Das	ganze	so	sehr	zu	preisende	neunzehnte	Jahrhundert	hindurch	ist	eine	(immer	dieselbe)	Abbildung
seiner	 unterirdischen	Burg	durch	 alle	Fachwerke	gegangen,	 die	 nach	Ansicht	 neuester	Kritiker	 nur	 den
einen	Fehler	hatte,	daß	sie	mindestens	als	Regel	verkehrt	war.	Auch	mußte	gerade	bei	ihm	der	doch	gewiß
nicht	 alltägliche	 Fall	 sich	 ereignen,	 daß	 die	 Anatomen	 eine	 Zeitlang	 die	Weibchen	mit	 den	Männchen
verwechselten,	 eine	mindestens	 unhöfliche	Geschichte.	 Doch	 der	 eigentliche	 »Fall	Maulwurf«	 beginnt
erst	 mit	 einer	 dritten	 Situation,	 nämlich	 bei	 der	 Frage,	 ob	 er	 ein	 Racker	 oder	 ein	 Engel	 in	 seinem
Verhältnis	zu	uns	sei.
In	der	besagten	hübschen	Geschichte	bei	dem	stets	unparteiisch	warmherzigen	Altmeister	Busch	setzt

der	brave	Gärtner	 sich	bei	dem	vernichtenden	Schaufelstoß	gegen	den	Mull	zugleich	hinterrücks	 in	die
Spitzen	der	Gartenharke.	Und	das	ist	gewissermaßen	ein	Symbol	der	Maulwurfsfrage	im	ganzen.	So	leicht
wir	den	kleinen	Samtkerl	hochprellen	und	aufs	rote	Näschen	hauen	können	–	dieses	rote	Näschen,	das	ein
so	unfaßbar	 feiner	Fühlapparat	 für	die	 leisesten	Zitterbewegungen	des	Erdreichs	 ist,	daß	man	es	 schon
ernstlich	unseren	großen	menschlichen	Seismographen	oder	Erdbebenmessern	vergleichen	möchte	–:	das
Problem	 ist,	 inwieweit	wir	 uns	dabei	 alle	miteinander	 dauernd	 auf	 eine	Gartenharke	 in	 unserer	Kultur
setzen	könnten,	die	uns	tückisch	ins	gegenseitige	Fleisch	sticht.
Der	Bauer,	das	»Volk«	überhaupt,	ist	seit	alters	der	zähen	Meinung,	daß	der	Maulwurf	ein	unleidlicher

Schädling	 sei.	Die	Dorfgemeinden	 stellten,	wie	Kreuzotterfänger,	 so	besondere	Maulwurfsfänger	an,	 in
manchen	Gegenden	»Schärmäuser«	genannt	nach	dem	süddeutschen	Maulwurfsnamen	»Schärmaus«,	der



auf	scero	zurückgeht	und	mit	dem	Anschluß	an	die	Maus	deutlich	schon	das	Böse	hineinschmuggelt;	denn
was	eine	echte	Maus	ist,	ist	immer	ein	Unnutz.
Wer	nun	Volkesstimme	ohne	weiteres	in	der	Naturgeschichte	für	Gottesstimme	zu	halten	geneigt	ist,	der

wird	darin	einen	vollgültigen	Beweis	sehen,	und	das	Volk	hat	ja	gewiß	so	manche	alte	Weisheit,	von	der
auch	 Forscher	 noch	 lernen	 können.	 Aber	 daneben	 flattern	 durch	 die	 Volksnaturgeschichte	 auch	 ebenso
sicher	allerhand	Gespenster.	Der	Bauer,	der	die	Fledermaus	für	ein	verderbliches	Scheusal	hält,	das	 in
die	Haare	fliegt	und	ihm	im	Schornstein	den	Speck	wegfrißt,	oder	der	die	nützliche	Eule	als	Unhold	übers
Scheunentor	 nagelt,	wird	 uns	 schwerlich	 für	 den	Nutzen	 und	Schaden	 des	Mulls,	wenn	 er	 ihn	 für	 eine
wurzelfressende	Maus	hält,	kompetent	sein	können.
Die	 erste	 Tat	 des	 Forschers	 war	 also	 auch	 der	 Nachweis,	 daß	 unser	 Mull	 kein	 Nagergebiß	 habe,

sondern	 ein	Raubtiergebiß,	 das	 in	 seiner	Weise	 sogar	 das	 der	 echten	Raubtiere	 noch	 übertrumpfe	 und
jedenfalls,	wie	es	im	Märchen	heißt,	in	seinem	Reich	»Vieh	und	Leut«	fresse,	aber	nicht	Rüben.

Wie	 alles	Wissenschaftliche	 auch	 immer	 einmal	wieder	 angezweifelt	 zu	werden	pflegt	 (an	 sich	kein
Schaden!),	so	hat	man	diese	Räubernatur	gelegentlich	zwar	bestritten,	aber	ohne	Glück.	Wollte	doch	gar
einer	 (wie	Meister	Heck	 im	 neuen	Brehm	 erzählt)	 den	 leibhaftigen	Maulwurf	 gesehen	 haben,	wie	 der
niederträchtige	Kerl	 halb	 aus	 seinem	Loch	 vorkam	und	 ein	Rübenblatt	 nach	 dem	 anderen	 abknabberte.
Hier	aber	möchte	man	wohl	den	alten	Satz	anwenden:	es	hat	einer	manches	gesehen,	und	es	ist	doch	nicht
wahr.	 Mit	 einer	 Einzelbeobachtung	 auf	 falscher	 Fährte	 kann	 man	 auch	 beweisen,	 daß	 der	 Hund	 Gras
fresse,	 und	 ein	 so	 famoser	 Beobachter	 wie	 der	 alte	 Adolf	Müller	 hat	 allen	 Ernstes	 einmal	 sogar	 den
Kuckuck	brüten	»sehen«.
Wenn	aber	unser	Mull	wirklich	ein	»Tierfresser«	ist,	so	scheint	doch	seine	Nützlichkeit	erwiesen;	denn

was	 soll	 er	 in	 seinen	 unterirdischen	 Labyrinthen,	 wo	 er	 das	 Erdreich	 auf	 wahren	 Atlasschultern	 im
kleinen	trägt	und	wälzt,	anders	fressen	als	wirkliche	Schädlinge	des	Landmanns,	–	mit	den	bösesten,	den
Engerlingen,	voran?
Indessen	hier	kamen	die	Gärtner	und	verwiesen	auf	den	»Wühler«.
Was	 er	 schließlich	 fresse	 oder	 nicht	 fresse,	 das	 sei	 das	 ganz	 Nebensächliche.	 Aber	 mit	 seinem

unterirdischen	Pflügen	und	oberirdischen	Bergbauen	kreuze	er	immerfort	das	Werk	des	Menschen	an	den
Stellen,	 wo	 die	 Erde	 ein	 Schmuck	 –	 etwa	 in	 einer	 prächtigen	 Parkwiesenfläche	 –	 und	 nicht	 ein
schmutziges	Bergwerk	mit	Stollen	und	Halden	sein	solle.	Gerade	hier	aber	war	nun	wieder	und	erst	recht
etwas	auch	nach	der	anderen	Seite	Hochbedeutsames	angeschlagen.
Für	die	schöne	Außenseite	des	Parks,	dessen	Ideal	eine	smaragdene	Grasfläche	ohne	Makel	ist,	oder

im	Beet	mit	seinem	kleinen	Pflanzenvolk,	das	in	der	Wurzel	nicht	gelockert	sein	will,	mag	der	Bergmann
im	 Samtröcklein	 verpönt	 bleiben.	 Aber	 wir	 verdammen	 doch	 nicht	 in	 Bausch	 und	 Bogen	 unseren
menschlichen	 Grubenbetrieb	 bloß	 deshalb,	 weil	 es	 nicht	 hübsch	 wäre,	 wenn	 er	 vermöge	 deplacierter
Wahl	 seines	 Arbeitsfeldes	 die	 Peterskirche	 zum	 Einsturz	 brächte	 oder	 den	 Berliner	 Tiergarten	 mit
schmutzigem	Schutt	 durchsetzte.	Gerade	 als	Bergarbeiter	 ist	 unser	Maulwurf	wirklich	noch	 etwas	ganz
anderes	als	bloß	ein	Fresser	und	Nutzfresser,	und	dieses	andere	scheint	zunächst	erst	seinen	eigentlichen
Wert	zu	berühren.

Mit	kurzem	Wort	gesagt:	der	Maulwurf	gehört	hier	zu	den	»geologischen	Tieren«.
Geologische	 Tiere	 sind	 Tiere,	 die	 nicht	 bloß	 auf	 der	 gegebenen	 Erdscholle	 leben,	 lieben	 und

herumfahren,	sondern	es	sind	solche,	die	an	der	Bildung	und	Umbildung	unserer	Erdrinde	selber	aktiven
Anteil	nehmen,	also	im	recht	eigentlichen	Sinne	»geologisch«	für	jene	anderen	mit	wirksam	sind.
Tiere	dieser	Art	hat	es	seit	den	ältesten	Tagen	der	Erdgeschichte	immer	wieder	in	Masse	gegeben,	und



durchweg	war	ihre	Arbeit	von	der	allergrößten	Bedeutung.
Die	Korallentiere	gehörten	dazu,	die	 schon	 in	der	Urwelt	Kalkriffe	gebaut	haben,	deren	Ruinen	 jetzt

hohe	Berge	bilden,	und	die	heute	noch	im	Stillen	Ozean	die	Umrisse	längst	versunkener	Inseln	in	zähem
Konservativismus	 durch	 ihre	 aufgesetzten	 Mauern	 erhalten,	 als	 sei	 alle	 geologische	 Elementarbeit	 zu
schwach,	ihre	eigenen	und	eigensinnigen	Wege	zu	hemmen.
Nicht	alle	»geologischen	Tiere«	aber	bauen	selber	in	Korallenweise	neuen	Grund.	Andere	verarbeiten

nur	das	Vorhandene	–	gerade	das	aber	kann	wieder	für	dritte,	gleichsam	bloß	genießende	Wesen	erst	recht
von	 höchstem	 Nutzen	 sein.	 Sie	 arbeiten	 mit	 an	 der	 Umwandlung	 der	 ursprünglich	 mehr	 oder	 minder
starren	 Gesteinsrinde	 unseres	 Planeten	 in	 eine	 dem	 übrigen	 Leben,	 vor	 allem	 dem	 Pflanzenleben
brauchbare	Erdkrume.	In	der	vorhandenen	Krume	lockern	und	lüften,	karren	und	fahren	und	bewässern	sie
unablässig,	als	wären	sie	selber	angestellte	Gärtner	und	Bauern	im	Dienste	des	großen	Naturparks	oben,
ohne	Wissen	natürlich	von	dem	Nutzen	im	irdischen	Gesamtspiel,	bloß	auf	ihren	eigenen	Gewinn	bedacht,
aber	 durch	 die	Verkettung	 der	Dinge	 immerfort	 ein	 reger	Faktor	 von	 höchstem	Wert	 für	 alles,	was	mit
Wohl	und	Weh	des	großen	Erdengartens	zusammenhängt.

Und	auf	diesem	letzteren	Felde	schafft	nun	auch	der	Maulwurf.
Mit	seinem	Wühlen	und	Hochstoßen	durchlüftet	er	den	Grund	und	Boden	aufs	glücklichste	und	schafft

auch	der	Feuchtigkeit	besseren	Eingang,	so	daß	er	überall	da,	wo	es	nicht	auf	das	schöne	Aussehen	der
Oberfläche	oder	 eine	 sehr	 zarte	Kultur	 ankommt,	 ein	 unentwegter	Förderer	 des	Pflanzenwuchses	wird,
dessen	sich	auch	der	Mensch	in	unzähligen	Fällen	freuen	muß.	Das	hat	schon	der	alte	Tierkundige	Gesner
im	sechzehnten	Jahrhundert	geahnt,	wenn	er	sagte:	»Ich	hab	von	etlichen	bauleuthen	vernommen,	daß	sie
kein	 Schärmauß	 auß	 den	wisen	 oder	matten	 schlagen,	 vermeinen,	 der	 boden	 in	 den	wisen	müsse	 also
gleich	wol	unten	erbauwen	werden	als	das	väld	mit	dem	Pflug.«
Nimmt	man	nun	hinzu,	daß	der	unterirdische	kleine	Pflüger	zugleich	aus	jeder	Furche,	die	er	ritzt,	die

wirklichen	 Pflanzenverderber,	 wie	 den	 bösen	 Engerling,	 absucht	 und	 vertilgt,	 so	meint	man,	 es	 könne
nicht	leicht	einen	braveren	Helfer	für	uns	geben.
Aber	 der	 wahre	 Naturhaushalt	 ist	 ein	 verwickeltes	 Ding	 –	 immer	 noch	 wieder	 um	 ein	 Geheimfach

verwickelter,	als	wir	auf	rascher	Suche	ahnen.
Eben	 als	 solches	 »geologisches	 Tier«	 kommt	 unser	Mull	 auf	 seiner	 unterirdischen	 Jagd	 nämlich	 in

Konflikt	 mit	 einem	 anderen	 »geologischen	 Tier«,	 das	 jetzt	 als	 solches	 noch	 weit	 nützlicher	 für	 das
Pflanzenleben	und	damit	für	uns	ist	–	mit	dem	wirksamsten	und	zugleich	nützlichsten,	das	es	von	echten
Tieren	da	unten	in	der	Scholle	überhaupt	gibt	–	nämlich	mit	dem	Regenwurm.

Hoch	klingt	heute	das	Lied	vom	Regenwurm	in	unserer	Bodenkultur.	Der	alte	Darwin,	den	die	meisten
nur	von	seiner	Abstammungstheorie	kennen,	der	in	Wahrheit	aber	auch	hunderterlei	anderes	in	unsagbarem
Beobachterfleiß	ergründet	hat,	ist	zuerst	sein	Prophet	geworden.
Der	Regenwurm	treibt	zunächst	ganz	das	gleiche	als	praktischer	Geologe	wie	der	Maulwurf,	bloß	noch

gründlicher	und	weniger	stürmisch.	Er	 lockert	den	Boden,	durchsetzt	 ihn	mit	senkrechten	Röhrchen,	die
den	Pflanzenwurzeln	erwünschten	Raum	bieten,	er	durchlüftet	und	durchfeuchtet	ihn,	läßt	das	Wasser	und
die	Kohlensäure	auch	an	die	tieferen	Schichten	heran.
Aber	noch	unvergleichlich	viel	mehr	tut	er	als	der	Maulwurf.	Indem	er	in	der	bekannten	Weise	welkes

Laub	in	seine	Erdhöhlen	zieht,	düngt	er	regelrecht	auch	den	Grund,	in	dem	er	lebt.	In	der	harten	Erde	weiß
er	aber	dieses	Düngens	noch	einen	praktischeren	Weg.
Wie	 der	 Märchenjunge	 im	 Breiberg	 frißt	 er	 sich	 durch	 diese	 Erde	 einfach	 durch,	 indem	 er	 sie



aufweicht,	in	sich	aufnimmt	und	die	innerlich	verarbeitete	dann	oben	auf	der	Decke	in	natürlicher	Weise
wieder	absetzt.	Nicht	ganz	im	Rahmen	parlamentarischer	Redeformen	tut	er	das,	aber	nützlich,	unendlich
nützlich	für	die	Güte	und	Ertragskraft	des	Bodens!
Geradeso	entsteht	erst	die	allerfeinste,	weichste	Pflanzenerde.	Zugleich	wird	das	Erdreich	unablässig

von	oben	nach	unten	gearbeitet.	Der	Wiesenboden	oben	wird	beständig	erneuert,	er	glättet	sich,	da	auf	die
Dauer	jeder	störende	Stein	bei	dieser	konsequenten	Umkrempelung	in	die	Tiefe	absinken	muß,	ja	zuletzt
sind	diese	 armen	Würmer	 im	Lauf	 der	 Jahrtausende	 regelrechte	 Erdbaumeister,	 die	 das	 ganze	Bild	 da
oben	 bestimmen,	 die	 begraben	 und	 versenken	 und	 überschütten,	 den	 Granitblock	 wie	 die	 gefallene
Tempelsäule.	Immer	aber	bleibt	ihr	Geschenk	an	uns	die	köstliche	Erdkrume	in	vollendetster	Gestalt.
Ja	wohl	nun:	der	Maulwurf	frißt	Engerlinge	und	andere	Schädlinge,	aber	viel	mehr	noch	und	zumeist

frißt	er	eben	diese	seine	geologischen	Mitarbeiter,	die	Regenwürmer!

Seine	wie	 ein	unterirdisches	Spinnennetz	 ausgebreiteten	Labyrinthgänge	pflegen	gerade	 so	 zu	 liegen,
daß	 die	Würmer	 sie	 bei	 ihrem	 Tagewerk	 immerfort	 durchschneiden	 müssen,	 wobei	 sie	 dann	 wie	 die
Fliegen	unter	das	Messergebiß	des	kleinen	Minotaurus	 fallen,	während	die	Engerlinge	nur	gelegentlich
einmal	hineingeraten.	Unglaubliche	Massen	von	Würmern	werden	so	vertilgt.	Und	der	barbarische	Zyklop
kerkert	sich	sogar	ganze	Wintervorräte	lebender	Wurmopfer	ein,	deren	ein	sicherster	neuerer	Beobachter,
Dahl,	in	einem	einzigen	Maulwurfsbau	1280	Stück	in	einem	Gewicht	von	2,13	Kilogramm	gefunden	hat.
Und	so	sänke	der	Kurs	des	Maulwurfs	abermals.
Mancher	ausgezeichnete	moderne	Tierkundige	ist	da	wieder	ganz	und	gar	zum	Zweifler	geworden.	Der

treffliche	 Züricher	 Nutztierforscher	 Conrad	 Keller	 möchte	 schon	 die	 alten	 Schärmäuser	 bei	 den
Flurkommissionen	 wieder	 anerkannt	 sehen,	 und	 auch	 Heck	 hat	 wenigstens	 seine	 Bedenken.	 Ich	 aber
meine,	es	langt	noch	wieder	nicht	zum	hochnotpeinlichen	Beschluß.
Zunächst	 ist	 die	 Zahl	 der	 Regenwürmer	 derartig	 Legion,	 daß	 das	 Dezimieren	 im	 Einzelfall	 meines

Erachtens	gar	keine	Rolle	spielt	–	abgesehen	davon,	daß	im	Einzelfall	ihrer	auch	in	einer	Kultur	zu	viele
werden	können,	also	ein	gewisses	natürliches	»Abschießen«	sogar	eher	nützt.	Eine	Rechnung	von	Hensen
setzt	auf	ein	Hektar	Gartenland	mehr	als	100	000	Würmer	an,	das	gibt	130	Kilo	Fleisch.	(Schade,	daß	wir
uns	nicht	daran	gewöhnt	haben,	Regenwürmer	zu	essen.	Oder	sollten	wir	nicht	einmal	…	wer	fängt	an?)
Auf	 dieses	 arbeitende	Stück	Geologie	 sind	 jetzt	 seit	 etwa	drei	Millionen	 Jahren	 (diese	 Insektenfresser
reichen	sehr	wahrscheinlich	bis	in	den	Ausgang	der	Kreidezeit	zurück)	die	Maulwürfe	gehetzt,	und	doch
ist	die	Zahl	und	auch	offensichtliche	Macht	der	Würmer	heute	noch	in	solchem	Flor.	Aller	Vermutung	nach
wird	 die	 Sache	 also	 darauf	 hinauslaufen,	 daß	 im	 bestehenden,	 von	 Menschenhand	 nicht	 veränderten
Naturhaushalt	die	Massenproduktion	des	Regenwurms	auch	den	Maulwurf	noch	erträgt.
Vielleicht,	 wenn	man	 an	 darwinistische	Anpassungen	 denken	will,	 hat	 sie	 sich	 im	 Laufe	 der	 Zeiten

unmittelbar	auf	eine	Überproduktion	eingestellt,	die	den	dort	entfallenden	Abzug	 im	Gesamtspiel	 schon
gleichsam	 vorsorgend	 ersetzt;	 bei	 einer	Menge	 von	Tieren,	wo	 zum	Beispiel	 die	 Jungen	 stark	 bedroht
sind,	 glaubt	 man	 ja	 ganz	 deutlich	 solche	 Regulierung	 wahrzunehmen,	 die	 sich	 in	 einer	 ungeheuren
Überproduktion	von	Jungen	kundgibt	auf	die	Wahrscheinlichkeit	hin,	daß	von	unzähligen	doch	nur	so	und
so	viele	erhalten	bleiben	–	wobei	aber	diese	»so	und	so	vielen«	vollauf	zur	Erhaltung	der	Art	genügen.
Auf	 der	 anderen	 Seite	 ersetzt	 aber	 der	 Maulwurf	 durch	 seine	 eigene	 nützliche	 geologische	 Arbeit
selbsttätig	wohl	auch	noch	das,	was	eventuell	dort	bei	den	Regenwürmern	als	Manko	durch	ihn	ausfallen
könnte.	Und	so	rückte	sich	dieses	Konto	doch	wieder	wenigstens	ins	Reine,	wenn	auch	ohne	Überschuß.
Darüber	hinaus	aber	vertilgt	der	gleiche	Maulwurf	nun	doch	auch	Engerlinge	und	andere	Schädlinge,	und
hier	beginnt	also	wieder	sein	positiver	Nutzen,	wenn	der	auch	vielleicht	nicht	so	groß	 ist,	wie	man	 im
Überschwang	der	ersten	Entdeckung	geglaubt	hatte.



Das	Fazit	ist	einfach.
Man	wird	unseren	Mull	nicht	verfolgen	(abgesehen	von	feiner	Schmuckkultur	im	Garten)	wegen	seiner

Wühlarbeit,	denn	die	ist	nützlich.
Man	wird	 ihn	nicht	verfolgen	wegen	seiner	Nahrungsweise,	denn	die	 ist	zum	Teil	auch	nützlich,	zum

Teil	indifferent.

Man	 wird	 ihn	 vielleicht	 nicht	 eben	 fördern,	 sondern	 den	 gegebenen	 Naturhaushalt	 an	 dieser	 Ecke
möglichst	lassen,	wie	er	ist.
Aber	ganz	gewiß	wird	man	nicht	zulassen,	daß	er	willkürlich	ausgerottet	werde	–	zumal	heute	nicht	aus

Motiven,	 die	 etwa	 gar	 überhaupt	mit	 Landwirtschaft	 nichts	 zu	 tun	 haben,	 die	 aber,	wenn	 sie	 irgendein
armes	 Vieh	 erreichen,	 prompter	 das	 ganze	 Geschlecht	 zu	 bedrohen	 pflegen	 als	 alle	 Schärmäuser	 von
ehemals	die	Mulle	oder	alle	Mulle	von	je	die	Regenwürmer	–	also	zum	Beispiel	Verwertung	des	Fells	für
einen	 Modezweck;	 der	 Versuch	 ist	 bei	 unserem	 Mull	 schon	 gemacht	 worden,	 hat	 sich	 aber	 zunächst
wieder	zum	Glück	etwas	verzogen,	da	das	arme	Samtfellchen	nicht	genug	brachte.
Hier	käme	vor	allem	auch	der	allgemeine	Heimatschutz	in	Frage,	dem	der	Mull	doch	auch	gehört	und

der	verhindern	muß,	daß	wir	ein	heimisches	Geschöpf	verlieren,	von	dem	zweifellos	noch	eine	Menge	zu
lernen	ist	und	das	sicherlich	zu	den	eigenartigsten	unseres	Landes,	ja	unseres	ganzen	Planeten	gehört.



Das	unheimliche	Gila-Tier

Durch	 die	Wüsten	 des	 Mondes,	 diese	 vollkommenen	Wüsten,	 über	 denen	 nicht	 einmal	 bläuliche	 Luft
zittert	 und	 spiegelt,	 in	 denen	 nicht	 einmal	 ein	 ausgetrocknetes,	 versandetes	 Flußbett	 von	 alten	Wassern
zeugt,	 auf	 denen	 nicht	 einmal	 eine	 gespenstische	 Riesenwüstenpflanze	 wie	 die	 Welwitschia	 unserer
Kalahari	 kriecht	 –	 durch	 diese	 Öden	 ziehen	 sich	 ungeheure	 Spalten,	 die	 sogenannten	 Rillen.	 Bald
schnurgerade,	bald	in	scharfem	Zickzack	durchqueren	sie	weite,	weite	Strecken	des	Mondlandes.	Sie	sind
keine	Stromläufe,	keine	künstlichen	Kanäle.	Ja,	was	sind	sie?	Niemand	weiß	es	genau.	Vielleicht	ist	die
Mondrinde	 hier	 geplatzt	 in	 den	 letzten	 Zuckungen	 des	 Mondinnern.	 Vielleicht	 haben	 die	 furchtbaren
Kontraste	von	nicht	abgeblendeter	Sonnenglut	und	eisiger	Weltraumkälte	das	Gestein	zerbersten	 lassen.
Eine	ungelöste	Frage	da	oben,	wie	so	viele.

Gewiß	aber	ist,	daß	es	nur	eine	einzige	Landschaft	auf	unserer	Erde	gibt,	die	äußerlich	eine	gewisse
Ähnlichkeit	 zeigt	mit	 einer	 solchen	Rillengegend	 des	Mondes:	 das	 ist	 das	Wunderland	 von	Arizona	 in
Nordamerika	mit	seinen	berühmten	Cañons,	den	»Röhren«,	wie	sie	der	Spanier	nennt.
Auch	 hier	 senken	 sich	 in	 einem	wild	 zerfressenen,	 vielfach	mondhaften	Wüstenplateau	 noch	 einmal

besondere	Spaltenabgründe	in	die	Tiefe,	wahre	»Rillen«,	deren	größte	bei	sechzig	Meilen	Länge	sich	bis
zweitausend	Meter	 tief	 in	 den	 untersten	 Fels	 einschneidet,	 einen	 exakten	Querschnitt	 durch	 die	 ganzen
älteren	geologischen	Schichten	der	Erdrinde	bis	zu	den	entlegensten	hinab	eröffnend.
Gern	 möchte	 man	 auch	 bei	 solchem	 Cañon	 an	 furchtbare	 revolutionäre	 Ereignisse	 dieser	 Erdrinde

denken,	die	 sie	 so	bis	 ins	Herz	hier	zerrissen.	Aber	wir	wissen,	daß	es	ein	viel	unscheinbarerer	Titan
gewesen	ist,	der	diesmal	seine	Macht	bewährt	hat,	nämlich	wühlendes	Wasser,	das	sich	langsam,	langsam
in	 den	Block	 des	 großen	Wüstenplateaus	 eingefressen	 und	 die	Cañonrillen	 eingetieft	 hat	 –	 die	 gleiche
Macht	 also	 zuletzt,	 die	 nach	 einem	 einfachen	 Regen	 das	 Sandhäufchen	 eines	 Kinderspielplatzes	 mit
kleinen	Furchen	durchzieht.	Kleinste	Wirkung,	größter	Erfolg!
In	diesem	wilden	Lande,	diesem	Stück	Mond	auf	Erden,	aber	lebt	das	Gila-Tier,	das	unheimliche,	das

verdächtige,	wie	der	Naturforscher	es	genannt	hat,	seit	sich	von	ihm	eine	bedenkliche	Kunde	verbreitet
hatte.
Wenn	in	stiller	Nacht	das	Silberlicht	des	wirklichen	Mondes	um	den	Rand	einer	solchen	Arizonarille

fließt,	in	deren	schwarzem	Grunde	tief,	tief	unten	unsichtbar	der	Coloradostrom	geht,	so	möchte	man	von
Ungeheuern	 träumen,	die	sich	diesen	Höllenschlund	zur	Höhle	gewählt.	Die	alten	Riesensaurier	möchte
man	noch	einmal	aus	den	zernagten	Schichten	des	Urweltgesteins	hervorkriechen	sehen.	Aber	sie	 lagen
schon	längst	eingesargt	in	ähnlichem	Fels,	als	auch	nur	der	erste	Spatenstich	des	wühlenden	Wassertitanen
einsetzte,	der	diese	zweitausend	Meter	aushöhlen	sollte.
Man	muß	sich	von	dem	Mondzauber	in	eine	andere,	uns	sehr	viel	nähere,	obwohl	auch	höchst	seltsame

Geschichtszeit	 verzaubern	 lassen,	 um	 auf	 die	 erste	 Kunde	 vom	 wirklichen	 Monstrum	 dieser
Arizonawüsten	zu	kommen.

An	Arizona	grenzt	nach	Süden	Mexiko.	Vor	rund	vierhundert	Jahren	war's,	bei	den	alten	Mexikanern.
Von	ihnen	vernimmt	man	zum	erstenmal	einen	Namen	für	das	geheimnisvolle	Tier	des	Cañonlandes,	das
auch	bis	in	ihr	Landgebiet	hinüberkroch:	Tola-Chini.
Sagendunst	aber	wob	sich	seither	immer	erneut	darum.



Tatsächlich	eine	Art	Drachensage.
Wenn	 es	 auch	 kein	 Drache	 in	 der	 Größe	 sein	 sollte,	 so	 doch	 einer	 in	 der	 Gefährlichkeit.	 Ein

»männermordendes«	Tier,	würde	der	alte	Homer	gesagt	haben.	Die	späteren	Arizonakolonisten	tauften	es
nach	 dem	Ödland	 im	Bereich	 des	Nebenflusses	 des	 Colorado,	 des	 bald	 ganz	 vertrocknendem	 bald	 zu
Hochwassern	schwellenden	Wüstenstroms	Gila,	das	»Gila-Tier«.
Und	 wie	 dieser	 Strom,	 so	 stiegen	 und	 versiegten	 auch	 bei	 ihnen	 immer	 wieder	 abwechselnd	 die

Nachrichten	 und	 Legenden	 über	 den	 unheimlichen	 Gast	 der	 unheimlichsten	 Gegend,	 bis	 endlich	 ganz
langsam	in	neuerer	Zeit	die	Forschung,	der	vor	keinem	Gespenst	graute,	auch	hier	sozusagen	polizeilich
feststellen	durfte,	um	was	für	einen	»Bauernschreck«	es	sich	denn	eigentlich	handle.

Das	Gila-Tier	existierte	tatsächlich.	Und	es	war	ein	Reptil,	also	immerhin	verschwägert	mit	den	alten
Drachen.	Eine	ziemlich	ansehnliche,	bald	meterlange	Eidechse	steckte	hinter	 ihm	–	eine	Eidechse	aber,
die	 sich	 –	 das	 war	 das	 erste	Merkwürdige,	 das	 sofort	 auffiel	 –	 ausgespart	 wie	 ein	 ganz	 himmelweit
anderes	Tier	trug,	das	auch	genügend	von	je	der	Sage	Stoff	geboten,	nämlich	wie	ein	Feuersalamander.
Wer	an	Mimikry	glaubte,	der	mußte	annehmen,	hier	mache	eine	Eidechse	einfach	bis	zur	vollendetsten

Täuschung	den	Salamander	nach.
Ein	solcher	Molch	hat	eine	feuchte,	schlüpfrige,	kellerhafte	Nacktheit,	sein	Leib	gleicht	einem	feisten

Wurm,	den	vier	winzige	Beinchen	nur	mühsam	dahinschleppen,	Warzen	und	Pusteln	bedecken	seine	Haut,
dazwischen	 aber	 liegen	 auf	 ihrer	 schwarzen	 Negernacktheit	 hochgelbe	 oder	 rötliche	 Flecken	 wie
brennende	Striemen	auf.
Dagegen	 ist	 das	 Sonnenkind	 Eidechse	 durchweg	 ein	 feiner,	 schlanker	 Ritter	 im	 zierlichsten

Schuppenhemd,	 der	 in	 allerlei	 trockener	 und	 sauberer	Buntheit	 und	 schönen	Ornamenten	 zu	kokettieren
liebt	und	flott	mit	graziöser	Taille	dahintänzelt.
Ein	solches	Schuppenkleid	hat	nun	auch	das	Gila-Tier.	Aber	seine	Schuppen	sind	zu	unregelmäßigen

Körnern	 geworden,	 die	 ebenfalls	Warzen	 und	Drüsen	 zu	 bilden	 scheinen,	 und	 indem	 einzelne	 größere
Körnerbrocken	 ein	 schmutziges	 fleischhaftes	 Gelbrot	 vordrängen,	 entsteht	 auch	 hier	 der	 vollkommene
Eindruck	von	rohen	Farbpusteln	auf	einer	ekeln	schwarzbraunen	Nackthaut.	Gleichzeitig	hat	sich	der	Leib
in	 eine	 unförmliche,	 schlecht	 gestopfte	Walze	 verwandelt,	 in	 deren	 Quellung	 Kopf	 und	 Beinchen	 fast
verloren	 gehen.	 Gerollt	 wie	 ein	 wirklicher	 Wurm	 liegt	 das	 Scheusal	 so	 in	 seinem	 Wüstenversteck,
zweifellos	 der	 allerhäßlichsten	 Tiere	 eines.	Wer	 es	 plötzlich	 aufdeckt,	 könnte	 es	 für	 einen	modernden
Pflanzenrest	halten,	auf	dessen	verwester	Rinde	sich	eine	hochgelbe	Pilzvegetation	angesiedelt	hat.

Es	möchte	aber	nicht	ratsam	sein,	solches	unvorsichtige	Aufdecken	und	Aufwecken.	Denn	jetzt	beginnt
das	 unheimliche	 Phänomen,	 dem	 das	 Geschöpf	 der	 arizonischen	 Mondwüste	 seinen	 eigentlichen	 Ruf
verdankt.
Unter	heftigem	Zischen	hebt	das	Maul	an	zu	geifern,	so	heftig,	als	wolle	sich	das	entwickeln,	was	bei

der	 afrikanischen	 Speischlange,	 einer	 bösen	Najaart,	 die	 Regel	 ist,	 die	 auf	 ein	Meter	 Entfernung	 dem
Angreifer	 ihren	 Speichel	 direkt	 ins	 Gesicht	 bläst,	 eine	 lange	 bestrittene,	 aber	 endlich	 doch	 bestätigte
scheußliche	Methode.	Doch	schon	kommt	der	Biß	des	Gila-Tiers,	ein	sehr	herzhafter.	Die	langen	krummen
Zähne,	die	 für	gewöhnlich	 fast	ganz	 im	Zahnfleisch	versteckt	 liegen,	werden	bei	dem	Druck	selbst	erst
eigentlich	frei	und	schlagen	sich	nun	nahezu	zentimetertief	ein.	Jetzt	aber	die	Wirkung	dieses	Bisses	…
Alles	Gräßliche,	was	dem	Monstrum	seit	alters	nachgesagt	worden	ist,	konzentrierte	sich	von	je	auf	den
einen	Punkt,	daß	der	Biß	die	verheerendste,	die	unmittelbar	tötende	Wirkung	besitze,	indem	er	nämlich	in
der	schauerlichsten	Weise	vergiftet	sei.
Wirkliche	Forscher	mußten	gerade	das	aber	zunächst	mit	rechtem	Befremden	hören.



Die	Volkssage	macht	ja	gern	alle	nur	denkbaren	Tiere,	wofern	sie	nur	sonst	etwas	Verfängliches	zeigen,
auch	zu	Giftbeißern.	Der	Zoologe	aber	legt	hier	ein	zunächst	ganz	unanfechtbares	Veto	ein.
Ein	wirklich	giftiger	Biß	als	dauernde	Angriffs-	oder	Verteidigungswaffe	eines	Tieres	setzt	bestimmte

Giftdrüsen	 voraus,	 die	 das	 Gift	 liefern.	 Solche	 Giftdrüsen	 kennt	 man	 im	 Reptilienbereich	 von	 den
Schlangen.	 Sie	 treten	 dort	 durchweg	 in	 Verbindung	 auf	 mit	 besonderen	 Vorrichtungen	 an	 den	 Zähnen.
Gewisse	 Schlangenzähne	 sind	 durchbohrt	 oder	wenigstens	 zu	 einer	Rinne	 gefurcht	 zum	 Injizieren	 oder
Einlöffeln	der	giftigen	Drüsenabsonderung	beim	Biß.	Hier	ist	also	alles	klar.
Eine	Schlange	aber	ist	nun	keine	Eidechse.	Von	keinem	anderen	Reptil,	also	auch	von	keiner	Eidechse,

war	in	vieljährigen	anatomischen	Untersuchungen	je	ein	solcher	schlangenhafter	Giftapparat,	weder	Drüse
noch	 Hohl-	 oder	 Furchenzahn,	 jemals	 festgestellt	 worden.	 Und	 so	 schien	 es	 zunächst	 geradezu	 ein
Widersinn,	der	sich	über	grundlegende	systematische	Unterschiede	hinwegsetzen	wollte,	wenn	einer	mit
einer	 »giftigen	 Eidechse«	 kam	 –	 mochte	 sie	 auch	 noch	 so	 verdächtig	 aussehen	 und	 an	 einen	 Molch
erinnern	(der	immerhin	in	der	Haut	etwas	Gift	führt,	wenn	er	auch	nie	giftig	beißen	kann),	und	mochte	sie
aus	noch	so	verwunschener	Gegend	stammen.

Eine	Weile	eröffnete	 sich	also	 folgerichtig	ein	heftiger	Kampf	der	wissenschaftlichen	Theorie,	ehern
begründet,	wie	sie	schien,	und	etwas	selbstbewußt,	wie	einer	guten	Theorie	zukommt,	mit	der	Praxis	des
unentwegt	weiter	geifernden	und	beißenden	Gila-Tieres.
Gila-Tier,	da	half	kein	Mittel,	behielt	aber	auf	die	Dauer	die	Oberhand.
Gila-Tier	 biß	 Hühner	 und	 andere	 Tiere,	 und	 sie	 starben	 prompt	 wie	 von	 Schlangenbiß.	 Die

Vergiftungserscheinungen	gingen	über	Lähmung	des	Atmungsapparats	–	ganz	wie	bei	Schlangengift.
Gila-Tier	biß	auch	Menschen,	und	sie	hatten	ebenfalls	fatale	Folgen	davon.	Der	Biß	brauchte	ja	nicht

immer	gleich	tödlich	zu	sein;	das	ist	aber	auch	der	Biß	schlimmster	Ottern	nicht	immer.
Das	 alles	 aber	 passierte	 nicht	 mehr	 bloß	 in	 der	 mondhaften	 Arizonawüste,	 sondern	 auch	 im

Zoologischen	 Garten,	 ja	 beim	 planmäßigen	 wissenschaftlichen	 Experiment.	 Der	 Theorie	 aber	 wurde
schließlich	leicht	gemacht,	klein	beizugeben.

Denn	anatomische	Zergliederung	des	häßlichen	Gilakopfs	erwies	eines	Tages	gerade	das,	was	sie	zur
hartnäckigen	 Voraussetzung	 genommen.	 Gila-Tier	 hatte	 tatsächlich	 im	 Unterkiefer	 zwei	 dicke,
schlangenhafte	Drüsen,	und	seine	Zähne	waren	ganz	genau	wie	die	Furchenzähne	vieler	Giftschlangen	mit
einer	 Rinne	 versehen,	 durch	 die	 der	 ausgequetschte	Drüsengeifer	 direkt	 in	 die	 Bißwunde	 eingeträufelt
werden	 mußte.	 Diese	 Eidechse	 hatte	 eben	 einen	 Schlangenapparat,	 und	 damit	 war	 das	 Wunder	 der
Wirkung	sehr	einfach	aufgeklärt.
Immerhin	war	es	ein	großer	Fund.	Bis	zum	heutigen	Tage	ist	keine	zweite	»Gifteidechse«	mehr	zu	der

einen	 hinzuentdeckt	 worden.	 Auch	 ein	 unmittelbarer	 Verwandter	 des	 Gila-Tiers,	 der	 seltsamerweise
himmelweit	entfernt	auf	Borneo	lebt,	besitzt	die	höllische	Waffe	nicht.	Die	Mondwüste	am	Gila	hat	hier
wirklich	etwas	ganz	Besonderes	aus	sich	geboren.
Warum	aber	gleicht	das	Gila-Tier	nun	auch	dem	Feuersalamander?
Von	 einer	Nachahmung,	 die	 Schutz	 gewährte,	 kann	 dabei	wohl	 nicht	 die	Rede	 sein,	 denn	 das	 große

Scheusal	ist	selber	doch	ein	ganz	anders	wirksamer	Gifter	als	der	kleine,	beißunfähige,	bloß	auf	der	Haut
etwas	ätzende	Molch.
Eher	könnte	man	meinen,	die	Gifteidechse	ahme	den	Molch	nach,	um	bei	ihren	nächtlichen	Raubzügen

im	Revier	gerade	umgekehrt	harmloser	zu	erscheinen	als	sie	ist.
Man	hat	aber	die	grellgelben	Pustelflecken	des	Molchs	auch	so	gedeutet,	daß	sie	mit	ihrer	Auffälligkeit



größere	Angreifer	»warnen«,	also	schon	von	fern	aufmerksam	machen	sollten,	daß	es	sich	um	ein	giftiges,
also	auf	jeden	Fall	für	sie	ungenießbares	Tier	handle.	Da	aber	nicht	nur	hier,	sondern	auch	bei	anderen
giftigen	 oder	 sonst	 ungenießbaren	Tieren	 stets	 als	 solche	 »Warnfarbe«	 gerade	 ein	 ähnliches	Gelb	 oder
Gelbrot	 auftaucht,	 so	 wird	 man	 zunächst	 wohl	 auch	 an	 einen	 direkten	 chemischen	 Zusammenhang
zwischen	Gift	und	diesem	Gelb	denken	müssen,	unbeschadet,	daß	nachher	auch	noch	solche	Nutzzwecke
sich	mehr	oder	minder	daran	angeknüpft	haben	könnten.
Warum	 diese	 natürliche	 Giftlivree	 die	 unheimliche	 Eidechse	 nun	 aber	 wieder	 dazu	 gebracht	 haben

sollte,	 ihre	 Schuppen	 auch	 in	warzenhafte	Körner	 zu	 verwandeln,	 die	 vollends	 an	 nackte	Molche	 und
Kröten,	die	Hautgifter	und	nicht	Beißgifter	sind,	erinnern:	das	bleibt	auch	so	noch	ein	Rätsel.
Die	Wunder	des	Gila-Tiers	sind	offenbar	noch	nicht	zu	Ende!

Im	 kürzlich	 vollendeten	 Berliner	 Aquarium,	 dieser	 größten	 neuen	 Sehenswürdigkeit	 unserer
Reichshauptstadt,	 ist	 es	 inzwischen	 lebend	 zu	 schauen	 –	 in	 seiner	 ganzen	 Scheußlichkeit	 gelagert	 auf
einem	Stückchen	künstlichen	gelben	Wüstenbodens	seiner	Mondwüste.



Die	drei	Augen	der	Blindschleiche

Es	hat	so	manches	Menschenkind	gegeben,	dessen	wahre	Taten	im	Guten	wie	im	Bösen	längst	vergessen
sind,	das	aber	unsterblich	fortlebt	in	dem,	was	von	ihm	gelogen	worden	ist.

Von	einem	der	zierlichsten	und,	wenn	man	ihn	nur	genauer	besehen	will,	hübschesten	Vertreter	unserer
heimischen	Tierwelt	gilt	in	stärkstem	Maße,	daß	seit	alters	sein	Ruhm,	Name	und	Wert	durchaus	nur	der
Legende	verdankt	wird	–	nämlich	von	unserer	Blindschleiche.
Drei	Volkslegenden	sind	es,	die	sich	an	sie	heften,	und	alle	drei	sind	erstklassiger	zoologischer	Unsinn.
Eine	Schlange	soll	sie	sein,	immerhin	ein	verzeihlicher	Irrtum;	in	Wahrheit	ist	sie	eine	echte	Eidechse,

die	aber	nach	Schlangenart	ihre	vier	Beine	abgeschafft	hat	und	auf	dem	Bauche	kriecht.
Giftig	 soll	 sie	 sein;	 ich	erinnere	mich	des	köstlichen	Anblicks,	wie	die	 sämtlichen	Dienstleute	eines

großen	Kuhstalls,	ein	ganzer	Haufen	starker	erwachsener	Menschen,	unter	wildem	Lärm	mit	Stöcken	und
Mistgabeln	 gegen	 ein	 harmlos	 dahinkriechendes	 Blindschleichlein	 zu	 Felde	 zogen,	 als	 gelte	 es	 einen
Drachen	zu	erlegen;	tatsächlich	ist	diese	kleine	fußlose	Eidechse	unserer	Heimat	sowenig	giftig	wie	die
andern	Echsen,	die	sich	dort	am	Rain	oder	auf	dem	Gemäuer	sonnen.
»Blindschleiche«	aber	heißt	der	 friedliche	Geselle,	weil	die	kopflose	Angst,	die	vor	 ihm	davonlief,

sich	 nicht	 Zeit	 nahm,	 zu	 beachten,	 was	 er	 für	 zwar	 kleine,	 aber	 vollkommen	 wohlentwickelte	 zwei
Äugelchen	an	seinem	Eidechsenkopf	führt.
Gerade	 dieser	 dritte	 und	 letzte	 Irrglaube	 sollte	 in	 neuesten	 Tagen	 von	 allen	 aber	 noch	 einmal	 der

eigenartigste,	 der	 paradoxeste	 werden.	 Denn	 eben	 diese	 »Blindschleiche«,	 der	 man	 gar	 keine	 Augen
angedichtet	hatte,	sollte	mit	zum	besten	Exempel	werden	bei	einer	höchst	absonderlichen	Entdeckung,	die
auf	dem	Gebiete	der	Sehmöglichkeiten	zu	den	großartigsten	gehört,	die	jemals	gemacht	worden	sind.

Die	Blindschleiche	besitzt	nicht	nur	 jene	zwei	Augen,	 sondern	 sie	hat	 in	Benutzung	noch	ein	drittes,
höchst	geheimnisvolles	Sehwerkzeug,	das	uns	Menschen	fehlt!
Die	 erfinderische	halbzoologische	Sagenphantasie	 hat	 ja	 gern	 auch	mit	 der	Zahl	 der	Augen	gespielt.

Fabelwesen	 sollten	 Augen	 am	 ganzen	 Leibe	 haben,	 wobei	 vielleicht	 die	 vage	 Kunde	 von	 herrlichen
Vögeln	 unter	 ferner	 Sonne	 mitspielte,	 wie	 dem	 Argusfasan,	 dessen	 Federn	 augenartig	 aussehende
Kugelflecken	von	berückendem	Zauber	zieren.	Dem	Neunauge	gab	die	Fischerphantasie	»neun	Augen«,
wobei	 in	 Wahrheit	 Saugmund	 und	 Kiemenlöcher	 mitgezählt	 auf	 die	 hohe	 Ziffer	 bringen	 mußten.	 Das
groteskeste	Bild	aber	ist	der	Zyklop,	der	nur	ein	einziges	Rundauge	mitten	auf	der	Stirn	führen	sollte.
Für	das	einfache	bestmögliche	Sehen	nach	vorn	ist	die	Lage	unserer	zwei	natürlichen	Menschenaugen

so	gut,	daß	eine	Verlagerung	auf	die	Stirn	mit	Wiederzusammenziehen	in	ein	einziges	Auge	gewiß	nicht	als
Vorteil	gelten	könnte.	Aber	unwillkürlich	drängt	das	Zyklopenauge	auf	etwas	Drittes.
Angenommen,	das	gewöhnliche	Augenpaar	ist	neben	ihm	auch	noch	vorhanden	und	genügt	dem	Blick	in

der	Frontlinie;	das	Zyklopenauge	aber	rückt	noch	etwas	höher	von	der	Stirn	bis	an	die	Scheitelwölbung:
so	 entstände	 plötzlich	 ein	 sehr	 großer	Vorteil.	 Ein	Wesen	mit	 der	 Zutat	 eines	 solchen	 »Scheitelauges«
könnte	nämlich	(vorausgesetzt,	daß	es	keine	Hüte	trägt)	bei	Frontstellung	auch	noch	nach	oben	oder	(bei
hoher	Scheitellage)	einigermaßen	sogar	nach	hinten	sehen.	Es	beherrschte	ein	weites	Sehfeld	mehr.	In	der
Bedrängnis	 des	 Lebens	 aber	 bedeutet	 Mehrsehen	 (auch	 den	 Feind	 noch	 sehen,	 der	 von	 oben	 oder
hinterrücks	kommt)	auf	jeden	Fall	eine	gute	Schutzchance	mehr.



Und	 wieder:	 was	 so	 mehr	 schützt	 und	 nützt,	 das	 hat	 die	 Natur	 immer	 gern	 auch	 einmal	 wirklich
gemacht.	 Seltsam	 also,	 daß	 es	 nicht	 da,	 dort	 einmal	 einen	 Versuch	 wenigstens	 auch	 im	 wahren
Naturhaushalt	gegeben	haben	sollte	zu	einem	»Zyklopenauge«	dieser	brauchbaren	Art	–	wenn	nicht	bei
Menschen,	so	doch	anderswo	bei	schädelbesitzenden	Wirbeltieren.
In	den	siebziger	und	achtziger	Jahren	des	neunzehnten	Jahrhunderts,	das	in	der	Tierkunde	so	ungeheure

Fortschritte	 gebracht	 hat,	 verbreitete	 sich	 in	 engsten	 Fachkreisen	 die	 Kunde,	 es	 könne	 vielleicht
wenigstens	für	ferne	Urweltstage	etwas	dahin	Gehendes	wirklich	vermutet	werden.
Der	ausgezeichnete	Anatom	Leydig	hatte	auf	dem	Scheitel	über	dem	Zwischengehirn	junger	Eidechsen

von	 heute	 ein	 kleines	Gebilde	 entdeckt,	 das	wie	 ein	 verkümmertes	 Restchen	 irgendeines	 ehemals	 hier
sitzenden	 Organs	 aussah.	 Andere	 deuteten	 es	 auf	 das	 Rudiment	 irgendeines	 Sinnesorgans.	 Und	 man
brachte	es	in	irgendeine	Verbindung	mit	einem	stummelhaften,	verkümmerten,	durchaus	heute	rätselhaften
Gehirnteil,	der	sogenannten	Zirbeldrüse.

Dieser	»Gehirnstummel«	findet	sich	noch	bei	den	höchsten	Säugetieren,	ja	bei	uns	Menschen	erhalten,
und	 er	 ist	 gelegentlich	 in	 der	 menschlichen	 Gehirnforschung	 interessant	 oder,	 besser	 gesagt,	 amüsant
dadurch	geworden,	daß	Philosophen	in	ihm	den	Sitz	der	»Seele«	gesucht	hatten,	nach	dem	Rezept:	was
wir	im	Gehirn	mit	gar	keinem	Zweck	mehr	zu	verbinden	wissen,	das	muß	wohl	das	Uhrrädchen	für	die
»Seele«	sein.
Jetzt	schien	es	aber,	als	sei	diese	problematische	Zirbeldrüse	in	Wahrheit	die	alte	Zentrale	am	Hirn	für

irgend	etwas,	das	einmal	hier	in	der	Scheitelgegend	Anschluß	gehabt	hatte,	heute	aber	zum	toten	Gleise
geworden	war.
Bei	den	Säugetieren	bis	zu	uns	hatte	man	noch	die	Ruine	der	Zentrale,	bei	den	Eidechsen	schien	selbst

das	tote	Gleis	noch	als	solches	nachweisbar.	Dirigieren	und	fahren	aber	tat	heute	anscheinend	nirgendwo
mehr	etwas	dort.
Nun	aber:	die	heutigen	Tiere	sind	Enkel	der	Urweltstiere.	Manches,	das	hier	heute	nur	mehr	verfallenes

Haus,	zugemauertes	Fenster,	»rudimentäres	Organ«	 ist,	war	dort	einst	noch	belebte	Burg,	offene	Schau,
funktionierender	Körperteil.
Findige	Vorweltkenner	konstatierten	also,	daß	eine	ganze	Menge	der	berühmten	urweltlichen	Saurier	an

ihren	erhaltenen	Schädeln	noch	ein	höchst	charakteristisches	Scheitelloch	gerade	an	diesem	verdächtigen
Fleck	 zeigten,	 so	 der	 berühmte	 Ichthyosaurus,	 die	 riesigen,	 seeschlangenhaften	 Mosasaurier,	 die
säugetierähnlichen	 Theromorphen	 vom	 Kapland	 und	 andere	 mehr.	 Hier	 könnte	 ein	 sehr	 respektables
Organ	 damals	 gesessen	 haben	 –	 ein	 Organ,	 das	 damals	 wohl	 noch	 funktionierte	 in	 irgendeinem
entsprechend	respektabeln	Lebenszweck.	Was	aber	konnte	das	für	ein	Organ	gewesen	sein?

Ein	Forscher	meinte,	 es	 sei	vielleicht	 ein	besonderes	Wärmeorgan	gewesen,	dessen	 sich	diese	alten
Saurier,	 wenn	 sie	 faul	 in	 der	 Tropensonne	 lagen,	 bedienten,	 um	 gleichsam	 ein	 Warnsignal	 gegen
Sonnenstich	bei	zu	hoch	steigender	Scheiteltemperatur	zu	erhalten.
Das	 Vorhandensein	 des	 Organs	 gerade	 bei	 extrem	 wasserbewohnenden	 Sauriern	 (wie	 dem

Ichthyosaurus),	andererseits	das	Fehlen	seines	Restes	bei	unsern	Krokodilen,	die	mit	so	besonderer	Liebe
in	der	Sonnenglut	duseln,	sprach	gegen	diese	kühne	Vermutung.
Dagegen	 führte	 die	 genaue	 Untersuchung	 des	 heutigen	 Restes,	 wo	 er	 bei	 Reptilien	 wirklich	 noch

bestand,	 allmählich	 mit	 wachsender	 Sicherheit	 auf	 eine	 andere	 Spur,	 nämlich	 daß	 es	 sich	 um	 ein
Lichtorgan,	 also	 ein	Auge,	 gehandelt	 habe.	 Ein	 Scheitelauge	 (Parietalauge,	wie	 der	 Forscher	 in	 seiner
Sprache	sagt),	das	bei	 jenem	alten	Drachenvolk	als	drittes	Auge	neben	den	beiden	andern	irgendwie	in
Tätigkeit	gewesen	wäre!



Man	 konnte	 an	 der	 heutigen	Ruine	 noch	mehr	 oder	minder	 deutlich	 die	 ursprüngliche	Linse	 und	 die
Netzhaut	 feststellen,	 und	 der	 alte	 Sehnerv	 schien	 in	 der	 Tat	 wenigstens	 gegen	 die	 Nähe	 der	 heutigen
Zirbeldrüse	 verlaufen	 zu	 sein.	 Besonders	 wertvoll	 wurde	 bei	 diesen	 Studien	 die	 noch	 auffällig	 gute
Erhaltung	 des	 Organrestes	 bei	 dem	 einzigen	 heute	 noch	 überlebenden	 Ursaurier	 der	 Triaszeit,	 der
merkwürdigen	Brückeneidechse	(Sphenodon)	von	Neuseeland.
Längere	Zeit	machte	die	Forschung	hier	halt.
Das	 »Scheitelauge«	 kam	 als	 Besitztum	 der	 Urweltler,	 an	 das	 heute	 noch	 geringe	 Reste,	 obwohl	 in

völlig	 gebrauchsunfähigem	Zustande,	 gemahnen	 sollten,	 in	 alle	 Lehrbücher,	 vor	 allem	 die	 am	 nächsten
interessierten	geologischen.

Bis	 es	 dann	 in	 jüngster	 Zeit	 endlich	 einem	 Privatdozenten	 in	Moskau,	 Nowikoff,	 gelang,	 die	 ganze
interessante	Frage	noch	einmal	neu	aufzurollen	und	auf	eine	unerwartete	höhere	Stufe	zu	bringen.
Nowikoff	 stellte	 nämlich	 nichts	 Geringeres	 fest,	 als	 daß	 bei	 unseren	 bekanntesten	 heimischen

Eidechsen,	 insbesondere	 unserer	 Blindschleiche,	 das	 Scheitelauge	 auch	 heute	 noch	 gar	 nicht	 als
unbrauchbarer	Rest,	sondern	in	energischer	Leistung	vorhanden	ist!
Verdächtig	erschien	Nowikoff,	daß	die	Bindegewebsschicht,	die	das	alte	Organ	zudeckte,	deutlich	noch

glasartig,	also	lichtdurchlässig	war.	Das	Organ	nahm	also	heute	noch	Licht	in	sich	auf.	Es	hatte	auch	eine
Linse,	wenn	schon	eine	schlechte.	Es	hatte	einen	Glaskörper,	es	hatte	eine	(gar	nicht	so	üble)	Netzhaut,
und	es	hatte	einen	Sehnerv	zum	Gehirn.
Vor	so	vollkommenem	Apparat	mußte	die	Frage	akut	werden,	ob	das	lebende	Tier	nicht	tatsächlich	das

einfallende	Licht	noch	»sehend«	erfasse	–	heute	noch.
Anfangs	mißlangen	 die	Versuche,	 dem	 gefangenen	 Tier	 irgendeine	Äußerung	 abzulocken,	 ob	 es	 (bei

Verdeckung	 der	 Seitenaugen)	 mit	 dem	 Scheitelauge	 mindestens	 allgemein	 Licht	 empfinde.	 Schließlich
aber	glückte	ein	anatomischer	Beweis.

Auf	der	Netzhaut	der	 seitlichen	Augen	 trat	bei	diesen	Reptilien	 (wie	anderswo)	 stets	eine	Änderung
einer	gewissen	Pigmentverteilung	ein,	je	nachdem	das	Auge	sehend	Licht	aufnahm	oder	im	Dunkeln	blieb;
im	 Dunkeln	 stellte	 sich	 die	 Netzhaut	 damit	 auf	 möglichste	 Ausnutzung	 auch	 des	 schwächsten
Dämmerlichts	ein,	bei	greller	Belichtung	umgekehrt	suchte	sie	etwas	abzublenden.	Ganz	genau	die	gleiche
Reaktion	zeigte	nun	die	Netzhaut	des	Scheitelauges:	auch	sie	regulierte	automatisch	ihre	Lichtaufnahme,
mußte	also	sehen!
Nach	der	ganzen	Sachlage	schließt	Nowikoff,	daß	das	»dritte	Auge«	immerhin	schlechter	sieht	als	die

beiden	 Seitenaugen.	 Die	 schlechte	 Linse	 gibt	 wohl	 keine	 eigentlichen	 Bilder	 der	 Dinge.	 Doch
unterscheidet	 das	 Organ	 noch	 sehr	 deutlich	 Licht	 und	 Schatten.	 Und	 es	 unterscheidet	 auch	 an	 der
verschiedenartigen	 Reizung	 der	 halbkugeligen	 Netzhaut	 die	 Richtung	 und	 Bewegung	 äußerer
Abwechslungen	von	Dunkel	und	Hell.
In	diesem	Sinne	hat	das	immer	geöffnete	Scheitelauge	für	ein	schwaches,	sonst	sehr	schutzloses	Tier,

das	gern	auf	hellbelichteten	Stellen	 ruht	und	dabei	 im	Hitzedusel	die	Seitenaugen	schließt,	 immer	noch
einen	 ganz	 gewaltigen	 Vorteil.	 Es	 verrät	 ihm	 das	 Nahen	 lichtabschwächender,	 anders	 belichteter,
schattenwerfender	Körper	von	Angreifern.	Man	versteht,	daß	eine	 fest	 schlafende	Blindschleiche	durch
den	 Lichtwechsel	 geweckt	 wird	 und	 sogleich	 in	 der	 entgegengesetzten	 Richtung	 flieht,	 wenn	 sich	 ein
Mensch	auch	nur	von	fern	ihrem	Ort	nähert.	Das	Scheitelauge	ist	nur	ein	halbes	Auge	heute,	aber	es	dient
noch	immer	einem	ganzen	Zweck!
Natürlich	 ist	 dabei	 nicht	 ausgeschlossen,	 daß	 es	 bei	 den	 urweltlichen	 Sauriern	 noch	 besser



funktionierte	als	jetzt.	So	ist	auch	bei	Nowikoffs	Studien	wieder	bestätigt	worden,	was	andere	schon	vor
ihm	vermutet	hatten:	es	scheint	auch	an	dieser	Stelle	ursprünglich	ein	Augenpaar	gelegen	zu	haben,	so	daß
die	 echten	Urweltler	 im	ganzen	nicht	weniger	 als	 vier	Augen	besaßen.	Noch	heute	bemerkt	man	hinter
dem	 sehenden	 Scheitelauge	 einen	 zweiten	 Augenrest,	 der	 noch	 enger	 zur	 Zirbeldrüse	 anlenkt,	 aber
gegenwärtig	wirklich	ganz	verkrüppelt	bleibt.	Manches	in	der	Lage	und	dem	Gehirnanschluß	spricht	aber
dafür,	daß	ursprünglich	auch	diese	beiden	Scheitelaugen	nebeneinander	anstatt	hintereinander	lagen:	erst
bei	Verkümmerung	des	einen	 scheint	das	übrigbleibende	 sich	vorgedrängt	zu	haben,	 so	daß	es	 jetzt	die
Spitze	der	Reihe	bildet.
Die	Sage	gab	dem	Schlangenscheitel	 ein	 funkelndes	Krönlein.	Vielleicht	 ist	 die	Wahrheit	 doch	noch

niedlicher,	 die	 hier	 das	 Haupt	 eines	 Reptils	 mit	 einem	 feinen	 Lichtdeuter	 krönt,	 dessen	 Funkeln
schutzbringend	in	sein	eigenes	Gehirn	glänzt.



Neues	von	den	Wundern	des	Olm

Wer	 je	 einmal	 durch	 eine	 echte,	 ganz	 enge	 Gesteinsklamm	 –	 etwa	 in	 unserer	 Sächsischen	 Schweiz	 –
gewandert	ist,	der	wird	einen	gewissen	beängstigenden	Gedanken	kennen.

Immer	schmaler	wird	gelegentlich	der	tief	eingesägte	Spalt,	immer	kleiner	der	Ausschnitt	Himmelsblau
darüber;	eine	einzige	größere	Felsennase,	ein	einziger	alter	Fichtenstamm,	der	sich	dort	 fast	 im	rechten
Winkel	von	seiner	zäh	in	einen	Riß	der	Wand	eingeklammerten	Wurzel	dem	kargen	Licht	entgegen	abbiegt,
scheint	die	Öffnung	schon	fast	ganz	versperren	zu	können.	Wie,	wenn	der	Raum	oben	noch	enger	würde,
wenn	eine	ganz	 feste	Decke	 sich	zusammenschlösse?	Dann	würde	der	Maulwurfsgang,	den	das	Wasser
sich	im	leicht	löslichen,	spaltenreichen	Kreidegestein	hier	unten	genagt,	ganz	finster	liegen.	Keine	Sonne,
kein	Stern	schauten	mehr	hinein.	Kein	Baum	grünte	mehr.	Gespenstig	nur	murmelten	die	schwarzen	Wasser
durch	 den	 schwarzen	 Tunnel.	 Wasser,	 die	 irgendwo	 in	 einem	 abgrundtiefen	 Loch	 niederstürzend	 sich
geheimnisvoll	 hier	 hineingefunden	 und	 jetzt	 Stunde	 um	 Stunde	 in	 absoluter	 Finsternis	 dahingingen,	 im
größeren	Gewölbe	schwarze	Seen	bildend,	im	engsten	bis	zur	Decke	den	ganzen	Schacht	erfüllend.
Es	ist	die	wahre	Situation	der	unterirdischen	Höhlenflüsse	und	gänzlich	geschlossenen	Höhlenklammen

des	 Karstgebirges	 im	 adriatischen	 Küstengebiet	 Österreichs,	 was	 die	 ängstliche	 Phantasie	 sich	 hier
ausmalt.
Das	 wühlende,	 den	 morschen	 Stein	 zerfressende	 Wasser	 hat	 dort	 nicht	 bloß	 von	 oben	 Rinnen	 und

Kessel	 getieft:	 es	 hat	 ganz	 im	Unterirdischen	 selbst	Labyrinthe	 angelegt,	 die	 nur	 bei	 künstlichem	Licht
besucht	werden	können.
Als	zum	erstenmal	eine	Sage	im	Lande	von	diesem	Tartarus	der	Tiefe	entstand,	knüpfte	sich	aber	gleich

auch	 der	 Glaube	 an	 scheußliche	Drachenbrut	 daran,	 die	 da	 unten	 hausen	 sollte.	Wir	 denken	 heute	mit
einigem	 Lächeln,	 aber	 doch	 auch	 etwas	 unwillkürlichem	 Gruseln	 an	 Jules	 Vernes	 Erfindung,	 daß	 in
solchen	 nachtverhangenen	Urwassern	 des	 Erdengrundes	 noch	 die	 Ichthyosaurier	 der	Urwelt	 fortlebten.
Davon	 ist	 nun	 leider	 nichts	 wahr	 gewesen.	 Aber	 ein	 Tier	 vom	 alten	 amphibisch-reptilischen
Drachenstamm,	 soweit	 ihn	 auch	 der	 Naturforscher	 kennt,	 wurde	 wirklich	 in	 der	 Folge	 da	 drinnen	 im
schwärzesten	 Styx	 gefunden,	 ein	 körperlich	 kleines	 Geschöpf,	 aber	 darum	 vielleicht	 das	 größte
Tierwunder	unseres	ganzen	Erdteils.
In	unseren	offenen	Gebirgsklammen	begegnet	man	auf	dem	feuchten	Moos	wohl	jenem	wie	schwarzes

Leder	mit	goldgelben	Pusteln	glänzenden	Feuersalamander.	Dieser	ebenfalls	kleine,	aber	sagenumwobene
Drachenverwandte	 liebt	Regen	 und	Nässe,	 aber	 in	 seinem	gewöhnlichen	Lebensbrauch	 ist	 er	 doch	 ein
Landtier	 und	 Freiluftatmer.	 Nur	 seine	 Wiege	 steht	 im	 reinen	 Wasser.	 Dort	 macht	 er,	 ehe	 er	 als	 das
schwarzgoldene	Wappentier	 ans	Ufer	 kriecht,	 ein	Kinderstadium	der	 zierlichen	Wasserlarve	 durch,	 die
mit	einem	Ruderschwanz	dahinschwänzelt,	erst	nach	und	nach	Beinchen	bildet	und	am	Halse	 jederseits
wie	einen	kleinen	Federbüschel	noch	die	Kiemen	des	echten	fischhaften	Wasseratmers	führt.
Einer	solchen	Molchlarve	nun,	die	aber	überhaupt	nie	zum	Landtier	wird,	ewig	im	Wasser,	und	zwar	im

schlechterdings	 finsteren	 der	 unterirdischen	 Karsthöhlen	 verharrt,	 gleicht	 das	 Wunderwesen	 von
Adelsberg	–	der	Olm.

Langgestreckt	wie	ein	Wurm	oder	Aal	ist	des	Olms	Gestalt,	mit	spatelförmiger	Langschnauze	und	vier
winzigsten	 Beinchen.	 Wie	 neueste	 Forschung	 lehrt,	 ist	 das	 eine	 Anpassungsform	 seines	 Leibes,
entsprechend	 der	 Gewohnheit,	 sich	 am	 Boden	 des	 Seichtwassers	 seiner	 Höhlenschlünde	 in	 den



nachgiebigen	 Schlamm	 einzugraben,	 wobei	 die	 Schnauze	 bohrt	 und	 die	 Beinstummelchen	 bloß
nachschieben.
Das	 »Menschenfischlein«	 nennen	 ihn	 die	 Grottenfischer,	 denn	 dieser	 Wurmleib	 ist	 fleischfarben-

farblos,	 ohne	dunklere	Pigmentschicht	wie	 ein	nackter	 europäischer	Mensch:	 eine	Wirkung	der	 ewigen
Nacht.
Mit	Staunen	aber	sahen	die	ersten	wissenschaftlichen	Olmforscher	diese	Nacht	auch	waltend	noch	in

einem	ganz	besonderen	Zuge	seiner	Organisation.	Sven	Hedin	erzählt	uns	von	den	büßenden	Einsiedlern
in	Tibet,	 die	 sich	 bei	 karger	Nahrung	 vierzig	 und	mehr	 Jahre	 in	 dunkler	Zelle	 einschließen	 lassen;	 als
solcher	Eremit	im	Alter	noch	einmal	ans	Licht	gekommen,	sei	sein	Auge	farblos	und	blind	gewesen.	Und
ein	ähnlicher	Kerkerheiliger	erscheint	uns	auch	der	Olm.

Beim	erwachsenen	Tier	erweist	sich	das	Auge	als	verkümmert,	die	Linse	fehlt,	und	ihr	Platz	ist	durch
eine	Wucherung	der	Netzhaut	ausgefüllt,	während	gleichzeitig	die	äußere	Körperhaut	in	voller	Dicke	das
ganze	 Auge	 bedeckt,	 ihm	 also	 dauernd	 den	 Charakter	 eines	 »geschlossenen	 Auges«	 ohne	Möglichkeit
eines	Lidaufschlagens	verleiht.
Seit	über	hundert	Jahren	bemüht	sich	die	Wissenschaft	jetzt	um	diesen	Olm	und	seine	Wunder.
Nur	einen	einzigen	Genossen	auf	der	großen	Erde	hat	er	hinsichtlich	seiner	Lebensweise	 in	der	Zeit

bekommen:	beim	Anbohren	eines	artesischen	Brunnens	 in	Texas	 in	Nordamerika	kam	gelegentlich	auch
dort	 rein	zufällig	ein	olmartig	blinder,	 farbloser	Höhlenlurch,	Typhlomolge	 rathbuni,	zutage,	ohne	daß
sich	 doch	 aus	 dieser	 Entdeckung	 bisher	 viel	 weitere	 Aufschlüsse	 ergeben	 hätten.	 Der	 systematischen
Stellung	 nach	 schloß	 sich	 dieser	 Amerikaner	 nicht	 an	 den	 Olm	 selbst,	 sondern	 die	 unten	 noch	 zu
besprechenden	lungenlosen	Spelerpesmolche	an.
Die	außerordentliche	Schwierigkeit,	die	aus	der	ganz	absonderlichen	Lebensart	dieser	Höhlengäste	zu

erwachsen	schien,	wollte	lange	den	Fortschritt	unserer	Olmkenntnis	trotz	eifrigster	Arbeit	immer	wieder
lähmen.	 In	 letzter	 Zeit	 aber	 ist	 das	 nun	 doch	 endgültig	 anders	 geworden.	 Zu	Wien,	mitten	 im	 lustigen
Prater	 mit	 all	 seinen	 Wurstbuden	 und	 Schießbuden	 und	 Schaukeln	 steht	 ein	 stilles	 Haus,	 das	 der
bedeutsamsten	Forschung	geweiht	ist:	die	Biologische	Versuchsanstalt.	In	eifriger	Feinarbeit	werden	dort
durch	das	Experiment	am	lebendigen	Tierkörper	Fragen	an	die	Natur	gestellt.	Ob	erworbene	Abänderung
der	Färbung	sich	vererbe,	ob	ein	in	der	freien	Natur	fest	eingebürgerter	Instinkt	sich	umzüchten	lasse	unter
künstlich	veränderten	Bedingungen	und	ob	auch	das	schon	vererbungsfähig	sei	und	so	weiter.	Hinter	dem
Ganzen	 steht	 als	 treibende	 Idee	 wesentlich	 jene	 Forschungsart,	 die	 von	 dem	 großen	 Physiologen	 von
Halle,	Wilhelm	Roux,	als	sogenannte	»Entwicklungsmechanik«	mit	wachsendem	Glück	begründet	worden
ist.	 Erstaunlich	 über	 alle	 Erwartung	 scheinen	 auch	 die	 Erfolge	 schon	 des	 kleinen	 Hauses	 im	 Prater,
insbesondere	 durch	 die	 rastlose	 Tätigkeit	 Paul	 Kammerers	 dort.	 Und	 vor	 dem	 planmäßigen	 Angriff
Kammerers	hat	nun	neuerdings	auch	der	kleine	zähe	Finsterling,	der	Olm,	endlich	einiges	mehr	von	seinen
Geheimnissen	ausplaudern	müssen.
In	 einer	 alten	 Zisterne	 des	 Hauses,	 das	 ursprünglich	 öffentlichen	 Aquariumszwecken	 gedient	 hatte,

wurde	 gewissermaßen	 eine	 künstliche	 Adelsberger	 oder	 Kanzianer	 Grotte	 geschaffen.	 Fünf	 Meter
wenigstens	 taucht	 man	 auch	 hier	 unter	 den	 sonnigen	 Praterboden	 in	 einen	 schwarzen	 nassen	 Schlund
hinab,	den	nur	ein	rotes	Glühlämpchen	gespenstisch	erhellen	darf,	und	den	Schreiber	dieser	Zeilen,	der
nicht	eben	der	geschickteste	Kletterer	auf	schlüpfrig-schwindligem	Terrain	ist,	mutete	der	Besuch	schon
einigermaßen	wie	eine	wirkliche	Höhlenpartie	an.

Was	aber	 sonst	nicht	 immer	als	bauliches	 Ideal	gelten	dürfte,	wird	da	drunten	zum	Segen:	durch	die
gemauerte	 Decke	 tropft	 das	 Sickerwasser	 so	 reichlich,	 daß	 es	 schon	 zu	 richtigen	 Stalaktitenbildungen
gekommen	ist,	von	unten	aber	überschwemmt	das	Grundwasser	beständig	den	defekten	Zementboden.	Das



verdunstende	 Wasser	 hält	 die	 Luft	 sozusagen	 im	 Bad,	 ewige	 natürliche	 Finsternis	 waltet,	 keine
Erschütterung	 bewegt	 den	 Spiegel,	 und	 die	 Temperatur	 bleibt	 unabhängig	 von	 allem	 Wechsel	 der
Jahreszeiten	bei	12	bis	14	Grad	Celsius.
Als	menschliches	Gefängnis	wäre	das	die	greulichste	Folterkammer,	vergleichbar	der	römischen,	wo

sie	den	Sonnenkönig	Jugurtha	einst	verschmachten	ließen.	Der	Olm	aber	findet	hier	sein	Paradies.	Hier
läßt	er	sich	in	vollkommener	»Naturtreue«	studieren,	womit	zugleich	dann	für	abändernde	Experimente	in
oberirdischen,	erhellten	und	anders	temperierten	Aquarien	die	nötige	Kontrolle	gegeben	ist.
Das	erste,	was	Kammerer	enträtselte,	war	die	Fortpflanzungsgeschichte	des	Olm.	Die	Grottenführer	in

Adelsberg	und	St.	Kanzian	hatten	stets	behauptet,	der	Olm	bringe	lebendige	Junge	zur	Welt.	Eine	älteste,
genau	protokollierte	Beobachtung	schien	das	zu	bestätigen.	Andere	Befunde	aber	widersprachen	ebenso
entschieden.	 In	 den	 achtziger	 Jahren	 des	 neunzehnten	 Jahrhunderts	 erlebte	 eine	 höchst	 vorzügliche
wissenschaftliche	Beobachterin,	Fräulein	von	Chauvin,	daß	ihre	Olme	im	Aquarium	Eier	legten,	und	ein
anderer	Forscher	sah	aus	solchen	Eiern	auch	die	jungen	Tiere	hervorgehen.	Neuerdings	aber	war	in	einem
solchen	 Aquarium	 rein	 unbegreiflicherweise	 auch	 wieder	 vorgekommen,	 daß	 ein	 Weibchen	 statt	 der
zahlreichen	Eier	 einen	einzelnen,	 schon	 recht	 stattlichen	Olm	 lebendig	 zur	Welt	gebracht	hatte.	Findige
Köpfe	hatten	also	schon	die	Vermutung	aufgestellt,	es	gebe	zwei	verschiedene	Olmarten,	die	sich	in	dem
Punkte	entgegengesetzt	verhielten.	Kammerer	konnte	dagegen	jetzt	folgendes	als	sicher	festlegen.

Die	Fortpflanzungsform	des	Olm	ist	abhängig	von	der	Temperatur	des	Wassers,	 in	dem	man	ihn	hält.
Hielt	 man	 ihn	 bei	 weniger	 als	 15	 Grad	 Celsius	 (also	 in	 der	 besagten	 unterirdischen	 Zisterne	 der
Versuchsanstalt),	so	brachte	er	unter	allen	Umständen	lebende	Junge	zur	Welt	und	zwar	normalerweise	nur
je	zwei,	die	bereits	ziemlich	groß	waren	und	schon	alle	vier	Beine	besaßen.	Diese	zwei	hoffnungsvollen
Sprößlinge	 hatten	 sich	 bereits	 im	Mutterleibe	 als	 die	 alleinigen	Sieger	 bewährt,	 indem	 sie	 den	 ganzen
nicht	entwickelten	Rest	der	Eier	dort	einfach	aufgefressen	hatten,	ein	Kampf	ums	Dasein	und	embryonaler
Kannibalismus	schon	vor	der	Geburt,	den	man	nur	mit	einigem	Grausen	verzeichnet!
Hielt	man	den	Olm	dagegen	in	Aquarien	mit	Wasser,	das	wärmer	war	als	15	Grad	Celsius,	so	legte	er

ebenso	konsequent	stets	Eier	und	zwar	diesmal	bis	zu	60	an	der	Zahl,	aus	denen	entsprechend	viele	noch
fußlose	 Junge	 erst	 nachträglich	 auskrochen;	 diese	 Jungen	 dauernd	 am	 Leben	 zu	 erhalten	 gleich	 den
anderen,	gelang	aber	nicht.
Und	schon	letzteres	deutete	darauf,	wo	der	natürliche	Fall	liegt:	in	ihren	heimischen	Grotten	entspricht

die	Temperatur	stets	nur	der	 in	der	Wiener	Zisterne	–	der	Olm	bringt	also	auch	dort	unabänderlich	nur
seine	zwei	lebendigen	Jungen	hervor,	während	das	Eierlegen	nur	eine	Aquariumskünstelei	ohne	weiteren
Erfolg	ist.
Daß	es	sich	nicht	um	zwei	verschiedene	Arten	des	Olm	handeln	kann,	wurde	ebenso	evident,	als	bei

Kammerers	 Versuchen	 ein	 uraltes,	 schon	 über	 zwanzig	 Jahre	 in	 der	 Gefangenschaft	 gehaltenes
Olmweibchen	zuerst	im	warmen	Becken	Eier	legte	und	dann	selber,	in	die	kühle	Zisterne	zurückversetzt,
dort	wieder	zwei	lebendige	Jung-Olme	brachte.	Licht	oder	Dunkelheit	beeinflußt	die	ganze	Sache	nicht.
Wohl	 aber	 beginnen	 hier	 für	 sich	 wieder	 interessante	 Versuche	 Kammerers,	 die	 jetzt	 die	 persönliche
Abänderung	des	künstlich	belichteten	Olms	betrafen.
Wenn	man	erwägt,	daß	die	Olme	doch	höchstwahrscheinlich	schon	seit	Jahrtausenden	Generation	um

Generation	ihr	Wesen	in	stygischer	Finsternis	treiben,	so	wäre	es	wahrlich	naheliegend,	zu	denken,	daß
ein	erzwungenes	Leben	im	hellen	Licht	jeden	Olm	notwendig	töten	müsse.	Das	gerade	Gegenteil	ist	der
Fall.

Will	man	den	Olm	in	seinen	Naturbedingungen	studieren,	so	muß	man	 ihn	natürlich	möglichst	dunkel
halten.	Man	kann	ihn	aber	ebensogut	ans	Tageslicht	gewöhnen.	Bloß	bekommt	er	dann	Pigmenteinlagen	in



der	 Haut:	 das	 heißt,	 er	 wird	 nach	 einer	 gewissen	 Zeit	 individuell	 aus	 einem	Weißen	 zum	 Neger	 mit
dunkler,	 zuletzt	 blauschwarzer	 Haut.	 Diese	 Umfärbung	 vererbt	 sich	 bei	 richtiger	 Stärke	 auch	 auf	 die
Jungen,	und	zwar	auch	dann,	wenn	diese	Jungen	selber	wieder	im	Dunkeln	geboren	worden	sind	und	sich
dort	 entwickelt	 haben	 –	 wobei	 im	 Sinne	moderner,	 sehr	 kniffliger	 Vererbungstheorien	 allerdings	 noch
offen	bleibt,	ob	hier	ein	echter	Fall	von	Vererbung	einer	erworbenen	Elterneigenschaft	vorliegt	oder	ob
die	Lichtstrahlen,	die	den	Elternleib	äußerlich	schwärzten,	durch	ihn	hindurch	auch	schon	die	Eier	und	mit
ihnen	alles,	was	 je	daraus	werden	sollte,	 für	 immer	mitgeschwärzt	hatten.	Viel	wunderbarer	als	 dieses
erzwungene	Negertum	aber	ist,	was	Kammerer	durch	Belichtung	beim	Olmauge	erzielte.
Wie	 gesagt,	 ist	 das	 im	 Finstern	 unbenutzte	Auge	 des	 erwachsenen	Olms	 hochgradig	 verkümmert;	 es

entspricht	 in	 unserem	 normalen	 Menschensinne	 einem	 linsenlosen,	 höchst	 defekten	 und	 ewig	 im	 Lid
geschlossenen	 Auge.	 Beim	 neugeborenen	 Jung-Olm	 ist	 das	 nun	 noch	 nicht	 ganz	 so.	 Das	 Auge	 ist	 hier
schon	äußerlich	deutlicher,	erscheint	als	schwarzer	Punkt;	innerlich	besitzt	es	noch	eine	Linse,	und	es	ist
noch	nicht	 so	dick	von	der	Haut	überwachsen.	Man	hat	den	Fall	wie	so	oft:	das	Jungtier	 spiegelt	noch
deutlicher	die	Ahnenstufe,	die	einmal	für	das	Leben	im	Licht	taugliche	Augen	besessen	hatte,	während	das
erwachsene	Dunkeltier	das	Auge	mehr	auf	der	jetzt	gültigen	Stufe	des	Nichtgebrauchs	verkümmert	weist.
Kammerer	stellte	sich	nun	als	Problem,	was	wohl	mit	dem	Auge	werde,	wenn	man	solche	Jung-Olme	im
hellen	Licht	erzöge.
Der	 Versuch	 ergab	 zunächst	 eine	 Schwierigkeit.	 Die	 rasch	 im	 Licht	 einsetzende	 Negerfärbung

verdunkelte	nämlich	auch	das	schwache	Häutchen	des	Jungauges	sofort	so,	daß	eine	tiefere	Lichtwirkung
darunter	nicht	ferner	möglich	wurde.	Alsbald	aber	half	die	Entdeckung,	daß	das	Licht	einer	roten	Lampe
nicht	 zu	 jener	 dunkeln	 Pigmentbildung	 führt,	 so	 daß	 durch	 geschickte	 Abwechslung	mit	 solchem	 roten
Licht	wenigstens	der	Hauptschaden	beseitigt	werden	konnte.	 Jetzt	 aber	 ergab	 sich	das	 in	dieser	Stärke
denn	doch	überraschendste	Resultat.

Junge	Olme	wurden	während	der	ersten	fünf	Jahre	ihres	Lebens	konsequent	in	dieser	Weise	belichtet.
Im	ersten	Jahre	verharrten	ihre	Augen	einfach	auf	dem	Jugendstadium,	ohne	sich	in	der	sonst	hier	schon
eintretenden	Weise	weiter	 rückzubilden.	 Im	zweiten	Jahre	schwoll	das	Auge	unter	seiner	Haut	merkbar
an.	 Im	 dritten	 wölbte	 es	 die	 ganz	 dünn	 gewordene	 Deckhaut	 uhrglasartig	 vor.	 Im	 vierten	 schien	 eine
unverkennbare	 Hornhaut	 entstanden	 zu	 sein.	 Im	 fünften	 Jahre	 wurden	 die	 Augen	 automatisch	 genau
untersucht,	und	es	zeigte	sich	folgender	Sachverhalt.
Die	Deckhaut	war	 so	 verdünnt,	 daß	 das	Auge	 fast	 vollkommen	 an	 die	Oberfläche	 gerückt	war.	Die

reine	 Größe	 des	 Augapfels	 hatte	 sich	 um	 mehr	 als	 das	 Doppelte	 des	 im	 Finstern	 normalen	 Maßes
verstärkt.	Über	 die	Existenz	 einer	Hornhaut	 konnte	 kein	Zweifel	 sein.	Geblieben,	 nicht	wie	 sonst	 stets
beim	 erwachsenen	 Olm	 rückgebildet,	 war	 die	 Linse;	 im	 Gegensatz	 zum	 Jugendstand	 hatte	 sie	 sich
vielmehr	 noch	 um	das	Achtzehnfache	 an	Länge	 vergrößert.	Als	 eine	 völlige	Neubildung,	 die	 noch	 nie,
weder	bei	einem	jugendlichen	noch	bei	einem	alten	Olmauge,	sonst	gesehen	worden	war,	hatte	sich	aber
sogar	ein	Glaskörper	entwickelt.	Ebenso	war	eine	Iris	jetzt	da,	die	eine	deutliche	Pupille	umschloß.	Die
Netzhaut	war	 flächenhaft	ausgebreitet	und	verdünnt,	wobei	die	Sehzellen	gleichzeitig	eine	beträchtliche
Vervollkommnung	erfahren	hatten.
Mit	einem	Satz:	man	hatte	ein	Lichtauge	vor	sich	statt	eines	Dunkelauges.
Entspricht	der	fertige	Olm	im	ganzen	einer	kiemenatmenden	Larve	unseres	Feuersalamanders,	so	kann

man	 sagen:	 diese	 neuen	 Augen	 des	 Lichtolms	 entsprachen	 ebenfalls	 jetzt	 den	 zum	 dauernden,
lebenslänglichen	Sehen	bestimmten	Augen	einer	solchen	Feuersalamanderlarve.
Über	 den	 Grad	 der	 Sehfähigkeit	 selbst	 wagte	 Kammerer	 anfangs	 kein	 Urteil,	 doch	 scheinen	 die

neuesten	Experimente	 die	Bestätigung	 zu	 bringen,	 daß	 dem	 fertigen	Apparat	 schließlich	 eben	 auch	 der



Gebrauch,	den	man	erwartet,	wirklich	zukommt.	Und	so	schenkt	uns	das	glänzende	Gelingen	des	ganzen
Versuchs	eigentlich	einen	neuen	Olm:	eine	Lichtform	des	Dunkelmolchs,	die	nicht	mehr	auf	die	 finstere
Grotte	eingestellt	 ist,	sondern	sich	vollwertig	neben	die	anderen	Molche	in	diesem	Punkte	fügt	–	die	 in
jedem	 sonnendurchglänzten	 Teich	 ebensogut	 leben	 könnte	 wie	 irgendeine	 unsrer	 kiemenatmenden
Lurchformen	sonst.
Man	 ahnt	 aber,	 daß,	was	 der	 Experimentator	 hier	 künstlich	 vollbracht	 hat,	 auch	 die	Natur	wohl	 auf

ähnlichen	Wegen	aus	dem	so	bildsamen	Geschöpf	hätte	herausarbeiten	können	–	etwa	wenn	die	dunkeln
Decken	 seiner	 Grotten	 sich	 gelegentlich	 durch	 irgendeine	 geologische	 Wandlung	 wieder	 zur	 offenen,
belichteten	Klamm	aufgetan	hätten.
So	 schauen	 wir	 auf	 wirkliche	 Möglichkeiten	 geschichtlicher	 Umwandlungen	 der	 Arten,	 und	 der

schlichte	 Einzelversuch	 erhebt	 sich	 bis	 zu	 der	 Höhe	 umfassendster	 biologischer	 wie	 philosophischer
Fragen.



Die	unsterbliche	Amöbe

Der	treffliche	Burmeister,	eine	Prachtgestalt	älteren	deutschen	Gelehrtentums	von	echtem	Schrot	und	Korn
und	ein	Original	dazu,	war	in	späteren	Jahren	dauernd	nach	Südamerika	übergesiedelt,	ganz	eingesponnen
dort	 in	 seine	 Studien	 über	 das	 heutige	 kleine	 und	 das	 ehemalige	Riesengetier	 dieses	 seltsamen	 Stücks
Erde.	Als	 jüngere	 deutsche	Freunde	 ihn	 dort	 besuchten,	mit	 ihm	beim	goldenen	Wein	 saßen	 und	 etwas
verwundert	waren,	den	uralten	Patriarchen	 immer	noch	so	rüstig	als	Pionier	auf	der	Schanze	zu	finden,
meinte	er	wohl	launig:	seine	geistige	Unsterblichkeit	sei	ihm	ja	ein	Problem,	aber	woran	er	nachgerade
wirklich	glaube,	das	sei	seine	körperliche	Unsterblichkeit.

Der	 alte	 Herr	 hat	 zuletzt	 doch	 auch	 diese	 äußerste	 Forschungsreise	 antreten	 müssen.	 An	 seinen
Ausspruch	aber	muß	ich	denken	bei	einer	wissenschaftlichen	Streitfrage,	die	jetzt	auch	schon	über	rund
dreißig	Jahre	zurückgeht.
Es	war	zu	einer	Zeit	damals,	als	in	der	Naturphilosophie	gerade	einmal	besonders	lebhaft	wieder	über

geistige	Unsterblichkeit	 debattiert	wurde.	Da	 aber	 kam	 einer	 der	 allerbesten	Köpfe	 unter	 den	 strengen
Fachnaturforschern	 (kürzlich	 hat	 auch	 er	 auf	 die	 große	 dunkle	 Wanderung	 müssen)	 und	 stellte	 ganz
friedlich	den	Satz	auf:	auf	jeden	Fall	gebe	es	auf	unserem	merkwürdigen	Planeten	körperlich	unsterbliche
Wesen.
Nicht	der	Mensch	gehöre	dazu,	von	dem	das	schwermütige	polynesische	Liedchen	singt,	daß	die	Palme

wachse,	die	Koralle	sich	breite,	er	aber	dahingehen	müsse.	Auch	die	Palme	nicht	und	die	Koralle	nicht.
Wohl	 aber	 ein	 unsichtbares	 Reich,	 das	 lange	 in	 der	 Phantasie	 der	 Völker	 geradezu	 mit	 Gespenstern
bevölkert	worden	war.
Wenn	früher	die	Pest	oder	eine	ähnliche	Masseninfektion	durch	die	Kulturmenschheit	ging,	so	erschien

sie	 wie	 ein	 böser	 Dämon,	 der	 uns	 heimsuchte.	 Unsere	 Zeit	 hat	 diesen	 Dämon	 entlarvt.	 In	 unseren
Mikroskopen	 hat	 er	 sich	 als	 jenes	 Heer	 kleinster	 der	 kleinen,	 einfachster	 der	 einfachen	 Lebewesen
ausweisen	müssen,	als	Geschöpfe	vom	Bakterien-	und	Infusorienschlage.
Wir	wissen	jetzt,	daß	es	auf	unserer	Erde	zwei	Hauptgruppen	lebendiger	Organismen	gibt:	die	einen,	zu

denen	alle	höheren	Pflanzen	wie	Tiere	gehören,	zusammengesetzt	aus	vielen,	oft	unfaßbar	vielen	Zellen;
die	anderen	zeit	ihres	Lebens	nur	bestehend	aus	einer	einzigen	solchen	Zelle.	Unter	diesen	»Einzellern«
aber	 befinden	 sich	 jene	Massenmörder,	Massengifter,	 die	 bei	 jenen	 Krankheiten	 gegen	 uns	 wüten	 und
deren	wir	gerade	jetzt	in	den	schlimmsten	Fällen	Herr	zu	werden	beginnen	oder	doch	hoffen.
Eben	von	diesen	Einzellern	aber	 stellte	nun	der	große	Forscher	August	Weismann	den	verblüffenden

Satz	auf:	sie	hätten	vor	all	den	sonst	so	viel	höher	entwickelten	Vielzellern	doch	ein	ungeheures	voraus:
nämlich	die	Gabe	körperlicher	Unsterblichkeit.

Was	kein	Stein	der	Weisen,	kein	wundertätiger	Quell	Bimini	uns	jemals	hatte	geben	können,	das	sollte
jede	armselige	mikroskopische	Amöbe	besitzen	seit	Urtagen	irdischen	Lebens!
An	 sich	 ist	 wohl	 kaum	 je	 etwas	 Verblüffenderes	 streng	 wissenschaftlich	 behauptet	 worden.	 Noch

verblüffender	aber	wirkte	die	schlichte	Logik	der	Beweisführung,	die	 ihren	Faden	vom	allereinfachsten
und	bekanntesten	Sachverhalt	zu	spinnen	schien.
Zunächst	durfte	man	die	Behauptung	selbst	ja	nicht	verkehrt	fassen.
So	ein	Bazillus	oder	eine	Amöbe	oder	ein	Malariaparasit	 sind	nicht	einfach	 todesfest	 im	Sinne,	daß



man	 sie	 nicht	 gewaltsam	 umbringen	 könnte.	 Sonst	 stände	 es	 schlimmer	 als	 schlimm	 um	 den	 großen
Feldzug	unserer	heutigen	Medizin.	Natürlich	kann	man	auch	sie	gewaltsam	vergiften,	verbrennen	und	so
weiter.	Was	aber	Weismann	meinte,	ist,	daß	solcher	Einzeller	keinen	natürlichen	Tod	kenne.
Wir	alle	wissen	um	den	gewöhnlichen,	den	so	oft	als	tragisch	empfundenen	Hergang	bei	dem	höheren

Wesen.	 Es	 wächst	 auf,	 es	 erreicht	 eine	 gewisse	 Blüte	 seines	 Lebens	 –	 dann,	 nach	 einer	 rund
abgemessenen	 Zeit,	 altert	 es	 wieder	 und	 stirbt	 endlich,	 auch	 wenn	 keinerlei	 Gewalt	 es	 bedroht	 hat;
inmitten	auch	des	höchsten	Glücks	endet	es	an	Altersschwäche	wie	eine	abgelaufene	Uhr.	Wohl	mag	es	auf
der	Höhe	seiner	Tage	eine	neue,	lebenskräftige,	wieder	junge	Generation	von	sich	haben	ausgehen	lassen,
aber	 der	 neue,	morgenfrische	Aufstieg	dieser	 jungen	Welt	 des	Kindes	 ändert	 nichts	 an	dem	Altern	 und
Sterben	 des	 Vaters,	 der	 Mutter.	 So	 ist	 es	 bis	 zu	 uns.	 Der	 große	 Held,	 die	 edelste	 Frau,	 der	 geniale
Forscher	oder	Künstler,	der	Krösus	und	der	Bettler:	sie	schrumpfen	und	verfallen	endlich	wie	ein	welkes
Blatt,	wenn	ihre	gewisse	kurze	Spanne	erfüllt	ist.
Ganz	anders	aber	bei	der	Amöbe.

Auch	 ihr	 Leib,	 der	 nur	 aus	 einer	 Zelle	 besteht,	 wächst	 zunächst	 frisch	 ins	 Leben	 hinein.	Wenn	 ihm
dieses	 Leben	 aber	 sonst	 kein	 besonderes	 gewaltsames	 Ungemach	 bringt,	 so	 ist	 der	 weitere	 normale
Verlauf,	daß	dieser	Leib	auf	der	Höhe	seiner	Reife	und	Gesundheit	sich	einfach	in	zwei	lebendige	Hälften
teilt,	 von	 denen	 jede	 sich	 alsbald	 wieder	 zu	 einem	 vollkommenen	 Geschöpf	 auswächst.	 Die	 so
entstandenen	 zwei	 Amöben	 stellen	 die	 Kinder	 dar,	 die	 das	 alte	 Leben	 mit	 frischer	 Kraft	 beginnen.
Zugleich	aber	ist	das	elterliche	Wesen	restlos	in	sie	aufgegangen:	es	ist	keine	Mutter	etwa	geblieben,	die
jetzt	zu	Altern	und	Tod	bestimmt	wäre	–	keine	Leiche	liegt	auf	dem	Plan.
Die	 beiden	 Jungamöben	 aber	werden	 es	 zu	 ihrer	Zeit	 genau	 ebenso	wieder	machen,	werden	wieder

teilen	und	damit	restlos	in	ihr	Jungbad	gehen,	ohne	daß	jemals	ein	natürlicher	Tod	sich	einstellte.
Wenn	nur	einmal	 im	Anfang	der	Zeit	Leben	auf	der	Erde	entstanden	 ist	und	die	heute	noch	 lebenden

Amöben	die	Nachkommen	der	damals	schon	gebildeten	sind,	so	hat	sich	in	Wahrheit	in	ihnen	kraft	dieser
Methode	 leibliches	 Leben	 bereits	 über	 hundert	 und	 mehr	 Millionen	 Jahre	 fort	 weitergegeben	 ohne
Todesriß.
Im	 einzelnen	 mag	 die	 Teilung	 selbst	 komplizierter	 sein,	 als	 man	 sich	 früher	 dachte,	 auch	 recht

verschiedenartig	 bei	 den	 verschiedenen	 Einzellertypen,	 aber	 das	 Schlußergebnis	 bleibt	 immer	 das
gleiche:	 die	 körperliche	Unsterblichkeit.	Unfaßbar	 viele	 Pechvögel	 des	Einzellervolkes	mögen	 auch	 in
jener	 langen	Zeit	 gewaltsam	 ihr	Ende	 gefunden	 haben.	Aber	 die	 zahllosen,	 die	 noch	 immer	 überleben,
überleben	auf	Grund	dieser	Unsterblichkeit.
Der	verblüffende	Gedanke	war	aber	kaum	ausgesprochen,	da	begann	auch	schon	das	hitzigste	Turnier

um	ihn.	Den	meisten	erschien	er	zu	paradox,	als	daß	er	wahr	sein	könnte.

Ein	erster	Gegenstoß	ging	davon	aus,	daß	bei	solcher	restlosen	Aufteilung	einer	alten	Amöbe	in	zwei
verjüngte	doch	die	alte	Individualität	sich	auflöse,	also	gewissermaßen	mit	ihr	doch	etwas	sterbe.
Aber	diese	Individualitätsfrage	führt	strenggenommen	schon	ins	seelische	Gebiet,	und	Weismann	hatte

sehr	geschickt	immer	nur	von	der	körperlichen	Unsterblichkeit	gesprochen.	Mit	der	»Individualität«	erlebt
man	 ja	 auch	 bei	 so	manchen	 schon	 etwas	 höheren	 Tieren	 noch	 die	 sonderbarsten	 Sachen.	Noch	 einen
Süßwasserpolypen	 kann	 ich	 in	 zwölf	 Schnitzelchen	 zerhacken,	 und	 jedes	 Schnitzelchen	 ergänzt	 sich
prompt	zu	einem	ganzen	neuen	Polypen;	 jetzt	was	 ist	auch	hier	mit	der	 Individualität	des	alten	Polypen
geschehen?	Unser	Denken	kommt	da	einstweilen	nicht	durch.
Gewiß	 aber	 ist,	 daß	der	 alte	Polyp,	 körperlich	genommen,	 dabei	 nicht	 getötet	worden	 ist,	 denn	 zum

Tode	gehört	eine	Leiche,	und	keines	der	zwölf	Hackstücke	ist	als	Leiche	liegengeblieben.	Genau	so	fehlte



aber	die	Leiche	bei	unserer	Amöbe.
Vorsichtigere	Kritiker	wagten	sich	denn	auch	nicht	auf	dieses	heikle	Gebiet,	sondern	versuchten	einen

wesentlich	substantielleren	Weg,	um	zu	prüfen,	ob	Weismanns	Idee	selber	unsterblich	sei:	sie	rückten	ihr
mit	dem	unmittelbaren	Experiment	auf	den	Leib.
Wenn	 Weismann	 recht	 hatte,	 durfte	 sich	 auch	 in	 einer	 unabsehbaren	 Kette	 genau	 kontrollierter

Einzellergenerationen	niemals	ein	natürliches	Altern,	ein	Altersverfall	einstellen,	der	endlich	doch	noch
zum	körperlichen	Zusammenbruch	dieser	Kette	führte.

Der	Franzose	Maupas	züchtete	also	Hunderte	von	Generationen	eines	gewissen	 Infusoriums	und	kam
zunächst	zu	einem	höchst	bedenklichen	Resultat.
Die	 betreffenden	 Liliputaner	 teilten	 anfangs	 glatt,	 teilten	 wieder	 und	 wieder,	 als	 liefe	 die	 Sache

anstandslos	 auch	 hier	 in	 die	 Ewigkeit.	Aber	 nach	 einer	Weile	 fielen	 sie	 ab,	 degenerierten,	 gerieten	 in
greisenhaften	Stillstand,	der	das	Ganze	unvermeidlich	doch	noch	auf	den	Tod	losführte.
Hätte	man	das	Experiment	hier	für	immer	abgebrochen,	so	wäre	Weismanns	Idee	für	immer	widerlegt

gewesen,	 die	 Leiche	 im	 Spiel	 war	 gefunden,	 wenn	 sie	 auch	 erst	 nach	 hundert	 und	 mehr	 Teilungen
erschien.
Aber	Maupas	mußte	einen	weitereren	Sachverhalt	feststellen,	der	alles	wieder	umwarf.
Wenn	man	diese	Infusorien	nicht	unter	unnatürliche	Bedingungen	brachte,	sondern	sich	selbst	überließ,

so	 fanden	 sie,	 ehe	 noch	 jener	 scheinbare	 Altersverfall	 sich	 geltend	 machte,	 aus	 eigener	 Kraft	 ein
untrügliches	Mittel,	ihm	vorzubeugen.

Nach	 einer	Reihe	 einfacher	 Teilungen	 veränderten	 sie	 nämlich	 plötzlich	 ihr	 Fortsetzungsprinzip:	 sie
verschmolzen	zu	je	zwei	und	zwei,	und	wenn	jetzt	aus	dieser	Mischzelle	neue	Teilungen	weiter	erfolgten,
so	bewährten	diese	erneut	die	alte	Jugend	ohne	jede	senile	Gefahr.
Der	 Vorgang	 war	 an	 sich	 sehr	 interessant,	 weil	 er	 schon	 eine	 Vorstufe	 des	 Prinzips	 darstellte,	 das

nachher	 im	 Liebesleben	 der	 höheren	 Tiere	 und	 Pflanzen	 eine	 so	 kolossale	 und	 entscheidende	 Rolle
spielen	 sollte.	 Zur	 Sache	 zeigte	 er	 aber	 eine	 Regulierung,	 die	 Weismanns	 Idee	 erneut	 glänzend	 zu
rechtfertigen	 schien:	 denn	 ob	 nun	 Teilung	 oder	Mischung:	 es	 blieb	 dabei,	 daß	 keine	 Leiche	 das	 Spiel
unterbrach.
Emsigste	Kritiker	wurden	indessen	nicht	müde,	nach	dieser	»Leiche«	weiter	zu	suchen.
Der	Mischungsvorgang,	hochinteressant	wie	er	war,	wurde	selbst	enger	aufs	Korn	genommen.
Es	 zeigte	 sich,	 daß	 die	 verschmelzenden	 Infusorien	 gleichsam	 einen	 Teil	 ihres	 Eigengerüstes	 dabei

abbrachen	und	erst	neu	wieder	aufbauten.	Dieses	Abbrechen	wurde	als	versteckte	Leichenbildung	gefaßt,
als	sterbe	in	jedem	der	beiden	Geschöpfchen	gleichsam	seine	eine	eigene	Hälfte	erst	ab,	ehe	die	andere
zu	 neuer	 Lebenskraft	 sich	 mit	 der	 anderen	 von	 drüben	 vereinige	 –	 ein	 unsagbar	 raffiniertes
Durcheinanderspiel	von	Liebe	und	Tod	fast	im	gleichen	Moment.
Die	Frage,	ob	das	nicht	wieder	zu	spitzfindig	ausgelegt	sei,	machten	aber	erneute	Massenexperimente

belanglos.

Calkins	 züchtete	 abermals	 lange	 Infusorienkulturen	 und	 konnte	wiederum	 feststellen,	 daß	 nach	 einer
gewissen	 Kette	 einfacher	 Teilungen	 die	 Lebenskraft	 haperte	 und	 die	 Uhr,	 bildlich	 gesprochen,	 anfing
nachzugehen.	Zur	neuen	Regulierung	auf	das	richtige	Tempo	bedurfte	es	aber,	so	wurde	diesmal	offenbar,
nicht	immer	jener	Mischung	von	Individuen.	In	vielen	leichteren	Fällen	genügte	Abänderung	der	Nahrung
und	ähnliches	schon.



Von	 da	 aber	 war	 nur	 noch	 ein	 kleiner	 Schritt	 zu	 der	 Möglichkeit	 überhaupt,	 das	 Senilwerden	 der
Teilgenerationen	 auch	 durch	 reine	 Sorgfalt	 der	 Pflege	 und	 systematische	 Abwehr	 störender
Außeneinflüsse	dauernd	 zu	verhindern.	Und	auch	diese	Möglichkeit	 ist,	 soweit	menschliches	Ermessen
zurzeit	reichen	kann,	inzwischen	von	Jennings	und	Woodruff	wirklich	erwiesen	worden.
Sie	haben	 Infusorien	durch	2500	Generationen	gezüchtet	und	kontrolliert.	 In	diesem	Falle	 trat	weder

Altersverfall	 ein	noch	Vermischung.	Angemessene	Diät,	 die	 jede	Störung	der	Lebenshaltung	 ausschloß,
genügte	 offenbar	 allein	 zur	Selbstregelung	der	Lebensuhr.	Man	konnte	 natürlich	 annehmen,	 daß	bei	 der
millionsten	oder	billionsten	Generation	doch	noch	die	Dinge	haperten.	Aber	diese	Annahme	wäre	eine
durchaus	willkürliche,	die	einstweilen	dem	schlichten	Sachverhalt	nicht	entspricht.
August	Weismann	 ist	 also	 bis	 zu	 seinem	Tode	 der	Ansicht	 geblieben,	 daß	 er	 trotz	 aller	 Fehden	 das

Spiel	gewonnen	habe.	Der	Sieg	seiner	Grundthese	bedeutete	für	ihn	aber	zugleich	Sieg	einer	Folgerung,
die	er	daran	geknüpft.

Wenn	die	einzelligen	Wesen	noch	keinen	natürlichen	Tod	kennen	und	kannten,	so	muß	dieser	Tod	also
erst	 innerhalb	 der	 organischen	Entwicklung	bei	 den	vielzelligen	Wesen	 entstanden	 sein.	Er	wäre	 keine
Ureigenschaft	des	Lebens,	sondern	erst	eine	spätere	Zutat.	Was	aber	könnte	diese	»Zutat«	bewirkt	haben?
Eine	unheimlich	gewaltige	Frage!
Weismann	war	aber	nun	der	Ansicht,	 daß	unser	menschliches	Denken	 so	konstruiert	 sei,	 daß	es	 rein

wissenschaftlich	 alle	 solche	 Entwicklungsfragen	 in	 der	 Natur	 nur	 lösen	 könne	 nach	 dem	 Begriff
»Nützlich«	oder	»Unnützlich«.
Bei	 den	 höheren	 Pflanzen	 und	 Tieren	 ist	 jenes	 Amöbenprinzip,	 das	 elterliche	Wesen	 restlos	 in	 die

Jungen	 ausgehen	 zu	 lassen,	 verworfen	 worden.	 In	 der	 Reife	 ihres	 Lebens	 produzieren	 sie	 bloß	 noch
Keimzellen,	aus	denen	die	 junge	Generation	erwächst.	Sie	selbst	bleiben	auch	danach	noch	selbständig
stehen.	Warum	leben	auch	sie	als	Eltern	aber	nun	nicht	unsterblich	fort?
Weil	sie	fernerhin	überflüssig	für	die	Erhaltung	der	Art	sind,	meint	Weismann.	Alles	Überflüssige	ist

aber	zuletzt	unnützlich	im	Naturhaushalt	und	wird	im	Daseinskampfe	endlich	weggezüchtet,	Jede	Funktion
und	jedes	Organ	schwinden,	wenn	sie	für	die	Erhaltung	der	betreffenden	Lebensform	überflüssig	werden.
Franz	Doflein,	nach	dem	Rücktritt	des	ehrwürdigen	alten	Meisters	jetzt	Weismanns	Nachfolger	auf	dem

Freiburger	Lehrstuhl	für	Zoologie,	hat	dagegen	versucht,	der	Grundthese	eine	freundlichere	Konsequenz
für	uns	selbst	zu	geben.

Wenn	das	Altern	und	der	Tod	keine	Grundeigenschaften	aller	lebendigen	Substanz	sind,	sondern	bloß
eine	 mehr	 oder	 minder	 äußerliche	 Zutat,	 die	 (wie	 jene	 Infusorienexperimente	 zu	 beweisen	 scheinen)
wesentlich	doch	nur	eine	Abnutzungserscheinung	durch	Ungunst	der	äußeren	Verhältnisse	im	unmittelbaren
Effekt	darstellt,	so	ließe	sich	ein	erneutes	änderndes	Eingreifen	durch	unsere	Intelligenz	denken.	Es	werde
zwar	ein	Phantom	bleiben,	das	Menschenleben	ins	Unendliche	zu	verlängern.	»Aber	indem	durch	genaue
Erforschung	eine	Anzahl	der	günstigen	Bedingungen	ausfindig	gemacht	werden	und	für	ihre	Wirksamkeit
während	 der	 Entwicklung	 des	 Lebens	 des	 Individuums	 gesorgt	 wird,	 während	 möglichst	 viele
Schädigungen	ausgeschaltet	werden,	muß	es	möglich	sein,	die	Abnützung	des	Körpers	hinauszuschieben,
seine	Leistungen	 länger	 auf	 der	Höhe	 zu	 erhalten	und	das	Leben	 als	Ganzes	 zu	verlängern.«	 In	diesem
Sinne	 seien	 die	 bekannten	 Ideale	 Metschnikoffs	 von	 einer	 gewissen	 Verlängerung	 des	 individuellen
menschlichen	Lebens	wirklich	würdige	Ziele	für	den	Forschergeist.
In	 der	 Tat	 ist	 ja	 kein	 Zweifel,	 daß	 sich	 beim	 Menschen,	 selbst	 wenn	 wir	 auch	 ihn	 in	 diesem

Zusammenhang	 als	 bloßes	 Naturprodukt	 unter	 dem	 Nützlichkeitssinn	 ansehen	 wollen,	 an	 dieser	 Stelle
wieder	etwas	ganz	entscheidend	verschoben	hat.



Der	»Nutzwert«	des	 Individuums	auch	über	den	Neuzeugungsakt	hinaus	 ist	 schier	 ins	Unendliche	bei
ihm	gestiegen.
Schon	im	höheren	Tier	überhaupt	sehen	wir	die	Bedeutung	des	noch	eine	Weile	fortlebenden	Elterntiers

zum	Schutz	der	Jungen	und	damit	der	Art	rapid	zunehmen.	Im	Menschen	treten	dazu	aber	nun	die	enormen
Fortschrittsleistungen	des	Einzelnen	für	das	Ganze,	die	unabhängig	von	aller	körperlichen	Fortpflanzung
in	Forschung,	Kunst,	Gemeinarbeit	jeder	Art,	in	Vorbildlichkeit	des	Charakters	und	so	fort	sich	bewähren
und	 durch	 Lehre,	 Tradition,	 geleistetes	 Werk	 selbständig	 fortzeugend	 in	 einer	 anderen	 Linie	 für	 sich
weiter	wirken.	Von	einem	»fernerhin	Überflüssigen«	in	Weismanns	Sinne	kann	hier	also	unmöglich	mehr
geredet	werden.
Jede	 Förderung	 dieser	 individuellen	 Leistung	 muß	 fortan	 wieder	 eminent	 wichtig	 für	 die

»Menschenart«	 sein	 –	 in	 tausend	 und	 tausend	 Einzelfällen	 kann	 sie	 sogar	 wichtiger	 sein	 als	 die
Neuzeugung	selbst,	wenn	auch	letztere	natürlich	ihre	eigene	Notwendigkeit	daneben	stets	wahrt.	Zu	diesen
Forderungen	 könnte	 aber	 natürlich	 auch	 eine	 rein	 zeitlich	 vermehrte	 Dauer	 gehören,	 die	 ein	 stärkeres
Ausspielen	und	Ausstrahlen	der	 individuellen	Kräfte	ermöglichte.	Wer	denkt	hier	nicht	an	Goethe,	dem
vergönnt	war,	über	achtzig	Jahre	in	Kraft	auszuleben	und	der	mit	zweiundachtzig	noch	an	seinem	»Faust«
arbeitete,	an	Humboldt,	der	mit	neunzig	Jahren	noch	bei	seinem	»Kosmos«	saß.

Das	Nützlichkeitsgesetz,	das	im	niederen	organischen	Wesen	nach	Darwins	und	Weismanns	Auffassung
als	blind	ausmerzende	oder	begünstigende	Zuchtwahl	waltete,	ist	für	den	Menschen	aber	jetzt	überall	in
seine	 eigene	 Intelligenz	 eingegangen.	 »Nehmt	 die	 Gottheit	 auf	 in	 euren	 Willen,«	 sagt	 (nur	 mit	 etwas
anderen	Worten)	 Schiller.	 Mit	 seiner	 Intelligenz	 überschaut	 der	Mensch	 jetzt	 die	 Dinge	 und	 leitet	 sie
bewußt	 in	 die	 ihm	 günstigere	 Bahn.	 Und	 so	 mag	 auch	 an	 dieser	 Stelle	 die	 fortschreitende	 Intelligenz
resolut	den	Wechsel	begreifen	und	mag	im	Maß	ihrer	wachsenden	Kräfte	erneut	einzugreifen	suchen.	Wie
weit,	das	verliert	sich	freilich	in	blauen	Zukunftsschleiern.



Goldene	Tiere

Wer	 von	 uns	 hat	 nicht	 in	 phantasiefroher	 Kinderzeit	 einmal	 gebebt	 unter	 den	 Schauern	 der	 Sage	 vom
Argonautenzug!

Wie	 Jason	mit	 seinem	Heldenschiff	gen	Kolchis	 fährt,	 um	das	goldene	Widderfell	 zu	holen,	das	von
einem	Drachen	bewacht	an	einer	Eiche	im	Areshain	hängt	…
Kolchis	 ist	 die	 Kaukasusecke	 des	 Schwarzen	 Meeres,	 damals	 für	 einen	 Griechen	 ein	 so	 fernes

Sagenland	wie	uns	Europäern	von	heute	etwa	das	Innere	von	Neuguinea.	Die	Argonautenfabel	ist	wilder
und	menschlich	 kleiner	 als	 Ilias	 und	Odyssee,	 denen	man,	 aller	Homerkritik	 zum	Trotz,	 eben	 doch	 auf
Schritt	und	Tritt	die	 läuternde	Hand	einer	ganz	großen	Dichterpersönlichkeit	anmerkt,	während	dort	nur
noch	 die	 rohe	 Mythe	 zu	 uns	 spricht.	 Aber	 um	 so	 packender	 für	 die	 Jugend	 schlägt	 die	 reine
Abenteuerlichkeit	der	Handlung	durch.	Und	dabei	ist	auch	hier	charakteristisch,	wie	die	Sage	mit	naiven
Effekten	das	Stärkste	erreicht.
Ein	Häuflein	Gold	in	der	Größe	und	Dicke	eines	Widdervlieses	ist	gewiß	noch	kein	besonders	großer

Schatz.	 Aber	 das	 Aparte,	 das	 Verblüffende	 ist,	 daß	 ein	 lebendiges	 Säugetier	 Gold	 am	 Leibe	 getragen
haben	soll.	Dieses	Tierfell	lohnte	schon	die	verwegenste	Heldenarbeit!
Zugleich	aber	fehlt	auch	der	Zug	nicht,	daß	in	allem	bunten	Märchenspuk	die	dunkle	Kunde	von	einer

nüchtern	 realen	Sache	gleichsam	das	Gebein	 zu	 bilden	pflegt.	Wo	 immer	wir	 heute	 naturgeschichtliche
oder	 historisch-geographische	 Forschung	 an	 diese	 Griechenlegenden	 wenden,	 kommen	 solche
Wirklichkeitsgebeine	 zutage,	 ohne	 daß	 der	 Duft	 der	 Sage	 sich	 deshalb	 zu	 verlieren	 brauchte.	 An	 dem
Fleck	des	alten	Labyrinths	auf	Kreta,	wo	der	Stiermensch	Minotaurus	gewütet	haben	sollte,	ist	vor	kurzem
die	Stätte	alter	Kampfspiele	der	mykenischen	Kulturepoche	ausgegraben	worden;	zoologisch	bestimmbare
Knochen	 beweisen,	 daß	 der	 heute	 ausgestorbene	 riesige	 Urstier	 dort	 noch	 vorgeführt	 wurde,	 und	 ein
Wandgemälde	aus	der	Zeit	verewigt	noch	solchen	gefährlichen	Stierkampf	in	anschaulichster	Form.
Und	 so	erfahren	wir	 auch	aus	den	 späteren	Quellen	griechischer	Wissenschaft	 selbst	noch	von	einer

althergebrachten	 Sitte	 der	Kaukasusbewohner,	 daß	 sie	 zottige	 Schaffelle	 in	 ihre	 Bäche	 hingen,	 um	 die
natürlichen	Goldteilchen,	die	von	den	Wassern	dieses	metallreichen	Gebirges	geführt	wurden,	aufzufangen
–	 eine	 nüchterne	 Praxis,	 den	mancherlei	Methoden	 unserer	 Arbeiter	 in	 Silberseifen	 und	Goldwäschen
damals	schon	durchaus	ähnlich.
Was	aber	kein	 antiker	Grieche	wußte,	 ist	 die	Tatsache,	 daß	es	wirklich	 auf	unserer	Erde	Säugetiere

gibt,	die	ein	»goldenes	Vlies«	tragen.

Freilich	kein	Vlies,	aus	dem	man	echte	Goldstücke	prägen	kann.
Als	 das	Leben	 sich	 seine	 zwölf	 bis	 zwanzig	mineralischen	Elemente	 aneignete,	 die	 teils	 notwendig,

teils	hilfsweise	seine	wunderbaren	Zellenbauten	zusammensetzen,	war	Gold	nicht	dabei.	Wenn	es	sich	ab
und	 zu	 einmal	 in	 organischen	 Restbeständen	 auch	 von	 Lebewesen	 chemisch	 nachweisen	 läßt,	 in
Austernschalen,	 Pflanzenholz	 und	 so	 weiter,	 so	 war	 es	 dort	 doch	 nur	 zufällig	 durch	 das	 Wasser
eingeschleppt	worden,	das	ja	für	jegliches	Leben	eine	absolute	Notwendigkeit	ist,	in	dem	aber	vielfältig
(zum	Beispiel	 im	Ozean	durchweg)	feinste	Goldrestchen	auf	Grund	selbsttätiger	Goldwäsche	der	Natur
herumschweben.	 Zu	 einer	 wirklichen	 Macht	 im	 Leben	 hat	 auch	 dieses	 schöne	 Element	 erst	 die
menschliche	Intelligenz	gebracht:	vom	Zahlgold	in	der	Hosentasche	bis	zur	Goldplombe	im	hohlen	Zahn!



Das	 tierische	 Goldvlies,	 das	 ich	 meine,	 ist	 dagegen	 ein	 Fell,	 das	 äußerlich	 im	 wundervollsten
Goldglanz	gleißt,	als	sei	jedes	Härchen	einzeln	in	Schaumgold	getaucht	gleich	einer	Weihnachtsnuß.
Das	erste	wirklich	dem	Fachzoologen	bekannt	gewordene	Tier,	das	ein	ganz	unzweideutiges	goldenes

Vlies	wenigstens	für	den	Anblick	 trägt,	 ist	ein	Geschöpf	 im	tropischen	Afrika,	dessen	Anblick	aber	 für
gewöhnlich	 einfach	 unmöglich	 gemacht	 ist,	weil	 es	 nämlich	 nach	der	Art	 unseres	Maulwurfs	 unter	 der
Erde	lebt.
Jedermann	kennt	unseren	heimischen	Wühler,	den	Maulwurf.	Er	 selber	hat	 schon	ein	 recht	hübsches,

bläulich	bereiftes	Fellchen.	Dieser	Mull	gehört,	wie	wir	schon	besprochen	haben,	systematisch	weder	zu
den	echten	Raubtieren	noch	den	Nagetieren,	sondern	zu	jener	uralten,	heute	nur	spärlich	noch	fortlebenden
Stammgruppe	der	höheren	Säugetiere,	die	man	die	Insektenfresser	zu	nennen	pflegt.	Diese	Insektenfresser
haben	 aber	 in	 ihrer	 Entwicklung	 offenbar	 von	 früh	 an	 eine	 Neigung	 oder	 besser	 einen	 Zwang	 gehabt,
gewisse	 Formen	 doppelt	 hervorzubringen.	 So	 haben	 sie	 den	 Typus	 des	 Igels	 zum	 Beispiel	 zweimal
geschaffen,	einmal	als	wirklichen	Igel	und	dann	noch	einmal	ganz	unabhängig	davon	im	Borstenigel	der
fernen	 Insel	Madagaskar.	Und	entsprechend	gibt	 es	bei	 ihnen	auch	zweimal	den	Mull:	 das	 eine	Mal	 in
unserem	echten	und	das	zweite	Mal	(auch	hier	vollkommen	unabhängig)	in	einem	ebenfalls	erdgrabenden
Sprößling	jener	Borstenigel,	den	man	den	»Goldmull«	getauft	hat.

Dieser	Goldmull	lebt	vom	Kap	bis	zum	Kongo,	und	zwar	ebenso	extrem	unterirdisch,	wenn	auch	meist
nicht	 sehr	 tief.	 Auch	 ihm	 ist	 dabei	 der	 kleine	 fette	 Leib	 in	 richtiger	Anpassung	 zur	Walze	 oder	Wurst
geworden,	 die	 schon	 bald	 gar	 nicht	mehr	 nach	 einem	Säugetier	 ausschaut.	Da	 gibt	 es	 keinen	 Schwanz
mehr	 und	 keine	Ohrmuscheln,	 ja	 für	 den	 äußeren	Anblick	 fast	 keine	Gliedmaßen	mehr;	 nur	 die	Hände
stehen	noch	als	starre	krumme	Haken	vor,	und	auf	dem	Näschen	sitzt	eine	kleine	Schaufel	in	Gestalt	eines
Hornschildes;	 das	 alles	 dient	 ersichtlich	 der	 Technik	 des	 Sicheinbohrens	 und	 Vorwärtsdrängelns	 im
trockenen	 Steppensande,	 in	 dem	 der	 passionierte	 Unterweltler	 auf	 die	 still	 verborgene	 Suche	 nach
Würmern	und	Insektenlarven	geht.	Mögen	in	dieser	afrikanischen	Steppe	so	viel	böse	Räuber	oben	über
ihn	weglaufen	wie	wollen:	er	ist	in	seinen	Sandstollen	sicher,	und	was	sich	hier	unten	herumtreibt,	dessen
ist	er	selber	Herr.
Nun	 aber	 die	 Verschwendung.	 Diesem	 ewigen	 Gast	 der	 Finsternis	 gerade	 hat	 die	 Natur	 den

Argonautenzauber	des	Goldvlieses	verliehen!
Jedes	Härchen	seines	Maulwurfsfellchens	ergleißt	wirklich	und	wahrhaftig	 im	schönsten	Goldschein.

Je	nach	der	Lichtbrechung	mischen	sich	 in	dieses	Grundgold	noch	einzelne	goldig	angehauchte	Farben,
die	 dann	 gleich	 Edelsteinen	 aus	 der	 Goldfassung	 glühen,	 bald	 grün	 wie	 von	 Smaragden,	 bald	 ein
unbeschreiblich	 schönes	 Violett	 gleich	 Amethysten.	 Wenn	 dieser	 wahre	 »Dorado«,	 wie	 die
südamerikanischen	Indianer	einst	ihren	vergoldeten	Sagenkönig	nannten,	bei	uns	lebte,	so	ist	gewiß,	daß
er	 längst	um	seines	Königsmantels	willen	vernichtet	wäre,	während	 ihn	 jetzt	bloß	ab	und	zu	ein	Kaffer
seines	Landes	zum	schmucken	Tabaksbeutel	verarbeitet.
Wozu	aber	der	Glanz	gerade	 in	dieser	Hütte	–	oder	 in	diesem	schmutzigen	 finsteren	Bergwerk,	muß

man	besser	sagen?
Und	der	Fall	wird	um	so	seltsamer,	als	auch	der	zweite	Träger	eines	goldenen	Vlieses,	den	man	unter

den	Säugetieren	kennt,	ein	mindestens	ebenso	ausgesprochener	mullhafter	Erdgräber	im	Finstern	ist.

Um	ihn	zu	finden,	muß	man	den	dürren	Sandboden	diesmal	der	zentralaustralischen	Wüste	aufschaufeln.
In	ihm	steckt	und	bohrt	er	genau	so	verborgen	wie	der	Goldmull	in	der	afrikanischen	Steppe.	Australien
hat	 aber	 nie	 Borstenigel	 gehabt,	 die	 dort	 zu	 Mullen	 werden	 konnten.	 Der	 Hauptstamm	 seiner
eigentümlichen	 Tierwelt	 gehört	 zu	 der	 wohl	 noch	 altertümlicheren	 Gruppe	 der	 Beuteltiere,	 und
folgerichtig	 ist	 also	 auch	 sein	 einheimisch	 seit	 alters	 zugehöriger	 Mull	 ein	 solches	 Beuteltier,	 ein



»Beutelmull«.	Im	übrigen	hat	aber	auch	er	die	ganz	entsprechenden	Hackenhände	und	auf	der	Nase	seine
eigene	Hornschaufel.	Die	Bergwerke	dieses	Beutelmulls	liegen	so	versteckt	in	ihrer	Wüste,	daß	man	erst
in	neuerer	Zeit	und	nachdem	Australien	gerade	auf	sonderbare	Tiere	schon	reichlich	abgesucht	war,	seiner
zum	erstenmal	habhaft	geworden	ist.
Nun:	 auch	 dieser	 Beutelmull	 schimmert	 in	 Gold,	 wobei	 auch	 bei	 ihm	 das	 Fell	 bald	 mehr	 reines

Gelbgold	 zeigt,	 bald	 mehr	 Silber	 oder	 irisierende	 Edelsteinfarbe.	 Abermals	 das	 goldene	 Vlies	 als
Arbeitskleid	eines	Tunnelarbeiters!
Es	 ist	 ein	 ungemein	 fesselndes	 Problem,	 wie	 gerade	 diese	 lichtscheuesten	 Gesellen	 unter	 unserem

Säugervolk	an	das	im	Lichte	herrlichste	Gewand	gekommen	sind.

Eine	Reihe	gebräuchlicher	Erklärungen	versagt	hier	vollkommen.
Es	kann	sich	nicht	um	eine	den	Tieren	nützliche	Anpassungsfarbe	handeln,	also	etwa	um	einen	Schutz,

wie	ihn	dem	grünen	Laubfrosch	auf	grünem	Laube	sein	Grün	gewährt.	In	der	finsteren	Sandröhre	da	unten
wird	der	goldene	Rock	dem	Mull	weder	als	Jägerrock	noch	als	Jagdwildverkleidung	helfen	können;	um
diesen	Vorteil	zu	genießen,	müßte	er	schon	in	künstlich	tagheller	Goldhöhle	hausen,	die	es	doch	nicht	gibt.
Gleichermaßen	versagt	 aber	die	berühmte	Darwinsche	Deutung,	daß	gewisse	gleißende	Prachtfarben

bei	Tieren	so	herangezüchtet	sein	könnten,	daß	die	Tiere	selbst	an	der	Pracht	ihre	Freude	gehabt	und	bei
der	 Liebeswahl	 von	 jeher	 die	 farbenprächtigsten	 Exemplare	 begünstigt	 hätten.	 Abgesehen	 davon,	 daß
durch	 diese	 Methode	 immer	 nur	 eine	 schon	 vorhandene	 glänzende	 Farbe	 (also	 hier	 der	 Goldglanz)
gesteigert,	aber	nicht	erst	die	Farbe	selbst	geschaffen	worden	sein	kann,	ist	dazu	mindestens	doch	nötig,
daß	die	verliebten	und	farbenfrohen	Tiere	sich	sehen	können.
Schon	unser	 heimischer	Maulwurf	 hat	 aber	 stark	verkümmerte	Augen,	was	bei	 seiner	Finsterlingsart

und	Dreckwühlerei	ja	gut	genug	zu	verstehen	ist;	nötigenfalls	ans	Licht	gebracht,	sieht	er	zwar	noch,	aber
seine	Hauptmittel	im	eigentlichen	Jagdgebiet	sind	schon	Tasten,	Riechen	und	Hören.
Bei	dem	Goldmull	aber	zieht	sich	geradezu	das	Haarfell	auch	über	die	Augen	fort,	sie	verharren	also

dauernd	im	Schlafzustande	der	fest	geschlossenen	Lider.	Und	erst	recht	beim	Beutelmull	liegt	außer	der
Haut	auch	noch	ein	Muskel	unmittelbar	auf	dem	völlig	verkümmerten	Augenpünktchen,	so	daß	hier	auch
nur	vom	schwächsten	Erfassen	eines	Lichtscheins	keine	Rede	mehr	sein	kann.	Diese	Nachtwächter	haben
eben	einfach	ihr	Sehen	abgeschafft	–	folgerichtig	ist	es	aber	auch	nicht	möglich,	daß	sie	sich,	mögen	sie	in
ihrem	 Tartarus	 sonst	 so	 verliebt	 sein,	 wie	 sie	 wollen,	 auf	 »Gold«	 hin	 selber	 durch	 Liebeswahl
heraufgezüchtet	haben	könnten.

So	 sehr	 das	 Goldvlies	 uns	 eine	 Hauptsache	 erscheint:	 es	 macht	 den	 Eindruck,	 als	 sei	 es	 nur	 eine
indirekte	Folge	von	etwas	anderem.
Haben	 die	 Fellhaare	 dieser	Unterweltler	 irgendeine	 nützliche	 Struktur	 sonst	 sich	 angeeignet,	 die	 als

Begleiterscheinung	ohne	eigenen	Nutzzweck	den	Goldschein	mit	sich	brachte,	etwa	im	Sinne,	wie	unser
Blut	zufällig	seine	schöne	rote	Farbe	hat?
Oder	 frißt	 der	 Mull	 da	 unten	 irgend	 etwas,	 das	 ihm	 besonders	 gut	 bekommt,	 das	 aber	 sein	 Haar

nebenbei	 irgendwie	 chemisch	 vergoldet,	 ohne	 daß	 diese	 Vergoldung	 selbst	 ihn	 weiter	 förderte	 oder
störte?
Für	den	letzteren	Fall	könnte	man	wirklich	nun	auf	allerlei	verwegene	Gedanken	kommen.
Vom	 afrikanischen	 Goldmull	 wie	 vom	 australischen	 Beutelmull	 wird	 berichtet,	 daß	 sie	 als	 echte

»Insektenfresser«	besonders	gern	und	massenhaft	gewisse	Schmetterlingsraupen	und	Engerlinge	(Larven)
von	Bockkäfern	 ihrer	Heimat	verzehren.	Speziell	vom	Goldmull	des	Kaplandes,	der	dort	den	Gärtnern



genau	so	vertraut	und,	je	nachdem,	verhaßt	wegen	des	Wühlens,	erwünscht	wegen	des	Insektenvertilgens
ist	 wie	 bei	 uns	 der	Maulwurf,	 hören	wir,	 daß	 er	 hauptsächlich	 von	Raupen	 lebt,	 und	 zwar	 besonders
denen	 einer	 sogenannten	 Plusiaeule,	 die	 sich	 tagsüber	 an	 den	 Wurzeln	 ihrer	 eignen	 Futterpflanze
verkriechen.
Nun	spielt	aber	bei	Käfern	und	Schmetterlingen	der	Goldglanz	selber	wieder	seine	Rolle.	Jeder	weiß

von	 »Goldkäfern«.	 Gewisse	 tropische	 Bockkäfer	 erscheinen	 wie	 in	 eine	 Goldlösung	 getaucht.	 Auf
Schmetterlingspuppen	 schimmern	 die	 schönsten	 Goldflecken.	 Ausgespart	 aber	 jene	 Plusiaeulen,	 von
denen	 ungefähr	 zwanzig	 Arten	 auch	 bei	 uns	 vorkommen,	 führen	 seit	 alters	 geradezu	 den	 Namen
»Goldeulen«!
Die	meist	 kleinen	 Schmetterlinge,	 die	man	 »Eulen«	 nennt,	 wirken	 in	 ihren	 langen	 Sammlungsreihen

durchweg	sonst	unscheinbar,	 ja	 langweilig,	 sofern	man	nicht	auf	die	 feinen	Ornamente	 ihrer	Deckflügel
achtet.	 Plötzlich	 aber	 bei	 den	 Plusiaeulen	 wird	 das	 anders.	 In	 die	 schlichte	 Flügelzeichnung	 fließt
plötzlich	Gold	ein	in	verschwenderischer	Fülle.	Nicht	roh	hinzugemischt,	sondern	sorgsam	aufgenommen
in	den	feinen	Rhythmus	der	Ornamente.	Bald	färbt	es	rein	in	den	Umriß	eingewebt	gewisse	Bänder,	die
anderswo	 bloß	 in	 Sepiazeichnung	 den	 Flügel	 belebten,	 bald	 schwimmt	 es	 als	 Spiegel	 in	Rundflecken,
bald	bildet	es	ganz	eigene,	schön	gezackte	Felder	auf	dem	dunkeln	Grunde	von	hoher	stilistischer,	jedes
Künstlerauge	entzückender	Durchbildung.	Sie	sind	ja	auch	sonst	geheimer	Zeichen	und	Wunder	voll,	diese
Eulenflügel,	 sobald	 man	 genau	 hinsieht.	 Eine	 der	 bekanntesten	 Plusiaeulen	 führt	 den	 griechischen
Buchstaben	 Gamma	 aufs	 deutlichste	 dort,	 daher	 ihr	 Name	 Gammaeule.	 Wo	 nun	 Gold	 hinzutrat,	 da
schmiegte	es	sich	ebenfalls	durchaus	diesem	Arabesken-	und	Hieroglyphenspiel	organisch	ein.

Warum	 aber	 hat	 gerade	 solche	 Plusiaeule	 vor	 so	 viel	 anderen	 Gold	 zur	 Verfügung?	 Lebt	 sie	 von
Pflanzenstoffen,	die	das	chemisch	begünstigen?	Und	könnten	jene	grabenden	Säugetiere	zu	ihrem	eigenen
Schmuck	 unwillkürlich	 gelangt	 sein,	 weil	 sie	 gewohnheitsmäßig	 wieder	 solche	 Goldfabrikanten	 als
Nahrung	benutzen?
Die	Erklärung	hat	etwas	Verführerisches,	nur	muß	man	sich	vor	Augen	halten,	daß	sie	selber	noch	lange

nicht	 alles	 erklärt,	 zum	 Beispiel	 noch	 ganz	 und	 gar	 nicht,	 wie	 es	 kommt,	 daß	 nun	 etwa	 bei	 solcher
Plusiaeule	 der	 als	 Nahrung	 aufgenommene	 Stoff	 sich	 gerade	 in	 derartigen	 köstlichen	 Mustern	 und
Ornamenten	von	hoher	 rhythmischer	Stilisierung	betätigt,	während	er	beim	Goldmull	 einfach	das	ganze
Fell	gleichmäßig	vergoldet.
Hier	mischen	sich	offenbar	noch	wieder	besondere,	vorläufig	unbekannte	Gesetzmäßigkeiten	ein,	die

das	einfache	Wort	»chemischer	Einfluß«	nicht	erschöpft.
Sicher	aber	ist	es	eine	Sache	zu	reichem	Nachdenken,	dieses	»goldene	Vlies«.



Liberia	und	das	seltenste	Tier	auf	der	Briefmarke

Der	 Weise,	 der	 alles	 auf	 die	 Nützlichkeit	 ansieht,	 versichert	 uns,	 daß	 man	 beim	 Freimarkensammeln
Geographie,	Geschichte,	Politik,	eine	gewisse	juristische	Findigkeitstechnik	und	wer	weiß	was	noch	für
vortreffliche	Sachen	lernen	könne.

Ich	bin	nun	der	Ansicht,	daß	das	Sammeln	hier	wie	überall	in	erster	Linie	eine	Glücksquelle	sei,	und
alle	 Nützlichkeit	 des	 Herrn	 Professors	 in	 Ehren,	 halte	 ich	 doch	 stark	 auf	 den	 Wert	 jedweder
Vergnüglichkeit	in	dieser	Welt	als	Selbstzweck.	Wenn	aber	durchaus	auch	hier	gelernt	werden	soll,	so	läßt
sich	sogar	vor	dem	Freimarkenalbum	eine	Zoologiestunde	geben.
Zwar	 an	den	 älteren	mythologischen	Wappentieren	 ist	 nicht	 viel	mit	wirklicher	Tierkunde	 zu	 fassen:

den	Löwen,	die	wie	muntere	Pudel	ausschauen,	dem	Braunschweiger	Weihnachtspferdchen,	dem	steifen
Mecklenburger	 oder	 gar	 dem	 alten	 Moldauer	 Ochsenkopf,	 der	 schon	 mehr	 nach	 mykenischer	 Urkunst
schmeckt	als	nach	1858.
Ob	 der	 chinesische	Markendrache	wirklich	 auf	 den	Alligator	 des	 Jangtsekiang	 zurückgeht,	weiß	 ich

nicht,	jedenfalls	könnte	er	der	Gestalt	nach	ebensogut	von	der	berühmten	Seeschlange	abstammen.
Wenn	das	südamerikanische	Paraguay	nicht	den	heimischen	Jaguar,	sondern	den	Löwen	(und	zwar	auf

neueren	 Marken	 einen	 naturgeschichtlich	 treuen,	 nicht	 stilisierten)	 führt,	 so	 will	 es	 offenbar	 direkt
betonen,	daß	es	nicht	zoologisch	echt	kommt,	denn	in	Amerika	gibt	es	keinen	echten	Löwen.
Aber	in	so	manchem	überseeischen	Reich	oder	Kolonialland	blüht	wachsend	jetzt	ein	wirkliches	Stück

»zoologischen	Gartens«	auf	den	Marken,	und	man	merkt	die	Hilfe	des	tierkundigen	Fachmannes.
Französisch-Guiana	 zeigt	 den	 Yurumi,	 den	 großen	 Ameisenbären	 mit	 riesigem	 Buschschweif,

Guatemala	 den	 altheiligen	 Vogel	 des	 mexikanischen	 Sonnengottes	 und	 Königshabits,	 den	 herrlichen
goldgrünen	Quesal	oder	Prachttrogon.

Peru	hat	sein	braves	Lama,	Nordamerika	den	schönen	weißköpfigen	Seeadler	und	eine	Jagd	noch	auf
den	Bison,	was	 schon	 bald	wie	 prähistorisch	wirkt,	Neufundland	 seinen	 unschätzbaren	Kabeljau,	 eine
Robbenkolonie	 und	 das	 Ptarmigan,	 das	 beliebte	 Schneehuhn	 seiner	 Sportleute,	 Kanada	 auch	 ein
aussterbendes	Tier:	den	Biber.
Neukaledonien	 führt	 stolz	 seinen	 landeseigentümlichen	 Rallenkranich,	 den	 seltsamen	 Kagu,	 vor,

Neuseeland	 den	 flügellosen	Zwergstrauß	Kiwi,	 den	Houia	 (Hopflappenvogel),	 bei	 dem	Männchen	 und
Weibchen	 verschieden	 gebaute	 Schnabel	 besitzen,	 und	 den	 fleischfressenden	 Alpenpapagei	 Nestor,
Neusüdwales	 den	 australischen	 Emustrauß,	 den	 edeln	 Leiervogel	 und	 das	 Känguruh,	 Westaustralien
seinen	 berühmten	 schwarzen	 Schwan,	 Tasmanien	 auf	 einer	 allerdings	 nicht	 ganz	 vollwertigen
Stempelmarke	gar	das	geheimnisvoll	eierlegende	Schnabeltier.
Die	bekannteste	und	technisch	schönste	Menagerie	gibt	das	englische	Nordborneo	–	alles	Bedeutende,

das	 es	 hat,	 ist	 darauf:	 der	 Samburhirsch	 und	 der	 Argusfasan,	 das	 kolossale	 Leistenkrokodil	 und	 der
Orang-Utan,	 der	 groteske	 Nashornvogel	 und	 der	 possierliche	 Malaienbär,	 der	 Schabrackentapir,	 der
indische	Elefant	und	das	lange	so	sagenhafte	Doppelnashorn	Südasiens,	selbst	der	geographisch	hier	nur
noch	anklingende	Kasuar.	In	Afrika	hat	der	Kongostaat	einen	wilden	Elefantenbullen,	das	portugiesische
Nyassa	Giraffen,	Kamele	und	Zebras	in	wahrhaft	monumentalen	Maßen.
Keine	moderne	Briefmarke	aber	erscheint	mir	interessanter	als	die	Ausgabe	1906	mit	der	Wertziffer	75



Cents	der	Negerrepublik	Liberia	an	der	westafrikanischen	Pfefferküste.

In	alten	Jahrgängen	führte	Liberia	auf	heute	seltenen	Marken	stets	hübsch	die	Gestalt	der	Freiheit	mit
der	Mütze,	respektabel	und	etwas	langweilig	anzusehen	wie	alles	Symbolische.	Mehr	und	mehr	ist	es	aber
dann	auch	zoologisch	geworden,	ist	zu	Eidechsen,	Elefanten	und	Schimpansen	übergegangen.
Auf	 jener	 hübschen	 braun	 und	 schwarzen	 Marke	 aber	 erkenne	 ich	 in	 gutem	 Umriß	 sein

allermerkwürdigstes	 Landesprodukt,	 ein	 bislang	 auch	 fast	 mythisches	 Tier,	 das	 doch	 angetan	 ist,	 den
Namen	dieser	kleinen	Republik	für	alle	Zeiten	 in	den	Annalen	der	Naturgeschichte	festzuhalten	und	mit
einem	 gewissen	 Glanz	 zu	 umgeben,	 eine	 nützliche	 Verewigung	 auf	 jeden	 Fall	 im	 wechselnden
Schicksalslauf	politischer	Konstellationen.

Ich	 meine	 die	 einzige	 noch	 lebende	 Nebenform	 und	 Zwergform	 des	 populärsten	 afrikanischen
Tierriesen,	 des	 Flußpferdes	 oder	 Nilpferdes,	 die	 sich	 hier	 in	 diesem	 kleinen	 Küstenländchen	 durch
irgendein	besonderes	Stück	Weltlauf	erhalten	hat.
Wie	 der	 Elefant,	 wie	 die	 Giraffe,	 wie	 das	 Erdferkel	 oder	 das	 Schnabeltier	 gehört	 das	 gigantische

Flußpferd	heute	zu	den	Vereinzelten,	Vereinsamten	im	Tierbereich.	Man	weiß	von	ihm	nur,	daß	es,	alles
eher	als	 ein	echtes	Pferd,	 einen	uralten	 stehengebliebenen	Ausläufer	des	Stammbaumzweiges,	der	einst
von	 den	 Schweinen	 zu	 den	 Hirschen	 und	 Rindern	 lief,	 darstellt;	 am	 nächsten	 steht	 es	 wohl	 noch	 den
Schweinen.
Sein	Lebensbereich	aber	hat	sich	noch	in	junger	geologischer	Zeit	arg	eingeengt;	kam	es	doch	um	den

Beginn	der	Diluvialzeit	noch	im	Florentiner	Arno	und	in	der	Londoner	Themse	vor,	während	es	heute	auf
das	(immerhin	ja	für	sich	noch	kolossale)	tropische	Afrika	beschränkt	und	selbst	in	Ägypten	völlig	fremd
geworden	ist.	Jene	früheren	europäischen	Nilpferde	gehörten	dabei	durchweg	einer	noch	etwas	größeren
Art	 an.	 Aber	 gelegentlich	 hat	 man	 im	 Mittelmeergebiet	 in	 Knochenhöhlen	 doch	 auch	 Spuren	 einer
wesentlich	 winzigeren	 Sorte	 von	 damals	 entdeckt,	 so	 auf	 der	 Insel	 Samos	 einen	 wahren
Pygmäenhippopotamus,	der	kaum	so	groß	wurde	wie	ein	wirkliches	Schwein.
Man	hat	dieses	örtliche	und	zeitweise	Herabgehen	in	der	Körpergröße	dort	damit	zu	erklären	versucht,

daß	es	sich	um	Flußpferde	handelte,	die	durch	Zerreißen	und	Versinken	großer	Landgebiete	im	damaligen
Gebiet	des	heutigen	Mittelmeeres	plötzlich	auf	Inseln	isoliert	wurden.	Inselsäugetiere	haben	auf	die	Dauer
meist	 eine	 Tendenz,	 klein	 zu	 werden;	 auf	 Sardinien	 zum	 Beispiel	 sind	 heute	 der	 Edelhirsch,	 der
Damhirsch	und	das	Wildschwein	merkbar	verzwergt.	Bei	noch	stärkerem	Abbröckeln	ihres	Heimatbodens
und	Versiegen	größerer	Ströme	und	Landseen	hätten	dann	 freilich	auch	diese	Miniaturnilpferdchen	sich
überhaupt	 nicht	 mehr	 halten	 können,	 so	 daß	 wir	 heute	 auf	 den	 betreffenden	 Inselresten	 nur	 mehr	 ihre
Knochen	finden.
Hier	aber	wurde	nun	der	ferne	Weltwinkel	Liberia	bedeutsam.

1844	gab	ein	Kolonialarzt	dort,	Morton,	die	erste	unsichere	Kunde,	daß	in	den	noch	ganz	unerforschten,
unwegsamen	Binnenwäldern	der	kleinen	Republik	ein	solches	Zwergnilpferd	noch	lebend	existiere.
Zuerst	 erschien	 das	 ganz	 als	 Pygmäensage,	 die	 ja	 auch	 für	 Menschen	 immer	 im	 dunkelsten	 Afrika

geblüht	hat,	bis	sie	doch	eines	Tages	in	Gestalt	der	wirklichen	Zwergenvölker	dort	wahr	wurde.	Als	ein
emsiger	Museumssammler,	Büttikofer,	endlich	Haut	und	Skelett	nach	Europa	brachte,	konnte	man	auch	an
dem	flußpferdischen	Zwerg	nicht	länger	zweifeln.	Er	wurde	nur	so	lang	wie	ein	stattlicher	Mensch,	etwa
1,80	Meter,	was	besonders	klein	wirkte,	wenn	man	den	Kopf	des	gewöhnlichen	großen	Hippopotamus
danebenstellte,	der	bei	Exemplaren	von	4	Meter	und	noch	mehr	Gesamtlänge	allein	über	80	Zentimeter
mißt.	 Der	 Zahnbau	 wich	 so	 vom	 großen	 Bruder	 ab,	 daß	 man	 schon	 seinetwegen	 einen	 neuen
Gattungsnamen	 erfinden	 mußte;	 »Choeropsis«	 wurde	 der	 Kleine	 benannt	 anstatt	 des	 alten



»Hippopotamus«.
Fast	noch	seltsamere	Mär	kam	aber	zugleich	von	seiner	Lebensweise.	Während	der	Riese	bekanntlich

den	größten	Teil	seiner	Zeit	wie	eine	Seekuh	im	tiefen	Binnensee-	und	Stromwasser	verbringt	und	dabei
ein	 geselliges	 Beisammenleben	 liebt,	 bei	 dem	 die	 tauchende	 Herde	 bald	 da,	 bald	 dort	 einen	 ihrer
ungeschlachten	Köpfe	prustend	und	luftschöpfend	sehen	läßt,	sollte	der	Zwerg	einsiedlerisch	im	dichten
Walde	hausen.
Ein	paar	beste	Museen	konnten	sich	dank	jenem	Sammler	ein	schlecht	und	recht	ohne	Lebenskenntnis

montiertes	Fell	 leisten,	sonst	aber	schliefen	alle	Nachrichten	bald	wieder	auf	 lange	Jahrzehnte	ein,	und
das	Tier	rechnete	in	den	Büchern	nach	wie	vor	unter	die	Halbbekannten,	die	Erwünschten,	aber	wie	im
Zauberwald	für	uns	Verschlossenen	–	immer	eine	unbehagliche	Sache	für	einen	letzten	Mohikaner	auf	so
winzig	 umschränkter	 Scholle,	 dem	 eine	 einzige	 Epidemie	 oder	 sportliche	 Flintenschießerei
wissenschaftlich	indifferenter	»Afrikaner«	den	Garaus	machen	konnte.

Und	 auch	 nach	 dem	 Tage,	 da	 Choeropsis	 den	 Ruhm	 erlebte,	 auf	 einer	 Freimarke	 seines	 Landes
sozusagen	national	wie	 international	aufzutreten,	sollten	noch	sechs	weitere	Jahre	vergehen,	bis	endlich
auch	in	dieses	zoologische	Geheimnis	volles	Licht	fiel.
Wirklich	noch	 rechtzeitig,	denn	Choeropsis	 lebte,	und	der	erste,	der	endgültig	 jetzt	den	Schleier	von

ihm	 lüftete,	 stand	 im	 Dienste	 der	 zoologischen	 Sachforschung	 und	 nicht	 der	 tiermordenden
Sonntagsjägerei;	Sonntagsjäger	heißt	in	den	wertvollsten	Tierasylen	der	Erde	heute	nämlich	leider	nicht,
wer	nicht	schießen	kann,	sondern	wer	so	gut	schießt,	daß	er	in	einem	»Sonntag«	mehr	zwecklos	verderben
kann,	als	der	Tierforschung	in	Jahren	wieder	gutzumachen	ist.	Der	alte	Hagenbeck	sollte	es	einmal	wieder
sein,	 auf	 den	 das	 spannende	 Abenteuer	 gewartet	 hatte.	 Man	 kennt	 die	 glückliche	 Mischung	 von
Geschäftsgeist	 und	 Chancen	 für	 die	 Wissenschaft,	 die	 dort	 bestand.	 Solches	 Unikum,	 lebend	 zum
erstenmal	 nach	 Europa	 gebracht,	 gibt	 dem	 Tierpark	 in	 Stellingen	 jedesmal	 eine	 große	 Sensation	 und
erzielt	im	Verkauf	an	einen	anderen	Garten	Liebhaberpreise,	die	selber	nichts	vom	Zwerg	haben;	zugleich
aber	besteht	 das	Faktum,	daß	mit	 solchem	geschickten	Fang	und	 Import	 des	 lebenden	Tieres	durchweg
auch	die	zunächst	wichtigste	Tat	im	Sinne	der	wirklichen	Wissenschaft	getan	zu	sein	pflegt;	für	den	Rest
sorgen	dann	schon	die	Professoren	selber.
Bei	Hagenbeck	ging	so	etwas	aber	stets	im	großen	Stil.	Er	schickte	also	auch	diesmal	einen	tüchtigen

Mann,	Hans	Schomburgk,	eigens	nach	Liberia	mit	der	strikten	Order,	so	viel	lebende	Zwergnilpferde	wie
möglich	zu	fangen	und	nach	Stellingen	zu	bringen;	wie	einst	der	selige	Bennett	zu	Stanley	sagte:	»Finden
Sie	irgendwo	in	Innerafrika	Herrn	Livingstone.«
Und	Schomburgk	drang	mit	 außerordentlicher	Zähigkeit	 in	die	 schwierigen	Flußwälder	Liberias	 ein,

ließ	Hunderte	von	Fallgruben	herstellen	und	erreichte	planmäßig	wirklich	sein	Ziel.	Vor	einiger	Zeit	sind
in	Stellingen	fünf	 lebende	Zwergnilpferde,	dabei	ein	alter	Bulle	und	ein	 junges	Pärchen,	programmäßig
eingelaufen.	 Ein	 Exemplar	 lebt	 jetzt	 im	 Berliner	 Zoologischen	 Garten,	 dieser	 herrlichen	 Lehrstätte
moderner	 Tierkunde,	 die	 unter	 Ludwig	 Hecks	 Leitung	 eine	 immer	 umfassendere	 wissenschaftliche
Bedeutung	erlangt	hat.	Seitdem	kennt	man	die	wahre	Gestalt,	den	Charakter	und	die	heimische	Lebensart
des	so	überaus	merkwürdigen	Geschöpfes;	dieses	Kapitel	der	Naturgeschichte	ist	gerettet.
Unser	großer	Hippopotamus	ist,	niemand	bestreitet	es,	im	eigentlichen	Sinne	ein	Scheusal.	Er	hat	jenes

Zerflossene,	sozusagen	in	den	Proportionen	Aufgelöste,	das	alle	Säugetiere	zuletzt	im	Wasser	annehmen.
Der	 ungeheuerliche	 Kopf	 geht	 auf	 den	 Pottfisch,	 der	 Leib	 wird	 zur	 schleifenden	 Walze,	 die	 Beine
degenerieren.

Dem	kleinen	Bruder	sieht	man	dagegen	sofort	an,	daß	er	niemals	so	extrem	Wassertier	geworden	ist.	Er
bleibt	 dem	Tapir	 (übrigens	 keinem	Verwandten,	 sondern	 einem	Pferdevetter),	 der	 auch,	 aber	mit	Maß,



badet,	darin	ähnlicher.	Ganz	ohne	Bad	kann	ja	auch	der	Zwerg	nicht	leben,	so	bewiesen	die	Gefangenen.
Aber	in	ihren	dichten	Urwäldern	genügen	ihnen	dazu	schon	die	kleinen	Bäche.	Ausgesprochen	lichtscheue
Nachttiere,	 bergen	 sie	 sich	 auch	 tagsüber	 nicht	 etwa	 im	 Wasser,	 sondern	 verstecken	 sich	 in
selbstgegrabenen	Erdlöchern.	Und	wenn	 er	 dann	 im	Dunkeln	 in	 seinem	Dickicht	 auftaucht,	 der	 Zwerg,
kommt	er	in	der	Tat,	wie	schon	Büttikofer	berichtete,	durchweg	allein.	Ein	Einsiedler	ist	er,	der	aber	auf
seiner	 einsamen	 Streife	 weithin	 durch	 den	 Forst	 wechselt,	 friedlich	 und	 harmlos	 von	Wesen,	 wie	 die
überaus	geduldigen,	leicht	zu	meisternden	Gefangenen	dartaten.	Kautschukhaft	glatt	ist	auch	seine	Livree,
wenn	 er	 so	 dahertrabt,	 doch	 tragen	die	Beinchen	viel	 höher,	 der	Bauch	hängt	 nicht	 so	 schleppend	wie
beim	Riesenbruder,	und	am	besser	proportionierten	Kopf	fehlen	völlig	die	ungeheuren	Augenringel	und
Nasenwülste,	so	daß	das	flunderhafte	Hippopotamusprofil	zu	einer	einfachen	Dicknase	mit	wieder	richtig
seitlich	 abgerückten	 Augen	 gemildert	 erscheint.	 Der	 Fuß,	 der	 beim	 Riesennilpferd	 rein	 vierzehig
aufpatscht,	 zeigt	 schon	 eine	 entschiedene	 Neigung,	 beim	 raschen	 Gang	 bloß	 eine	 Schweinespur	 zu
hinterlassen,	also	hauptsächlich	die	beiden	Mittelzehen	zu	benutzen,	eine	Sache,	die	für	die	Stellung	im
Stammbaum	 der	 Paarhufer	 außerordentlich	 interessant	 ist.	 Und	 gänzlich	 fehlt	 das	 »Bluten«	 des	 echten
Hippopotamus,	 eine	 höchst	 kuriose	 Hautabsonderung,	 die	 durch	 einen	 weinroten	 Farbstoff	 die	 Sage
erzeugt	 hat,	 das	 Ungetüm	 schwitze	 buchstäblich	 Blut;	 wahrscheinlich	 hängt	 eben	 auch	 diese
Absonderlichkeit	mit	dem	langen	Wasserleben	zusammen	und	ist	also	bei	dem	Zwerge	nicht	vonnöten.
Wie	aber	kam	es,	 so	 legt	man	sich	vor	dem	eigenartigen	Gesellen	zuletzt	wieder	die	Frage	vor,	daß

gerade	 in	 diesem	Liberiawinkelchen	 ein	 solcher	Zwerg	 des	 alten	Geschlechts	 saß	 und	 sogar	 bis	 heute
fortleben	konnte,	während	sonst	das	ganze	große	Afrika	durchweg	nur	den	Riesen	erhielt?
Der	Zoologe	Trouessart	hat	auch	hier	auf	jene	Inseltheorie	zurückgegriffen.	Liberia	mit	seinen	kurzen

Flüßchen	 und	 seinem	 starken	Gebirgsriegel	 gegen	 das	 tiefere	Afrika	 bilde	 auch	 ohne	Wassereinschnitt
eine	Art	Insel	zum	übrigen	Afrika,	 in	der	auch	diese	Nilpferdchen	seit	alters	abgeschnitten,	 isoliert	und
verzwergt	sein	könnten.

Vielleicht	 ist	 das	 doch	 etwas	 kühn	 erdacht,	 bloß	 um	 die	 Theorie	 zu	 rechtfertigen,	 zumal	 da	 nach
Schomburgk	die	Beschränkung	nur	auf	den	liberianischen	Küstenstrich	nicht	feststeht.
Man	könnte	aber	auch	an	Einwanderung	von	einer	etwa	heute	untergegangenen	Insel	des	Meerbusens

von	Guinea	denken.	 In	sehr	alten	geologischen	Tagen	zog	sich	aller	Wahrscheinlichkeit	nach	aus	dieser
Gegend	eine	Landverbindung	bis	nach	Südamerika	hinüber,	von	der	immerhin	zur	frühesten	Nilpferdzeit
noch	einzelne	größere	Inselpfeiler	fortbestanden	haben	könnten.	Damals	lag	aber	umgekehrt	auch	noch	der
ganze	Nordwestteil	der	Sahara	zeitweise	unter	Wasser,	und	auch	aus	diesem	Saharameer	konnten	Inseln
ragen,	die	Zwergnilpferde	begünstigten.
So	führt	uns	das	harmlose	kleine	Geschöpf	zuletzt	noch	in	die	weite	Flut	geographischer	Fragen,	und

vielleicht	wird	man	um	seinetwillen	noch	einmal	die	Karte	der	Vorzeit	verändern	müssen.	Der	Sammler
aber	mag	seine	Briefmarke	in	Ehren	halten:	über	dieses	Markentier	von	Liberia	und	seine	anknüpfenden
Rätsel	wird	noch	manche	Schrift	geschrieben	werden.



Der	Waldrapp,	ein	verschollenes	deutsches	Tier

In	 einem	 der	 schönen	 Flugkäfige	 für	 Enten	 und	 andere	Wasservögel	 im	 Berliner	 Zoologischen	 Garten
hausten	jüngst	ein	paar	seltsame	Vögel.

Ihr	 Gesamtanblick	 verriet	 eine	 Sorte	 des	 Ibis,	 des	 allbekannten	 heiligen	 Vogels	 der	 alten	 Ägypter,
dessen	 langer	 Krummschnabel	 in	 jedem	 Kinderbuch	 bis	 heute	 die	 Aufmerksamkeit	 fesselt.	 Aber	 ganz
schwarz,	nur	mit	schön	buntem	Metallschimmer,	war	diesmal	der	»Ibis«,	rot	prangten	nur	Schnabel	und
Beine	sowie	der	größte	Teil	des	Kopfs,	der	eigentümlicherweise	fast	ganz	in	einer	runzligen	Greisenhaut
ohne	Federn	steckte,	dafür	aber	tief	noch	im	Genick	mit	einem	langen	vielfederigen	Schopf	gar	auffällig
stolzierte.
Alles	 in	 allem	 schon	 für	 die	 einfache	Schau	 ein	 recht	 kurioser	Geselle,	 von	 dem	man	gern	Näheres

hörte.
Wenn	 aber	 Vögel	 romantischen	 Empfindungen	 nach	 Menschenart	 zugänglich	 wären	 und	 von	 der

Geschichte	ihres	Volkes	mehr	besäßen	als	ein	paar	altüberkommene	dunkle	Instinkte,	so	würde	durch	den
kahlen	Kopf	dieses	scheuen	Gastes	dahinten	 im	Gebüsch	seiner	Voliere	ein	eigenartiger	Traum	gezogen
sein.
Der	Schopfibis	(Geronticus	lautet	der	lateinische	Name)	kommt	heute	aus	fernem	fremdem	Erdteil	zu

uns,	vom	asiatischen	Euphrat	oder	aus	dem	afrikanischen	Abessinien	oder	Marokko.	In	Europa	ist	seine
Stätte	nur	noch	im	Zoologischen	Garten	unter	ausländischem	Getier.	Und	doch	war	dieser	Fremdling	einst
ein	echter	und	rechter	Bürger	nicht	nur	europäischer,	sondern	deutscher	Erde!
Gute	 deutsche	Namen	 hat	 er	 einmal	 in	 allen	 südlicheren	Teilen	 des	 großen	 deutschen	Sprachgebiets

geführt,	von	denen	»Waldrapp«,	eine	speziell	schweizerische	Bezeichnung,	die	hochdeutsch	»Waldrabe«
gibt,	 sich	 in	 der	 Schriftsprache	 ihrer	 Zeit	 am	 stärksten	 durchgesetzt	 hatte.	 Und	 die	 Leute,	 die	 ihn	 so
nannten,	 sind	 nicht	 etwa	 alte	 Alemannen	 und	 Helvetier	 oder	 gar	 Pfahlbauer	 oder	 Mammutjäger	 der
Diluvialzeit	gewesen,	sondern	Renaissance-	und	Reformationsmenschen.
Ein	allbekanntes	Tier	war	der	Waldrapp	damals	im	Volke.	Chroniken	und	Naturgeschichten	sowohl	wie

Gerichte	und	ihre	Urkunden	kannten	und	nannten	ihn,	der	Koch	und	der	Feinschmecker	wußten	von	ihm	zu
sagen,	stellenweise	bildete	er	geradezu	ein	Charaktertier	der	Landschaft.

Die	eigentliche	wissenschaftliche	Tierkunde	hatte	damals	ja	noch	nicht	entfernt	so	viele	Vertreter	wie
heute;	aber	um	so	zahlreicher	gab	es	Praktiker,	die	als	Jäger	oder	sonst	bei	ihrem	gefiederten	Mitvolk	im
Lande	Bescheid	wußten	 –	 nicht	 vom	Hörensagen	wußten,	 sondern	weil	 sie	 die	 Tiere	 selbst	 alle	 Tage
sahen;	und	die	alle	müssen	–	vielerlei	Anzeichen	als	Stichproben	beweisen	es	noch	klärlich	genug	–	auch
den	deutschen	Waldrapp	gekannt	haben.
Dieser	deutsche	Waldrapp	aber	ist	verschollen	seither!
In	Zeit	weniger	Jahrhunderte.
Einer	 der	 wunderbarsten,	 fast	 möchte	 man	 sagen	 beängstigendsten	 Fälle	 aus	 der	 Besitzgeschichte

unseres	Vaterlandes	liegt	hier	vor:	ein	lebendiges	Tier	geht	in	Seiten	hellster	Kultur,	unter	den	Augen	–
nein,	nicht	unter	den	Augen,	denn	gesehen	hatte	es	zunächst	niemand	–	unserer	Naturforscher	einfach	im
Lande	unter	wie	in	Urtagen	das	Mammut	–	bis	auf	den	letzten	Kopf,	hoffnungslos,	für	immer.
Diese	Geschichte	ist	wert,	daß	jeder	sie	näher	kennen	lernt,	denn	sie	enthält	ein	Menetekel.	Sie	predigt



mehr	für	die	Notwendigkeit	von	Tierschutz	und	Heimatschutz,	als	ganze	Bände	vermögen.	Das	gleiche	Los
hätte	die	Nachtigall	treffen	können	in	der	Zeit.	Es	kann	morgen	da,	dort	eingreifen,	uns	dieses,	jenes	Stück
Altdeutschland,	deutscher	Natur	herausgreifen	und	in	die	Versenkung	werfen,	wenn	wir	nicht	Gegenmittel
ergreifen.
Nein,	 sie	 hatten	 zunächst	 schlechterdings	 nichts	 gemerkt,	 die	 Naturkundigen;	 hinter	 ihnen	 aber

ebensowenig	das	 ganze	unabsehbare	Heer	 der	 Jäger,	Förster,	Landschaftsschilderer,	 alle,	 alle,	 bis	 zum
Koch	herab.
Der	 Schopfibis	 wurde	 im	 Jahr	 1832	 von	 Wagler	 als	 neue	 Entdeckung,	 als	 eine	 »neue	 Tierart	 aus

Ägypten«,	 beschrieben,	 und	 das	 war	 sein	 tatsächlicher	 Eintrittsmoment	 in	 die	moderne	 Wissenschaft.
Also	wohlverstanden:	als	ein	Vogel	Afrikas,	bisher	von	keinem	europäischen	Forscher	gesehen,	in	Europa
selbst	völlig	unbekannt.	Er	erhielt	einen	neuen	lateinischen	Namen,	kam	in	Lehrbücher	und	Museen	–	als
Exote,	 den	 sich	 die	 Museen	 mit	 mancherlei	 Mühen	 von	 weither	 jetzt	 übers	 Meer	 beschaffen	 mußten,
nachdem	er	einmal	im	Verzeichnis	der	Arten	stand.	Nach	diesem	Datum	vergingen	nochmals	65	Jahre	bis
zu	der	denkwürdigen	Stunde,	da	1897	drei	ausgezeichnete,	noch	lebende	Vogelkenner,	die	Herren	Hartert,
Kleinschmidt	 und	 Walther	 Rothschild,	 ganz	 zufällig	 bei	 einem	 Gespräch	 im	 schönen	 Rothschildschen
Museum	 in	 London	 eine	 der	 sonderbarsten	 zoologischen	 Feststellungen	 machten,	 die	 jemals	 möglich
geworden	 ist:	nämlich	eben	die	Feststellung	daß	dieser	heute	nur	noch	exotisch	 fortlebende	Schopfibis
identisch	sei	mit	dem	alten	deutschen	Waldrapp	des	sechzehnten	Jahrhunderts,	den	damals	an	vielen	Orten
jedermann	bei	uns	gekannt	hatte.

Die	 Entdeckung	 war	 an	 sich	 nicht	 schwer.	 In	 jenem	 sechzehnten	 Jahrhundert	 hatte	 wenigstens	 ein
einziger	 wirklich	 großer	 Tierforscher	 und	 Sachkenner	 der	 deutschen	 Tierwelt	 gelebt	 und	 geschrieben:
Konrad	 Gesner	 zu	 Zürich.	 In	 seinen	 ursprünglich	 lateinisch	 verfaßten,	 dann	 aber	 gleich	 auch	 deutsch
bearbeiteten	 Folianten	 ist	 der	 deutsche	Waldrapp	 sowohl	 ganz	 vortrefflich	 beschrieben,	 wie	 auch	 gut
abgebildet.
Der	Holzschnitt	zeigt	auf	den	ersten	Blick,	daß	man	den	heutigen	exotischen	Schopfibis	und	nicht	eine

echte	Rabenart	vor	sich	hat.	Der	Text	sagt	auch	nur,	daß	der	Vogel	einem	Raben	in	Größe	und	Farbe	»fast
ähnlich«	 sei.	 Im	 übrigen	 sehen	wir	 den	 krummen	 roten	 Ibisschnabel	 und	wehenden	Nackenschopf,	wir
hören	von	der	Kahlheit	des	Kopfes	und	dem	schwarzen	sonstigen	Gefieder,	auf	dem	damals	wie	jetzt	der
metallische	Spiegel	ergleißte.
Daß	der	gemeine	Mann	ihn	aber	damals	mit	einem	Raben	verglich	(er,	der	ja	keinen	Ibis	zum	Vergleich

kannte),	 wird	 uns	 vollends	 verständlich,	 wenn	 Gesner	 uns	 berichtet,	 daß	 der	 Waldrapp	 nicht	 nur	 in
»einöden	Wäldern«	wohnte,	sondern	besonders	gern	»in	hohen	Schroffen	oder	alten	einöden	Türmen	und
Schlössern«	 nistete,	 »dannenher	 er	 auch	 ein	 Steinrapp	 genannt	 wird	 und	 anderswo	 in	 Bayern	 und
Steurmarck	 ein	 Klaußrapp,	 von	 den	 Felsen	 und	 engen	 Klausen,	 darinn	 dann	 er	 sein	 Nest	 macht«
(Schweizer	Deutsch	des	sechzehnten	Jahrhunderts!).	So	steil	und	unzugänglich	lägen	oft	seine	Niststätten,
daß	»er	dann	etwan	von	einem	Menschen,	so	an	einem	Seil	hinab	gelassen,	außgenommen	und	für	einen
Schleck	 gehalten	 wird,	 wie	 er	 auch	 bey	 uns	 in	 etlichen	 hohen	 Schroffen	 bey	 dem	 bad	 Pfäfers	 (Bad
Pfäffers!)	gefunden	wirt,	da	sich	auch	etliche	Weydleut	hinab	gelassen	haben«.
Hier	allerdings	scheint	sich	eine	Schwierigkeit	einzudrängen.
Der	 Ibis,	 wie	 er	 uns	 geläufig	 ist,	 der	 schwarz-weiße	 der	 alten	 Ägypter	 wie	 der	 braunrote	 oder

schwärzliche	der	Mittelmeerländer	oder	der	schön	rosenrot	flamingofarbige	Amerikas:	er	ist	uns	doch	als
Sumpfvogel	geläufig.	Aber	ausgespart	bestätigt	der	Fall	Waldrapp	die	Ausnahme	von	dieser	Regel:	denn
eben	der	Schopfibis	nistet	auch	heute	in	seiner	fernen	Gegend	noch	mit	Vorliebe	hoch	in	Felsen	und	altem
Gemäuer,	 –	 zum	 Beispiel	 traf	 man	 ihn	 am	 Euphrat	 scharenweise	 so	 in	 den	 Ruinen	 eines	 alten



Sarazenenschlosses.	Also	das	erledigt	sich	von	selbst.

Gesners	Vogelbuch	mit	seinen	zum	Teil	ganz	ausgezeichneten	Bildern	war	aber	nun	als	ein	Grundwerk
neuerer	Tierkunde	selber	niemals	vergessen	worden.	Wohl	aber	hatte	das	Kapitel	»Vom	Waldrapp«	darin
in	der	Zwischenzeit	auch	sein	eigenartiges	Schicksal	erlebt.
Der	große	Linné,	als	er	 im	achtzehnten	Jahrhundert	das	 tat,	was	eigentlich	Vater	Adam	im	Paradiese

schon	 besorgt	 haben	 sollte,	 nämlich	 den	 ganzen	 Inhalt	 der	 großen	 Erdenarche	 mit	 dauernd	 gültigen
Etiketten	 versah	 –	 er	 glaubte	 selber	 noch	 so	 viel	 an	 Gesners	 Autorität,	 daß	 er	 dessen	Waldrapp	 als
deutschen	Vogel	 ins	 System	nahm,	 anfangs	 als	 eine	Art	Wiedehopf,	 später	 als	wirklichen	Raben;	 sonst
wissen	tat	er	von	ihm	aber	schon	nichts	mehr.

Der	treffliche	Vogelforscher	Bechstein	in	der	Wende	zum	neunzehnten	Jahrhundert	wagte	dagegen	einen
entscheidenden	 Schritt.	 Er	 prüfte	Gesners	Bild,	 gab	 selber	 noch	 ein	 anderes	 altes	wieder,	 konstatierte
aber	zugleich,	daß	es	einen	so	aussehenden	Vogel	in	ganz	Europa	ja	doch	nicht	gebe.	Nicht	mehr	gebe	–
darauf	 kam	 er	 zunächst	 nicht.	 Nein,	 überhaupt	 nie	 gegeben	 habe,	meinte	 er.	Man	 habe	 den	 guten	 alten
Gesner	genarrt	mit	dem	irgendwie	verunstalteten	Balg	einer	Alpenkrähe.
Und	auf	diese	voreilige	Skepsis	hin	wurde	wirklich	 jetzt	 von	der	ganzen	nächstfolgenden	Forschung

auch	das	Gesnersche	Bild	abgelehnt	und	ignoriert	–	der	deutsche	Waldrapp	war	also	gleichsam	doppelt
verschollen.	Und	es	bedurfte	erst	des	Zufalls,	daß	jene	drei	Vogelkundigen	im	Rothschildmuseum	gerade
das	Gesnerbild,	das	Bechsteinbild	und	endlich	ein	Bild	und	einen	Balg	des	längst	inzwischen	unabhängig
entdeckten	 exotischen	 Schopfibis	 von	 heute	 nebeneinander	 zu	 sehen	 bekamen,	 womit	 denn	 natürlich
augenblicklich	Bechsteins	 Schluß	 als	 falsch	 erkannt,	Gesner	wieder	 anerkannt	 und	 zugleich	 konstatiert
war,	daß	es	sich	um	einen	wirklichen,	aber	heute	auf	deutscher	Erde	ausgestorbenen	Vogel	handeln	müsse.
Einmal	 das	 Eis	 gebrochen,	 ist	 dann	 unsre	 Kunde	 vom	 wenigstens	 historisch	 wiedererstandenen

Waldrapp	rasch	erweitert	worden	noch	über	Gesner	hinaus.	Neuerdings	hat	besonders	Robert	Lauterborn,
der	so	eifrige	und	glückliche	Arbeiter	in	der	Geschichte	deutscher	Tierkunde,	das	Material	gesichtet	und
vervollständigt.
Wir	 wissen	 aus	 den	 verschiedensten	 Quellen	 jetzt,	 daß	 dieser	 dohlenhaft	 auf	 Burgruinen	 nistende

deutsche	 Ibis	 außer	 in	 der	 Schweiz	 auch	 im	 Salzburgischen,	 im	 weiteren	 Österreich,	 im	 bayerischen
Donaugebiet	bei	Kelheim	und	Passau	im	sechzehnten	Jahrhundert	durchaus	nicht	selten	war.	Als	Vertilger
widerwärtigen	Ungeziefers,	 das	 sein	 krummer	 Schnabel	 leicht	 aus	 den	 tiefsten	 Löchern	 zog,	wurde	 er
gelegentlich	 schon	 damals	 in	 Steiermark	 und	 zu	 Zürich	 urkundlich	 geschützt.	 Nach	 Stumpfs	 berühmter
Schweizer	 Chronik	 war	 er	 um	 1606	 noch	 ein	 »gemein	 Wildpret«.	 Und	 zum	 Überfluß	 verglichen	 ihn
wenigstens	die	Gelehrten	 schon	damals	 selber	mit	 einem	 Ibis,	wobei	 einer	 eine	 alte	Stelle	 bei	Plinius
ausgrub,	die	der	Existenz	des	Ibis	in	den	Schweizer	Alpen	gedenkt.	Dieses	alte	Zitat	ist	an	sich	wieder
höchst	interessant,	denn	es	ist	die	einzige	antike	Quelle	über	den	deutschen	Waldrapp.
Plinius,	 in	 der	 besten	 Zeit	 der	 römischen	 Cäsaren,	 Zeitgenosse	 des	 Tacitus,	 war	 als

Naturgeschichtschreiber	 nicht	 eben	 ein	 Mann,	 dem	 es	 auf	 ein	 derbes	 Teil	 Tierfabeln	 ankam.	 Aber	 in
seinen	Tagen	begann	man	sich	aus	Staatsräson	und	sozusagen	Kolonialpolitik	in	Rom	sehr	ernst	mit	der
Schweiz	und	Süddeutschland	zu	befassen,	und	bei	dieser	Gelegenheit	wurde	 in	Amtsberichten	offenbar
doch	vielerlei	über	die	Natur	gerade	dieser	Gegenden	bekannt,	das	den	Stempel	der	Echtheit	 trägt.	Von
einem	Alpenpräfekten	seiner	Zeit,	Egnatius	Calvinus,	hatte	nun	Plinius	gehört,	er	habe	den	eigentlich	für
Ägypten	 heimatberechtigten	 Ibis	 auch	 in	 den	 Alpen	 gesehen.	 Kaum	 ist	 ein	 Zweifel	 möglich,	 daß	 das
wirklich	auf	unsern	Waldrapp	geht,	der	 also	 in	den	Römertagen	 schon	an	den	Felsen	der	Alpenstraßen
genistet	haben	muß,	genau	wie	zu	Gesners	Zeit.

Warum	aber	ging	ein	so	lange	dem	Lande	treuer	Vogel	ein?



Man	hat	an	eine	Klimaverschlechterung	gedacht,	die	das	heute	auf	durchaus	warme	Länder	beschränkte
Tier,	 dessen	 meiste	 Verwandte	 sogar	 Tropenbewohner	 sind,	 vom	 Rhein	 und	 der	 Donau	 vertrieb;	 in
Wahrheit	 spricht	 dafür	 aber	 nichts.	 Viel	 deutlichere	 Sprache	 dagegen	 spricht	 »der	 Schleck«,	 den	 nach
Gesner	das	»liebliche	Fleisch	und	weich	Gebein«	seiner	Nestküken	den	Feinschmeckern	gewährt	hätten
und	um	dessentwillen	die	Nestplünderer	mit	Lebensgefahr	sich	an	den	steilsten	Felsen	herabließen.	Wehe
dem	Vogel,	 der	 in	 Tagen	mangelnden	Vogelschutzes	 durch	 die	 Gesetzgebung	 und	 den	Natursinn	 seines
Volkes	in	die	Schußlinie	eines	»Schlecks«	kommt!	Der	alte	Gesner	selber	weiß	ja	noch	zu	berichten,	daß
die	Leute	 seiner	Zeit,	 die	die	Waldrappjungen	aus	 ihrem	Nest	nahmen,	»in	 einem	 jeglichen	eins	 liegen
(ließen),	 damit	 sie	 am	 nachgehenden	 Jahr	 desto	 lieber	 wiederkommen«.	 Das	 war	 in	 der	 geordneten
Schweiz	 von	1500	und	 so	und	 so	viel.	Anderswo	und	 später	 auch	dort	 las	man's	 offenbar	 anders,	 und
zwar	 so	 gründlich,	 daß	 die	Waldrappen,	 Zugvögel,	 wie	 sie	 gleich	 Storch	 und	Nachtigall	 waren,	 eben
allmählich	nicht	mehr	wiederkamen.	Um	die	Zinnen	 flatterten	Dohlen	und	Tauben,	 aber	kein	 Ibis	mehr.
Der	deutsche	Ibis	war	ein	ausgeträumter	Traum	deutscher	Landschaft.
Wird	ihm	der	Storch,	wird	ihm	wer	weiß	was	noch	alles	von	den	Tieren,	die	in	Sage	und	Naturschau

um	die	Wiege	unserer	deutschen	Volkskraft	gestanden	haben,	in	unseren	Tagen	folgen?	Oder	werden	wir
den	 Heimatsinn	 finden,	 der	 wenigstens	 jetzt	 solche	 nicht	 mehr	 zu	 sühnenden	 Sünden	 an	 unserem
Heimatsbilde	endgültig	bannt?



Der	Gespensterzug	der	Lemminge

In	 den	 letzten	 zehn	 Jahren	 hat	 sich	 in	 Skandinavien	 mehrfach	 hintereinander	 wieder	 ein	 uraltes
Volksgespenst	sehen	lassen:	der	mysteriöse	Massenzug	der	Lemminge.

Heute	geschieht	ja	da	drüben	besonders	viel	für	die	Bauernbildung,	und	ich	weiß	nicht,	ob	man	sich	im
Winkel	 noch	 als	 echt	 weitererzählt,	 was	 mindestens	 in	 früheren	 Jahrhunderten	 dort	 für	 eine
unerschütterliche	 Wahrheit	 galt.	 Da	 aus	 der	 alten	 Gespenstergeschichte	 aber	 bis	 heute	 eine	 heftige
wissenschaftliche	Streitfrage	ausgegangen	ist,	mag	es	an	der	Zeit	sein,	einmal	wieder	davon	zu	reden.
Des	 grausen	Märchens	 Inhalt	war,	 daß	 es	 in	 diesem	 doch	 durchweg	 nicht	 allzu	 üppigen	Lande	 eine

besondere	 Landplage	 gebe,	 die	 alle	 paar	 Jahre	 zum	 Verdruß	 auf	 die	 Bauern	 fiele.	 Über	 Nacht	 zögen
Wolken	auf	und	ließen	regnen,	und	wenn	der	Tag	den	Schaden	besähe,	habe	es	tausend	und	aber	tausend
lebendige	 große	 Mäuse	 geregnet,	 hübsche	 Tierchen	 in	 Gelb	 und	 Schwarz	 wie	 die	 überseeischen
Meerschweinchen,	 aber	 gefräßig	 wie	 nur	 irgendeine	 Feldmaus,	 ja	 den	 orientalischen
Heuschreckenschwärmen	 gleich,	 vor	 denen	 alles	Laubgrün	 bekanntlich	 im	Nu	 vergeht	wie	 unter	 einem
Gifthauch.	Entsprechend	 ihrer	 unerhörten	Herkunft	 flössen	 diese	Tiermassen	wie	 ein	 reißendes	Wasser
von	der	Höhe	zu	Tal	durch	das	Land,	rasten	und	fräßen	sich	fort	über	jedes	Hindernis,	bis	sie	endlich	auch
gleich	 einem	 regengeschwellten	 Bach	 in	 einen	 See	 oder	 das	 große	 Meer	 einmündeten,	 wo	 sie	 dann
allesamt	jämmerlich	ertrinken	müßten.
Dieser	wilde	Tierstrom	war	der	berühmte	und	berüchtigte	»Lemmingzug«.
Die	 ersten	 einheimischen	 Geographen	 und	 Zoologen	 da	 oben,	 im	 sechzehnten	 und	 siebzehnten

Jahrhundert,	nahmen	die	Sache	noch	ganz	so	als	buchstäblich	wahr	und	stritten	sich	bloß	zunächst	über
das	Problem,	ob	die	betreffende	Wolke	 jedesmal	Lemminge	aus	sich	selbst	erzeuge	oder	ob	das	kleine
Plagevolk	 irgendwo	 in	 ferner	 Gegend	 vom	 Sturm	 mitgerissen	 und	 dann	 erst	 wieder	 am	 Fleck
herabgeschüttelt	werde.	Dem	Geist	der	Zeit	von	damals	erschien	das	erste	meist	als	das	Amüsantere	und
deshalb	als	das	Wahrscheinlichere.
Dieser	 im	ganzen	 leider	allzu	amüsanten	Legende	aber	machte	 im	Jahre	der	Thronbesteigung	unseres

großen	Friedrich	 der	 naturgeschichtlich	 nicht	minder	 große	Linné	 ein	Ende.	Nach	 ihm,	 der	 sein	 eignes
Land	schließlich	doch	kennen	mußte,	handelte	es	sich	um	eine	wirkliche	Sorte	Maus,	die	nicht	nur	in	der
Gefräßigkeit,	 sondern	 auch	 sonst	 durchaus	 irdisch-realistischer	 Natur	 war.	 Die	 Wolke,	 die	 sie	 ins
Tiefland	 spie,	 war	 aber	 in	Wahrheit	 das	 Gebirge.	 Dort	 lebten	 die	 Lemmingmäuse	 für	 gewöhnlich	 im
kärglichsten	 Gebiet.	 Ab	 und	 zu	 aber	 kamen	 sie	 als	 großer	 Wanderzug	 von	 dort	 zu	 Tal,	 und	 dieses
plötzliche	 Auftreten	 der	 stets	 nächtlich	 vorrückenden	 Tiere	 erzeugte	 die	 abgeschmackte	 Sage	 vom
Lemmingregen.	Das	 klang	 nun	 recht	 ernüchternd,	 ja	 fast	 langweilig,	 wenn	 nicht	 doch	 ein	 interessanter
Punkt	auch	so	geblieben	wäre.	Er	betraf	die	Wanderung	selbst.
Mit	 stärksten	Farben	erzählte	auch	Linné	von	 ihr:	wie	das	vieltausendköpfige	Volk	 tatsächlich	einem

reißenden	Strom	an	Zähigkeit	und	Folgerichtigkeit	gleich	daherkomme,	einem	Menschen	nicht	ausweiche,
sondern	sich	zwischen	seinen	Beinen	durchzuwälzen	suche,	durch	einen	im	Wege	liegenden	Heuschober
ein	Loch	fresse,	anstatt	ihn	zu	umgehen,	über	Bäche	und	Ströme	unter	tollsten	Opfern	setze	und,	fahre	ein
Nachen	darin	vorbei	und	kreuze	die	schwimmende	Masse,	diesen	Nachen	erklettere,	um	auf	der	anderen
Seite	wieder	ins	Wasser	zurückzuspringen.

Was	sollte	dieser	Mäusekatarakt?	Wenn	man	hörte,	daß	der	lebendige	Strom	nicht	etwa	eine	dauernde



Besiedelung	des	Flachlandes	bedeute,	daß	die	Tiere	sich	durch	 ihren	fortgesetzten	Weiterzug	gleichsam
selber	umbrächten,	 in	Gegenden	eindrängen,	wo	sie	gar	nicht	 leben	könnten,	sich	sinnlosen	Krankheiten
und	Gefahren	in	den	Arm	würfen,	in	Hekatomben	beim	Durchqueren	von	Seen	oder	gar	im	Meer	ertränken
und	zuletzt	einfach	alle	miteinander	auf	solcher	tollen	Fahrt	ins	Blaue	zugrunde	gingen,	ohne	daß	auch	nur
ein	Stück	die	liebe	Heimat	wieder	erreichte	–	so	schien	das	zwar	kein	Wunder,	aber	doch	einen	Gipfel
zweckwidriger	 Unvernunft	 in	 der	 sonst	 so	 zweckschönen	 Natur	 zu	 bedeuten,	 der	 in	 seiner	 Art	 an	 ein
Wunder	grenzte.	Und	an	diesem	Faden	wurde	der	Lemming	jetzt	 für	weitere	anderthalb	Jahrhunderte	zu
einer	Art	von	fachzoologischem	Gespenst,	mit	dem	bald	das,	bald	jenes,	aber	nie	etwas	Rechtes	bewiesen
werden	sollte.
Eine	Weile	freilich	konnte	es	scheinen,	als	solle	auch	dieser	Nimbus	jämmerlich	fallen.	Linnés	Zeugnis

wurde	allmählich	auch	etwas	altersgrau	–	aus	neuerer,	ganz	heller	Zeit	aber	blieb	es	 lange	merkwürdig
still	 von	 neuen	 Lemmingzügen.	 Und	 als	 gar	 der	 treffliche	 Brehm	 in	 Lappland	 und	 Finnland	 überall
herumgefragt,	kein	Mensch	dort	aber	etwas	vom	reisenden	und	rasenden	Lemming	gewußt	hatte,	da	meinte
schon	mancher,	man	dürfe	auch	diese	Wanderlegende	nachgerade	zu	der	anderen	schreiben	und	aus	den
ernsthaften	Naturgeschichten	streichen.
Das	 aber	 war	 wieder	 zu	 viel.	 Der	 Lemming,	 schon	 fast	 totgesagt,	 erlaubte	 sich	 doch	 wieder	 zu

schwärmen,	und	noch	in	den	letzten	Jahren,	wie	gesagt,	ist	er	wieder	von	seinen	Bergen	zu	Tal	gerast	wie
zu	Linnés	Tagen.	So	blieb	denn	nichts	übrig,	als	den	Kampf	mit	diesem	Gespenst	auf	die	richtige	Waffe	zu
stellen:	nämlich	es	zu	bannen	mit	einer	vernünftigen	Erklärung	des	rätselhaften	Todeszugs.

Darwin	 hat	 einmal	 gesagt,	 seine	 ganze	 Zweckmäßigkeitslehre	 mit	 all	 ihren	 Folgerungen	 müsse
einpacken,	wenn	ihm	einer	einen	tierischen	Instinkt	nachweisen	könne,	der	einfach	sinnlos	darauf	ausgehe,
die	 betreffende	 Tierart,	 die	 ihn	 besäße,	 selber	 zu	 schädigen.	 Es	 mußte	 sich	 also	 wesentlich	 darum
handeln,	 in	 dem	 »Unsinn«	 des	 Lemmingzuges	 doch	 mehr	 oder	 minder	 auch	 noch	 eine	 »Methode«	 zu
finden.
Der	 erste	 klärende	 Schritt	 dazu	war,	 daß	man	 den	 seltsamen	Kerl	 in	 seiner	 normalen	Heimat	 genau

studierte.	 Obwohl	 eine	 echte	 Wühlmaus,	 also	 nächstverwandt	 unseren	 Feldmäusen,	 lebt	 er	 im
skandinavischen	Gebirge	 nach	Art	 des	Murmeltiers.	Die	 »Tundra«	 zwischen	 dem	 tieferen	Bereich	 des
Fichtenforstes	und	dem	ewigen	Schnee	ganz	oben	ist	seine	Welt	dort,	jener	karge	Pflanzengürtel,	wo	der
Wacholder	 und	 die	 Zwergbirke,	 die	Betula	 nana,	 die	 nur	 mehr	 als	 eine	 Art	 Heidelbeere	 am	 Boden
kriecht,	einen	Liliputanerwald	bilden.	Üppiger	Tisch	ist	da	oben	gewiß	nicht,	zumal	unser	Lemming	nicht
die	echte	Murmeltiergewohnheit	besitzt,	den	Winter	zu	verschlafen.	Immerhin	findet	er	sein	Auskommen,
und	Gefahr	entsteht,	scheint	es,	gerade	nur	durch	etwas	mehr	gelegentlichen	Luxus	der	armen	Natur	um	ihn
her.
Ab	und	zu	kommt	nämlich	einmal	ein	besonders	mildes	Jahr,	und	in	solchem	fetten	Stande	schwillt	die

Nachkommenproduktion	der	kleinen	Tundralemminge	 ins	Ungemessene	an.	 Im	folgenden	macht	sich	das
unheimlich	 in	der	großen	Kopfzahl	geltend,	und	wenn	 jetzt	 in	 erklärlicher	klimatischer	Folgerichtigkeit
ein	 besonders	 dürrer	 Sommer	 eintritt,	 so	 entsteht	 ernstliche	 und	wachsende	wirkliche	 Not.	 In	 solchen
Tagen,	heißt	es,	werde	das	jahrelang	still	da	oben	seßhafte	Völklein	unruhig.	Es	strebe	nach	Erweiterung
seines	 Nährgebiets,	 wandere	 vor	 allem	 in	 den	Waldgürtel	 unterhalb	 seiner	 gewöhnlichen	 erhabeneren
Sitze	massenhaft	aus.
Soweit	 ist	 die	 Sache	 plausibel	 und	 fügt	 sich	 lückenlos	 aneinander.	Nun	 aber	 soll	wieder	 daran	 die

große	Wanderung	hängen.
In	 dem	 tieferen	 Forst	 finde	 der	Nager,	 der	 aus	 seiner	Welt	 der	 Flechten	 und	Birkenwurzeln	 kommt,

andersartige	 und	 ihm	 unbehagliche	 Bedingungen.	 Und	 da	 fasse	 ihn	 der	 Trieb,	 abwärts	 noch	 weiter	 zu



sondieren	–	diesmal	aber	nicht	in	entsprechend	langsamer	Ausbreitung,	sondern	sozusagen	explosionshaft,
in	einem	ohnemaßen	verwegenen	Vorstoß	ins	Ferne	und	immer	Fernere,	der	aber	bei	der	geographischen
Situation,	die	anstatt	in	neues	Gebirge	in	eine	immer	tiefere	Ebene	mit	tausend	Feinden	und	Hemmnissen,
ja	 endlich	 ans	Meer	 als	 das	wahre	 »Ende	 der	Welt«	 führe,	 jedesmal	 im	 allgemeinen	Verderben	 enden
müsse.
In	diesem	Teil	der	Beweisführung	bleibt	eine	Lücke.
Es	wird	nämlich	nicht	eigentlich	erklärt,	wie	gerade	dieser	explosive	Wandertrieb	entsteht.	Es	wird	nur

gezeigt,	wie	er	ausgelöst	werden	könnte	–	wenn	er	in	den	Tieren	vorhanden	ist.	Und	auch	dazu	gibt	es	nun
noch	mancherlei	zu	denken	und	zu	bedenken.

Man	hat	beobachtet,	daß	die	Wanderexplosion	nicht	bloß	vom	Waldgürtel	des	Gebirges	zu	Tal,	sondern
auch	vom	eigentlichen	Lemminggebiet	nach	oben	in	die	Schnee-	und	Gletscherwelt	erfolgt,	wo	natürlich
die	armen	Weltfahrer	noch	rascher	elendiglich	absterben	müssen	als	unten.	Von	Anfang	an	muß	also	die
Wucht	des	Wandertriebes	enorm	sein,	die	selbst	in	diese	unmittelbare	Öde	jagen	kann.
Dann	 aber	 hat	 man	 an	 dem	 Zuge	 selbst	 gewisse	 merkwürdige	 Einzelheiten	 wahrgenommen.	 Die

ziehenden	Tiere	kommen	wohl	in	großen	Scharen	daher,	zäh	jedesmal	im	Absteigen	den	gleichen,	nämlich
wohl	den	geographisch	bequemsten	Straßen	folgend,	aber	im	Trupp	geht	jeder	Einzellemming	streng	für
sich,	mit	ordentlichem	Zwischenraum	zum	nächsten,	und	wenn	zwei	Pilger	sich	doch	zufällig	nähern,	so
gibt	es	stets	eine	böse	Beißerei.	Ein	bissiges,	zänkisches	Gesindel	sind	sie	ja	durchweg	auch	sonst,	und
ein	 Beobachter	 wollte	 das	 ganze	 Wandern	 noch	 mehr	 aus	 dieser	 wachsenden	 Unverträglichkeit	 bei
größerer	Menge	erklären	anstatt	aus	der	eigentlichen	Nahrungsnot.	Vielleicht	aber	hängt	eben	mit	dieser
hochgradigen	Wanderfeindschaft,	die	immerhin	doch	etwas	Sonderbares	hat,	wieder	etwas	zusammen,	das
von	 verschiedenen	 Beobachtern	 einstimmig	 erwähnt	 wird:	 es	 sollen	 nämlich	 bei	 den	 skandinavischen
Lemmingen	 die	 großen	Explosionszüge	 fast	 ganz	 aus	 jüngeren	Männchen	 bestehen.	 Tiermännchen	 unter
sich	 sind	 ja	 stets	 beißwütiger.	 Nun	 ist	 aber	 wiederum	 dieses	 einseitige	Geschlechtsverhältnis	 aus	 der
Nahrungsfrage	nicht	erklärt,	und	es	sieht	nach	einem	besonderen	Geheimnis	noch	hinter	allem	aus.
Ist	 die	 treibende	 Kraft	 der	 eigentlichen	 Explosion	 etwa	 unerfüllte	 Liebe?	 Stellt	 sich	 bei	 der

Überproduktion	ein	Mißverhältnis	der	Geschlechter	mit	zahlreichen	zwangsweisen	Junggesellen,	die	nicht
zur	Heirat	kommen	können,	ein,	und	ist	es	der	ungestillte	Trieb	dieser	»Supernumerare«,	der	eigentlich	in
dem	Wanderfieber	steckt?
Das	würde	 erklären,	warum	 dieses	wie	 ein	 entfesselter	 Strom	 dahinfließende	Wandervolk	 auch	 vor

keinen	»Fleischtöpfen«	unten	mehr	zum	Stillstand	kommen	kann,	sondern	rastlos	gepeitscht	immer	weiter
sucht	 und	 sucht	 bis	 ins	 eigne	 Verderben.	 Das	 Drauflosgehen	 bis	 zum	 Sinnlosen	 würde,	 wenn	 man	 es
erotisch,	aus	einer	ungestillten	Leidenschaft,	erklären	könnte,	wohl	seine	gute	Analogie	im	Benehmen	der
meisten	anderen	Tiere	in	der	»Liebesraserei«	finden.
Schließlich	bleibt	aber	auch	bei	dieser	erotischen	Hilfe,	daß	auch	sie	doch	offenbar	einen	sonst	schon

geregelten	 Instinkt	 auslösen	 muß.	 Daß	 die	 Wanderlemminge	 sich	 nicht	 einzeln	 regellos	 da	 und	 dort
zerstreuen,	daß	sie,	obwohl	knurrend	von	Pilger	zu	Pilger,	 im	ganzen	zusammenhaltende	Trupps	bilden,
die	zusammen	aufgebrochen	sein	müssen	und	eine	gemeinsame	Richtung	wahren,	und	daß	diese	geregelte
Zugform	immer	wieder,	solange	man	die	Erscheinung	kennt,	die	gleiche	gewesen	ist,	obwohl	es	sich	doch
bei	den	Wiederholungen	um	weit	voneinander	getrennte	Generationen	handelt,	das	alles	spricht	deutlich
für	einen	solchen	 festen	 Instinkt,	der	 jedesmal	 in	Kraft	 tritt,	wenn	die	äußere	Auslösung,	das	Stichwort
gleichsam,	gegeben	wird.

Aber	ein	Instinkt	zum	Verderben	der	Art?



Hier	wird	man	sich	über	das	Einzelbild	gerade	dieses	Tieres	und	das	engere	geographische	Bild	des
heutigen	Skandinavien	hinaus	einen	freieren	Blick	schaffen	müssen.
Ähnliche	gelegentliche	explosive	Massenwanderungen	kommen	nämlich	auch	bei	anderen	Tieren	vor,

zum	Beispiel	bei	verschiedenen	Insekten.	Sie	sind	wohl	zu	unterscheiden	von	regelmäßigem,	friedlichem
Wandern,	 das	 an	 den	Heimatort	wieder	 zurückführt	 (wie	 bei	 unseren	Zugvögeln),	wie	 von	wirklichem
Auswandern	 oder	 Vorrücken	 einer	 ganzen	 Art.	 Stets	 handelt	 es	 sich	 dabei	 um	 eine	 Abstoßung	 von
Überproduktion	in	die	Weite	hinaus,	während	die	eigentliche	alte	Normalziffer	der	Bevölkerung	ruhig	an
ihrem	Sitz	verharrt.
Unwillkürlich	 wird	 man	 dabei	 an	 menschliche	 Dinge	 erinnert.	 An	 die	 alte	 Geschichte	 vom	 »Ver

sacrum«,	 dem	Weihefrühling.	 Bei	 antiken	 Völkern	 wurde	 gelobt,	 eine	 ganze	 Kindergeneration	 in	 den
Reifejahren	auszustoßen,	in	die	ungewisse	Ferne	zu	schicken.	Die	Samniter	in	der	römischen	Geschichte
sollten	so	entstanden	sein.	Die	Sache	wird	religiös	erzählt,	aber	sie	könnte	auch	sehr	praktische	Gründe
bei	Übervölkerung	gehabt	haben.

Bei	 jenen	 Tierabstößen	 aber	 könnte	 in	 diesem	 Sinne	 nun	 ein	 doppelter	 Nutzzweck	 für	 die	 Art
herauskommen.
Einmal,	wenn	 die	Abgestoßenen	wirklich	 alle	 zugrunde	 gingen.	Die	 Zurückbleibenden	 blieben	 dann

ohne	erhöhten	und	vielleicht	zerstörenden	Daseinskampf	im	alten	Statusquo.	Es	wäre	ein	grausiges	Mittel
–	ein	besonderer	Wanderinstinkt,	bei	so	und	so	viel	Einzeltieren	der	Art	zeitweise	ausgelöst,	damit	sie
sich	zugunsten	der	Art	opferten,	indem	sie	ins	Blaue	rasten,	dem	sicheren	Tode	zu.
Aber	ich	glaube,	es	gibt	einen	zweiten	und	milderen	Fall,	der	wohl	auch	bei	jenem	menschlichen	Ver

sacrum	eigentlich	als	das	Normale	vorgesehen	war.	Der	abgestoßene	Schwarm	findet	auf	seinem	Wege
eine	 neue	 Heimat.	 Eine	 andere	 günstige	 Stelle,	 wo	 die	 Art	 sich	 neu	 ansiedeln	 kann	 oder	 wenigstens
Artgenossen	leben,	denen	eine	Blutauffrischung	günstig	zustatten	kommt.	Hier	hätte	die	Art	rein	positiven
Vorteil	durch	stärkere	Ausbreitung	und	erhöhte	Kraft.	Und	diesem	Sinn	würde	auch	das	rasend	Schnelle
des	Zuges	besonders	gut	 dienen,	während	 es	 für	 den	 reinen	Todeszweck	belangloser	wäre:	 es	 gälte	 in
kürzester	Frist	möglichst	große	Strecken	zu	überqueren,	ob	der	Zufall	ein	gutes	Neuland	zeige,	–	je	weiter
hinaus,	desto	größer	die	Chance.
Nun	freilich:	bei	den	skandinavischen	Lemmingen	von	heute	kommt	es	immer	nur	zu	einem	Todeszug:

sie	vergehen	alle	in	der	Ebene	oder	im	Meer.	Hier	scheint	also	unabänderlich	heute	wenigstens	nur	der
erste	Fall	zu	gelten.
Indessen	 wir	 erinnern	 uns	 an	 Geologisches.	 Solche	 Tierarten	 mit	 ihren	 Instinkten	 leben	 ungeheure

Zeiträume	 hindurch.	 In	 solchen	 Zeiten	 aber	 ändern	 sich	 Festländer	 und	Meere.	 Skandinavien	 ist	 nicht
immer	 so	 zu	 größten	 Teilen	 inselhaft	 gegen	 das	 Meer	 geöffnet	 gewesen	 und	 wird	 es	 schwerlich	 in
Ewigkeit	 sein.	 Wenn	 eine	 Landbrücke	 über	 Nord-	 und	 Ostsee	 es	 heute	 mit	 Deutschland	 verknüpfte,
könnten	 auch	 die	 rasenden	 Lemmingzüge	 zuletzt	 wieder	 auf	 wirklich	 geeignetes	 Gebirgsland	 stoßen;
solche	Zustände	 haben	 aber	 in	 geologischen	Tagen	geherrscht.	 In	 der	Diluvialzeit	 ist	 durch	 die	 großen
eiszeitlichen	Klimastürze	zeitweise	sogar	die	Tundra	selber	bis	tief	nach	Mitteleuropa	hinein	gekommen,
und	entsprechend	findet	man	Lemmingknochen	aus	diesen	Tagen	dort	überallhin	wirklich	verbreitet.

Also	 andere	 Zeit,	 ein	 anderes	 Lied.	 Am	 »Sinn«	 aber	 werden	 wir	 auch	 hier	 noch	 lange	 nicht	 zu
verzweifeln	brauchen!



Die	Entdeckung	von	Landwirbeltieren	ohne	Lunge

In	 der	 guten	 alten	 Zeit	 hatte	 man	 noch	 viel	 lustige	 Hoffnungen	 hinsichtlich	 naturgeschichtlicher
Entdeckungen.	Man	erwartete	und	fabulierte	Menschen	mit	Kranichköpfen	oder	einem	einzigen	Riesenfuß,
der	so	groß	war,	daß	er	bei	Sonnenhitze	dem	ganzen	Körper	Schatten	geben	konnte.

Aber	ein	Wesen,	Tier	oder	Mensch,	das	nicht	als	Fisch	im	Wasser,	sondern	richtig	auf	dem	Lande	in
offener	Atemluft	lebte	und	doch	weder	eine	Fischkieme	noch	auch	eine	Lunge,	sondern	in	diesem	Sinne
überhaupt	 gar	 nichts	 zum	 Atmen	 hatte	 und	 dennoch	 lebte	 –	 das	 haben	 auch	 die	 problematischen
Geographen	und	Naturhistoriker,	die	von	der	Indienfahrt	des	Apollonius	von	Tyana	oder	den	wunderbaren
Reisen	weiland	Herzogs	Ernst	schrieben,	nicht	zu	erfinden	gewagt	…
Wer	 ist	 nicht	 einmal	 an	 der	Riviera	 gewandert	 und	 hat	 in	 diesem	 unsagbar	 köstlichen	 Paradies	 den

melancholischen	Gedanken	gedacht:	was	für	ein	Schlachtfeld	unter	all	diesen	Herrlichkeiten	des	blauen
Himmels	 und	 der	 sonnenüberglänzten	Palmenerde	 sich	 dehne	 von	 unfaßbar	 tragischem	Menschenkampf
mit	dem	Unvermeidlichen.
Um	den	Atemzug	des	Menschen	ging	dieser	Kampf,	um	die	Lunge,	die	ihn	gewährte.	Wie	ist	hier	vom

einzelnen	 gerungen	 worden	 mit	 äußerster	 heiliger	 Seelenkraft!	 Wie	 klangen	 und	 klingen	 hier	 die
langsamen,	tastenden	Fortschritte	der	modernen	Medizin	als	Paradieseshoffnungen	bald,	bald	wieder	als
Resignationen	an.
Aber	 in	 aller	Not	 denkt	man	 dort	 doch	 auch	 an	 die	wunderbaren	Widerstände,	 die	 geheimnisvollen

Selbstregulierungen	der	Natur.	Wie	lange	der	Mensch	vielfach	den	Kampf	aushält	selbst	mit	einem	stark
herabgesetzten	Organ!	Ist	es	doch,	als	sei	unser	Körper	schon	in	gesundem	Stande	gleich	auf	das	Doppelte
angelegt	mit	seinen	zwei	Lungenflügeln,	zwei	Gehirnhalbkugeln,	zwei	Nieren:	damit	bei	Zerstörung	der
einen	Hälfte	doch	noch	der	Rest	das	Ganze	einstweilen	trage.
Doch	wenn	zuletzt	die	gesamte	Innenfläche	schwindet,	auf	der	Luft	und	Leben	sich	nach	uraltem	Pakt,

der	allein	das	Leben	in	der	Luft	garantierte,	begegnen,	dann	sinken	doch	die	großen	Schleier.	Ganz	ohne
Lunge	hat	auch	die	Natur	in	uns,	die	um	Erhaltung	ihres	Gebildes	ringt	bis	zum	letzten	Atemzuge,	keine
Selbsthilfe,	keine	Regulierung	mehr.
Wohl	weiß	der	Arzt,	der	zugleich	den	geschichtlichen	Entwicklungsgang	dieses	Organs	überschaut,	uns

noch	etwas	Merkwürdiges	dazu	zu	erzählen,	das	bei	vielen	heute	noch	überraschend	wirkt.

Diese	 Lunge	 ist	 auch	 als	 Ganzes	 nur	 wieder	 ein	 Teilstück	 eines	 anderen,	 viel	 größeren	 und	 gegen
Zerstörungen	durchweg	viel	widerstandsfähigeren	Organs	in	uns.	Sie	ist	ursprünglich	nämlich	nichts	als
ein	 Stück	 Darm,	 eine	 Ausstülpung	 am	 vorderen	 Teil	 des	 Verdauungskanals.	 Eine	 Seitentasche	 dieses
Darms	ist	sie,	die	durch	besonderen	Anschluß	von	Blutbahnen	in	der	Arbeitsteilung	der	Ernährung	sich
speziell	 darauf	 eingestellt	 hat,	 nicht	 flüssige	 und	 feste	Nahrung	 zu	 verarbeiten,	 sondern	 die	 in	 der	Luft
enthaltene.
Wenn	es	wahr	ist,	daß	sich	im	darwinistischen	Sinne	die	Landwirbeltiere	aus	fischartigen	Wassertieren

einmal	 entwickelt	 haben,	 so	 ist	 der	 engere	 Hergang	 wahrscheinlich	 so	 gewesen,	 daß	 ein	 gewisses
Darmanhängsel,	das	bei	den	Fischen	ganz	anderen	Zwecken	(dem	Auf-	und	Absteigen	im	Wasser)	diente,
die	sogenannte	»Schwimmblase«,	sich	nachträglich	zum	»Luftdarm«	als	Atmungsorgan	auf	dem	Lande	an
Stelle	der	Wasserkiemen	des	Fisches	ausgewachsen	hat.	Die	Darmnatur	aber	hat	die	Lunge	auch	so	und
gerade	so	erst	recht	niemals	ablegen	können.



Wollte	man	nun	einmal	ganz	kühn	sein,	so	könnte	man	folgern:	die	Natur	hätte	auch	bei	vollkommener
Zerstörung	der	Lunge	noch	einen	Rettungsausweg.	Wenn	nämlich	 rechtzeitig	der	ganze	übrige	Darm	 für
sein	zerstörtes	Teilstück	einzutreten	begänne,	gewisse	Blutgefäße	dick	und	leicht	durchlässig	vordrängte
und	so	Ersatz	schüfe.
Ja,	theoretisch	könnte	man	sich	die	Maschine	so	reguliert	denken.	Aber	in	der	Praxis	fehlt	es	bei	uns

eben	doch	offenbar	–	 leider	–	an	der	Möglichkeit	und	Schnelligkeit	der	Umschaltung,	und	so	 fällt	auch
dieser	Traum	unter	die	Resignationen	der	Wirklichkeit	–	es	sei	denn,	daß	die	Medizin	noch	einmal	ganz
andere	 Mittel	 und	 Wege	 fände,	 unseren	 Körper	 überhaupt	 umzuzüchten	 und	 ihm	 alles	 tatsächlich	 zu
entlocken,	was	in	den	Anlagen	der	Natur	auch	in	ihm	schlummert.
Gewiß	 aber	 bleibt,	 daß	 zu	 solchen	 oder	 ähnlichen	 waghalsigen	 Ideen	 nicht	 leicht	 etwas	 stärker

Anklingendes	entdeckt	werden	konnte,	als	vor	nicht	langer	Zeit	eben	auf	der	so	schönen	und	so	tragischen
Erde	der	italienischen	Riviera	selbst	geschehen	ist.

Man	hat	 ein	Tier	dort	 entdeckt,	das	 ein	Wirbeltier	 ist	gleich	uns.	Und	zwar	ein	Landwirbeltier,	 also
kein	Fisch.	Dieses	Tier	aber	besitzt	keine	Spur	von	einer	Lunge	und	atmet	doch	Luft,	genau	wie	wir.	Es
atmet	 sie	 nämlich	wirklich	 ein	 und	 aus	mit	 einer	weit	 umfassenderen	 Fläche	 seines	Leibes,	 in	 diesem
Falle	allerdings	auch	nicht	mit	dem	ganzen	Darm,	sondern,	unverkennbar	noch	praktischer,	gleich	mit	der
Außenhaut	des	Körpers.
Dieses,	man	kann	wohl	mit	Grund	sagen,	nunmehr	wirklich	wunderbarste	Wirbeltier	ganz	 Italiens	 ist

ein	 äußerlich	 schon	 lange	 bekannter,	 noch	 nicht	 handlanger	 Salamander,	 auf	 braunem	 Grunde	 gelbrot
fleckig	 mit	 etwas	 allgemeinem	 Goldglanz,	 also	 nicht	 unähnlich	 einem	 kleinen	 Exemplar	 unserer
heimischen	Feuersalamander,	die	jeder	Schuljunge	kennt,	der	in	den	Sammeljahren	steckt.
Man	 hat	 ihn	 als	 den	 »braunen	Höhlensalamander«	 (Spelerpes	 fuscus)	 bezeichnet,	 denn	wie	 unser

gelbschwarzer	Landsmann	liebt	er	Dunkelheit	und	feuchte	Verstecke,	was	bei	ihm	aber	bis	dahin	gediehen
ist,	daß	er	gewohnheitsmäßig	 in	kühlen	und	finsteren	Höhlen	der	nord-	und	mittelitalischen	Gebirge	als
ein	möglichst	scheuer	Sonderling	haust,	der	dort	auf	die	uns	widerwärtigste	Jagd,	zum	Beispiel	auf	die
der	kleinen	Skorpione	des	Landes,	geht.
Eine	ungeheuerlich	weit	vorschnellbare	Zunge,	wie	sie	beim	Chamäleon	wiederkehrt,	erleichtert	 ihm

das	Jagdvergnügen	zwischen	diesem	bedenklichen	Wildstand	seines	fast	unzugänglichen	Reviers.	Wie	so
mancher	weltabgeschiedene	Eigenbrötler	im	Amphibienvolk,	scheint	er	eigentliches	Wasser	nicht	einmal
für	seine	Jungen	mehr	nötig	zu	haben,	sondern	auch	sie	werden	gleich	landfertig	und	nach	Abschluß	ihres
Kaulquappenstandes	geboren.
Um	so	sicherer	aber	hätte	man	aller	zoologischen	Folgerichtigkeit	nach	nun	damit	rechnen	sollen,	daß

der	 kleine	 Geselle	 von	 solcher	 Geburt	 an	 zeit	 seines	 ganzen	 fertigen	 Molchlebens	 ein	 paar	 tüchtig
entwickelte	Lungenflügel	im	Leibe	führe.

Denn	das	wissen	wir	ja	von	seinen	allbekannten	Genossen	bei	uns,	Feuersalamander	wie	Teichmolch:
diese	amphibischen	Langschwänzer	sind	zwar	darin	»Amphibien«,	also	»beidlebige	Tiere«,	daß	sie	als
freie	Kaulquappe	 im	Wasser	mit	 fischhaften	Kiemen	Wasserluft	 atmen	können,	wenn	 sie	 aber	 dann	 als
reifes	Geschöpf	aufs	Land	gehen,	haben	sie	so	gut	Lungen	zu	freier	Luftatmung	wie	nur	 irgendein	Vogel
oder	Säugetier	oder	wie	wir	Menschen	selber.
Und	eine	solche	Lunge	ist	auch	bei	einem	Lurch	solchen	Schlages	keine	bloße	»Tätigkeit«:	sie	ist	ein

sichtbares	Gebild	 im	Leibe,	das	man	greifen	kann;	eine	Froschlunge	zum	Beispiel	sieht,	abgesehen	von
ihrer	etwas	kurzen	Verankerung,	äußerlich	gar	nicht	so	sehr	viel	anders	aus	als	eine	menschliche.	Um	so
überraschender	aber	mußte	jetzt	die	Kunde	klingen,	daß	findige	Anatomen	beim	genauen	Zergliedern	des



italischen	Spelerpesmolchs	auch	nicht	das	allerkleinste	Substanzzipfelchen	gefunden	hätten,	das	auf	eine
solche	 Lunge	 gedeutet	 werden	 könnte.	 Ein	 alter	 Haruspex,	 der	 bei	 einem	 seiner	 Opfertiere	 das
unerwartete	Fehlen	eines	so	scheinbar	unumgänglich	nötigen	Organs	festgestellt	hätte,	würde	mindestens
den	Untergang	 der	Welt	 daraus	 prophezeit	 haben!	 Der	 Fall	 hatte	 diesmal	 aber	 noch	 eine	 viel	 weitere
Perspektive	als	die	einer	vereinzelten	Abnormität.
Das	zweideutige	Höhlenkind	Italiens	ist,	rein	geographisch	betrachtet,	ein	höchst	seltsamer	Fremdling

in	 unserem	Erdteil.	 Alle	 seine	Genossen	 von	 der	 engeren	 Spelerpesgattung	wie	 einem	 anschließenden
größeren	Kreise	wohnen	 (Werner	hat	 jüngst	die	Tatsachen	darüber	anschaulich	zusammengestellt)	 sonst
jenseits	 des	 Großen	 Wassers	 in	 Nord-	 und	 Südamerika.	 Irgendein	 Urweltweg	 (einst	 hat	 es	 ja	 Tage
gegeben,	wo	Europa	 enger	mit	Nordamerika	 zusammenhing	 als	 selbst	mit	Asien)	muß	 es	 vereinzelt	 so
weit	hinausgelockt	haben.
Dabei	 ist	 es	 aber	 durchaus	 nur	 dem	 treu	 geblieben,	 was	 auch	 drüben	 Trumpf	 war.	 Diesem	 ganzen

Geschlecht	von	mehr	als	einem	Halbhundert	verschiedener	Arten	fehlt	ganz	gleichermaßen	jede	Spur	von
einer	Lunge	im	Leibe!	Dabei	ist	es	im	übrigen	ein	äußerst	vielgestaltiges	Völklein.	Da	gibt	es	Molche,	die
hoch	auf	Bäume	klettern;	Molche,	die	weite	Sprünge	vollführen	können;	Molche,	die	einen	Greifschwanz
haben,	an	dem	sie	sich	eine	Weile	schwebend	erhalten	können;	Molche,	die	im	Gegensatz	zu	der	sonstigen
Wehrlosigkeit	 des	 heutigen	 Lurchgeschlechts	 lange	 Zähne	 führen	 und	 damit	 an	 gewisse	 riesige
krokodilhaft	bissige	Riesenlurche	der	Vorwelt	 (Labyrinthodonten)	gemahnen.	Manche	aus	 jenem	Stamm
leben	 gleich	 unserem	 Italiener	 streng	 auf	 dem	 Lande,	 andere	 gehen	 auch	 ins	 Wasser.	 Allen	 aber
gemeinsam	ist	das	große	Mirakel	 ihrer	Familie:	der	bedingungslose	Verzicht	auf	die	Lunge	ebenso	wie
auf	jedes	besondere	andere	Atmungsorgan.

Und	 die	 entscheidende	 Frage	 muß	 sein,	 wie	 dieser	Mangel	 ausreichend	 ersetzt	 werden	 konnte	 von
einem	Wirbeltier,	das	unter	allen	Umständen	doch	an	das	große	Gesetz	der	Atmung	gebunden	war	wie	alle
übrigen.
Schaut	man	nun	einem	solchen	lungenlosen	Salamander	eine	Weile	zu,	so	gewahrt	man	mit	Befremden

ein	 unablässiges	 schnelles	 Schwingen	 der	 Kehlhaut,	 das	 ganz	 und	 gar	 doch	 wieder	 nach	 sogar	 sehr
heftiger	Lungenarbeit	ausschaut.	Aber	der	Anatom	löst	dieses	Rätsel	und	damit	zugleich	das	andere.
Unser	 geheimnisvoller	 Lurch	 atmet	 in	Wahrheit	 nicht	 vom	Mund	 in	 den	 Lungenschlund,	 sondern	 er

atmet	mit	der	Mundhöhle	selber.	Hier	schon	treten	die	Blutgefäße	zum	nötigen	Gasaustausch	unmittelbar
heran.	Und	entsprechend	geht	das	Atmungsfeld,	wenn	man	sich	so	ausdrücken	soll,	auch	von	innen	nach
außen	 und	 nicht	 umgekehrt	 weiter,	 indem	 es	 sich	 von	 der	Mundhöhle	 nun	 ausbreitet	 über	 die	 gesamte
äußere	Körperfläche	bis	in	ihre	entlegensten	Ausläufer.	Merkwürdigerweise	sind	es	ganz	besonders	die
Zehen,	die	oft	durch	ein	sehr	starkes	oberflächliches	Blutnetz	am	erfolgreichsten	diesem	Zweck	dienen,
ein	 Sachverhalt,	 der	 weit	 fort	 von	 allem	 Wirbeltierbrauch	 geradezu	 an	 die	 Krebse	 erinnert,	 wo	 die
kiemenhaften	Atmungsapparate	 ebenfalls	 an	 den	Beinen	 sitzen	 als	 der	 Stelle,	 die	 am	 besten	mit	 frisch
anströmendem	Wasser	in	Berührung	kommt.
Obwohl	 die	Lebensweise	 der	 heutigen	 »lungenlosen	Molche«	 keine	 einheitliche	mehr	 ist,	wird	man

doch	 kaum	 fehlgehen,	 wenn	 man	 diese	 ihre	 kurioseste	 und	 schlechtweg	 einzigartige	 »Anpassung«	 auf
ursprüngliche	Verhältnisse	zurückführt,	wie	sie	wohl	gerade	der	italienische	Höhlensalamander	noch	mit
am	deutlichsten	spiegelt.
Dieses	Molchvolk	 wird	 lange	 Zeit	 weder	 rein	 auf	 dem	 Trockenen	 noch	 rein	 im	wirklichen	Wasser

gelebt	haben.	Es	war	vielmehr	vermutlich	ein	gewohnheitsmäßiger	Bewohner	der	»Dusche«.	An	feuchten
Grottenwänden	 kletternd,	 erhielt	 es	 einen	 immerwährenden	 feinen	 Sprühregen	 und	Kellerschwaden	 auf
Maul	und	Haut,	der	die	Atmung	dieser	äußeren	Haut	 (etwas	atmet	 ja	 jede	 tierische	Nackthaut	und	ganz



besonders	stark	auch	sonst	schon	die	amphibische,	zum	Beispiel	beim	Frosch)	 in	eben	dem	Maß	durch
feine	Reizung	verstärkte,	wie	er	beim	Eindringen	in	eine	wirkliche	innere	Lunge	vielleicht	umgekehrt	zu
grob	wirkte.
Jedenfalls	 wird	man	 kaum	 darum	 kommen,	 daß	 die	 Lunge	 erst	 wieder	 nachträglich	 abgeschafft	 und

durch	die	Mund-	oder	Fingerhaut	ersetzt	worden	ist;	denn	zu	der	gesamten	Organisationshöhe	des	echten
Molchs,	 die	 doch	 sonst	 auch	 hier	 schon	 überall	 erreicht	 ist,	 gehörte	 normal	 zweifellos	 auch	 der
ursprüngliche	Besitz	bereits	einer	Lunge	in	reifem	Zustande.
Also	es	ginge	im	Spielbereich	der	Natur:	wir	könnten	auch	mit	dem	Gaumen	oder	mit	den	Fingerspitzen

atmen	–	die	Maschine	 ließe	sich	 theoretisch	auch	hier	anschalten.	Nur	daß	diese	Natur	 immer	 ihre	Zeit
gebraucht	 hat,	 solchen	 Anpassungswechsel	 durchzusetzen.	 Nicht	 am	 einzelnen	 Individuum	 hat	 sie	 es
vollbracht,	sondern	an	Generationen.

Obwohl	 wir	 aus	 den	 ganz	 alten	 Urweltstagen	 nur	 Reste	 jener	 erwähnten	 krokodilhaften
Panzeramphibien	besitzen,	 gehen	doch	 auch	die	 nackthäutigen	Lurche,	 zu	 denen	 ein	 solcher	Molch	von
heute	gehört,	über	Millionen	von	Jahren	zurück;	schon	in	der	Jurazeit	gab	es	den	echten	Frosch,	also	wohl
die	Krone	auch	dieses	jüngeren	Stammes.	Da	konnte	sich	viel	vollenden,	auch	wenn	es	langsam	ging,	viel
konnte	 da	 die	 Natur,	 wenn	 wir	 einmal	 so	 menschlich	 reden	 wollen,	 experimentieren	 nach	 allen
Richtungen,	 und	 wundervoll	 konnte	 sich	 die	 tatsächliche	 Biegsamkeit	 und	 Schmiegsamkeit	 des
Lebensprinzips	 bewähren.	 War	 dann	 die	 Anpassung	 geglückt,	 so	 überdauerte	 sie	 auch	 wohl	 wieder
unfaßbare	weitere	Generationen	in	starrem	Bann.
Was	wir	Menschen	uns	wünschten,	ist	hier	weniger	zugleich	und	mehr.
Nicht	 die	Menschenart	 im	ganzen	möchten	wir	 für	 jede	Einzelhilfe	 verwandeln.	Dafür	 aber	möchten

wir	im	individuellen	Falle	einen	Ausweg	schaffen,	der	ein	krankes	Organ	durch	ein	anderes	ersetzte,	jetzt
gleich,	 im	einzelnen.	Und	hier	liegt	einstweilen	unser	Gegensatz	noch	zu	den	grandiosen	Auswegen	und
Erfolgen	 der	 dunkel	 schaffenden	 Naturzüchtung	 unter	 uns,	 der	 uns	Menschen	 in	 all	 unserem	 bewußten
Erfassen	 der	 Dinge	 heute	 noch	wie	 einen	 Tantalus	 erscheinen	 läßt,	 zu	 dem	 sich	 die	 goldenen	 Früchte
herabsenken	und	der	sie	doch	nicht	zu	erfassen	weiß.
Wenn	es	aber	irgendeinen	Erfolgsweg	gibt,	so	heißt	er:	Lernen	von	der	Natur.



Der	Vliesigel,	das	seltsamste	Tier	Neuguineas

Alte	 indische	 Weisheit	 lehrt,	 daß	 jeder	 Mensch	 sich	 irgendwo	 »dahinten«,	 im	 kosmisch-mystischen
Storchteich,	sein	eigenes	irdisches	Leben	freiwillig	gewählt,	erfunden	und	gedichtet	habe.

All	 unsre	 unterschiedlichen	 und	 nicht	 immer	 ganz	 wohltuenden	 Abenteuer	 hier	 unten	 seien	 nur	 die
Autosuggestionen	 eines	 Poeten,	 der	 eine	Weile	 seine	 eigene	 Phantasie	 für	Wahrheit	 nimmt	 –	 einzelnen
Abenteuern	gegenüber	doch	eine	etwas	unheimliche	Vorstellung.
Inzwischen	wäre	 es	 aber	 hübsch,	wenn	wir	 gelegentlich	wirklich	wählen	dürften,	wann	und	wo	wir

noch	einmal	wiederkommen	wollen.	Jeder	würde	da	seine	sehr	speziellen	Wünsche	haben;	ich	aber	weiß
gewiß,	 daß	 ich	 unter	 den	 Zeiten	 und	 Orten	 der	 Vergangenheit	 mir	 keinen	 lieberen	 Fleck	 zum
Wiedermiterleben	wählen	könnte	als	–	Gondwanaland.
Zwei	Dutzend	Millionen	Jahre	vielleicht	möchte	ich	meine	Uhr	zurückdrehen	–	nicht	vordrehen,	nicht	in

die	gespenstische	Zukunft	hinein,	sondern	historisch	dorthin,	wo	der	Mensch	selber	noch	als	eine	ferne
Zukunftsüberraschung	im	Storchteich	der	Erdentwicklung	schlief	–	und	wissen,	wie	es	eigentlich	wirklich
in	Gondwanaland	ausgesehen	hat.
Gondwanaland	ist	ein	verschollener,	verklungener,	zerfetzter,	versunkener	Erdteil	der	Urwelt,	der	aber

dokumentarisch	sehr	viel	besser	beglaubigt	ist	als	die	angeblich	noch	von	Menschen	bewohnte	sagenhafte
Atlantis.
In	einer	sonst	belanglosen	Landschaft	des	heutigen	Indien	ist	man	wissenschaftlich	zuerst	auf	seine	Spur

gekommen	–	daher	der	Name,	der	im	übrigen	nicht	viel	mehr	Bezug	zu	ihm	hat	als	der	des	ehrenwerten
Herrn	Amerigo	zu	Amerika.
Gondwanaland	 ragte,	 als	 sich	 bei	 uns	 im	 Norden	 die	 roten	 Wüsten	 dehnten,	 denen	 wir	 unseren

auffälligst	gefärbten	Bausandstein	verdanken.

Gondwanaland	 ragte,	 als	 sich	 in	 weitem	 Waldmoorgürtel	 dort	 aus	 sterbenden	 Farnbeständen	 die
Ursubstanz	unserer	Steinkohle	bildete.
Gondwanaland	verband	damals	auf	der	Südhalbkugel	Afrika	mit	Indien,	es	erfüllte	den	Indischen	Ozean

und	 schob	 sich	 westlich	 in	 den	 Atlantischen;	 Australien	 und	 Südamerika	 lagen	 als	 zugehörige
Dependenzen	oder	Halbinseln	neben	 ihm;	wie	weit	 es	 sich	 zur	Antarktis	 südpolar	 erstreckte,	 das	 eben
möchte	ich	unter	anderem	wissen,	wenn	ich	noch	einmal	dahin	geboren	würde.
Aber	noch	mehr	würde	ich	dann	wissen.
Gondwanaland	 verschwand	 als	 Kontinent,	 versank	 größtenteils	 in	 der	 Jurazeit;	 damals	 entstand	 als

junges	Meer	über	seinem	Hauptgrabe	erst	der	Indische	Ozean.	Aber	lange	vorher	muß	Gondwanaland	der
Schauplatz	 des	 merkwürdigstem	 des	 rätselhaftesten	 Vorgangs	 gewesen	 sein,	 den	 die	 geologische
Vergangenheit,	soweit	wir	ihr	ahnend	noch	folgen	können,	überhaupt	enthalten	hat.
Seine	 Gelände	 bedeckten	 sich	 »eines	 Tages«	 (geologisch	 gesprochen)	 in	 den	 Breiten	 Indiens	 und

Südafrikas	mit	Schnee,	und	zwar	so	tief	herab,	wie	es	heute	dort	ganz	unmöglich	wäre.	Von	ungeheuren
weißen	Firnfeldern	schoben	sich	ungeheure	blaue	Gletscher	bis	ans	Meer,	regelrechte	Grundmoränen	mit
poliertem	 oder	 geschrammtem	 Gestein	 dabei	 bildend.	 Die	 Schlammufer	 dieses	 Meeres	 erstarrten	 in
Indien	zeitweise	zu	hartem	Eisboden,	als	 lägen	sie	 in	Nordsibirien.	Eine	Eiszeit,	die	über	den	Äquator
zog!	 Was	 kann	 sie	 erzeugt	 haben?	 Fragen!	 Wie	 entstanden	 überhaupt	 Eiszeiten	 auf	 der	 Erde?	 Wie



entstanden	sie	periodisch	 im	Laufe	der	Erdgeschichte	–	mehrfach?	An	diesem	Rätsel	quälen	sich	heute
tausend	sehr	kluge	und	sehr	mäßige	Menschenköpfe,	aber	den	Schlüssel	hat	noch	keiner	gefunden.
Dann	 –	 nach	 langer	 Dauer,	 während	 die	 Oberflächengesteine	 unter	 ihrer	 Vereisung	 größtenteils	 zu

Schutt	 zerfallen	 waren	 –	 änderte	 sich	 der	 Feuchtigkeitsgehalt	 der	 Luft	 wieder,	 die	 abnormen
Schneeflächen	schmolzen	fort,	und	auf	den	nackten	Moränenfeldern	der	alten	Gletscher	siedelte	sich	eine
fremdartige	Pflanzenwelt	an,	die	inzwischen	irgendwo	entstanden	war	–	völlig	andersartige	Farnwälder,
als	sie	sonst	und	im	Norden	der	Steinkohlenwelt	entsprochen	hatten.
Durch	 diesen	 neuen	 Wald	 aber	 kroch	 eine	 Tierwelt	 daher,	 Geschöpfe,	 wie	 sie	 nie	 vorher	 so

wunderlich,	so	äußerlich	scheußlich	gesehen	worden	waren.	Teils	glichen	sie	Reptilien,	teils	Säugetieren,
teils	war	es,	als	wolle	sich	mit	ihnen	ein	ganz	neuer	dritter	Typus	neben	beiden	bilden.	Die	einen	liefen
auf	ganz	kurzen,	aber	unerhört	massigen	Teckelbeinen,	während	ihr	Knochengerüst	eine	Tendenz	zeigte,	zu
groben	 Klötzen	 zusammenzuwachsen,	 wie	 es	 in	 manchem	 noch	 das	 unserer	 heutigen	 Schildkröten	 tut.
Andere	 führten	 an	 Drachenleibern	 wilde	 Tigerköpfe	 mit	 einem	 echten,	 fast	 völlig	 säugetierhaften
Raubtiergebiß.	 Wieder	 andere	 glichen	 in	 der	 Größe	 und	 Lebensart	 Nilpferden,	 die	 aber	 auf
Krokodilklauen	watschelten	und	denen	aus	dem	schnabelartigen	Maul	zwei	riesige	Stoßzähne	wie	beim
Elefanten	ragten.

Viel	Wunderbares	 hat	 die	 zeitlich	 erst	 folgende	 große	 Saurierzeit	 noch	 hervorgebracht.	Wer	möchte
nicht	einen	Ichthyosaurus	noch	einmal	lebend	gesehen	haben?	Vielleicht	hätte	er	uns	enttäuscht:	er	glich	zu
sehr	 unseren	Delphinen.	 Diese	Gondwanatiere	 aber,	 die	wie	 aus	 drei	 Tierklassen	 zusammengestückelt
waren,	hätten	allen	Anforderungen	groteskester	Phantasie	standgehalten.
Als	 dieser	 Ichthyosaurus	 sich	 bei	 uns	 in	 Schwaben	 tummelte,	 war	 aber	 Gondwanaland	 bereits	 als

Ganzes	dahin.	Zwischen	all	den	Wundern	der	Urwelt	steht	es	noch	einmal	besonders	wie	ein	Märchen,
das	kam	und	ging,	aus	dem	Blau	stieg	und	im	Blau	versank.	Wie	seine	Schneefelder	heruntergeschmolzen
waren,	so	tauchte	zuletzt	auch	sein	Sockel	wieder	unter	den	Ozean.
Nur	 ein	 paar	 Klippen	 blieben	 stehen,	 der	 unterste	 Zipfel	 von	 Südamerika,	 das	 Kapland,	 ein	 Stück

Indien.	Sie	verschmolzen	später	mit	von	Norden	heranrückenden	Kontinentmassen,	so	daß	sie	fortan	als
deren	Südecken	 in	die	 freien	Weiten	der	Südozeane	vorzuspringen	schienen;	 so	zeigen	sie	heute	unsere
Karten,	jedem	vertraut;	aber	wo	sie	heute	abbrechen,	da	träumt	unter	den	blauen	Wassern	in	Wahrheit	tief
versenkt	das	Märchen	von	Gondwanaland.
Und	 nur	 Australien,	 einst	 auch	 eine	 verschneite	 Insel	 oder	 Halbinsel	 neben	 den	 Gletschern	 des

Hauptlandes,	liegt	noch	jetzt	fast	unverändert	an	seinem	Fleck.	Deutlich	erkennt	man	auch	in	seinem	alten
Gestein	 noch	 die	Moränen,	 die	 Eisschliffe	 der	 großen	 Gondwanakatastrophe.	 Nie	 in	 aller	 Folge	 sind
Australien	 und	 seine	 nächstgelagerten	 Inseln	 von	 einer	 späteren	 nördlichen	 Kontinentzunge	 erfaßt	 und
»nördlich«	einverleibt	worden.	Wenn	irgendwo	noch	ein	letztes	Abendrot	der	Wunder	von	Gondwanaland
hätte	fortglühen	können,	so	wäre	es	also	nur	hier	gewesen.	Und	nur	hier	in	Australien	bestände	bis	heute
eine	loseste	Möglichkeit,	daß	noch	irgendein	letzter	Rest	fortlebte	von	jenen	Wundertieren,	die	einst	dort
den	neuen	Farnwald	und	die	Schmelzseen	belebt	hatten,	als	der	geheimnisvolle	äquatoriale	Schneewinter
schwand	…
Tiere	aus	Gondwanaland	in	unseren	zoologischen	Gärten!

In	diese	Gärten	ist	in	den	letzten	Jahren	ja	so	manches	gekommen,	das	man	nicht	für	denkbar	gehalten
hätte.	Das	diluviale	Wildpferd,	das	die	Menschen	der	Steinzeit	 in	Europa	gejagt	hatten,	 ist	noch	lebend
aus	der	Wüste	Gobi	zu	uns	gelangt.	Dann	hat	Hagenbeck	jenes	Zwergnilpferd	von	Liberia	eingeführt,	das
einst	seine	Miniaturgenossen	auf	Malta	und	Kreta	hatte.	So	zur	 rechten	Stunde	 taucht	nun	auch	ein	ganz
neues	Geschöpf	 gerade	 bei	 uns	 auf,	 das	 aus	 dem	 eng	 zu	Australien	 gehörigen	Paradiesvogellande,	 aus



Neuguinea,	stammt.
Neuguinea,	 immer	 noch	 weit	 weniger	 erforscht	 als	 das	 eng	 zugehörige	 Festland	 von	 Australien,	 ist

einer	 der	 letzten	 größeren	 Erdenwinkel,	 von	 denen	 wir	 noch	 wirkliche	 zoologische	 Überraschungen
erwarten	 dürfen.	 Fort	 und	 fort	 werden	 noch	 neue	 und	 immer	 herrlichere	 Paradiesvögel	 dort	 entdeckt,
während	es	gleichzeitig	mit	immer	mehr	Glück	gelingt,	diese	farbenfrohen	»Kunstwerke	der	Natur«	auch
lebend	zu	uns	herüber	zu	bringen;	im	Berliner	Zoologischen	Garten	lebten	kürzlich	nicht	weniger	als	vier
der	schönsten	Arten	nebeneinander;	und	auch	auf	Schutz	dieser	Paradiesier	vor	dem	bösen	Raubtier,	das
ihnen	im	mörderischen	Damenhut	unserer	Mode	erstanden	ist,	läßt	sich	ja	nächstens	hoffen.
Da	 aber	war	 es	 nun	 eine	 der	 echtesten	Freudennachrichten	 für	 die	Tierkundigen,	 als	 es	 hieß,	 in	 den

schwer	 wegsamen	 Wäldern	 dieses	 Neuguinea	 habe	 auch	 das	 merkwürdigste	 Tier	 des	 australischen
Kontinents	noch	ein	zweites	großes	Asyl:	nämlich	das	sagenumwobene	Schnabeltier.

Ein	einzelner	Schädel	wies	 schon	vor	 Jahren	die	 erste	Spur,	daß	auch	dort	große	Landschnabeltiere
vorkämen,	die	der	bestachelten	australischen	Form,	die	man	den	»Schnabeligel«	nennt,	entsprächen,	aber
weit	imposanter	und	im	Besitz	weit	größerer	Schnäbel,	also	in	jedem	Betracht	noch	interessantere	Tiere
wären.	Nach	und	nach	hat	 sich	das	dann	dahin	geklärt,	 daß	 tatsächlich	nicht	 das	 australische	Festland,
sondern	 dieses	 Neuguinea	 heute	 recht	 eigentlich	 das	 Entfaltungsgebiet	 dieser	 Landschnabeltiere	 ist.
Neben	einem	echten	kleinen	Verwandten	der	Landaustralier	bewohnen	es	mehrere	jener	großen	Sorten,	für
die	man	den	besonderen	Namen	»Vliesigel«	erfunden	hat.	Vliesigel	wäre	ein	Igel	(oder	hier	ein	äußerlich
igelähnliches	 Schnabeltier),	 der	 mehr	 weiches	 »Vlies«,	 also	 mehr	 einfaches	 Wollhaar	 als	 wirkliche
Stacheln	 besitzt.	 Gerade	 dieses	Merkmal	 scheint	 aber	 nur	 auf	 eine	 der	 großen	 Arten	 dort	 zuzutreffen,
während	eine	andere,	noch	weit	größere,	sogar	extrem	borstig	und	langstachelig	 ist.	 Immerhin	lehrt	das
Schwanken	im	Grade	der	Stacheln,	daß	diese	äußerliche	Wehr	überhaupt	nur	etwas	Nebensächliches	bei
diesen	 Schnablern	 darstellt,	 das	 ebensogut	 ganz	 fehlen	 könnte,	 ohne	 ihre	 übrige	 Absonderlichkeit	 zu
berühren.
Eben	 jener	 lang-	und	dickstachelige	Vliesigel	 (Proechidna	nigroaculeata)	 ist	 es	 nun,	 der	 in	 einem

Prachtexemplar	 neuerlich	 zum	 ersten	Male	 lebend	 in	 den	 schönen	 Zoologischen	Garten	 zu	Amsterdam
gelangt	ist,	während	andere	Vliesigel	auch	sonst	in	Tiergärten,	so	den	Berliner,	gekommen	sind.	Und	das
jetzt	 ist	 ein	 ganz	 einzigartig	 kurioser	 Geselle.	 In	 der	 Gestalt	 möchte	 man	 ihn	 durchaus	 einem	 kleinen
Elefanten	vergleichen	 (natürlich	 auch	ohne	bescheidenste	Elefantenmaße):	 der	Schnabel	 biegt	 sich	 zum
verhältnismäßig	ungeheuren	krummen	Rüssel	wie	ein	Pfeifenrohr	ein,	und	während	die	kleinen	Australier
platt	 am	Boden	dahinwackeln,	 hebt	 sich	bei	 diesem	Stachelelefanten	der	Leib	 auf	hohe,	wirklich	mehr
elefantenhafte	Säulenbeine	herauf.	Denkt	man	sich	die	Größe	dazu,	so	möchte	 im	ganzen	etwa	ein	alter
karthagischer	 Kriegselefant	 herauskommen,	 dem	 sie	 zu	 besserer	Wehr	 in	 der	 Schlacht	 eine	 künstliche
Lederdecke	 mit	 Wollpolster	 und	 vielen	 eingesetzten	 derben	 Metallzylindern	 über	 Rücken	 und	 Kopf
gestülpt	haben.
Aber	dieser	»Elefant	von	Neuguinea«	hat	 in	Wahrheit	 nichts	mit	Elefanten	und	Elefantengenossen	zu

tun.	Lebend,	wie	er	heute	noch	in	seinem	holländischen	Neuguinea	durch	den	Nachtwald	streift	und	nun
auch	bis	zu	uns	ins	Kulturland	gekommen	ist,	trägt	er	doch	einen	ganz	eigentümlichen	zoologischen	Duft,
einen	 geologischen	 Zauber	 über	 sich:	 er	 und	 seinesgleichen	 stehen	 nämlich	 heute	 tatsächlich	 noch	 im
Abendrot	von	Gondwanaland.
Es	sind	keine	echten	Säugetiere,	diese	Schnabeltiere.	Das	weiß	man,	seit	feststeht,	daß	sie	regelrechte

Eier	legen,	die	äußerlich	denen	der	Schildkröten	ähneln,	und	daß	ihre	Bluttemperatur	in	weitem	Maße	je
nach	der	äußeren	Luftwärme	steigt	oder	fällt,	wie	es	den	wechselwarmen	Reptilien	im	Gegensatz	zu	den
dauerwarmen	Säugetieren	allgemein	eigen	ist.



Freilich	führen	sie	bereits	das	Haar	des	Säugetiers	(auch	die	Stacheln	sind	nur	verklebte	Haargebilde),
und	ihre	Jungen	werden	noch	im	Ei	durch	Säfte	des	Mutterleibes,	später	aber	durch	eine	Art	Muttermilch
selbst	genährt.	Das	sind	Züge	bei	 ihnen,	die,	wenn	nicht	auf	das	vollendete,	 so	doch	auf	das	werdende
Säugetier	 weisen,	 und	 so	 ist	 es	 eine	 wohlbegründete	 Vermutung,	 daß	 von	 Tieren,	 die	 ihnen	 in	 diesen
Punkten	 glichen,	 in	 Urweltstagen	 einmal	 wirklich	 diese	 Säugetiere	 sich	 geschichtlich	 heraufentwickelt
haben.
Aber	 wenn	 wir	 sie	 selber	 nun	 unabhängig	 von	 dieser	 immerhin	 noch	 in	 manchem	 verschleierten

Möglichkeit	geologisch	und	systematisch	 irgendwo	angliedern	und	einordnen	wollen,	so	ergibt	sich	nur
eine	einzige	bedeutsame	Stelle	dafür	im	weiten	Bereich	aller	bekannten	Tierheit.	Sie	gleichen	den	alten
Gondwanatieren,	 jenen	 Sauriern	 oder	 doch	 saurierähnlichen	Wesen,	 in	 denen	 Reptil	 und	 Säugetier	 im
Knochenbau	 gleichsam	 miteinander	 rangen,	 daneben	 aber	 ein	 drittes	 neben	 beiden	 her	 sich
durchzukämpfen	schien.
Schon	den	ersten	Anatomen,	die	das	Skelett	des	Schnabeltieres	beschrieben,	war	aufgefallen,	wieviel

echt	saurierhafte	Züge	es	(besonders	im	Schultergürtel)	wies.	Umgekehrt	die	ersten	Deuter	der	Knochen
jener	 Gondwanatiere	 aus	 den	 Gesteinen	 des	 heutigen	 Kaplandes	 staunten	 über	 die	 schnabeltierhaften
Züge,	die	hier	überall	 im	speziellen	auffielen.	Eine	Weile	schrak	man	ja	doch	noch	zurück	vor	zu	enger
Vergleichung.	 Aber	 je	 genauer	 gerade	 in	 letzter	 Zeit	 durch	 die	 emsige	 Forschung	 der	 Engländer	 das
Gesamtgerippe	der	uralten	Gondwaner	bekannt	wurde	bis	in	fast	jede	Einzelheit,	desto	sieghafter	wurden
die	Übereinstimmungen.

Einmal	fand	sich	ein	Gondwanaschädel,	der	unbedingt	schon	auf	ein	Säugetier	zu	deuten	schien.	Man
bestritt	es:	es	sollte	doch	ein	Reptil	gewesen	sein.	Doch	die	Säugetiernatur	setzte	sich	durch,	sie	mußte
zugegeben	werden.	Die	Backenzähne	gerade	dieses	Schädels	 aber	 stimmten	aufs	genaueste	überein	mit
dem	Milchgebiß	des	lebenden	Wasserschnabeltieres!
Eine	 Weile	 machte	 der	 Unterkieferansatz	 der	 Schnabeltiere	 Not;	 hier	 sollte	 ein	 himmelweiter

Unterschied	gegen	die	Gondwanatiere	liegen;	auch	da	sind	kürzlich	wenigstens	Übergänge	nachgewiesen
worden.	 Und	 auch	 von	 dem	 völligen	 Abirren	 von	 Reptil	 wie	 Säugetier,	 das	 viele	 jener	 Gondwaner
verraten,	 boten	 die	 lebenden	 Schnabler	 Züge.	 So	 besitzen	 ihre	 Männchen	 sämtlich	 einen	 absolut
eigenartigen	Sporn	am	Hinterfuß,	der	durchbohrt	ist	wie	der	Giftzahn	einer	Schlange	und	zu	einer	Drüse
führt,	 die	 etwas	 absondert;	 noch	 heute	 steht	 nicht	 ganz	 sicher	 fest,	 ob	 hier	 ein	 Giftapparat	 oder	 ein
erotischer	Erregungsapparat	 für	das	Weibchen	vorliegt,	gewiß	aber	 ist	 (auch	wenn	das	 letztere	sich	als
wahrscheinlicher	ergeben	sollte),	daß	kein	Reptil	noch	Säugetier,	das	wir	kennen,	sonst	so	etwas	führt.
So	 überwältigend	 schwillt	 im	 Augenblick	 das	 Material,	 daß	 ernstlich	 schon	 (durch	 Jaekel	 in

Greifswald)	der	Vorschlag	laut	geworden	ist,	es	sollten	irgendwie	im	System	die	Gondwanatiere	mit	den
Schnabeltieren	 in	 einer	 neuen	 Klasse	 der	 Wirbeltiere	 vereinigt	 werden,	 einer	 Klasse,	 die	 dann
gleichwertig	neben	Reptilien,	Vögeln	und	Säugetieren	stehen	müßte.
Vor	 so	 auffälligen	 und	 immer	 eindeutigeren	 körperlichen	 Indizien	 aber	 kann	 es	 nun	 schwerlich	 ein

Zufall	sein,	daß	auch	die	geographische	Sachlage	bei	den	heutigen	Schnabeltieren	so	energisch	nach	der
gleichen	Richtung	weist.
Nur	 Australien	 und	 sein	 nächstzugehöriges	 Inselland	 (Neuguinea,	 Tasmanien)	 beherbergen	 lebende

Schnabeltiere.	Nur	dort	aber	befinden	sie	sich	heute	noch	auf	der	letzten	geologisch	intakten	Scholle	von
Gondwanaland	 selbst.	 Ihre	 heutige	 Isolierung	 auf	 dem	einen	 einzigen	Fleck	der	 großen	Erdkugel	weist
schlagend	eben	auf	ihren	alten,	ihren	ehemaligen	Zusammenhang	mit	dem	großen	Urweltserdteil,	der	nur
noch	hier	erhalten,	überall	sonst	dagegen	entweder	im	Ozean	versunken	oder	doch	durch	Anschluß	seiner
Restklippen	an	andere	Erdteile	seither	in	der	ursprünglichen	Eigenart	verwischt	worden	ist.



Gern	möchte	man	ja	aus	den	alten	Gesteinsschichten	Neuguineas	oder	Festlandaustraliens	selbst	noch
etwas	über	die	Geschichte	der	Schnabler	 in	diesem	ihrem	Asyl	erfahren.	Aber	die	Versteinerungskunde
von	Neuguinea	harrt	noch	ihrer	Auferstehung;	wer	weiß,	was	sie	auch	sonst	noch	Schönes	bergen	mag.	In
Australien	dagegen	haben	Knochenfunde	bisher	nur	ergeben,	daß	noch	in	der	Diluvialzeit	auch	dort,	auf
dem	Kontinent,	sehr	viel	größere	Landschnabeltiere	als	heute	 lebten.	Sie	sind	vermutlich	untergegangen
durch	die	gleiche	merkwürdige	Katastrophe,	die	auch	die	damals	hier	noch	vorhandenen	elefantengroßen
Riesenbeuteltiere	dahingerafft	hat.
Australien	 erfuhr	 im	Verlauf	 der	Diluvialperiode	 eine	 zunehmende	Austrocknung,	 die	weite	Gebiete

seines	Innern	aus	einem	feuchten	Waldlande	in	traurige	Wüsten	verwandelte.	Dieses	Ausdörren	wirkte	auf
die	großen	Tiere	des	Landes	 in	geradezu	katastrophaler	Weise	ein.	 In	ganzen	Herden	gingen	sie	an	den
versumpfenden	 und	 endlich	 ganz	 vertrocknenden	 Seen	 durch	 Nahrungs-	 und	 Wassermangel	 zugrunde,
wovon	 noch	 heute	 die	 in	 wahren	 Massengräbern	 beisammen	 liegenden	 Skelette	 der	 riesigen
Diprotodonten	(Verwandten	des	kleinen	lebenden	Wombat)	gelegentlich	beredte	Kunde	geben.
Eine	 geringe	 Steigerung	 noch	 dieses	 späten	 und	 unerwarteten	Verhängnisses,	 die	 auch	 die	 kleineren

Tiere	 des	 Landes	 bedroht	 hätte	 –	 und	 wir	 wären	 auch	 in	 diesem	 letzten	 Refugium	 keinem	 lebenden
gondwanahaften	Tier,	 keinem	Schnabeltier,	mehr	 begegnet.	Die	Natur	 fährt	mit	 rauher	Hand	durch	 ihre
Schöpfungen.	Der	Untergang	eines	ganzen	Kontinents	ist	vor	ihr	nur	wie	eine	Nachtwache.	Baut	sie	doch
ebenso	 rasch	 wieder	 auf.	 Aus	 den	 zermahlenen	 Sandkörnchen	 des	 alten	 einen	 neuen	 Erdteil.	 Nach
Gondwanatieren	Menschen	–	Menschen,	deren	Gehirn	das	alte	versunkene	Gondwanaland	noch	einmal	zu
denken	versucht.



Tendaguru	und	der	Rekord	der	Saurier

Nordamerika	 und	 Deutschland	 lebten	 in	 Frieden.	 Selbst	 ihr	 streitbarstes	 Material	 tauschten	 sie	 zur
beruhigenden	 Abschleifung	 gegenseitig	 aus:	 den	 Professor.	 Indessen	 man	 soll	 den	 Tag	 nicht	 vor	 dem
Abend	loben.	Im	Schoß	der	Dinge	regte	sich	ein	furchtbares	Geheimnis.	Wurde	es	endlich	ruchbar:	wer
wußte,	 was	 die	 Folgen	 sein	 konnten.	 Deutschland	 hatte	 Nordamerika	 den	 Rekord	 der	 Dinosaurier
abgewonnen!

Nordamerika	wahrt	nicht	mehr	den	Ruhm,	das	Vaterland	des	größten	und	interessantesten	Scheusals	zu
sein,	 das	 die	 feste	Erde	 je	 getragen	 hat.	Auf	 deutschem	Kolonialboden	 ist	 ein	 noch	 größeres	 gefunden
worden	…
Es	ist	jetzt	einige	Jahre	her,	daß	ein	paar	unserer	schönsten	europäischen	Museen	durch	das	Geschenk

des	 Herrn	 Carnegie	 in	 den	 Besitz	 eines	 vollständigen	 Abgusses	 des	 Skeletts	 jenes	 Urweltdrachen
Diplodokus	kamen,	der	bisher	als	der	beste	Vertreter	des	nordamerikanischen	Rekords	gegolten	hatte.	Das
Ungetüm	maß	 25	Meter	 und	 erzeugte	 zunächst	 räumlich	 etwas	 von	 der	 Situation	 des	 bekannten	 armen
Studenten,	der	in	einer	Bodenkammer	wohnte	und	in	der	Lotterie	einen	lebendigen	Elefanten	gewann	mit
der	 Pflicht,	 ihn	 bei	 Androhung	 immenser	 Futterkosten	 sofort	 abzuholen.	 In	 Wien	 stellten	 sie	 es	 ins
Treppenhaus,	 in	Berlin	räumten	sie	Walfische	fort,	um	Platz	zu	machen.	Als	der	Koloß	endlich	verstaut
war,	wurde	er	aber	rasch	populär.	Neben	Scheffels	altem	Lied	vom	Ichthyosaurus	kann	man	wohl	sagen,
daß	 dieses	 Geschenk	 Carnegies	 die	 stärkste	 volkstümliche	 Anregung	 für	 das	 Interesse	 an	 der
Paläontologie	gewesen	ist,	die	bisher	geglückt	ist.
Inzwischen	fehlte	es	aber	schon	diesem	Skelett	auf	seiner	Wanderschaft	nicht	an	einigen	Abenteuern.

Vom	Berliner	Museum	 aus	wurde	 behauptet,	 daß	 es	 nicht	 ganz	 richtig	 zusammengesetzt	 sei.	Die	Natur
liefert	 uns	 ja	 in	 diesem	 Falle	 nur	 die	 losen	 Knochen.	 Das	 Wiederzusammensetzen	 des	 Ganzen	 ist
Gelehrtenarbeit,	bei	der	jeder	sein	Bestes	gibt,	aber	Unfehlbarkeit	nicht	erwartet	werden	kann.	Es	ist	also
eine	 völlig	 unberechtigte	 Voraussetzung	 im	 Publikum,	 daß	 der	 Wert	 und	 die	 Sensation	 eines	 solchen
Fundes	 litten,	 wenn	 hier	 wie	 überall	 der	 Fortschritt	 sich	 dadurch	 dokumentierte,	 daß	 er	 Einzelheiten
berichtigte.	Der	Ichthyosaurus	sieht	heute	 in	unseren	Lehrbüchern	wesentlich	anders	aus,	als	man	ihn	 in
Scheffels	Tagen	malte;	das	Dinotherium,	das	früher	Flossen	führte,	hat	heute	Elefantenfüße;	fast	alle	die
Vorwelttiere,	 die	 einst	 der	 unbedingt	 bedeutendste	 Fachkenner	 der	 Zeit,	 der	 alte	 Owen	 in	 London,	 in
Sydenham	naturgroß	wiederhergestellt	hatte,	waren	zunächst	falsch	rekonstruiert.	Damit	verzeichnet	man
keine	Schlappen	der	Forschung,	sondern	eben	selbstgewollte	Fortschritte;	man	muß	eben	nur	eine	Ahnung
haben,	was	alles	an	Wissen,	Glück,	solider	Arbeit	und	Genie	nötig	ist,	um	so	ein	paar	Knochen	richtig	zu
setzen.
Nun	also	wird	von	dem	Berliner	Zoologen	Tornier	auf	Grund	vorzüglicher	anatomischer	Detailkenntnis

gerade	auf	dem	Kriechtiergebiet	(und	jene	Drachen	waren	Reptile)	behauptet,	auch	im	Diplodokus	stecke
einstweilen	noch	ein	Fehler.	Er	habe	nicht	so	steil	auf	den	Beinen	gestanden	wie	ein	Säugetier,	sondern
sei	 mehr	 grätschbeinig	 wie	 ein	 Krokodil	 gekrochen;	 so	 habe	 auch	 sein	 ungeheurer	 Schwanz	 flacher
gelegen,	andererseits	aber	sei	der	Hals	normal	nach	oben	in	die	Höhe	gekrümmt	worden.	Die	Gründe,	die
dafür	vorgebracht	werden,	haben	sehr	viel	Überzeugendes,	jedenfalls	ist	es	eine	fruchtbare	Debatte.	Wird
vorerst	 einmal	wenigstens	das	Berliner	Modell	 auf	das	neue	Prinzip	hin	umgebaut	 (der	Kaiser,	 an	den
seinerzeit	zunächst	Carnegies	Prachtgeschenk	ging,	hat	bereits	persönlich	die	Erlaubnis	erteilt),	so	wird
der	gewöhnliche	Beschauer	vor	 seinem	»Drachen«	wohl	 einerseits	 etwas	Nachteil	gegen	 früher	haben,



aber	dafür	ebensoviel	Vorteil	nach	anderer	Richtung.

Der	Laie	denkt	bei	jedem	großen	Skelett	ja	unwillkürlich	zunächst	an	ein	Säugetier,	baut	also	ganz	von
selbst	hochbeinig	 im	Sinne	etwa	eines	Elefanten;	da	wird	 ihm	nun	jetzt	etwas	abgetan,	aber	schließlich
muß	 auch	 er	 doch	 lernen,	 daß	 diese	 Dinosaurier	 eben	 Saurier,	 das	 ist	 Verwandte	 von	 Krokodil	 und
Eidechse,	waren	und	keine	Elefanten.	Dafür	wird	er	bei	niedrigerer	Stellung	diesmal	besser	in	die	wahre
Zyklopenmauer	 der	 unglaublich	 großen	 Wirbel	 und	 in	 das	 burghafte	 Zinnenwerk	 der	 Rückenfortsätze
hineinsehen.	 Und	 im	 sensationellen	 Sinne	 entschädigt	 sicher	 die	 Aufreckung	 des	 Halses,	 mit	 der	 das
relativ	 winzige	 Köpfchen	 diesmal	 kühn	 und	 imposant	 gegen	 die	 Decke	 aufbiegt,	 anstatt	 sich	 schlapp
beinahe	 auf	 den	Boden	 zu	 senken,	 zu	 dem	 es	 doch	 keinen	wahren	 Schwerpunkt	 bildet.	 Das	 Tier	wird
lebendiger	so	aussehen,	wenn	schon	auch	so	nicht	eigentlich	wahrscheinlicher	im	schlichten	Sinne;	denn
das	 wird	 nun	 einmal	 die	 Eigenart	 dieser	 Monstra	 bleiben,	 daß	 wir	 sie	 physiognomisch	 mit	 nichts
Heutigem	recht	vergleichen	können	und	auch	technisch	immer	unter	dem	Eindruck	der	nicht	ausgeklärten
wirklichen	 Monstrosität	 sehen	 müssen.	 Gar	 nicht	 berührt	 aber	 wird	 die	 schließlich	 doch	 allergrößte
Sensation:	nämlich	die	Länge	und	Dicke	der	Einzelknochen	wie	der	Gesamtmasse	zwischen	dem	wahren
Spatzenköpfchen	vorn	und	der	endlosen	Schwanzpeitsche	hinten.
Doch	während	hier	noch	das	Gefecht	der	Sachkenner	dauern	mag,	ist	über	jenes	andere	kein	Zweifel

mehr:	auch	diese	wahre	Größe,	die	da	bleibt,	schlägt	eben	zur	Stunde	überhaupt	nicht	mehr	den	wahren
Saurierrekord.	Nicht	ein	Kollegium	von	Gelehrten,	sondern	die	Natur	selber	hat	sich	hier	berichtigt.	Und
in	ihrer	Laune,	unvorhergesehen	genug,	hat	sie	deutscher	Erde,	allerdings	auch	in	fernem	Welterdteil,	den
Preis	zuerkannt.

Um	den	ragenden	amerikanischen	Drachen	in	der	Walfischhalle	des	Berliner	Museums	sammelt	es	sich
zur	Stunde	wie	ein	seltsamer	stummer	Chor.	Drachensaat,	neue,	noch	unheimlichere,	in	einzelnen	Stücken
vorerst,	 gelbe	Knochenblöcke,	wie	 sie	 frisch	 aus	 der	Erde	 kamen,	 aber	 diesmal	 nicht	Abguß,	 sondern
Original.	Einzelne	Quadern	 zu	 einer	 neuen	Zyklopenmauer,	 einzelne	Strebepfeiler	 und	Säulen	 zu	 neuen
Trägern	einer	Drachenlast.
Manches	 ist	noch	sorgsam	eingewickelt	von	 langer	Fahrt.	Was	aber	bereits	 sichtbar	ausliegt	oder	an

der	Fundstelle	photographiert	erscheint,	das	verrät	eine	kommende	Auferstehung	in	Dimensionen,	wie	sie
selbst	 für	 urweltliches	 Gigantenvolk	 keine	 üppigste	 Phantasie	 je	 zu	 ahnen	 gewagt	 hatte.	 Da	 liegt	 ein
einzelnes	 Vorderbein,	 wohl	 erhalten	 (die	 Knochen	 sind	 alle	 erstaunlich	 wenig	 zerdrückt)	 und
oberflächlich	erst	einmal	in	den	Hauptstücken	aneinandergelegt:	ein	Kind	kann	aber	schon	ausmessen,	daß
das	 rund	 die	doppelten	 Größenmaße	wie	 bei	 dem	 aufmontierten	 Carnegieschen	Diplodokus	 sind.	 Der
zugehörige	Hals,	höre	ich,	wird	12	Meter	Länge	ergeben;	der	Amerikaner	hat	dort	nur	5.	Bereits	jetzt,	da
vorläufig	 nichts	 zusammengesetzt	 ist,	 schwillt	 der	 Segen	 als	 eine	 Art	 Sintflut	 durch	 das	 Haus.	 Die
Gelehrten	 klagen,	 daß	 man	 in	 den	 Gängen	 des	 Paläontologischen	 Instituts	 schon	 über	 die	 Knochen
buchstäblich	stolpere.	Da	es	sich	um	die	Reste	zahlreicher	Individuen	und	Arten	handelt,	liegen	zurzeit	im
ganzen	Knochen	im	Gesamtgewicht	von	mehr	als	100	000	Kilogramm	vor!	Und	dabei	scheint	gerade	jener
neue	Rekordriese	 fast	vollständig	zu	 sein,	 so	daß	er	 eventuell	wirklich	als	Ganzes	 aufmontiert	werden
kann;	 vielleicht	 geschähe	 es	 allerdings	 besser	 gleich	 in	 einem	 Abguß,	 damit	 die	 zerbrechlichen
Originalteile	 nicht	 den	Gefahren	 eines	Baues	 ausgesetzt	 zu	werden	 brauchen;	 auch	 dieser	Abguß	wird
aber	eine	neue	Museumshalle	fordern,	ein	einziges	Tier	vielleicht	ein	ganzes	neues	Haus.
Berlin	hat	schon	einmal	Glück	mit	Giganten	gehabt,	die	 ihm	unverhofft	aus	ferner	Gegend	zukamen	–

damals	bei	dem	herrlichen	Fries	von	Pergamon.	Menschliche	Kunst	hatte	dort	dämonische	Mischwesen,
halb	Menschen-,	halb	Schlangenleiber,	mit	denen	die	Götter	kämpften,	ersonnen	und	köstlich	in	Marmor
gebildet.	 In	 einem	 anderen,	 noch	 viel	 groteskeren	 Natursinne	 erzählen	 nun	 auch	 diese	 neuen
hunderttausend	 Kilogramm	 Saurierknochen	 von	 einer	 furchtbaren	 »Gigantomachie«,	 die	 sich	 mehrere



Millionen	Jahre	vor	aller	Menschenzeit	abgespielt.
In	weit	entlegenen	Urweltstagen	hing	die	Seite	Afrikas,	auf	der	heute	unsere	ostafrikanische	Kolonie

liegt,	 noch	 mit	 Indien	 zusammen.	 Quer	 über	 den	 Indischen	 Ozean	 zog	 sich	 damals	 jenes	 wunderbare
Gondwanaland.	 In	 der	 Blütezeit	 des	 Ichthyosaurus,	 in	 der	 Juraperiode,	 begann	 dieses	 Land	 dann
allmählich	dem	Meere	zu	erliegen.	Lange	hielt	 sich	noch	ein	einzelner	Streifen	von	 ihm,	der	etwa	vom
Kapland	über	Madagaskar	nach	Vorderindien	lief.	Rechts	und	links	davon	aber	strömte	schon	jetzt	frei	der
Ozean	 ein.	Und	 so	kam	dieser	Ozean	 auch	 in	 der	Kreidezeit	 bereits	 an	die	Küstengegend	des	 heutigen
Deutsch-	und	Portugiesisch-Ostafrika	heran,	ja	er	überflutete	periodisch	diese	heutige	Küste	damals	selbst
noch	 weit	 ins	 Land	 hinein.	 Schlamm	 lagerte	 sich	 aus	 ihm	 ab.	 Charakteristische	 Meertiere	 jener
Kreideepoche	 schwammen	 herzu	 (so	 Belemniten	 oder	 Donnerkeiltintenfische)	 und	 betteten	 absterbend
ihre	 harten	 Körperteile	 in	 diesen	 Schlamm.	 Nur	 einzelne	 große	 Klippen	 trotzten,	 scheint	 es,	 der
schäumenden	Flut.	In	diesem	Gebiet	damals	nun	vollzog	sich	die	Gigantomachie,	die	ich	meine.
Dort	in	der	Nähe	lebten	jene	Saurier,	deren	größte	Exemplare	heute	den	Rekord	der	Nordamerikaner

brechen.	 Verschiedene	 Sorten,	 neben	 den	 größeren	 auch	 kleinere.	 Die	 größten	 dem	 Diplodokus	 eng
verwandt.	 Eine	 kleinere	 Sorte	 (Stegosaurier)	 mit	 einer	 wilden	 Wehr	 oder	 Ornamentzier	 ragender
Knochenstacheln,	die	Riesen	wohl	einfach	nackt.

Sie	lebten	in	Herden	beisammen,	wie	die	Häufung	der	Knochen	von	fünfzig	und	mehr	Exemplaren	der
gleichen	Art	an	der	gleichen	Stelle,	dabei	ersichtlich	von	jungen	und	alten	Tieren,	noch	heute	erweist.
Eigentlich	waren	sie	Landtiere.	Aber	sie	müssen	das	Ufer	bevorzugt	haben.	Wenn	sie	auch	wohl	nicht,

wie	man	früher	vom	Diplodokus	meinte,	unmittelbar	Meeralgen	abgeweidet	haben,	so	dürften	sie	doch	auf
Meertiere	 gegründelt	 und	 gefischt	 haben.	 Eine	 Art	 besaß	 sogar	 ganz	 energische	 Raubzähne.	 Vielleicht
watschelten	sie	gewohnheitsmäßig	weit	in	die	Watten	hinaus,	trieben	sich	im	Seichtmeer	herum,	aus	dem
die	 langhalsigen	Arten	 ihre	Schlangenhälse	bequem	zum	Atmen	heraufstrecken	konnten,	erkletterten	und
bewohnten	auch	wohl	die	Klippen,	die	für	gewöhnlich	von	der	höchsten	Flut	nicht	bedeckt	wurden.	Bei
solchen	Gepflogenheiten	jetzt	muß	es	gelegentlich	zu	örtlichen	Katastrophen	gekommen	sein.
Das	Wasser	überraschte,	verschlang,	ersäufte	ab	und	zu	einmal	in	wilder	Gigantenschlacht	eine	solche

ganze	 Herde	 der	 stumpfsinnigen	 Gesellen,	 schnitt	 sie	 ab	 oder	 schwemmte	 sie	 von	 ihren	 Klippen	 und
begrub	 sie	 im	Schlick.	Die	 ungeschlachten	Kadaver	 verfaulten,	 die	Knochen,	meist	 in	 einem	gewissen
Umkreis	 herumgeworfen,	 bildeten	 große	 Beinhügel	 und	 Schädelstätten,	 wobei	 freilich	 gerade	 die
verhältnismäßig	so	winzigen	Schädel	selber	am	ehesten	dem	Los	verfielen,	ganz	fortverspült	zu	werden,
so	 daß	 sie	 heute	 bei	 den	 großen	 Knochenlagern	 am	 seltensten	 noch	 zu	 finden	 sind.	 Über	 die
Gigantengräber	aber	wälzte	der	Sieger	Ozean	im	Laufe	der	Jahrtausende	Bergeslasten	neuen	und	immer
neuen	Kreideschlammes.
Bis	endlich	eine	neue	Wende	der	Dinge	kam	…
Durch	 hebende	 Kräfte	 der	 Erdrinde	 stieg	 dieses	 ganze	 heutige	 ostafrikanische	 Küstengebiet	 wieder

endgültig	 aus	 den	Wassern	 empor.	 Die	 alten	 Schlammbänke	 wurden	 zum	 hohen	 Plateau,	 auf	 dem	 die
Tropensonne	 brannte	 und	 Ströme	 flossen.	Gegen	 die	Oberfläche	 des	 Plateaus	 aber	 arbeitete	 fortan	 die
Verwitterung.	Die	 uralten	 versteinerten	 Schlammassen	wurden	 von	 ihr	 neu	 zernagt	 und	 aufgeschlossen,
endlich	 auch	 bis	 in	 solche	 Tiefen	 hinein,	 wo	 die	 Katakomben	 der	 Saurier	 lagen.	 Längst	 gab	 es	 kein
lebendes	Ungeheuer	dieser	Sorte	mehr	auf	Erden.	Aber	gerade	 jetzt	erschienen	da,	dort	mitten	 im	Gras
und	 Buschwald	 von	 heute	 noch	 einmal	 aus	 ihrem	 alten	 Sand	 der	 Kreidezeit	 herausgewittert	 die
gespenstischen	Arme,	Rippen,	Wirbel	der	scheusäligen	Opfer	von	ehemals,	zusammengehäuft	noch	immer
auf	engem	Bezirk,	preisgegeben	der	hellen	Tropensonne	 jetzt	auch	sie,	die	einst	 in	einer	Schauerstunde
den	allzu	wilden	Wassern	erlegen	waren.



Das	 Material,	 das	 unsere	 geologische	 Forschungsarbeit	 enthält,	 hängt	 an	 dünnen	 Fäden.	 Wenn	 die
Saurierkatakombe,	die	gerade	in	unsere	Tage	hinein	auf	solchem	Wege	in	Ostafrika,	vier	Tagemärsche	von
dem	 Hafen	 Lindi	 und	 in	 Sichtweite	 des	 jetzt	 paläontologisch	 unsterblichen	 Tendaguruberges,
herauszuwittern	begann,	nicht	durch	einen	Zufall	von	kundigen	Europäern	entdeckt	worden	wäre,	so	wäre
sie,	 einmal	 angeschnitten	 und	 damit	 auf	 den	 kritischen	Punkt	 gebracht,	wie	 sie	war,	 selber	 still	weiter
verwittert	und	in	mehr	oder	minder	absehbaren	Zeiten	spurlos	zu	Staub	wieder	dahingeweht.
Aber	der	Fleck	war	inzwischen	deutscher	Kolonialboden	geworden;	ganz	südlich	nahe	unserer	Grenze

gegen	das	portugiesische	Afrika.	Ein	schon	glatt	herausgewitterter	Riesenknochen	spielt	den	Kobold:	ein
Ingenieur	 Sattler	 muß	 über	 ihn	 stolpern	 und	 erkennt	 ihn	 dabei.	 Unser	 famoser	 Stuttgarter	 Paläontolog
Fraas	 erfährt	 davon	 und	 bringt	 Belegstücke	mit,	 daß	 das,	 was	man	 bisher	 nur	 im	 Lande	 Carnegie	 für
denkbar	 gehalten,	 auch	 in	 Ostafrika	 »buchstäblich	 am	 Wege	 liege«,	 nämlich	 diplodokushafte
Gigantenknochen	in	größter	Pracht.
Das	war	vor	jetzt	sieben	Jahren.	Fraas	war	selber	nicht	imstande,	den	Schatz	zu	heben.	»Ihr	Berliner

müßt	es	machen,«	schrieb	er.	Es	hat	aber	noch	verzweifelte	Mühe	gekostet	–	auch	den	Berlinern.	Ehe	der
Spaten	 zu	 seinem	 Recht	 kam,	 mußte	 der	 Klingelbeutel	 umgehen.	 Staatsmittel	 waren	 auch	 in	 Berlin
zunächst	für	die	Sache	nicht	zu	haben.	Das	erste	Verdienst	erwarb	sich	also	die	treffliche	»Gesellschaft
naturforschender	Freunde«	in	Berlin.	Sie	gab	23	000	Mark.	Dann	kam	die	Akademie	der	Wissenschaften
und	 endlich	 ein	 besonderes	 Komitee.	 Als	 (wesentlich	 also	 doch	 durch	 Privathilfe)	 180	 000	 Mark
beisammen	waren,	konnte	man	darangehen,	der	tropischen	Verwitterung	eine	Beute	wenigstens	teilweise
zu	entreißen,	die	(mag	man	in	solchen	geologischen	Fragen	nun	jenen	eigentlichen	nationalen	»Rekorden«
auch	mit	einem	stillen	Lächeln	gegenüberstehen)	mindestens	doch	den	speziellen	Wert	haben	mußte,	uns	zu
zeigen,	was	unsere	Kolonien	an	glänzenden	und	sensationellen	Überraschungen	bieten	konnten.	Mit	dem
Gelde	wurden	zwei	jüngere	Gelehrte,	Janensch	und	Hennig,	auf	drei	Jahre	zu	Ausgrabungen	nach	Afrika
geschickt;	später	gesellte	sich	ihnen	als	dritter	noch	Hans	von	Staff	zu.	Das	Menschenmögliche	ist	von	den
dreien	 geleistet	 worden.	 Unter	 den	 schwierigsten	 Umständen	 haben	 sie	 zeitweise	 bis	 500	 Neger	 als
Arbeiter	 beschäftigt.	Das	 bereits	 an	 die	 freie	Oberfläche	 herangewitterte	Knochenmaterial	 erwies	 sich
zwar	 als	 reich,	 aber	 naturgemäß	 auch	 schon	 als	 (Menetekel	 der	 Sachlage!)	 vielfach	 verdorben.	 Man
mußte	also	für	bessere	Stücke	tiefer	gehen,	im	äußersten	bis	10	Meter,	mußte	wirklich	graben,	anstatt	bloß
aufzulesen.	Das	Verpacken	der	zerbrechlichen	Knochen	im	tropischen	Milieu	war	auch	keine	Kleinigkeit.
4500	 einzelne	 Lasten	 sind	 schließlich	 zur	 Küste	 geschleppt	 worden,	 wobei	 es	 allerdings	 eine	 kleine
Freude	 war,	 wie	 die	 schwarzen	 Leute,	 vielfach	 interessiert,	 mithalfen.	 Sogar	 Rekonstruktionen	 der
Ungetüme	haben	sie	nach	ihrer	eigenen	Phantasie	entworfen,	die	lustig	wirken,	aber	tatsächlich	doch	nicht
so	sehr	viel	schlechter	sind	als	das	etwa,	was	um	1660	noch	der	brave	Jesuitenpater	Athanasius	Kircher
als	Fachpaläontolog	von	damals	geliefert	hat.

Die	drei	Jahre	sind	um,	die	Leistung	liegt	jetzt	im	Berliner	Museum.	Ihr	Wert	besteht	ganz	besonders
auch	 darin,	 daß	wir	 im	 Sinne	 des	 oben	 umrißhaft	 Erzählten	 diesmal	 ein	wesentliches	mehr	 auch	 über
Lebensart	 und	 Untergang	 jenes	 alten	 Drachenvolkes	 gehört	 haben	 –	 also	 keineswegs	 bloß	 in
Rekordmetern	auf	Hals	oder	Schwanz.	Die	Forderung,	die	bleibt,	sind	aber	weitere	Geldmittel.	Lange	ist
nicht	alles	getan.	Die	Fundstätte	bietet	noch	die	reichsten	ferneren	Möglichkeiten,	sie	ist	tatsächlich	selbst
so	 noch	 erst	 auf	 eine	 Stichprobe	 sondiert.	 Wertvollste	 Neuheiten	 sind	 weiter	 möglich,	 mindestens
Reichtum	für	all	unsere	anderen	deutschen	Museen.	Wer	wird	helfen?	Ein	gewisser	Staatszuschuß	ist	 ja
jetzt,	nach	so	beispiellosem	Erfolg	durch	private	Entschlossenheit,	der	Sache	gewiß,	aber	er	wird	allein
nicht	 entfernt	 langen.	 Sollen	 wir	 uns	 an	 Herrn	 Carnegie	 wenden	 –	 auf	 unserem	 eigenen	 Grund	 und
Boden	…?



Der	Schatz	von	Halberstadt

Aus	meinen	 jungen	Jahren	 ist	mir	ein	kleines	zoologisches	Ereignis	unvergeßlich.	Es	schwebt	mir	noch
vor	Augen	wie	ein	ganz	großes	Glück,	und	der	Leser	wird	einigermaßen	erschreckt	sein,	wenn	er	hört,
worin	dieses	Glück	bestand.

Passionierte	 Sammler,	 wie	 ich	 einer	 mein	 Leben	 lang	 gewesen	 bin,	 haben	 eben	 ihre	 besonderen
Glücksquellen,	die	übrigens	unverwüstliche	sind	und	also	jedem	zu	gönnen	wären,	auch	wenn	es	sich	um
den	absonderlichsten	Gegenstand	dabei	handeln	mag.	Also	ich	besuchte	durch	Zufall	eine	Ziegelei	in	der
damals	 noch	 sehr	 schlichten	 und	 ländlichen	 Umgebung	 meiner	 Vaterstadt	 Köln.	 In	 den	 künstlich
ausgestochenen,	steilwandigen	Vertiefungen	des	Bodens	dort	aber	hatte	sich	eine	erstaunliche	Masse	von
Kröten	angesammelt,	und	ich	erkannte	darunter	zum	ersten	Male	und	am	gleichen	Fleck	vereint	die	drei
charakteristischsten	 Arten	 unseres	 Krötengeschlechts	 –	 neben	 der	 gewöhnlichen	 Erdkröte	 die	 prächtig
grüngefleckte	 Wechselkröte	 und	 als	 ganz	 besondere	 Merkwürdigkeit	 die	 Kreuzkröte,	 die	 einen
schwefelgelben	 Strich	 längelang	 über	 den	 Rücken	 trägt	 und	 statt	 zu	 hüpfen,	 wie	 andere	 Froschlurche,
pfeilschnell	auf	kurzen	Beinchen	wie	eine	Eidechse	dahinläuft	und	auch	famos	zu	klettern	versteht.	War
das	 ein	 Fest,	 die	 drei	 einmal	 alle	 beisammen	 zu	 haben	 in	 natura,	 wie	 sie	 auf	 dem	 Bilde	 bei	 Brehm
standen!	Auf	dem	platten	und	nackten	Boden	erschienen	die	einzelnen	Tiere	riesengroß,	und	heute	noch,
wenn	 ich	an	 solche	Ziegelgrube	denke	oder	 an	einer	vorbeifahre,	 sehe	 ich	 sie	 im	Geiste	bevölkert	mit
solchem	lustigen	Quaquarium	mächtiger	humpelnder	und	trabender	Krötenprinzen	in	brauner,	grüner	oder
schwefelgelb	gestreifter	Livree.	Die	Erinnerung	übertreibt	ja	gern	die	Größenverhältnisse	noch.	Aber	das
habe	ich	doch	nicht	ahnen	können,	daß	mein	altes	Bildchen	mir	wirklich	noch	einmal	so	ins	Gigantisch-
Groteske	auferstehen	sollte,	wie	jetzt	bei	den	Wundern	der	Ziegelgrube	von	Baerecke	und	Limpricht	bei
Halberstadt	geschehen	ist	…
An	und	 für	 sich	gibt	es	wohl	auch	 für	den	kapitalsten	Naturschwärmer	nicht	 leicht	etwas	Einförmig-

Langweiligeres	als	so	eine	Ziegelgrube,	deren	Naturbild	so	öde	ist	wie	der	brave	Bauziegel	selbst,	den
die	Technik	daraus	gewinnt;	man	schaut	auf	die	Entwicklung	der	Natur	zur	Mietkaserne,	und	diese	Art	der
Vergeistigung	scheint	doch	eine	der	–	minder	gelungenen	auf	unserem	Planeten	zu	sein.
Am	guten	alten	Fleck	aber,	wo	Vater	Gleim	seine	zweifellos	höchst	vortrefflichen	Lieder	dichtete	und

Vater	 Broyhan,	 wenn	 die	 Sage	 recht	 berichtet,	 eines	 jener	 segensreichen	 Getränke	 erfand,	 die	 selbst
Mietkasernen	und	mäßige	Verse	erträglich	machen	können	in	dieser	schlechten	Welt	–	hier	zu	Halberstadt
an	der	Straße	gen	Quedlinburg	 ist	 es	der	ganz	gewöhnlichen	Tongrube	 einer	 solchen	Ziegelei	wirklich
geglückt,	sich	im	Lauf	von	ein	paar	Jahren	zu	einem	der	naturgeschichtlich	merkwürdigsten	Orte	unseres
ganzen	deutschen	Vaterlandes	auszuwachsen	–	einem	Orte,	der	gerade	der	üppigsten	Naturphantasie	eine
der	grandiosesten	Perspektiven	 eröffnet	 hat.	Otto	 Jaekel,	 der	 treffliche	Forscher	 zu	Greifswald,	 ist	 der
Zauberer	gewesen,	dessen	Stab	aus	diesem	Loch	schmutzigen	Tons	eine	Welt	gezaubert	hat,	die	sich	hinter
die	uns	bekannten	Landschaftsbilder	unserer	deutschen	Heimat	von	heute	schiebt	wie	das	Märchen	eines
fremden	Sterns,	in	dessen	Sonne,	Farben	und	völlig	fremdartiges	Leben	uns	plötzlich	zu	schauen	vergönnt
ist.
Über	diesen	Fleck	Erde	hier	ging	vor	Zeiten	einmal	ein	ungeheures	verschlammendes	und	versandendes

Flußdelta.	 Der	 Fluß	 war	 nicht	 die	 nahe	 Elbe,	 nicht	 die	 Weser	 von	 heute;	 dieses	 ganze	 gegenwärtige
deutsche	Stromnetz	kam	für	diese	Tage	überhaupt	noch	nicht	in	Betracht.	Das	Meer,	in	das	der	Strom	sich
mit	 träger,	 zeitweise	 fast	 stagnierender	 Übergangszone	 ergoß,	 muß	 schon	 ziemlich	 in	 der	 Nähe	 hier



gewesen	sein,	und	der	uralte	Gleim,	wenn	er	das	hätte	erleben	dürfen,	wäre	allen	Ernstes	ein	Sänger	von
der	 »Waterkant«	 gewesen.	 Aber	 auch	 dieses	 Meer	 war	 nicht	 unsere	 Nordsee	 –	 es	 war	 irgendein
namenloses	 Stück	 Urweltozean,	 wie	 dieser	 riesige	 Strom	 ein	 namenloser	 deutscher	 Mississippi	 oder
Ganges	von	damals	gewesen	ist.
Haifische	aus	der	entfernteren	Verwandtschaft	des	Cestracionhaies,	der	heute	nur	noch	 in	der	Südsee

bei	Japan	und	Australien	lebt,	besuchten	von	diesem	Meere	her	das	Flußdelta,	aber	mit	ihnen	kamen	auch
schwimmende	 Plesiosaurier,	 von	 Gestalt	 dem	 sagenhaften	 Drachen	 vergleichbar,	 wie	 er	 uns	 auf	 den
Holzschnitten	in	Athanasius	Kirchers	alten	Folianten	überliefert	ist.
Daran	 merkt	 man,	 wie	 lange	 das	 her	 ist.	 Und	 es	 war	 sogar	 erst	 die	 Morgenrötezeit	 dieser

schlangenhalsigen	Meerdrachen.	Gleichwohl	hatte	sich	allgemein	 in	Deutschland	und	auch	nahe	diesem
Fleck	schon	Unendliches	vorher	zugetragen	gehabt.

Eine	gewaltige	Gebirgskette	hatte	sich	längelang	durch	das	deutsche	Land	aufgetürmt,	zu	der	auch	der
Harz,	den	man	vom	Rande	der	Halberstädter	Grube	heute	blauen	sieht,	schon	einmal	gehört	hatte.	In	den
Flanken	und	Mulden	dieser	mitteldeutschen	Alpen	hatten	die	Steinkohlenwälder	gegrünt.	Dann	war	dieses
Gebirge	zunächst	fast	ganz	wieder	heruntergewittert.	Wüste	hatte	weithin	mit	ihren	roten	Schutthalden	das
Land	überzogen,	die	prächtigsten	farbigen	Sandsteine	von	heute	schaffend.	Zweimal	war	in	diese	Wüste
das	 Meer	 wieder	 eingebrochen,	 einmal	 von	 Nordosten	 als	 Zechsteinmeer,	 einmal	 von	 Süden	 als
Muschelkalkmeer.	Wiederum	waren	diese	Wasser	zu	Salzpfannen	verdampft	und	in	Wanderdünen	langsam
erstickt.	 Bis	 endlich	 zu	 Ausgang	 der	 zweiten	 solchen	 Wechselepoche	 von	 roter	 Wüste	 und
einschwemmendem	Meer	auf	längere	Zeit	eine	Art	Interregnum	von	Halbland	und	Halbwasser	eintrat,	mit
vielen	 Flüssen	 und	 Seen,	 breiten	 Deltabildungen	 und	 Brackwasserneigungen,	 recht	 eine	 Epoche	 des
Schlicks,	 Wattenmeeres	 und	 Morastes,	 geeignet	 für	 beidlebiges	 Tiervolk,	 das	 in	 Wasser	 wie	 Land
gleichmäßig	daheim	war.
Trias,	 die	 Dreigeteilte,	 nennt	 der	 Geologe	 diese	 zweite	 Zeit,	 und	 den	 besagten	 letzten	 Abschnitt

bezeichnet	er	nach	einem	fränkischen	Dialektwort	als	die	Zeit	des	»Keuper«.	Was	aus	dieser	Keuperzeit
an	 altem	 Schlick	 und	 Brackwasserabsatz	 bis	 heute	 erhalten	 geblieben	 und	 zufällig	 Oberfläche	 für	 uns
geworden	ist,	das	hat	durchweg	noch	eine	ganz	besondere	kulturelle	Bedeutung	für	uns	gewahrt,	da	es	in
weiten	 Strecken	 deutscher	 Landschaft	 die	 gesegnete	 Scholle	 unseres	 Kornbaues	 geliefert	 hat.	 Jene
beidlebige	 Art	 damaliger	 Tierwelt	 verriet	 sich	 deutlich	 genug	 aber	 auch	 in	 unserem	 Stromdelta	 von
Halberstadt.
Da	hauste	als	fester	Gast	darin	der	Molchfisch	Ceratodus,	ausgestattet	mit	Kiemen	und	Lunge	zugleich,

wie	er	heute	noch	in	bald	üppigem	bald	fast	versiegenden	Flüßchen	Australiens	in	eben	dieser	gleichen
Gattung	und	Lebensart	noch	fortgedeiht:	zu	fetter	Zeit	atmet	er	Wasserluft	wie	ein	echter	Fisch,	zu	karger,
im	 engen	 und	 luftverdorbenen	 Resttümpel,	 hilft	 er	 sich	 dagegen	 mit	 offenem	 Luftschnappen	 wie	 ein
Landtier.
Da	trieben	sich	auf	dem	annoch	frischen	Wattenschlick	und	Flußsand	jetzt	wirklich	amphibische,	meist

wohl	 riesigen	 Salamandern	 gleichende	 Unholde	 herum,	 zur	 Gruppe	 der	 sogenannten	 Stegocephalen
gehörig,	von	denen	eine	kleinere	Sorte	aber	ganz	und	gar	auch	schon	die	Kopfform	einer	immerhin	auch
noch	 ziemlich	 mächtigen	 Kröte	 gehabt	 haben	 muß,	 bloß	 daß	 sich	 damit	 noch	 eine	 krokodilartige
Verpanzerung	und	Bezahnung	verband.	Mein	kühnstes	Phantasiebild	aus	der	Kölnischen	Krötengrube	war
hier	also	reichlich	überboten!
Da	fanden	sich	ferner,	wohl	aus	dem	Fluß	selber	schon	herabkommend,	sonderbare	Schildkröten	und

echte	Krokodile	hinzu.	Die	Schildkröten	noch	höchst	altertümlich	gebaut,	wie	es	so	früher	Zeit	entspricht,
der	Rückenpanzer	mit	großen	Buckeln	und	Zacken	umkränzt,	der	Bauchpanzer	aber	noch	erkennbar	aus



verbreiterten	 und	 miteinander	 verwachsenen	 Bauchrippen	 zusammengekittet.	 Die	 Krokodile	 dem
stattlichen	Urkrokodil	Belodon	nahe	verwandt,	das	im	Stuttgarter	Naturalienkabinett	so	prächtig	noch	zu
sehen	ist,	weil	es	auch	in	Schwaben	ein	ganz	gewöhnlicher	deutscher	Gast	zur	Keuperzeit	gewesen	sein
muß.
Die	 zahlreichsten	 und	 zugleich	 unheimlichsten	 Landgäste,	 die	 sich	 in	 diese	 Wattengründe	 hinaus

wagten,	aber	waren	offenbar	mächtige	Watschelsaurier	aus	jener	heute	gänzlich	verschwundenen	Ordnung
der	Dinosaurier,	zu	der	auch	die	so	oft	abgebildeten	kolossalen	belgischen	Iguanodonten	gehört	haben.
Bisher	 nahm	man	 allgemein	 an,	 daß	 diese	 Iguanodonten	 und	 einige	 andere	Vertreter	 dieser	wahrhaft

phänomenalen	Scheusale	regelmäßig	auf	steilen	Hinterbeinen	nach	Känguruhart	dahingehüpft	wären	–	bei
doppelter	 Elefantenlänge	 eine	 dämonische	 Vorstellung.	 Neuerdings	 ist	 man	 gegen	 diese	 wohl	 etwas
»allzuleicht	beschwingte«	Bewegungsmethode	skeptischer	geworden,	 immerhin	aber	glaubt	Jaekel	doch
von	den	Halberstädter	Gesellen,	daß	wenigstens	die	 im	Oberkörper	aufgerichtete	Stellung	ihre	normale
gewesen	sei.	Nicht	so	groß	wie	die	belgischen	Riesen,	aber	immer	auch	noch	stattlich	genug,	möchten	sie
bald	auf	den	Hinterbeinen	und	dem	Hinterleibe	gehockt	haben,	bald	schwerfällig	mit	vorgebeugtem	Halse
und	breitspurig	auf	ganzen	Hintersohlen	dahingewatschelt	sein,	immer	doch	die	Vorderbeine	mehr	als	Arm
und	Pfote	zum	gelegentlichen	Nachstützen,	Greifen	und	Scharren	verwertend.	Äußerst	biegsam	war	der
Hals,	klein	der	Kopf,	mächtig	der	Schwanz.	So	kamen	sie	 in	das	Sumpfdelta	hinaus	–	noch	viel	 tollere
»Kröten«	des	Bildes	als	jene	wirklich	amphibischen.	Vielleicht	wagten	sie	sich	heran	auf	der	Jagd	nach
kleinem	weichem	Getier,	zu	dem	ihr	Zahnbau	besser	paßte	als	zu	reiner	Pflanzenkost;	manchmal	mögen
sie	aber	auch	selber	gehetztes	Wild	des	bissigeren	Raubzeugs	aus	dem	damaligen	Reptilvolke	gewesen
sein.	Und	gar	manches	Mal	wird	ein	solcher	plumper	Watschler	im	allzuweichen	Brei	versunken	sein,	daß
sein	Gerippe	später	fest	mit	der	trocknend	sich	härtenden	Masse	verbuk.

Von	 all	 diesen	 Dingen	 dort	 aber	 wüßten	 wir	 tatsächlich	 nicht	 das	 geringste,	 wenn	 jene	 schlichte
Ziegelgrube	bei	Halberstadt	nicht	wäre.
Unfaßbare	Zeiten	sind	hingerauscht	seit	den	Tagen	jenes	geheimnisvollen	Flußdeltas	mitten	im	Herzen

deutschen	 Landes	 –	 die	 ganze	 Jura-	 und	 Kreidezeit,	 in	 denen	 diese	 Saurier	 in	 immer	 wachsender
Hochblüte	 noch	 emporgingen,	 um	 ganz	 zuletzt	 um	 so	 hoffnungsloser	 zusammenzubrechen,	 die	 ganze
Tertiär-	und	Diluvialzeit,	in	denen	der	Mensch	langsam	ins	Licht	kam.	Und	dann	eines	Tages	entstand	jene
Dampfziegelei,	die	zu	ihrem	Bedarf	Ton	brauchte	und	eine	heute	etwa	100	Meter	lange	und	15	Meter	tiefe
Grube	 in	 den	 Grund	 schnitt.	 Kaum	 aber	 war	 der	 oberste	 aufgelagerte	 Humus	 und	 Diluvialstaub
durchschnitten,	so	sägte	eben	diese	Grube	sich	Meter	um	Meter	der	Tiefe	in	nichts	anderes	wieder	ein	als
in	das	uralte	Flußdelta	von	dazumal.
Sie	durchquerte	die	Sande,	die	zu	Zeiten	eines	etwas	 lebhafteren	Gefälles	der	große	Keuper-Ganges

hier	 herausgeschwemmt,	 und	 erreichte	 eben	 mit	 dem	 technisch	 des	 Abbaues	 werten	 eigentlichen
kompakten	 Ton	 darunter	 den	 ehemaligen	 Dauergrund	 des	 gemächlich	 verschlammenden	 Deltas	 selbst,
dessen	gehäufter	Schlick	diesen	Ton	geliefert.	Die	Arbeit	blühte,	100	000	Kubikmeter	wurden	allmählich
zu	Ziegeln	zermahlen	–	keiner	aber,	der	dabei	war,	ahnte,	in	was	er	grub	und	was	außer	Ziegeln	hier	für
die	Zwecke	einer	höheren	Schicht	Geistesmenschheit	noch	mehr	zu	ergraben	war.
Da	 steht	 im	 Sommer	 1909	 der	 Zahnarzt	 Torger	 aus	 Halberstadt	 bei	 der	 Grube	 am	 geschlossenen

Schlagbaum	der	Eisenbahn	und	wartet	den	Zug	ab,	und	neben	ihm	warten	ebenfalls	ein	paar	Arbeiter,	und
sie	erzählen	ihm,	wie	man	so	beim	Warten	plaudert,	von	Knochen,	die	in	der	Grube	gelegentlich	gefunden
worden	wären.	 Torger	 erwirbt	 ein	 paar	 Splitter	 und	 sendet	 sie	 zum	Bestimmen	 an	 den	 Paläontologen
Jaekel	in	Greifswald,	und	der	erfaßt	sogleich	das	Bedeutende:	eine	Fundstätte	großer	Dinosaurierknochen
auf	deutscher	Heimaterde.



Es	 ist	 eben	 erzählt,	 was	 Nordamerika	 und	 neuerdings	 noch	 erfolgreicher	 Deutsch-Ostafrika	 hier
geliefert	haben.	Jetzt	aber	lag	der	Schatz	endlich	auch	daheim	sozusagen	vor	der	Tür	und	wartete	nur	des
planmäßigen	Hebens.
Mit	geschicktestem	Feldherrntalent	(Paläontologen	müssen	immer	Diplomaten	sein)	wurde	von	Jaekel

zunächst	der	»Acker«	gesichert:	der	preußische	Staat	erwarb	das	Recht	auf	alle	Fossilfunde	in	der	Grube,
Finderlöhne	 wurden	 ausgesetzt,	 ministerielle,	 kaiserliche	 und	 private	 Mittel	 zusammengebracht.
Gefährliche	 Abbaumethoden	 durch	 Sprengschüsse	 in	 der	 Grube	 wurden	 eingestellt.	 Die	 Härtung	 und
Zusammensetzung	 der	 Skelettteile	 nahmen	 Jaekel	 und	 seine	Helfer	 und	Helferinnen	 (besonders	 letztere
zeichneten	 sich	 aus)	 selbst	 in	 die	Hand.	Und	nun	kam	Schlag	 auf	Schlag	 eine	Ausbeute,	 die	 selbst	 die
verwegenste	Erwartung	übertraf.
Laut	 dem	 ersten	 wissenschaftlichen	 Bericht	 sind	 in	 der	 kurzen	 Zeit	 bisher	 schon	 nicht	 weniger	 als

vierzig	Dinosaurierskelette	 geborgen	worden,	 zum	Teil	 in	 prachtvollster	 Erhaltung	 und	 Individuum	 für
Individuum	 für	 sich	 gesondert.	 Noch	 nie	 sind	 auch	 die	 Schädel	 in	 solcher	 Vollkommenheit	 bisher
irgendwo	zutage	gekommen.	Von	dem	schönsten	Stück	hat	(Laune	des	Zufalls!)	bloß	ein	Wiesel,	das	in	der
Nacht	 nach	der	Freilegung	gerade	hier	 ein	paar	Mäuse	verzehrte,	 ein	Stückchen	vom	Zungenbeinbogen
verschleppt.	 In	 anderen	 Fällen	 fehlten	 allerdings	 derbere	 Skeletteile	 schon	 durch	 Räuberarbeit	 der
Keuperzeit	selbst,	so	einmal	die	ganzen	Vordergliedmaßen,	die	bei	einem	solchen	wehrlos	»versumpften«
Unhold	wohl	damals	schon	einem	Krokodil	zur	Beute	geworden	waren.

Was	 die	 systematische	 Stellung	 anbetrifft,	 so	 handelt	 es	 sich	 in	 der	 wesentlichsten	 Art	 um	 einen
Plateosaurus,	 der	 eine	 vermittelnde	Stellung	 zwischen	dem	 rein	 raubtierhaften	Megalosaurus	 und	 jenen
Iguanodonten	einnimmt.	Es	 ist	die	Gruppe,	wo	auch	der	 schöne	Name	»Greßlyosaurus«	vorkommt,	der
aber	 mit	 der	 naheliegenden	 Gräßlichkeit	 nichts	 zu	 tun	 hat,	 sondern	 auf	 den	 originellen	 Schweizer
Geologen	Greßly	geht.
Ganz	besonders	wertvoll	macht	den	imposanten	Fund,	der	zu	den	glänzendsten	paläontologischen	aller

Zeiten	 bisher	 gerechnet	 werden	 muß,	 auch	 die	 Zeitbestimmung.	 Jene	 belgischen	 wie	 die	 neuen
afrikanischen	Dinosaurier	gehören	zur	Kreideperiode.	Hier	im	Halberstädter	Delta	steht	man	noch	in	der
Trias,	also	eine	ganze	Reihe	von	Jahrmillionen	früher.
Die	 ersten	 fertig	 aufmontierten	 Halberstädter	 Skelette	 sind	 jetzt	 schon	 in	 ganzer	 Pracht	 im	 Berliner

Museum	für	Naturkunde	neben	den	Afrikanern	vom	Tendaguru	zu	sehen.	Unabsehbar	scheint	aber	der	noch
zu	 erwartende	 weitere	 Reichtum	 dieser	 Glücksgrube,	 nachdem	 vor	 Beginn	 der	 Rettung	 für	 die
Wissenschaft	 doch	 sicher	 wohl	 schon	 hundert	 oder	 noch	 mehr	 Skelette	 zu	 Ziegeln	 vermahlen	 worden
waren!
Halberstadt	mag	stolz	sein:	zu	seinem	Dom	und	Gleim	und	Broyhanbier	tritt	ihm	der	Ruhm,	fortan	die

»echteste«	 Drachenstadt	 Deutschlands	 zu	 sein	 in	 der	 Zeit	 wissenschaftlicher	 Rehabilitierung	 dieses
Drachens.



Sirenen

Als	der	homerische	Dichter	das	Abenteuer	des	Odysseus	mit	den	Sirenen	schilderte,	benutzte	er	stofflich
wohl	 ein	 damals	 schon	 altes	 Schiffermärchen.	 Die	 unvergleichliche	 Eigenart,	 die	 aus	 diesen
fünfunddreißig	 Versen	 eines	 der	 herrlichsten	 Gedichte	 der	 Weltliteratur	 gemacht	 hat,	 liegt	 in	 der
Schilderung.	 Das	 Schiff	 des	 umgetriebenen	 Dulders	 kommt	 herangeschwebt,	 von	 freundlichem	Winde
getrieben.	Plötzlich	dann,	ehe	noch	die	Sireneninsel	selber	auftaucht,	ist	es,	als	gehe	ein	Zauber	von	ihr
aus.	Der	Wind	ruht.	Die	stille	See	glänzt	von	heiterer	Bläue	des	Himmels,	ein	Himmlischer	scheint	die
Wasser	zu	senken.	 Jetzt,	als	der	bedenkliche	Fels	auf	Hörweite	nahe	 ist,	der	Sirenengesang	selbst.	Nur
acht	Verse,	aber	vielleicht	das	Klangvollste,	was	in	Ilias	wie	Odyssee	vorkommt.	Man	merkt	dem	Dichter
ordentlich	die	Verantwortung	an,	dieses	Lied,	das	selbst	den	schlauen	Odysseus	verführen	soll,	wörtlich
zu	geben,	und	doch	hat	er	es	gewagt.	Aber	die	Genossen	des	Dulders,	die	ihre	Ohren	mit	Wachs	verstopft
und	ihn	selber	zur	Vorsicht	an	den	Mast	gebunden	haben,	rudern	vorbei.	»Leiser,	immer	leiser	verhallte
der	Singenden	Lied	und	Stimme.«

Es	ist	eine	arge	Sache,	wie	mit	Namen	umgesprungen	wird.
Den	 scheußlichsten,	 rohesten	Lärmapparat,	 den	der	 spätere	Kulturmensch	erfunden	hat,	nennt	 er	 eine

Sirene.	 Ein	 Tiergeschlecht	 aber	 von	 so	 unerhörter	 Unform,	 daß	 ein	 Schwein	 dagegen	 die	 leichtfüßige
Eleganz	 verkörpert,	 hat	 der	moderne	 Naturforscher	 sozusagen	 amtlich	 als	 das	 der	 Sirenen	 bezeichnet,
nämlich	die	mit	anderem	Wort	sogenannten	Seekühe.
Wenn	man	sich	eine	Kuh	denkt,	die	mit	derselben	unerschütterlichen	maschinenhaften	Konsequenz,	mit

der	 eine	 richtige	 Alpenkuh	 rupfend	 und	 rückend	 tagaus	 tagein	 ihre	 Matte	 dezimiert,	 Seegras	 statt
Wiesengras	abweidet;	wenn	man	diese	Kuh	für	das	Wasserleben	hinten	abhackt	und	in	eine	plattliegende
Fischflosse	auswalzt,	 ihr	auch	gleich	dabei	die	Hinterbeine	 fortschneidet	und	die	Vorderbeine	 in	 runde
Paddeln	verbreitert,	 so	kommt	man	auf	die	Seekuh.	 In	dieser	Gestalt	 liegt	 sie	 ihr	Leben	 lang	 faul	über
ihrer	unterseeischen	Küstenmatte	und	äst,	wobei	sie	im	Vorschreiten	gelegentlich	ihrer	Weide	auch	in	die
großen,	zur	See	mündenden	Flüsse	hinein	nachpaddelt	und	so	bis	tief	ins	Binnenland	kommt.
Ihre	Weide	 ist	 fett,	 und	 das	Wasser	 trägt	 –	 so	 darf	 sie	 alle	 Kuhmaße	 überbieten	 und	 als	 kolossale

Fleischwalze	von	fünf	oder	gar	zehn	Metern	Länge	über	ihrer	Wasserwiese	schaukeln.
Dabei	 ist	 sie	 gleich	 der	 richtigen	Kuh	 ein	Säugetier.	 Ihre	milchgebende	Mutterbrust	 hat	 sogar	 etwas

ganz	Menschliches	 in	 Lage	 und	 Form,	 und	 hier	 steckt	 die	 halbwegs	 gangbare	 Begriffsbrücke,	 die	 zur
Vergleichung	mit	einer	homerischen	»Sirene«	geführt	hat;	denn	es	wird	behauptet,	daß	diese	Seekühe,	im
Indischen	und	Roten	Meer	gelegentlich	schon	vor	den	ältesten	Seefahrern	beim	Luftschöpfen	auftauchend
und	 solche	 Büste	 produzierend,	 geradezu	 die	 Fabel	 von	 Meerweibchen,	 also	 doch	 irgendwie	 der
Verwandtschaft	wenigstens	der	echten	sirenischen	Fräuleins,	erzeugt	hätten.
Die	 meisten	 Säugetiere	 aber,	 die	 nachträglich	 (denn	 alle	 echten	 Säuger	 waren	 geschichtlich	 wohl

zunächst	 Landtiere)	 wieder	 ins	 Wasser	 gegangen	 sind,	 haben	 dort	 eine	 Art	 Zersetzungs-	 und
Zerfließungsprozeß	 ihrer	 Leibesformen	 erlebt.	 Während	 der	 Fisch	 als	 ursprüngliches	 Wasserkind
durchweg	(selbst	im	riesigsten	Hai)	eine	gewisse	Grazie	der	vollkommenen	Anpassungsform	bewahrt	hat,
stößt	 man	 beim	 Wassersäuger	 auf	 die	 greuliche,	 verschwommene	 und	 zerhackte	 Mißform	 des
Nilpferdmauls	oder	die	Monstra	der	großen	Wale	und	Pottfische,	die	jeder	geordneten	Linienführung	im
Umriß	spotten.	Und	so	ist	auch	die	Seekuh	auf	ihrer	Wasserweide	an	»Nichtform«	ein	echtes	und	rechtes
Meerwunder	geworden,	so	ungeschlacht	wie	nur	möglich,	wie	einer,	der	sich	gehen	lassen	kann	und	es



nicht	mehr	nötig	hat,	auf	nettes	Äußeres	und	adrette	Umgangsform	zu	sehen.

Gleich	 für	 die	 ersten	 klaren	 Ordnungsgenies	 in	 der	 neueren	 Tierkunde	 mußte	 es	 dabei	 aber	 eine
wichtige	 Frage	 werden,	 zu	 welcher	 engeren	 Ecke	 des	 großen	 Säugervolks	 nun	 dieser	 Vetter	 Wanst
eigentlich	 gehöre.	 Vom	 Lande	 war	 er	 gekommen;	 an	 was	 für	 eine	 Landform	 aber	 sollte	 man	 ihn	 dort
systematisch	anreihen?
War	 es	 etwa	 wirklich	 die	 Kuh	 gewesen,	 die,	 gefräßig	 ihrer	 Weide	 nachrückend,	 in	 irgendwelchen

Urweltstagen	 so	 ganz	 allmählich	 sich	 ins	 Seichtwasser	 hinein	 verloren	 hatte	 und	 endlich	 dort	 zur
regelrechten	Taucherin	geworden	war,	wo	die	Grasnarbe	sich	allzu	tief	unters	Wasser	verlor?

Ganz	 so	 seltsam,	wie	es	 sich	anhört,	wäre	 solcher	Vorgang	nicht.	So	 ist	das	 allbekannte	Nilpferd	 ja
wirklich	nichts	viel	anderes	als	ein	in	die	weiten	Binnenseegründe	voller	Lotosweide	dauernd	verlocktes
altertümliches	 Schwein,	 das	 bei	 Sansibar	 sogar	 schon	 wie	 eine	 rechte	 Seekuh	 kühn	 ins	 Meer
hinausschwimmt.
Längere	Zeit	 indessen	war	unsere	wissenschaftliche	Tierkunde	 zu	 solchen	Ableitungen	deshalb	nicht

recht	 mutig,	 weil	 ihr	 überhaupt	 zweifelhaft	 geworden	 war,	 ob	 sich	 eine	 Tierform	 aus	 einer	 anderen
»entwickelt«	haben	könnte.	So	gesellte	man	einstweilen	die	Seekuh	gar	nicht	zu	irgendeinem	Landtier	im
System,	 sondern	 rückte	 sie	 mit	 zwei	 anderen	 ausgesprochenen	Wassersäugern,	 dem	 Seehund	 und	 dem
Walfisch,	zu	einer	engeren	Gemeinschaft	der	Fisch-	oder	Seesäugetiere	zusammen.	So	haben	wir's	noch
aus	 dem	 alten,	 wirklich	 noch	 vom	Manne	 dieses	 Namens	 verfaßten	 »Brehm«	 gelernt,	 und	 der	 älteren
Generation	 sitzt's	 noch	 in	 Fleisch	 und	 Blut.	 Es	 hilft	 aber	 nichts,	 die	Welt	 läuft,	 und	 der	Mensch	muß
mitlaufen	und	immer	wieder	umlernen.
Schon	als	der	 erste	Darwinismus	hochkam,	wurde	klar,	 daß	 einer	 aus	diesem	künstlichen,	 bloß	dem

Aufenthaltsort	nach	vereinten	Trio	unbedingt	woanders	hinkommen	müsse,	nämlich	der	Seehund.	Er	war
wirklich	ein	Stück	»Hund«,	nämlich	lediglich	ein	für	die	ergiebige	Wasserjagd	umgepaßtes	ursprüngliches
Landraubtier.
Ein	Räuber,	das	heißt	ein	absoluter	Fleischfresser,	ist	aber	auch	der	Walfisch,	und	so	entstand	vor	ihm

bald	 ein	 zoologischer	 Argwohn,	 daß	 er,	 obwohl	 ersichtlich	 viel	 weiter	 fürs	 offene	 Meer	 umgeformt,
irgendwie	doch	auch	zuletzt	und	 in	grauen	Entwicklungsurtagen	an	die	Raubtiere	anschließe.	Das	 ist	 in
neuester	 Zeit	 durch	 geologische	 Funde	 auch	 immer	 wahrscheinlicher,	 wenn	 auch	 noch	 nicht	 ganz	 zur
Gewißheit	 geworden;	 die	 Landväter	 sind	 in	 diesem	 Falle	 wohl	 noch	 wahre	 Urraubtiere	 (sogenannte
Kreodonten)	gewesen.
Blieben	zuletzt	also	wieder	als	vereinsamter	Rest	unsere	Seekühe.

Diesmal	schien	aber	ihre	»Kuhnatur«	zunächst	wieder	zur	Anerkennung	kommen	zu	wollen.
Bei	 Haeckel,	 dessen	 Systematik	 jetzt	 für	 eine	 neue	 Generation	 zu	 einer	 Art	 zoologischen	 Breviers

wurde,	 las	man,	 daß	die	Seekuh	höchstwahrscheinlich	 ein	Wasserableger	 des	 paarhufigen	Huftiers	 sei,
also	eben	der	Gruppe,	zu	der	unter	anderem	auch	die	Kuh	gehört.
Solche	 entwicklungsgeschichtlichen	 Vermutungen	 sind	 nun	 bei	 umsichtiger	 Handhabung	 der	 Theorie

stets	sehr	wertvolle	Fingerzeige,	und	Haeckels	provisorische	»Stammbäume«	haben	trotz	allen	wohlfeilen
Gegnerspotts	eine	wahre	neue	Ära	der	ganzen	zoologischen	Systematik	eingeleitet,	in	der	praktisch	heute
auch	alle	die	leben	und	weben,	die	Haeckels	Namen	nachträglich	undankbar	verleugnen.	Auf	der	anderen
Seite	 bleibt	 aber	 ebenso	 wahr,	 daß	 alle	 noch	 so	 geschickte	 Theorie	 arm	 ist,	 wenn	 nicht	 das	 Glück
wirkliche	 Neuentdeckungen	 hinzubringt,	 –	 in	 diesem	 Falle	 also	 den	 Fund	 wirklicher	 vorweltlicher
Skelette	von	Übergangsformen,	die	etwa	den	Schritt	von	einem	nilpferdisch	und	noch	weiter	wasserlieb
gewordenen	Zweihufer	aus	der	Kuhverwandtschaft	zur	Seekuh	leibhaftig	vor	Augen	stellten.



Nun	 fanden	 sich	 zwar	 versteinerte	 Seekühe.	 Seekuhweiden	 bieten	 sich	 heute	 in	 den	 verschiedensten
Meeren	und	Strömen,	 von	Florida	und	dem	Orinoko	bis	Afrika	und	dem	 Indischen	Ozean;	 eine	 riesige
Seekuh	bei	Kamtschatka,	das	sogenannte	Borkentier,	ist	erst	in	junger	geschichtlicher	Zeit	vom	Menschen
ausgerottet	worden.	Wie	aber	in	der	Urwelt	alle	geographischen	Grenzen	durchweg	auf	den	Kopf	gestellt
scheinen,	so	mußte	man	sich	auch	hier	mit	dem	Bilde	befreunden,	daß	noch	in	der	Epoche	der	Tertiärzeit,
als	unser	allbekannter	Bernstein	als	frisches	Harz	von	Waldbäumen	des	Landes	tropfte,	über	die	Gegend
bei	 Mainz	 und	 Darmstadt	 ein	 Meeresarm	 ging,	 dessen	 Seegraswiesen	 auch	 dort	 damals	 schon	 von
zahlreichen,	 mäßig	 großen	 (etwa	 drei	 Meter	 langen)	 Seekühen	 abgeweidet	 wurden.	 Diese	 alten
Darmstädter	Meerweibchen	zeigten,	wie	es	scheint,	äußerlich	noch	ein	verkümmertes	Hinterbeinchen,	das
heute	ganz	fehlt,	sozusagen	ein	Abzeichen	noch	mehr	ihrer	sicheren	ehemaligen	Landverwandtschaft.	Aber
das	war	auch	alles:	im	übrigen	waren	sie	schon	genau	so	mißgeformt	und	wasserfroh	wie	ihre	Genossen
unseres	 Tages	 etwa	 in	 ihrem	 fernen	Roten	Meer.	Die	 sirenische	Übergangskuh	 hatte	man	 jedenfalls	 in
ihnen	noch	nicht	vor	Augen.
Inzwischen	gab	es	aber	eine	alte	Stimme	aus	der	Tierkunde	selbst,	fast	vergessen	wie	der	Mann,	von

dem	 sie	 hauptsächlich	 ausgegangen	war,	 der	 schon	 fast	 zehn	 Jahre	 vor	Darwins	Auftreten	 verstorbene
Franzose	Blainville.
Sie	 mahnte	 an	 die	 höchst	 seltsamen	 Zahnverhältnisse	 dieser	 Sirenen,	 in	 denen	 offenbar	 noch	 ein

separates	Geheimnis	stecke.

Wenn	 von	 den	 homerischen	 Sirenenmädchen	 die	 böse	 Kunde	 gilt,	 daß	 ihr	 süßer	 Sängermund	 in
verschwiegenen	 Stunden	 Menschenfresserei	 trieb,	 zu	 der	 neben	 verminderten	 ethischen	 Hemmungen
mindestens	ein	gutes	Gebiß	gehörte,	so	hatten	einzelne	der	wirklichen	Sirenenkühe	überhaupt	keine	Zähne
oder	doch	nur	spärlichste	Reste	solcher.	Doch	das	war	offenbar	wieder	Wasseranpassung	für	sich;	auch
der	 ungeheure	 Grönlandwal	 ist	 zahnlos	 und	 seiht	 nur	 winziges	 weiches	 Meergetier	 durch	 seine
Gaumenbarten,	die	uns	das	bekannte	Fischbein	 liefern.	Was	aber	noch	vorhanden	war	von	 sirenischem
Normalgebiß,	das	war	wirklich	bedeutsam	genug.
Bald	 zeigte	 sich	 ausgesprochene	 Neigung,	 die	 oberen	 Schneidezähne	 unter	 der	 fetten	Wulstlippe	 in

regelrechte	Stoßzähne	zu	verwandeln.	Bald	wuchsen	die	Backzähne	beständig	neu	nach,	und	zwar	so,	daß
der	vorderste	immer	nach	einer	Weile	ausfiel,	von	hinten	her	aber	die	Zahnreihe	ergänzt	nachrückte.	Diese
Zahnwunder	aber	erinnerten	auffällig	jetzt	an	einen	zweiten	Fall	im	Säugerbereich,	der	ganz	und	gar	nichts
mit	der	Kuh	zu	tun	hatte,	sondern	mit	dem	–	Elefanten.
Auch	die	riesigen	Stoßzähne	unseres	lebenden	Elefanten	sind	obere	Schneidezähne,	und	auch	bei	den

Backzähnen	dieses	Elefanten	herrscht	ein	mindestens	sehr	ähnliches	System	von	streng	geregeltem	Verfall
und	Ersatz.
Kein	Zweifel:	die	Sirenen	hatten	auch	im	übrigen	Bau	ihres	Skelettes	mit	den	schweren,	nicht	gehöhlten

Knochen	mancherlei	 Züge	 vom	Elefanten.	Trotzdem	 schien	 der	 notwendig	 hier	 auftauchende	 Ideengang
selbst	den	kühnsten	Stammbaumtheoretikern	zu	kühn.
Unglücklicherweise	wußte	man	lange	Zeit	gerade	von	der	eigenen	Urverwandtschaft	der	Elefanten	gar

nichts.	 Sie	 standen	 bis	 heute	 auf	 dem	 Lande,	 und	 doch	 wußte	 man	 nicht,	 wo	 sie	 auf	 diesem	 Lande
hergekommen	 sein	 sollten.	 Kein	 anderes	 Säugetier	 glich	 ihnen	 genug	 zur	Anknüpfung.	Die	Gegner	 der
Deszendenztheorie	liebten	es,	lächelnd	hierher	mit	Fingern	zu	weisen.	Hier	waren	Tiere,	die	riesengroß
waren,	 schon	 in	 Urweltsperioden	 massenhaft	 gelebt	 und	 massenhaft	 versteinerte	 Knochen	 hinterlassen
hatten;	und	doch	hatten	sie	anscheinend	keine	»Ahnen«.

Eines	Tages	indessen	sollte	das	ein	recht	jähes	Ende	nehmen.	Im	untersten	Ägypten,	im	Hinterlande	des
sogenannten	 Fayum,	 entdeckten	 die	 Geologen	 vor	 einigen	 Jahren	 eine	 geradezu	 fabelhaft	 glänzende



Fundstätte	 vorweltlicher	 Säugetiere.	 Nie	 werde	 ich	 den	 Anblick	 vergessen,	 als	 ich	 im	 Londoner
Naturhistorischen	Museum	beim	Eintritt	in	die	große	Halle	vor	dem	ersten	frisch	ausgestellten	Prachtstück
von	dort	stand:	dem	grotesken	Riesenschädel	eines	sogenannten	Arsinoitherium,	eines	elefantenähnlichen
Ungetüms,	das	auf	der	Nase	zwei	enorme,	nebeneinander	gestellte	knöcherne	Zapfen,	die	an	die	Zipfel
einer	kolossalen	Narrenkappe	erinnerten,	getragen	hatte.	Schon	dieses	jedenfalls	nah	verwandte	neue	Tier
bewies,	daß	man	hier	in	die	Urverwandtschaft	des	Elefanten	geraten	war.	Schlag	auf	Schlag	folgten	sich
dazu	dann	die	weiteren	Entdeckungen	an	dieser	Glücksstelle.
Es	 zeigte	 sich	 ein	 Vormastodon,	 das	 die	 Entstehungsgeschichte	 des	 späteren	 Elefantenrüssels

enträtselte.	Die	Krone	aller	Entdeckungen	aber	war	der	Ahne	des	ganzen	Elefantengeschlechts	überhaupt.
Er	erschien	in	trefflicher	Erhaltung	schon	in	einer	Schicht	der	Tertiärzeit,	die	geologisch	noch	ein	Stück
älter	war	als	jene	der	Arsinoitherien	und	Vormastodons.	Da	erschien	ein	Tier,	auch	etwa	so	groß	wie	ein
Tapir,	also	gegen	den	heutigen	Elefanten	relativ	klein.	Die	Gliedmaßen	schlank;	ein	langer	Schwanz;	im
flachen,	keineswegs	elefantenhaft	steil	getürmten	Schädel	ein	altertümliches	Gebiß,	in	dem	doch	aber	die
Schneidezähne	schon	eine	Tendenz	zeigten,	hauerhafte	Stoßzähne	zu	werden.	Im	Umriß	also	ganz	gewiß
kein	Elefant.	Und	doch	durch	soundso	viel	feine	anatomische	Details	einzig	und	allein	an	die	Elefanten
anzuschließen.	Die	Sachkenner	waren	sich	bald	einig:	man	hatte	den	so	lange	vermißten	»Elefantenvater«
vor	sich.	Ein	durchaus	altertümliches	Landtier,	selber	noch	den	ältesten,	sehr	indifferenten	Huftieren	der
Vorwelt	nahe,	das	aber	den	Ausgangspunkt	der	seltsamen	Entwicklung	zu	den	elefantischen	Kolossen,	all
den	Dinotherien,	Mastodons,	Mammuten	und	wie	 sie	hießen,	gebildet	hatte.	Da	 in	Altägypten	 in	dieser
Fayumgegend	der	berühmte	Mörissee	gelegen	hat,	wurde	das	einzigartige	Geschöpf	Möritherium	getauft.
Kaum	 aber	 hatte	 man	 sich	 mit	 seiner	 Existenz	 abgefunden,	 so	 sollte	 es	 den	 Tierkundigen	 noch	 eine
Überraschung	 bereiten,	 die	 zu	 den	 größten	 gehört,	 die	 alle	 Tierkunde	 je	 erlebt	 hat.	 An	 der	 Küste	 des
urafrikanischen	 Kontinents,	 wo	 sich	 zu	 ihrer	 Zeit	 die	 Möritherien	 herumtrieben,	 lebten	 damals,	 vom
Wasser	her	in	die	Flußmündung	aufsteigend,	auch	schon	Seekühe.	Auch	ihre	Knochen	kamen	in	den	heute
erhärteten	 Schichten	 des	 alten	 Uferschlamms	 von	 ehemals	 für	 uns	 zutage.	 Und	 nun	 zeigte	 sich	 das
Unerwartete.	 Diese	 uralten	 Seekühe	 hatten	 fast	 genau	 den	 Schädel	 und	 das	 Gebiß	 des	 Möritheriums
gehabt.	 Auch	 in	 den	 Beckenknochen	 glichen	 sie	 ihm	 noch	 frappant.	 Und	 doch	 waren	 sie	 sonst	 schon
Seekühe!	 Seekühe	 aber,	 die	 zugleich	 schwimmende	 Elefantenväter	 waren!	 Kein	 Zweifel:	 in	 jenen
Anfangstagen	war	ein	Zweig	möritherienhafter	Urelefanten	auf	die	Wasserweide	gegangen	und	hatte	sich
dort	zu	Seekühen	umgestaltet.	Als	Wasserelefanten	kamen	diese	Seekühe	fortan	in	die	Seichtbuchten	der
Ufer	 und	 die	 Flußmündungen,	 über	 denen	 auf	 dem	 Festlande	 dröhnenden	 Schrittes	 die	 Landelefanten
dahinstampften.	Wie	das	Nilpferd	zum	Schwein,	der	Seehund	zum	echten	Hund	oder	Bär,	 so	stehen	die
»Sirenen«	zum	Elefanten:	 sie	 sind	 seine	Wasseranpassung.	Nun	gilt	 es	 ein	Umräumen	 in	 allen	Museen.
Die	Elefanten,	lange	so	vollkommen	isoliert,	bekommen	Nachbarn.
Die	große	Seekuh	des	Roten	Meeres,	so	hören	wir,	wird	bei	Nacht	dort	bei	den	Korallenriffen	von	den

Beduinen	 in	 ungeheuren	 Netzen	 gefangen,	 durch	 langes	 Untertauchen	 (das	 sie	 als	 Säugetier	 ja	 nicht
unbegrenzt	 verträgt)	 erstickt	 und	mit	 großen	Mühen	 endlich	 gehoben.	Das	Bild	 erhält	 eine	 neue	Farbe,
wenn	man	sich	sagt,	daß	es	sich	hier	um	eine	nächtliche	Elefantenjagd	handelt.	Ein	Wasserelefant,	noch
ein	Meter	in	der	Länge	größer	als	der	größte	lebende	Elefant	im	Kilimandjarobuschwald,	dickhäutig	und
ungeschlacht	über	alle	Begriffe,	im	Netz	gefangen	und	zappelnd	wie	ein	Fisch,	bei	Fackelschein	auf	der
Kante	einer	Korallenbank	–	wahrlich	eine	packende	Situation	mehr	im	Märchen	der	Tierwelt.



Die	Entdeckung	des	Riesenklippdachses

In	 meiner	 Bibliothek	 stehen	 ein	 paar	 kleine	 alte	 Bände	 mit	 zierlicher	 Rückenvergoldung	 –	 die	 erste
Ausgabe	von	Cuviers	»Tierreich«	von	1817.

Nach	solchem	alten,	ehrwürdigen	Bändchen	greift	man	heute	nicht	leicht,	um	sich	über	laufende	Fragen
der	Tierkunde	zu	unterrichten.	Es	muß	schon	mehr	 in	Sonntagslaune	sein,	wenn	man	sich	einmal	an	der
Stimmung	einer	Zeit	ergötzen	will,	die	zwar	weit	hinter	uns	an	zoologischem	Wissen	stand,	die	aber	eines
immerzu	 noch	 erleben	 durfte,	 das	 uns	 fremder	wird:	 nämlich	 ganz	 große	 Sensationen,	Überraschungen
dieses	Wissens.
Eine	solche	Sensation	ersten	Ranges	steht	dort	bei	Cuvier	beschrieben,	wenn	er	von	dem	Tier	spricht,

das	nach	einem	übertragenen	Namen	der	»Klippdachs«	heißt;	mit	unserem	bärenartigen	Raubtier	Dachs
hat	es	nichts	zu	 tun;	man	nennt	es	auch	»Klippschliefer«,	das	heißt:	einen,	der	 in	engen	Klippenspalten
gern	 unterschlüpft	 (schlieft).	 In	 Luthers	 Bibelübersetzung	 figuriert	 es	 als	 das	 »Kaninchen«	 der
palästinensischen	Felsen.
Die	Klippdachse	sind	kleine,	dick	bepelzte	Geschöpfchen	vom	Habitus	mittlerer	Häschen	oder	großer

Meerschweinchen,	 die	 von	 Syrien	 bis	 zum	 Kap	 teils	 so	 in	 Höhlen	 »schliefen«,	 teils	 hoch	 im
Urwaldgezweige	 fast	 affenhaft	 ihr	Wesen	 treiben.	Kein	Mensch,	der	 sie	 so	 sieht,	wird	 sie	wirklich	 für
etwas	viel	anderes	halten	als	Karnickel	oder	Eichhörner,	zumal	wenn	er	aus	ihrem	Mäulchen	auch	noch
die	spitzen	oberen	Vorderzähne	anscheinend	völlig	nagetiergemäß	vorstehen	sieht.
Als	Nagetiere	waren	sie	denn	auch	von	den	Zoologen	bis	auf	Cuvier	verrechnet	worden.	Er	aber	mußte

jetzt	 den	 inhaltschweren	Satz	 drucken	 lassen,	 diese	Klippdachse	 seien	 eine	 »sorte	 de	 rhinocéros	 en
miniature«;	sie	hätten	die	Backzähne	des	Nashorns	und	trügen	an	den	meisten	ihrer	Zehen	kleine	Hufe!
Man	muß	in	den	Quellen	der	Zeit	die	Entrüstungsrufe	der	übrigen	Zunftgelehrten	von	damals	lesen,	daß

so	etwas	möglich	sein	sollte:	ein	Nashorn	von	der	Größe	eines	Kaninchens!
Aber	 Cuviers	 Ansehen	 war	 zu	 gewichtig,	 um	 dauernden	 Widerspruch	 aufkommen	 zu	 lassen.	 Der

Klippdachs	 ist	 wirklich	 fortan	 bei	 den	 Huftieren	 und	 versuchsweise	 immer	 wieder	 in	 der	 Nähe	 des
riesigen	Nashorns	 in	 den	Listen	 der	Tierforscher	 geführt	worden,	 so	 schwer's	 auch	 fallen	wollte;	 aber
man	wurde	das	Gefühl	eines	Rätsels	dabei	nicht	los,	das	seiner	wahren	Lösung	noch	harrte.

Inzwischen	wurden	sein	Leibesbau	und	seine	Lebensweise	von	vielen	und	immer	eingehender	studiert.
Man	stellte	jene	Tatsache	fest,	daß	er	auch	auf	Bäume	klettern	konnte,	was	dann	für	ein	Rhinozeros	noch
grotesker	wirken	mußte.	Unser	großer	deutscher	Reisender	Schweinfurth	sah	ihn	an	steilen,	glatten	Felsen
in	 so	 unmöglichen	 Lagen	 auf	 und	 ab	 turnen,	 ja	 todeswund	 noch	wie	 angeklebt	 haften,	 daß	 er	 auf	 eine
besondere	 laubfroschartige	 Saugkraft	 seiner	 Füßchen	 raten	 mußte,	 die	 in	 der	 Tat	 beim	 Einziehen	 und
Ausdehnen	 eines	 Spalts	 im	 Sohlenpolster	 durch	 Luftverdünnung	 zustande	 kommt	 –	 ein	 Rhinozeros	mit
Laubfroschfüßen	auf	polierten	Rutschflächen!
Im	 übrigen	 Körperbau	 kamen	 aber	 auch	 immer	 neue	 Seltsamkeiten	 ans	 Licht.	 Die	 Hufe	 waren	 eine

Vereinigung	von	affen-	oder	menschenhaften	Nägeln	mit	dem	echten,	die	Fingerbeere	ganz	umgreifenden
Sohlenhorn	des	Hufs.	Aus	dem	Pelz	ragten	überall	einzelne	lange	Tasthaare	vor,	deren	Gebrauch	unklar
blieb.	 Im	 Rückenfell	 umschloß	 eine	 abweichend	 gefärbte	 Flocke	 eine	 kleine	 Tonsur,	 deren	 Zweck
ebenfalls	 im	Geheimnis	 verharrte.	Wiederkäuen	wurde	 behauptet,	 dann	wieder	 abgeleugnet;	 jedenfalls
paßte	der	Magen	nicht	dazu.



Je	 mehr	 man	 aber	 allmählich	 anfing,	 Tiere	 überhaupt	 entwicklungsgeschichtlich,	 im	 Bilde	 eines
Stammbaumes,	 zu	ordnen,	desto	dringlicher	mußte	die	Frage	werden,	 an	was	 für	 einen	Ast	des	großen
Stammbaumes	man	diesen	verdrehten	Gesellen	mit	seinen	Saugfüßchen	denn	nun	tatsächlich	kleben	solle?
Das	 Nashorn	 selber	 kam	 dort	 zweifellos	 zu	 Pferd	 und	 Tapir.	 Unter	 den	 Pferdeahnen	 waren

vorgeschichtlich	 auch	kleine	Geschöpfe	gewesen.	Aber	 ihre	 speziellen	Knochenreste,	 als	man	 sie	 fand
und	zusammensetzte,	wollten	wieder	gar	nicht	zum	Klippdachs	stimmen.
Viele	Jahrzehnte	galt	es	als	eine	Hoffnung	der	Versteinerungskundigen,	endlich	einmal	vom	Klippdachs

selber	urweltliche	Reste	zu	entdecken	–	ob	die	den	Schleier	 lüfteten.	Würden	auch	sie	uns	kleine	Tiere
weisen,	so	daß	der	lebende	Schliefer	ein	echtes	Überbleibsel	wenigstens	der	allgemeinen	Zeit	wäre,	in
der	alle	Huftiere,	auch	die	größten,	auch	Nilpferd	und	Nashorn,	klein	angefangen	hatten?	Oder	würden	sie
wirklich	 jetzt	 nashornhafte	 Riesen	 von	 Klippdachsgestalt	 zeigen,	 eine	 Ahnenschaft	 der	 entsprechend
Großen,	 von	 der	 unser	 lebender	 Freund	 spät	 erst	 und	 jämmerlich	 zu	 seinem	 Zwergenmaß	 wieder
heruntergesunken	wäre?

Lange	 aber	 wollte	 kein	 einziges	 Knöchelchen	 dartun,	 daß	 überhaupt	 schon	 Klippdachse	 in	 der
tierreichen	Vorwelt	gelebt	hätten.
Merkwürdige	Verwandte	unserer	Nashörner	von	heute	fanden	sich	ja	unter	dem	Urweltsvolk	genug.	Da

hatte	es	in	Nordamerika	(wo	heute	überhaupt	kein	Nashorn	mehr	existiert)	Rhinozerosse	gegeben	mit	ganz
kurzen	Beinchen	wie	 ein	 Teckelhund;	 andre,	 die	 überhaupt	 kein	Horn	 auf	 der	Nase	 trugen,	 dafür	 aber
Dickköpfe	mit	gewaltigen	Eckhauern	 führten	wie	ein	Nilpferd	und	auch	nilpferdhaft	amphibisch	 lebten;
und	noch	wieder	andere,	die	ihren	hornlosen	Nashornkopf	auf	langen	Hälsen	trugen	und	die	gewandtesten
schlanken	 Galoppierbeine	 des	 Pferdes	 anzunehmen	 begannen.	 In	 den	 nah	 verwandten	 sogenannten
»Titanentieren«	 (Titanotheria)	 hatten	 die	 Hörner	 umgekehrt	 wahre	 Orgien	 wilder	 Gestaltungskraft
gefeiert,	je	zwei	nebeneinander	(nicht	nacheinander)	hatten	sich	auf	festen	Knochenzapfen	nach	Art	eines
Ochsengehörns	aus	der	Nase	erhoben,	und	zuletzt	waren	hier	aus	den	Zapfenhörnern	regelrechte	Masken
mit	weithin	vorspringender	Knochengabel	geworden,	die	den	alten	Bullen	nicht	mehr	geschützt,	sondern
eher	 wehrlos	 gemacht	 haben	 müssen.	 Ein	 Nebenzweig	 dieser	 Titanentiere	 (also	 immer	 doch	 noch	 im
Nashornanschluß)	 hatte	 es	 in	 dem	 Wunderwesen	 Chalikotherium	 gar	 zu	 einer	 nicht	 mehr	 trabenden,
sondern	grabenden	Form	gebracht,	die	bei	Rhinozerosmaßen	des	Körpers	 statt	Hufen	mächtige	krumme
Grabkrallen	 wie	 ein	 Riesengürteltier	 besaß.	 Aber	 kein	 echtes	 Klippdachsnashorn	 fand	 sich	 dazu,	 so
sorgsam	man	auch	gerade	darauf	fahndete.
Unterdessen	 lenkte	der	Zahnbau	des	 lebenden	Klippdachses	gelegentlich	 aber	noch	einmal	 auf	 einen

ganz	anderen	Gedanken.
Aus	dem	Maul	ragten,	wie	erwähnt,	oben	die	beiden	vordersten	Schneidezähne	gleich	kleinen	scharfen

Stoßzähnen	 (beim	Männchen	 kräftiger	 als	 beim	Weibchen)	 vor.	 Diese	 Stößer	 waren	 immerwachsende
Zähne	 mit	 Emailbelag,	 die	 trotz	 ihrer	 Ähnlichkeit	 mit	 Nagezähnen	 von	 dem	 rein	 blätter-	 oder
kräuterfressenden	Tier	doch	nie	zum	wirklichen	Nagen	benutzt	wurden.	Dagegen	hatten	sie	eine	in	jedem
Betracht	frappante	Ähnlichkeit	mit	den	allbekannten	Elfenbeinstoßzähnen	des	–	Elefanten.
Der	Elefant	ist	nun	auch	ein	großes	altertümliches	Huftier	und	als	solches	im	weitesten	Sinne	natürlich

auch	 mit	 dem	 Nashorn	 urverwandt;	 im	 engeren	 aber	 wissen	 wir	 ja	 jetzt	 (wir	 haben	 eben	 davon
gesprochen),	daß	 sein	Stammbaum	später	ganz	eigene	Wege,	unabhängig	 sowohl	von	der	Nashorn-	und
Pferdelinie	wie	auch	von	der	Nilpferd-,	Schwein-	und	Wiederkäuerlinie,	genommen	hat.	Sollte	auch	der
Klippdachs	 in	seiner	dunkeln	Vorgeschichte	am	Ende	mit	dem	Elefanten	noch	näher	zusammengegangen
sein	als	dem	Nashorn?

Lange	 tappte	 auch	 diese	 Idee	 für	 sich	 im	 Dunkeln,	 da	 man	 die	 Elefantenvorfahren	 in	 wirklichen



Knochenresten	selbst	zunächst	 ja	nicht	finden	konnte.	Erst	 in	letzter	Zeit	 ist	das,	wie	gesagt,	 in	Ägypten
endlich	geschehen.	Gerade	jetzt	aber	mischte	recht	ärgerlich	sich	auch	noch	ein	grober	Fehlschluß	in	den
Fall	Klippdachs	ein.
Der	 höchst	 eifrige,	 aber	 etwas	 voreilige	 Paläontologe	 Ameghino	 in	 Südamerika	 beschrieb	 nämlich

plötzlich	 die	 angeblichen	 Ahnen	 des	 Klippdachses	 aus	 angeblich	 so	 uralten	 Gesteinsschichten
Patagoniens,	daß	sie	gar	noch	in	der	großen	Saurierzeit,	in	der	Kreideperiode,	gelebt	hätten.	Beides	war
aber	 falsch,	 sowohl	 die	 Zeitbestimmung	 wie	 die	 Sache	 selbst;	 es	 hatte	 eine	 Verwechslung	 mit	 echt
südamerikanischen	 Huftieren	 stattgefunden,	 die	 selber,	 wie	 in	 allem,	 was	 aus	 ihnen	 je	 geworden	 ist,
niemals	 über	 Südamerika	 hinausgekommen	 sind	 und	 nicht	 einmal	 entfernt	 den	 Klippdachsen	 geglichen
haben.	 Leider	 wurden	 die	 betreffenden	 Tiere	 in	 der	 ersten	 Hitze	 »Urklippschliefer«	 (Archeohyrax)
benannt,	und	dieser	Name	erbt	nun	nach	dem	Gesetz	der	Erstgeburt	in	unseren	Lehrbüchern	fort,	obwohl
er	völlig	in	die	Irre	führt.	Das	Gesetz	hat	schon	manche	Not	dieser	Art	gebracht,	diesmal	aber	sollte	es
ein	besonders	mißliches	Exempel	werden.	Denn	kaum,	daß	der	falsche	Urklippdachs	im	Buche	stand	(mit
dem	Vermerk,	daß	er	falsch	sei!),	so	meldete	sich	wie	zum	Tort	gerade	der	so	lange	Gesuchte	selbst.
Jenes	 Fayumgebiet	 in	 Unterägypten	 gab	 bei	 Gelegenheit	 der	 erfolgreichen	 Suche	 nach	 den	 dort

begrabenen	 Vorfahren	 der	 Elefanten	 nun	 doch	 plötzlich	 eine	 Fülle	 auch	 echter	 urweltlicher
Klippdachsknochen	frei.	Und	das	lief	jetzt	auf	eine	wirklich	große	Überraschung	hinaus.

Um	 das	 Ende	 des	 ersten	 Drittels	 der	 Tertiärzeit	 haben	 die	 sumpfigen	 Waldungen	 des	 damaligen
nordafrikanischen	Kontinents	offenbar	auch	schon	sehr	zahlreiche	Klippdachse	bewohnt.	Unter	ihnen	aber
wandelte	als	auffälligste	Gestalt	damals	noch	der	wahre	Riesenklippdachs	(Megalohyrax).
In	 der	 Größe	 nahm	 er	 es	 mit	 dem	 stärksten	 Bären	 oder,	 wenn	 wir	 beim	 Nashorn	 bleiben	 wollen,

ungefähr	mit	einem	mittelgroßen	Sumatranashorn	auf.	Ein	solcher	entsprechend	schwerer	Riese	kletterte
natürlich	nicht	auf	Bäume,	sowenig	er	in	engen	Felsspalten	»schliefte«	oder	sich	an	glattes	Gestein	klebte.
Das	Wasser	dürfte	er	mit	seinem	schwachen	Schwanz	auch	nicht	geliebt	haben.	Seine	kurzen,	bei	solcher
Größe	 jedenfalls	 noch	 nicht	 so	 springflinken	 Klippdachsbeine	 machten	 ihn	 vielmehr	 wohl	 zu	 einem
ruhigen	Waldgänger,	 der	 behaglich	 das	 üppige	 Laub	 abweidete.	 Im	 ganzen	Habitus	muß	 er	 aber	 sonst
schon	 ein	 durchaus	 echter	 Klippdachs	 gewesen	 sein,	 bloß	 daß	 alle	 Eigenart	 viel	 imponierender
hervortrat:	der	dicke	Pelz	als	große	bären-	oder	mammuthafte	Wollgestalt,	die	emaillierten	Stoßzähne	als
wirkliche	starke	Elefantenstößer.	Recht	unheimlich	muß	der	Riese	ausgesehen	haben,	obwohl	gewiß	auch
er	kein	besonderer	Angreifer	war	und	von	den	bösen	Raubtieren	dieses	urafrikanischen	Waldes	sicherlich
viel	Not	gelitten	hat.
Entscheidend	aber	löst	er	uns	die	oben	gestellte	Frage.	Also	auch	die	Klippdachse	hatten	einmal	ihre

»große	Zeit«.	Ganz	früh	hatten	sie	diese	Zeit	schon,	in	Tagen,	wo	das	Pferd	sogar	noch	klein	war.	Aber
dieser	frühe	Glanz	erlosch	auch	um	so	rascher.
Im	 letzten	 Drittel	 der	 Tertiärzeit	 hat,	 wie	 wir	 jetzt	 aus	 nachträglich	 richtiger	 Deutung	 von

Knochenresten	 auch	 glücklich	 wissen,	 auf	 der	 Insel	 Samos	 und	 dem	 griechischen	 Festlande	 noch	 ein
einzeln	verspäteter,	relativ	großer	Altklippdachs	jener	Glanztage	fortgelebt.
Auf	unsre	Zeit	aber	kam	das	Geschlecht	nur	mehr	in	kaninchenhafter	Verzwergung.	Bedeutsam	aber	ist

dabei	wieder	der	alte	Ort	des	Glanzes:	Afrika.

Offenbar	haben	die	Klippdachse	zum	ältesten	Stamm	ursprünglich	afrikanischer,	in	Afrika	landes-	und
geburtseigentümlicher	Hufsäugetiere	unserer	Erde	gehört.
Im	Gebiß	wesentlich	noch	urtümlicher,	weniger	einseitig	gebaut,	verraten	jene	großen	Altformen	ihres

Geschlechts	 uns	 auf	 der	 einen	 Seite	 jetzt	 noch	 deutlich	 auch	 ihren	 Anschluß	 an	 die	 Stammgruppe	 der



Huftiere	 überhaupt,	 von	 der	 auch	 alle	 die	 geographisch	 entfernteren	 (selbst	 die	 nordamerikanischen)
Formen	ursprünglich	einmal	ausgegangen	sein	müssen.
So	erklären	sich	die	Beziehungen,	die	den	kleinen	Schliefer	von	heute	noch	in	seinem	Zahnbau	mit	dem

Nashorn	verknüpfen;	 einzelne	 jener	 alten	Fayumer	gemahnen	ebenso	und	 stärker	hier	 auch	noch	an	das
Schwein,	das	heute	doch	wieder	vom	Nashorn	so	weit	fernsteht.
Das	sind	aber	eben	ganz	allgemeine	Altersreminiszenzen.

Andererseits	 muß	 dagegen	 für	 ihre	 engere	 afrikanische	 Fortbildung	 und	 Nächstverwandtschaft	 jetzt
entscheidend	werden,	daß	sie	in	dieser	ihrer	engeren	geographischen	Wurzelung	wirklich	nur	noch	einen
einzigen	uns	erkennbaren,	ebenfalls	damals	hochsteigenden	Genossen	gehabt	haben,	nämlich	 tatsächlich
das	alte	große	Wundertier	der	Sage	wie	Naturgeschichte	–	den	Elefanten.
In	 jenen	 gleichen	 nordafrikanischen	Sumpfwäldern	 der	 älteren	Tertiärzeit	 sind	 ja	 auch	 die	Elefanten

damals	hochgekommen	aus	den	relativ	kleinen,	wirklich	sumpfbewohnenden	Urelefanten	(Möritherien)	zu
den	späteren	Riesen.
Wenn	nun	im	Bau	der	Stoßzähne	wie	in	mehreren	Einzelheiten	des	Fußbaues	eine	unverkennbare	engere

Ähnlichkeit	 auch	 von	 Klippdachs	 und	 Elefant	 heute	 noch	 besteht,	 so	 legt	 diese	 geographische	 Einheit
einen	solchen	Stein	jetzt	dazu	in	die	Wagschale,	daß	es	fast	zwingend	zu	des	Märchens	wie	der	Weisheit
letztem	 Schluß	 wird:	 Klippdachs	 und	 Elefant	 gehörten	 ursprünglich	 auch	 körperlich	 noch	 länger
zusammen,	bildeten	eine	Einheit	–	und	erst	in	ihrem	Afrika	selber	haben	sie	sich	allmählich	getrennt:	der
Urelefant,	indem	er	zuletzt	auf	Mastodon	und	Mammut	ins	Kolossale	ging	–	der	Klippdachs,	indem	er	zum
Kaninchenzwerge	später	sank.	Nicht	ein	Miniaturnashorn	lebt	uns	also	heute	in	diesem	Klippdachs	fort,
wohl	aber	ein	Miniaturelefant.



Die	Mammutschnitzer	von	Predmost

Sie	kommen	–	da	hilft	nun	nichts	mehr!

Lange	genug	haben	wir	uns	ehrlich	gewehrt,	nun	ist	es	Zeit,	daß	wir	uns	ehrlich	für	besiegt	erklären.
Nämlich	 jene	wunderbaren	Menschen	der	Diluvialzeit,	die	so	viele	Jahrtausende	vor	Beginn	unserer

geschichtlichen	Überlieferung	gelebt	haben,	daß	den	Historiker,	dem	schon	ein	Tag	ein	Wert	ist,	mit	Recht
dabei	ein	Gruseln	überläuft.
Wie	auf	dem	Bilde	Kaulbachs	über	dem	Schlachtfelde	noch	die	Geister	der	Gefallenen	weiter	bekämpft

werden,	 so	 haben	 wir	 mit	 ihren	 unheimlichen	 Schatten	 gerungen,	 als	 sie	 zuerst	 vereinzelt	 aus	 den
feuchtkalten	 Kellergewölben	 ihrer	 Höhlen	 aufzusteigen	 begannen.	 Aber	 aus	 den	 Schemen	 sind	 ganze
Völker	geworden,	und	die	Gespenster	haben,	was	das	Entscheidende	für	ihre	Aufnahme	in	die	wirkliche
Geschichte	sein	muß,	für	uns	eine	Seele	bekommen.
Keine	Tradition	wußte	von	diesen	Menschen.	Sie	haben	für	uns	keine	Namen,	keine	Sprache,	vielleicht

auch	keine	Heimat,	denn	sie	tauchen	als	schweifende	Jägerstämme	bei	uns	in	Europa	auf,	die	wer	weiß
wie	 weit	 herkommen	 konnten.	 Aber	 sie	 tauchen	 auf	 in	 der	 Eiszeit.	 Mit	 nicht	 schlechten,	 aber	 ganz
einseitigen	Waffen	 (Stein,	 Horn,	 Bein,	 Holz)	 jagen	 sie	 die	 märchenhaften	 Tiere	 jener	 Erdepoche,	 auf
europäischem	Boden	Löwen	und	Panther,	 riesenhafte	Bären,	Elefanten	und	Nashörner,	das	Urwildpferd
und	den	Präriebison.
Nie	 wieder	 hat	 Europa	 solche	 Jagd	 gesehen.	 Wie	 verschwinden	 alle	 Herkulessagen	 der	 Griechen

dagegen!	Zu	den	Ungetümen,	die	sie	bezwangen,	möchte	man	sich	schauerlich	wilde	Vormenschen	denken,
die	selber	noch	halbe	Ungeheuer	waren.	Zumal	in	so	endlos	ferner	Zeit.	Aber	gerade	das	sind	sie	auch
nicht	 gewesen,	 und	 daß	 sie	 es	 nicht	waren,	 ist	wohl	 das	 allverblüffendste	 an	 ihnen,	 vor	 dem	 auch	 die
energischsten	Heißsporne,	die	zuerst	für	ihre	Existenz	eintraten,	noch	haben	umlernen	müssen.
Sie	 hatten	 schon	 eine	 hochentwickelte	 Kunst!	 In	 unzähligen	 Denkmälern,	 die	 in	 Südfrankreich	 und

Spanien	neuerdings	 fast	Monat	 für	Monat	neu	aus	den	alten	Höhlen	und	Kulturschichten	hervorgezogen
werden,	 ersteht	 diese	 Kunst	 augenblicklich	 imposant	 vor	 unserem	 Blick.	 Schnitzereien,	 Gravierungen,
Reliefplastik	 und	 farbige	 Malereien,	 die	 Jagdszenen,	 Tierbilder,	 Ornamente	 darstellen,	 geben	 ein	 nie
erwartetes,	ein	überwältigendes	Bild.	Diese	Menschen	begannen	nicht	erst	mit	der	Kunst:	sie	besaßen	sie
bereits.	Sie	waren	vielfach	Meister	der	Darstellung.	Die	Prachtwerke	über	diluviale	Höhlenmalereien,
die	 gegenwärtig	 unter	 der	 Ägide	 des	 Fürsten	 von	 Monako	 erscheinen,	 riesige	 Quartbände	 mit
Farbentafeln,	 enthüllen	 nicht	 nur	 wissenschaftliche	 Dokumente	 zur	 Kunstgeschichte,	 sondern	 sie	 geben
(besonders	 aus	 der	Wunderhöhle	 von	 Altomira	 in	 Spanien,	 deren	 ganze	 Decke	 ein	 figurenreiches	 und
farbenprächtiges	 prähistorisches	 Freskogemälde	 bedeckt)	 einzelne	 Blätter,	 die	 fortan	 die	 Freude	 jedes
künstlerisch	empfindenden	Auges	sein	müssen	wie	nur	irgendeine	große	Höhenleistung	sonst	der	älteren
Kunst.	 Und	 erst	 seit	 wir	 in	 diese	 Kunst	 der	 Mammutjäger	 schauen,	 läßt	 sich	 wirklich	 jenes	 eben
gebrauchte	 Wort	 anwenden:	 daß	 wir	 jetzt	 auch	 diese	 Menschen	 seelisch	 besitzen	 im	 Inhalt	 unserer
Kulturgeschichte.

Von	Mammutjägern	also	zu	Mammutmalern	und	Mammutschnitzern!
Die	amüsante	kleine	Episode,	die	 ich	hier	an	diese	mächtige	neue	Melodie	knüpfen	möchte,	beweist

indessen	mit	ihrem	Anfang	klärlich,	daß	man	auch	heute	noch,	in	unseren	(bekanntlich)	sehr	hellen	Tagen,
bei	einem	Mammut	zunächst	an	etwas	wesentlich	anderes	denken	kann	als	an	Kunst.



So	 geschah	 es	 nämlich	 Herrn	 Chrometschek,	 Gutsbesitzer	 zu	 Predmost,	 einem	 kleinen	 Flecken	 bei
Prerau	 in	Mähren,	 der	 vor	 einer	Reihe	 von	 Jahrzehnten	 hinter	 seinem	Garten	 graben	 ließ	 und	dabei	 in
einer	alten	verbackenen	Staubschicht	des	ehemaligen	diluvialen	Steppenbodens	dieser	Gegend	auf	eine
Katakombe	 gewaltiger	 Knochen	 stieß.	 Die	meisten	 und	 größten	 stammten	 eben	 vom	Mammut,	 und	 nie
bisher	ist	eine	großartigere	Anhäufung	von	Gebeinen	dieses	verschollenen	europäischen	Elefanten	zutage
gekommen.	Die	Reste	von	fast	tausend	Individuen	sind	noch	in	der	Folge	geborgen	worden,	junge	und	alte
dabei,	 vom	Urvater	 bis	 zum	Embryo.	Daneben	Knochen	des	Nashorns,	 des	Urstiers,	 des	heute	noch	 in
Grönland	existierenden	Moschusochsen,	des	Elchs,	des	Wildpferdes,	der	Gemse,	vermischt	mit	denen	von
Löwe,	Leopard,	Wolf,	Vielfraß	und	Biber.
Herr	Chrometschek	aber	als	umsichtiger	Landwirt	ließ	diesen	ganzen	reichen	Segen,	so	oft	er	sich	beim

Abbau	 des	 alten	 Steppensandes	 wiederholte,	 reinlich	 zu	 Pulver	 zerstampfen	 und	 düngte	 seine	 Felder
damit	 –	 lange	 Jahre	 hindurch.	 Und	 dann	 erst	 fanden	 ein	 paar	 hinzukommende	 ausgezeichnete	 Gelehrte
(zunächst	 Wankel,	 nachher	 Maska	 und	 Kriz),	 daß	 dieser	 Dünger	 doch	 für	 Kohlköpfe	 oder	 Rüben
entschieden	 etwas	 zu	 kostbar	 sei	 und	 besser	 menschlichen	 Gehirnen	 und	 wissenschaftlichen	 Theorien
zugewendet	werde.
Als	das	ganz	besonders	Interessante	ergab	sich	nämlich,	daß	es	sich	hier	nicht	bloß	um	ein	zufälliges

Massengrab	 vorweltlicher	 Tiere,	 etwa	 auf	 Grund	 zusammengeschwemmter	 oder	 in	 einem	 Staubsturm
gemeinsam	 begrabener	 Kadaver,	 handelte.	 Vorgeschichtliche	 Menschen	 hatten	 schon	 einmal	 die	 Hand
dabei	 im	 Spiel	 gehabt.	 Zu	 vielen	 Tausenden	 lagen	 ihre	 Steinwerkzeuge	 am	 Fleck,	 auch	 einzelne
Skelettreste.	 An	 Holzkohlen	 und	 Asche	 erkannte	 man,	 daß	 sie	 Feuer	 gebrannt	 hatten.	 Viele	 der
Tierknochen	waren	 künstlich	 zerschlagen,	 angebrannt,	 bekritzelt,	 rot	 gefärbt.	 Stellenweise	 lagerten	 die
Mammutgebeine	in	hübsch	sortierten	Haufen:	hier	lauter	Beckenknochen,	dort	Schulterblätter,	Zähne	oder
Gelenkköpfe	zueinander	gesammelt.	Kein	Zweifel:	Menschen	hatten	mit	dem	Material	gewirtschaftet,	und
wenn	 irgend	 etwas	 nahelag,	 so	 war	 es	 die	 Annahme,	 daß	 es	 sich	 um	 eine	 Jägerstation	 handelte,	 wo
frisches	 Jagdwild	 abgehäutet,	 verarbeitet,	 zum	 Teil	 gebraten	 und	 gegessen,	 zum	 Teil	 in	 seinen
brauchbaren	 Knochenteilen	 ausgeschlachtet	 worden	 war.	Wohlverstanden:	 hauptsächlich	Mammutwild.
Eine	Art	Abdeckerei	oder	Schlachthaus	aus	der	Mammutzeit	selber	stand	vor	Augen,	und	der	Schlächter
war	schon	der	Mensch	gewesen!

Es	war	eine	gar	gewaltige	Triebkraft,	was	dieses	Mammutlager	von	Predmost	damals,	in	den	achtziger
Jahren	 des	 neunzehnten	 Jahrhunderts,	 in	 die	 annoch	 junge	 prähistorische	Wissenschaft	 hineinzubringen
schien.
Zum	 ersten	 Male	 faßte	 man	 davor	 den	 ganzen	 Mut,	 den	 Menschen	 der	 alten	 Steinzeit	 wirklich

zusammen	 zu	 sehen	 mit	 diesen	 schauerlichen	 letzten	 Urweltsgestalten	 der	 Tierwelt,	 die	 alle	 ältere
Geologie	 noch	 durch	 die	 furchtbarste	 Erdenkatastrophe	 von	 jeglicher	 Menschennähe	 getrennt	 gedacht
hatte.
Aber	 der	 Geistesboden	war	 zu	 glänzend	 damit	 gedüngt,	 um	 nicht	 eine	 ganz	 unerwartete	 Riesenrübe

noch	 hervorzutreiben	 in	Gestalt	 eines	 genialen	Gedankens,	 der	 so	 genial	 war,	 daß	 er	 tatsächlich	 noch
einmal	die	ganze	Geschichte	in	die	Luft	fliegen	ließ.
Der	 Gedanke	 wuchs	 im	 durch	 und	 durch	 gescheiten	 Kopfe	 des	 alten	 Japetus	 Steenstrup	 aus

Kopenhagen,	 der,	 damals	 schon	 bald	 achtzigjährig,	 eigens	 herangepilgert	 war,	 um	 sich	 auch	 von	 dem
Wunder	zu	überzeugen.
Steenstrup,	 Zoologe	 von	 Haus	 aus,	 dann	 selber	 Prähistoriker,	 hatte	 die	 gründlichsten	 allgemein

geachteten	Forschungen	hinter	sich	–	über	das	Liebesleben	jener	wundersamen	Seetiere,	die	stets	in	einer
Generation	 wirkliche	 Liebespärchen,	 in	 der	 nächsten	 dagegen	 nur	 ein	 einziges	 pflanzenhaft



ausschlagendes	 Elternwesen	 hervorbringen;	 über	 die	 verschrobenen	 Augen	 der	 Flundern;	 über	 die
geschichtlichen	 Geheimnisse	 der	 dänischen	 Torfmoore	 und	 Muschelbänke	 und	 anderes	 mehr.	 Meister
Steenstrup	 befand	 sich	 aber	 kaum	 im	 Angesicht	 des	 Mammutfeldes,	 so	 gab	 er	 auch	 schon	 die
überraschendste	Lösung.
Jedermann	kennt	die	berühmte	Geschichte	von	den	 sibirischen	Eiskadavern	von	Mammuten,	die,	vor

ungezählten	Jahrtausenden	in	Gletscherspalten	eingefroren,	heute	noch	gelegentlich	mit	Haut	und	Haaren
heraustauen.	Wenn	solches	Tauen	geschieht,	kommen	die	hungrigen	Wölfe	heute	noch	hinzu	und	 fressen
von	 dem	 derben	 Brocken	 vorgeschichtlichen	 Gefrierfleisches,	 nicht	 minder	 aber	 besuchen	 die	 armen
Tungusenjäger	da	oben	die	Stätte,	um	sich	der	famosen	Elfenbeinhauer	zu	bemächtigen.
Wer	beweist	uns	nun,	fragte	der	alte	Steenstrup,	daß	ein	solcher	Hergang	nicht	auch	den	Fall	Predmost

selber	 erklären	 kann?	 Bis	 ans	 Ende	 der	 Eiszeit	 reichten	 nordsibirische	 Verhältnisse	 tief	 nach	 Europa
hinein.	Wenn	nun	 schon	damals	 im	gefrorenen	Boden	oder	Gletschereis	 solche	Gefriermumien	gesteckt
haben?	Bloß	eben	damals	bis	in	Gegenden	noch	hinein,	die	so	weit	südlich	lagen	wie	dieses	mährische
Predmost?	Und	wenn	schon	damals	einmal	ein	solcher	ganzer	Eisschrank	gerade	hier	aufgetaut	war,	seine
uralten	Mammutbraten	in	nicht	ganz	delikatem	Zustande	wieder	herausgebend?	Wenn	dann	Menschen	von
damals	 in	 der	 Nähe	 vorbeizogen,	 werden	 nicht	 auch	 sie	 sich	 brauchbare	 Zähne	 und	 Knochen
herausgesucht	haben?	Die	ekle	Stätte	wird	jedenfalls	gründlich	von	ihnen	durchwühlt	worden	sein.	Wölfe
werden	von	dem	Fleisch	gefressen	haben.	Wer	weiß:	am	Ende	sogar	halb	verhungerte	Menschen	selber.
Steinzeitmenschen	natürlich.	Aber	deshalb	doch	noch	 lange	nicht	Zeitgenossen	des	 lebenden	Mammuts.
Keine	Mammutjäger!	Unabsehbare	Zeiträume	mögen	die	Zeit,	da	diese	Mammute	wirklich	gelebt	hatten,
schon	damals	 getrennt	 haben	von	der	Stunde,	 da	 ihre	Gefrierleichen	heraustauend	 so	 in	Menschenhand
kamen.	Sibirien	 in	Predmost,	 nichts	weiter,	 aber	 nicht	 lebende	Menschen	vor	 lebendigen	 europäischen
Elefanten.

Wenn	je	ein	Gedanke	mit	seiner	Logik	bezwang,	so	war	es	dieser.	Ich	weiß	selbst	noch	genau,	wie	er
mich	absolut	sieghaft	gefangennahm,	als	ich	ihn	zum	ersten	Male	las.	Es	gab	keine	Widerrede.	Für	einen
so	geistvollen	und	eminent	kenntnisreichen	Kopf	wie	Virchow	ist	er	damals	entscheidend	für	seine	ganze
Stellungnahme	zu	diesen	Fragen	bis	an	sein	Lebensende	geworden.	Er	schien	berufen,	pädagogisch	eine
wahre	Warnungstafel	zu	werden,	wie	heillos	vorsichtig	man	beim	Gehen	auf	diesem	schwankenden	Staub
und	Schnee	der	Vorwelt	sein	müsse.	Nach	solchem	Fiasko	an	der	eklatantesten	Stelle	mußte	man	auch	alle
anderen	angeblichen	Beweise	für	das	Zusammenleben	von	Mensch	und	Mammut	mit	neuen	und	zwar	mit
sehr,	sehr	kühlen	Augen	ansehen.	Virchow	kam	mit	solchen	Augen	zu	dem	festen	Schluß,	daß	es	trotz	aller
Rederei	und	Flunkerei	bisher	keinen	diluvialen	»Mammutmenschen«	gebe,	 sowenig	wie	einen	 tertiären
Affenmenschen.
Die	Franzosen	besaßen	allerdings	damals	längst	in	einer	ihrer	Sammlungen	ein	vielbewundertes	Stück

Mammutelfenbein	–	gefunden	im	Vézèretal	in	der	Dordogne,	wo	das	wahre	Pompeji	diluvialer	Kultur	und
Kunst	 ist	 –	mit	 einem	wohl	 erkennbar	 eingravierten	Bilde	 eines	Mammut	 darauf.	Das	mußte	 jetzt	 eine
»Fälschung«	 sein.	 Wenn	 einige	 tüchtigste	 deutsche	 Forscher,	 die	 damals	 aburteilten,	 dort	 Direktor
gewesen	wären,	wer	weiß,	in	was	für	einer	Müllgrube	das	unschätzbare	Stück	verschwunden	wäre.	Wer
aber	ja	noch	so	leichtgläubig	sein	wollte,	es	für	echt	zu	halten,	der	mußte	sich	sagen	lassen,	daß	es	selbst
dann	 nichts	 beweise;	 denn	 wenn	 die	 Steinzeitmenschen	 noch	 Eiskadaver	 mit	 erhaltenen	 Rüsseln	 und
Mähnen	aufgefunden	hatten,	so	mochten	sie	danach	auch	ein	echtes	behaartes	Elefantenbild,	wie	es	jene
Platte	wies,	konstruiert	haben,	ohne	doch	je	ein	lebendes	Mammut	gesehen	zu	haben;	auch	dieser	Schluß
hat	mir	selber	lange	imponiert.
Das	unschätzbare	Stück	…!	Denn	das	ist	schließlich	doch	der	Witz	und	die	wahre	Nutzanwendung	der

ganzen	Geschichte	geworden,	daß	der	alte	Steenstrup	sich	trotz-	und	alledem	gründlich	verhauen	hatte.



Seine	Idee	stand	und	fiel	mit	der	einen	Möglichkeit,	daß	jene	Steinzeitler	zu	ihrer	Zeit	in	Mähren	mit
uralten,	 in	 undenklichen	 Zeitfernen	 rückwärts	 niemals	 aufgetauten	 Eismassen	 und	 Gefrierböden	 in
Berührung	kommen	konnten.	Die	nähere	geologische	Untersuchung	der	Stelle	hat	diese	Möglichkeit	aber
rund	verneint.	Predmost	 ist	überhaupt	niemals	 in	der	Diluvialzeit	derartig	vereist	gewesen,	konnte	also
auch	keine	Mammute	konservieren.
Die	Menschen	jener	Tage	lebten	nicht	auf	Dauereisboden,	sondern	in	weiten	Grassteppen,	wie	sie	für

große	 Landgebiete	 und	 Zeitperioden	 der	 langen	 Diluvialzeit	 vielfach	 in	 Mitteleuropa	 charakteristisch
gewesen	sind,	Steppen,	durch	die	die	Saigaantilope	streifte	wie	heute	noch	im	südöstlichen	Rußland.	Ihrer
Kultur	und	 ihrem	Körperbau	nach	gehörten	diese	Predmoster	 Jäger	wahrscheinlich	zu	 jenem	diluvialen
Volk,	das	man	heute	nach	dem	Fundort	Solutré	bei	Lyon	benennt;	die	Solutréenser	waren	 in	Frankreich
besonders	 eifrige	 Jäger	 auf	 die	 zahllosen,	 auch	 für	 die	 Grassteppe	 charakteristischen	 Herden	 von
Wildpferden,	 wie	 sie	 ähnlich	 heute	 die	 Wüste	 Gobi	 bewohnen.	 Man	 schiebt	 gegenwärtig	 diese
Solutréenser	 zeitlich	 ziemlich	weit	 in	 die	Diluvialzeit	 hinein	 und	 läßt	 sie	wesentlich	 älter	 sein	 als	 die
sogenannten	Magdalenier,	 die	 das	 hauptsächlichste	 Volk	 jener	 französischen	Kunsthöhlen	 im	Vézèretal
gewesen	 sind.	 Nun	 wissen	 wir	 aber,	 seit	 wir	 diesen	 Volksanschluß	 ungefähr	 haben,	 aus	 zahlreichen
anderen	Funden,	daß	in	die	Jagdsteppe	der	Solutréenser	tatsächlich	auch	das	Mammut	noch	allenthalben
lebend	gekommen	ist.	Ein	Nichtzusammentreffen	mit	dem	Menschen,	dem	jagdfrohen	von	damals,	müßte
also	geradezu	ein	Wunder	gewesen	sein!
Und	so	ergibt	sich	der	alte	Schluß	für	Predmost	diesmal	als	die	selbstverständlichste	Folgerung:	auch

in	 dieser	 mährischen	 Steppe	müssen	 die	Mammute	 besonders	 zahlreich	 gewesen	 sein,	 und	 speziell	 in
Predmost	haben	die	mährischen	Solutréenser	besondere	Jagdtriumphe	über	das	Riesenvolk	gefeiert.

Damit	aber	werden	auch	alle	weiteren	Schlüsse	wieder	hinfällig.
Jenes	 von	 der	Hand	 eines	Diluvialmenschen	 gezeichnete	Mammutbild	 kann	 echt	 und	 noch	 nach	 dem

lebenden	 Original	 gezeichnet	 sein.	 Es	 ist	 von	 einem	 Magdalenier	 gefertigt,	 also	 von	 einem
Diluvialmenschem	 dessen	 Volk,	 wie	 gesagt,	 erst	 einer	 späteren	 Epoche	 der	 Diluvialzeit	 als	 die
Solutréenser	angehört.	Es	beweist	also	nur,	daß	das	Mammut	über	die	Predmoster	Tage	fort	noch	lange	in
Europa	hinaus	weitergelebt	haben	muß.	 Inzwischen	zweifelt	aber	an	der	vollwiegenden	Echtheit	dieses
schönen	 Fundstücks	 auch	 deshalb	 längst	 kein	Mensch	 mehr,	 weil	 man	 in	 den	 Höhlen	 des	 Vézèretales
seither	 die	 prachtvollsten	 magdalenischen	 Malereien	 entdeckt	 hat,	 die	 zahlreiche	 Mammute	 in	 den
lebendigsten	Stellungen	mitten	unter	den	anderen	zweifellosen	Jagdtieren	von	damals	darstellen.	Da	hört
jeder	Gedanke	wie	an	Fälschung,	so	auch	an	Rekonstruktion	nach	Eisfleisch	auf!
Gerade	an	dieser	Stelle	aber	hat	die	Geschichte	neuerlich	nun	noch	eine	besondere	Krönung	erfahren,

die	erst	den	ganz	würdigen	Schluß	gibt.
Bereits	 sehr	 zu	 Anfang	 hatte	 man	 auf	 den	 Predmoster	 Knochen	 leise	 Kunstspuren	 entdeckt,

Zickzackornamente,	Wellenlinien,	 konzentrische	Kreise,	Dreiecke.	Später	 kamen	Elfenbeinschnitzereien
zutage,	darunter	das	Bild	einer	sehr	rundlichen,	anscheinend	tätowierten	Dame.	1895	stieß	nun	Herr	Kriz
auf	 ein	 mehrfach	 zerbrochenes	 Stück	 Mammutzahn,	 das	 ihm	 immerhin	 auch	 als	 ein	 unvollendeter
Kunstversuch	 erschien,	 ohne	 daß	 er	 der	 Sache	 Bedeutung	 beilegte.	 Und	 erst	 1909	 faßte	 der	 andere
treffliche	Bearbeiter	der	Schätze,	Maska,	den	wahren	Sachverhalt:	die	richtig	aneinander	gepaßten	Stücke
zeigten	 ein	 höchst	 famoses	 Schnitzbild	 des	 Mammut	 –	 ein	 zeitgenössisches	 Bild	 also	 des	 so	 viel
umstrittenen	Mammut	von	Predmost	nunmehr	in	höchsteigener	Gestalt.
Die	unbedeutend	fragmentarische	Figur	mißt	116	Millimeter	in	der	Länge.	Das	stark	behaarte	Tier	ist

auch	 hier	 in	 lebhafter	 Bewegung,	 wohl	 heranschreitend,	 erfaßt,	 die	 charakteristische	 Elefantenstirn
erhoben,	die	(beim	Mammut	kleinen)	Ohren	schlagend,	Rüssel	und	Beine	in	rascher	Schrittstellung.	Ganz



besonders	lebendig	wirkt	die	Schwanzquaste,	die	die	linke	Flanke	peitscht.	Solche	Lage	ergab	sich	aus
kluger	Ausnutzung	des	Platzes,	der	gleichzeitig	die	Stoßzähne	zum	Opfer	fielen;	aber	das	Vorbild	dieser
Möglichkeit	konnte	nur	aus	dem	lebenden	Tier	in	der	Seele	des	Künstlers	sein	–	des	Mammutschnitzers
von	Predmost.



Die	Furcht	vor	dem	Menschen

Auf	 die	 menschliche	 Phantasie	 hat	 von	 je	 der	 Anblick	 ferner	 duftig	 blauer	 Inseln	 mit	 einer	 ganz
besonderen	Magie	gewirkt.

Noch	 heute	 empfindet	man	 das,	wenn	man	 vom	Schiff	 eine	 solche	 dämmernde	Küste	 aufsteigen	 und
dämmernd	wieder	verschwinden	sieht.	Eine	unendliche	Sehnsucht	mischt	sich	mit	unendlicher	Neugier:
als	müsse	gerade	dort	die	Erfüllung	aller	Märchen	wohnen.	Und	so	war	es	in	jüngeren	und	romantischeren
Tagen	der	Erdgeschichte	auch	ein	gern	geglaubter	Traum,	es	werde	eine	solche	Insel	einmal	neu	aus	dem
blauen	Glast	tauchen,	die	uns	noch	ein	Stück	des	alten	Paradieses	bewahrt	habe.	Mit	jungfräulichem	Wald,
wo	der	Löwe	neben	dem	Lamm	ruhte	und	die	Tiere	den	Menschen	als	Bruder	begrüßten.	Vielleicht	floß
dort	 auch	der	Wunderquell,	 der	 die	Menschen	 selber	wieder	 verjüngte.	Aber	 diese	 selige	 Insel	 ist	 nie
gefunden	worden	…
Dagegen	gab	es	eine	andere	Erfahrung,	die	wirklich	wiederholt	und	immer	deutlicher	gemacht	wurde.
Ganz	 rohes	Matrosenvolk	machte	 sie	 zuerst	 in	 rohen	Zeiten,	Leute,	die	gewiß	das	Paradies	 sowenig

brachten,	wie	 sie	es	zu	 finden	verdienten,	die	auf	einsamen	 Inseln	 im	Meere	 sich	als	wüste	Schlächter
etablierten	und	zu	ihren	Proviantzwecken	ganze	Tiergenerationen	massakrierten.	Sie	bestaunten,	und	ihre
Kapitäne	 schrieben	 es	 ins	 Schiffsjournal,	 daß	 die	 Tiere	 auf	 solchem	 noch	 nie	 vorher	 vom	Menschen
betretenen	Eiland	wirklich	 keine	Angst	 vor	 dem	Menschen	 hätten.	Als	Lämmer	 nahten	 sie	 dem	Löwen
Mensch,	der	ihnen	dann	allerdings	gründlich	genug	das	Paradies	austrieb.
Die	eigentliche	Hochflut	solcher	Inselentdeckungen	im	weiten	Weltmeer	liegt	ja	im	allgemeinen	noch	in

recht	unkritischen	Zeiten	der	Beobachtung.	So	könnte	auch	diese	Geschichte	in	den	älteren	Quellen	also
oft	 wie	 ein	 Schiffermärchen	 aussehen,	 bei	 dem	 die	 alten	 Schlächter	 dort	 in	 einer	 Art	 unbewußten
Kehrbildes	zu	ihrer	eigenen	Gefühlsroheit	die	Legende	vom	»ethischen	Tier«	erfunden	hätten.
Aber	 die	 Sache	 ist	 wahr	 geblieben.	 An	 den	 Hauptstätten	 der	 alten	 Verwüster	 ließ	 sie	 sich	 freilich

durchweg	später	nicht	mehr	kontrollieren,	aus	dem	einfachen	Grunde,	weil	die	Tierwelt,	um	die	es	sich
handelte,	 dort	 längst	 vernichtet	 war,	 als	 die	 strenge	 Forschung	 nachkam.	 Aber	 es	 blieb	 doch	 noch
einzelnes	Neuland,	und	hier	machten	 jetzt	 auch	kritische	Gelehrte	von	moderner	Schulung	den	gleichen
Fund.
Darwin	 hat	 ihm	 zuerst	 die	Gewähr	 seines	 großen	Beobachternamens	 gegeben.	 Zweimal	 trat	 ihm	 auf

seiner	 Weltfahrt	 die	 Paradiesesunschuld	 solcher	 Inseltiere	 gegenüber	 dem	 Menschen	 überwältigend
entgegen:	einmal	auf	den	Galapagosinseln,	diesem	weit	 in	den	Stillen	Ozean	hinaus	verschlagenen	Rest
von	 Südamerika,	 dann	 auf	 den	 Falklandinseln,	 diesem	 umgekehrten	 Vorposten	 der	 südamerikanischen
Spitze	im	Atlantischen	Meer.

Auf	 den	 Galapagosinseln	 kannte	 kein	 Vogel	 Furcht	 vor	 dem	Menschen.	Man	 konnte	 kleine	 Vögel	 –
Darwin	war	alles	eher	als	ein	Tierschlächter	alten	Stils,	immerhin	aber	doch	ein	passionierter	Sammler	–
mit	der	Mütze	totschlagen,	so	gänzlich	naiv	kamen	sie	heran.	Zum	erstenmal	durfte	der	Kulturjäger,	dessen
Vorgänger	 es	 daheim	 mit	 viel	 Bemühen	 bis	 zum	 Schießgewehr	 gebracht,	 wieder	 zurückkehren	 zum
Schlagwerkzeug	prähistorischer	Zeiten:	ein	Falke	ließ	sich	einfach	mit	dem	Flintenlauf	vom	Zweige	eines
Baumes	stoßen.	Eines	Tages,	erzählt	Darwin	wörtlich,	kam,	während	er	am	Boden	lag,	eine	Spottdrossel,
setzte	sich	am	Rande	eines	aus	der	Schale	einer	Schildkröte	gefertigten	Eimers,	den	er	in	der	Hand	hielt,
nieder	 und	 begann	 ganz	 ruhig	 von	 dem	Wasser	 zu	 schlürfen.	 An	 einer	 Quelle	 traf	 der	 Reisende	 einen



Jungen,	der	vor	sich	einen	Haufen	von	Tauben	und	Finken	für	sein	Mittagessen	liegen	hatte;	er	hatte	weiter
nichts	getan,	als	mit	einer	Rute	 im	Sitzen	das	heruntergeschlagen,	was	ohne	 jede	Scheu	vor	 ihm	an	der
gleichen	Quelle	trinken	wollte.
Auf	den	Falklandinseln	 liefen	die	Wildgänse,	deren	Vorsicht	man	sonst	zur	Genüge	kennt,	dem	Jäger

überall	 in	 die	Hand,	 und	 ein	kleiner	Strandvogel	war	wenigstens	 zu	den	 ersten	Besuchern	vor	Darwin
noch	so	zahm	gewesen,	daß	er	sich	beinahe	auf	ihren	vorgehaltenen	Finger	gesetzt	hatte	und	zu	zehn	Stück
in	einer	halben	Stunde	mit	dem	Stock	erschlagen	werden	konnte;	natürlich	erschlagen	–	anders	ging's	zum
Lohn	für	seine	Paradiesesneigungen	nicht!
Darwin	 reiste	 in	den	dreißiger	 Jahren	des	neunzehnten	 Jahrhunderts,	 und	 seitdem	 ist	die	Zahl	dieser

»naiven	Inseln«	natürlich	noch	kleiner	geworden.	Wie	geographisch	die	letzte	große	Terra	incognita	aber
die	Antarktis,	die	Südpolarwelt,	auch	dann	noch	bis	auf	unsere	Tage	bleiben	sollte,	so	sollten	sich	auch
hier	in	der	Nähe	die	letzten	Bestätigungen	des	alten	Wunders	konservieren,	glücklich	begünstigt	durch	den
Umstand,	daß	es	in	dieser	ganzen	Antarktis	auch	keinen	einheimischen	Menschen	im	Sinne	des	nordischen
Eskimo	gibt	und	wohl	je	gegeben	hat.

Selber	noch	nicht	eigentlich	polar,	aber	doch	schon	recht	weit	hinausgerückt	dort,	wo	die	unendlichen
Wasser	 des	 freien	 Indischen	Ozeans	 gegen	 den	 südlichen	 Polarkreis	 fluten,	 ragen	 die	Kergueleninseln,
eine	Art	Spitzbergen	dieser	Südwelt,	mit	wilden	Fjorden	und	Gletscherschliffen,	mit	Eis	und	Basalt,	alter
Glut	 und	 jungem	 Frost,	 dazwischen	 mit	 sommerlich	 grünen	 Matten	 und	 reicher	 Tierwelt.	 Freilich
wunderlichen	 Pflanzen	 und	 wunderlicher	 Tierwelt.	 Hier	 und	 fast	 nur	 hier	 wächst	 der	 rätselhafte
Kerguelenkohl,	eine	Gemüsepflanze	mit	meterhohen	Blütenständen,	die	zur	ganzen	übrigen	Vegetation	der
Erde	 so	 fremd	 steht,	 als	 stamme	 sie	 von	 der	 Kante	 eines	 seit	 Urtagen	 abgesonderten	 Kontinentes.
Zwischen	den	Blättern	dieses	antarktischen	Kohls	aber	kriechen	wie	Blattläuse	flügellose	Fliegen	und	zu
flugunfähiger	Mißgestalt	verkümmerte	Schmetterlinge,	die	aussehen,	als	seien	sie	vorzeitig	aus	der	Puppe
geschält.	 Rüsselkäfer	 scheinen	 anzudeuten,	 daß	 einst	 auch	 diesen	 öden	 Fels	Wälder	 geschmückt	 haben
dürften.	Den	Hauptteil	 der	 Fauna	 aber	 bestreiten	 riesige	Robben	 und	 zahllose	Vögel	 –	 und	 gerade	 sie
waren	 es,	 bei	 denen	 auch	 in	 unseren	 Tagen	 noch	 ein	 vielleicht	 letztes	 Mal	 die	 »Paradiesunschuld«
festgestellt	werden	konnte.
Als	die	Gelehrten	der	deutschen	Valdiviaexpedition	am	Weihnachtstage	1898	dort	 landeten,	umflogen

sogleich	Schwärme	von	Seeschwalben	die	Dampfbarkasse	und	ließen	sich	auf	ihrem	Zeltdach	nieder.
Von	 allen	 Seiten	 trippelten	 dann,	 wie	 der	 Reisebericht	 erzählt,	 auf	 den	 vom	 Wogenschlag

abgeschliffenen	 Basaltkuppen	 die	 hühnergroßen	 weißen	 Scheidenschnäbel	 heran,	 eine	 seltsame	 Sorte
antarktischer	 Regenpfeifer,	 die	 eine	 besondere	 Scheide	 am	 Schnabel	 zum	 Schutz	 ihrer	 Nasenlöcher
führen.	Sie	brauchen	diesen	Schutz	beim	Verschmausen	des	klebrigen	 Inhalts	 stibitzter	Pinguineier	–	 in
diesem	Punkte	sind	dieselben	nämlich	ohne	paradiesische	Manieren.	Um	so	 lebhafter	aber	 trat	 in	 jener
Stunde	auch	ihre	vollkommene	Unbefangenheit	gegenüber	dem	Menschen	zur	Schau:	neugierig	pickten	sie
Herrn	 Chun	 aus	 Leipzig,	 der	 sie	 mit	 Zoologenblick	 musterte,	 mit	 ihren	 kuriosen	 Schnäbeln	 auf	 dem
Schuhwerk,	 ja	 selbst	 dem	 Gewehrkolben	 herum	 und	 schlossen	 sich	 dann	 als	 treue	 Begleiter	 dem
Wanderer	an,	als	sollten	sie	ihm	auf	dem	fremden	Terrain	Führerdienste	leisten.
Als	die	Reisenden	Rast	machten,	setzten	sich	zwei	mächtige,	stahlblau	und	weiß	mit	roten	Schnäbeln

gefärbte	Kormorane	behaglich	zu	ihnen	auf	das	gleiche	Rasenstück	und	reckten	wie	zu	lustiger	Frage	die
Köpfe.	 Ungeheure	 Robben,	 sogenannte	 See-Elefanten,	 deren	 alte	 Bullen	 mit	 ihren	 aufgeblasenen
Rüsselnasen	 und	 mächtigen	 Hauern	 martialisch	 genug	 ausschauen,	 so	 daß	 man	 sie	 daheim	 auf
Tierbuchbildern	für	die	grauenhaftesten	Angreifer	halten	möchte,	blieben	ruhig	im	Wege	liegen,	äugten	mit
ihren	 großen	 braunen	 Augen	 bloß	 die	 Fremden	 gemütlich	 einen	 Augenblick	 an	 und	 duselten	 und



schnarchten	dann	wieder	in	ihrer	Sonne	weiter.	Bald	war	man	sich	gewiß,	daß	es	zum	Bewältigen	auch
dieser	 Kolosse	 keiner	 Feuergewehre	 bedurfte,	 wenn	 man	 ihre	 Felle	 und	 Skelette	 für	 die	 heimischen
Museen	wünschte.
Und	vollends	die	Pinguine,	diese	drolligsten	Südpolarler,	 behandelten	das	Menschenvolk	völlig	wie

ihresgleichen.	Sie	traten	herzu,	hielten	lange	und	eindringliche	Reden	in	ihrer	unverständlichen	Sprache,
versetzten	auch	Schnabelhiebe	und	Flossenpüffe,	wenn	man	ihre	eng	gedrängte	Kolonie	durchschritt,	aber
offenbar	 auch	 das	 nur	 nach	 den	 Regeln	 eines	 gewissen	 derben	 Anstandskomments,	 den	 sie	 ebenso
unaufhörlich	untereinander	übten.	Der	Leipziger	Professor	machte	sich	gelegentlich	den	Spaß,	eine	ganze
Herde	solcher	ein	Meter	hohen	Königspinguine	eine	halbe	Stunde	lang	vor	sich	herzutreiben	oder,	besser
gesagt,	 zu	 einem	 gemeinsamen	 Spaziergang	 zu	 animieren.	 Gravitätisch	 watschelten	 sie	 mit	 ihm	 dahin,
anzuschauen	wie	die	Rektoren	der	Hochschulen	im	Ornate,	die,	»jeder	von	dem	eigenen	Werte	genügend
durchdrungen,	zur	Audienz	antreten«.	Gegen	zu	rasches	Tempo	lehnten	sie	sich	sanft	auf,	fröhlich	dagegen
stimmten	sie	mit	ihrem	»Kräh!	Kräh!«	ein,	als	der	menschliche	Führer	einen	Wandergesang	intonierte.	Die
lustige	Tour	endete	leider	auch	diesmal	etwas	traurig,	denn	am	Ufer	griffen	die	Matrosen	die	schönsten
Exemplare	heraus	und	schleppten	sie	lebendig	an	Bord.
Nach	diesen	Angaben,	die	nicht	romantischen	Fabulierern,	sondern	ernsten,	sogar	hervorragend	kritisch

veranlagten	Naturforschern	verdankt	werden,	kann	über	die	Grundtatsache	der	»Menschenfreundlichkeit«
nichtgejagter	Tiere	kein	Zweifel	sein.

Diese	Tatsache	aber	muß	nun	auch	für	unsere	Zeit	und	Denkrichtung	vom	allerhöchsten	Interesse	sein.
Es	gibt,	 so	 zeigt	 sie,	 keinen	allgemeinen	»Urinstinkt«	des	Tieres,	der	gegen	 den	Menschen	 gerichtet

wäre.
Im	Zeitalter	Darwins	mit	seiner	Lehre	vom	Kampf	ums	Dasein	denken	wir	 ja	unwillkürlich	zunächst,

das	Feindliche	müsse	allemal	das	Erste	und	Ursprüngliche	sein.	Wir	vergessen	aber	dabei,	was	für	eine
ungeheure	Rolle	auch	in	der	sich	selbst	überlassenen	Natur	die	gegenseitige	Freundschaft	und	Hilfe	längst
und	 von	 früh	 an	 gespielt	 haben	 und	 noch	 spielen.	Wir	 vergessen	 den	 urgeborenen	 Trieb	 der	 Tiere	 zur
Geselligkeit,	 und	 wie	 aus	 ihm	 zunächst	 keineswegs	 Kampf	 und	 Flucht	 einem	 neuen	Wesen	 gegenüber
resultieren.	Daseinskampf	 im	Sinne,	 daß	 die	Wesen	 um	 ihre	Existenz	 ringen	mußten,	 ist	 ja	 gewiß	 eine
uralte	Erscheinung	auf	Erden.	Aber	die	engere	Form,	daß	dabei	gerade	das	lebendige	Mitwesen	befehdet
und	 gefürchtet	 wurde,	 ist	 keineswegs	 eine	 absolute,	 sondern	 vielfach	 erst	 eine	 ganz	 nachträgliche,
sekundäre	gewesen.	Mächtiger	als	sie	war	von	Beginn	an	der	Versuch,	durch	Zusammenhalten	Vieler	und
gegenseitige	Hilfe	die	gemeinsame	Not	des	Daseins	zu	ertragen	und	das	Glück	des	Daseins	 positiv	 zu
vermehren.	 Daher	 schon	 die	 Zellenstaaten,	 dann	 die	 Liebesbünde,	 die	 Tiergenossenschaften	 und
Tierstaaten,	all	diese	unendlichen	Wege	und	Ziele,	deren	höchste	Krönung	 ja	 schließlich	eben	auch	die
unendlichen	Regungen	 und	 Segnungen	 des	menschlichen	Gesellschaftslebens	 selber	 sind,	ohne	 die	 der
Kulturmensch	gar	nicht	denkbar	ist	und	denen	bei	uns	das	entspringt,	was	wir	Ethik	nennen.
Daß	 die	 Robbe,	 daß	 der	 Pinguin,	 die	 von	 Haus	 aus	 bereits	 extrem	 gesellige	 Tiere	 sind,	 den	 neu

erscheinenden	Menschen	nicht	als	Gegner	nehmen,	ist	also	nur	das	Nächstliegende.	Der	»Feind«	ist	ihnen
ein	in	ein	paar	bestimmten	Formen	präzisierter	leidiger	Einzelfall	–	das	Anschlußfähige,	Anschmiegsame,
Mittuende	dagegen	sozusagen	die	Normalsache.	Soll	man	die	traditionelle	Auffassung	eines	solchen	Tiers
menschlich	ausdrücken,	so	würde	sie	wohl	ungefähr	lauten:	es	gibt	ein	paar	Spitzbuben	in	der	Welt,	die
diese	oder	jene	bestimmte	Livree	tragen,	jenseits	dieser	Ausnahmen	aber	ist	die	Masse	treu,	und	was	neu
ist,	wird	zunächst	nicht	eben	für	eine	Ausnahme,	sondern	für	die	Regel	gewertet	werden.	Der	Begriff	des
allen	Mittieren	 und	Neutieren	 gegenüber	wahnsinnig	 verscheuchten	 und	 absolut	mißtrauischen	Wesens,
wie	ihn	eine	falsche	Konsequenz	der	Darwinschen	Ideen	erzeugt	hat,	wird	von	uns	erst	künstlich	in	den



Normalzustand	hineingedacht.	Wohl	aber	ist	natürlich	auch	ein	Weiteres	wahr.

Wenn	der	Mensch	sich	solchen	an	sich	gesellschaftlich	wohlwollenden	Tieren	gegenüber	eine	Weile	als
obstinate	 Räuberausnahme	 geriert,	 so	 fängt	 auch	 das	 Tier	 an,	 ihn	 als	 solche	 individuelle	 Ausnahme
einzuschätzen,	und	gewisse	Schutzorganisationen	seiner	Natur	schaffen	das	in	kürzerer	oder	längerer	Frist
zu	einem	festen	Instinkt	um.
In	unglücklichen	Fällen	kommt	die	Bedrohung	ja	rascher,	als	daß	diese	Selbsthilfe	nachkommen	kann.

So	 waren	 die	 guten	 dicken	 Drontenvögel	 von	 Mauritius,	 truthahngroße	 Tauben,	 die	 jeden	 fremden
Matrosen	auch	zuerst	als	Genossen	begrüßt	hatten,	im	Nu	von	den	proviantbedürftigen	Holländern	bis	auf
den	letzten	Kopf	hingemordet,	ehe	sich	von	innen	heraus	irgend	etwas	bei	ihnen	auflehnen	konnte.	Bei	ein
wenig	Spielraum	aber	wird	der	Instinkt,	der	das	Menschenwesen	fürchten	lehrt,	nicht	ausbleiben.

Auf	was	für	einem	Wege	er	sich	durchsetzt,	das	ist	ja	heute	eine	Streitfrage	für	sich.	Die	einen	nehmen
schlicht	an,	daß	die	Tiere	einzeln	allmählich	durch	Schaden	klug	werden	und	den	Gegner	kennen	lernen,
und	daß	sich	diese	Erfahrung	allmählich	schon	als	zwingender	Instinkt	auf	die	Jungen	vererbt;	andern	ist
gerade	das	nicht	genehm,	und	sie	suchen	verwickeltere	Erklärungspfade;	aber	das	sind	Nebendinge,	die
das	Faktum	nicht	ändern.
Darwin	selbst	merkte	schon,	daß	die	Vögel	auf	den	Falklandinseln	zu	seiner	Zeit	nicht	mehr	ganz	 so

zahm	waren	wie	siebzig	Jahre	früher.	Ein	Zugvogel	der	Inseln,	der	schöne	schwarzhalsige	Schwan,	hatte
aber	 schon	 damals	 überhaupt	 keine	 Menschenfreundschaft	 gezeigt:	 seine	 Vorfahren	 hatten	 auf	 ihren
Wanderungen	 offenbar	 längst	 anderswo	 gelernt,	 daß	 der	 Mensch	 ein	 Feind	 sei,	 und	 brachten	 diese
Weisheit	schon	mit	ins	»Paradies«.
Ebenso	 beobachteten	 die	Gelehrten	 von	 der	 »Valdivia«	mit	 Staunen,	 daß	 ein	 Tier	 der	Kerguelen	 in

ausgesprochenster	Weise	die	Flucht	vor	dem	Menschen	ergriff:	nämlich	das	Kaninchen.	Aber	auch	diese
Kerguelenkaninchen	 waren	 erst	 junger	 Import,	 eine	 englische	 Expedition	 hatte	 sie	 nicht	 lange	 vorher
ausgesetzt.	Wohl	hatten	sie	sich	auf	dem	guten	Boden	ins	Unbegrenzte	vermehrt,	so	daß	jener	interessante
Kerguelenkohl	 ihrem	 vereinten	Appetit	 bereits	 bedenklich	 zu	 erliegen	 begann.	Aber	 noch	war	 auch	 in
ihnen	 mit	 ganzer	 Kraft	 der	 Instinkt	 ihrer	 wahren	 Heimat	 lebendig	 –	 der	 Instinkt	 der	 Flucht	 vor	 dem
Menschenfeinde,	den	ihre	Ahnen	in	langer	Notzeit	dort	sich	ausgebildet.
Wen	ergreift	es	nicht	mit	einer	gewissen	Tragik,	wenn	er	von	diesem	»Umlernen«	des	Tieres	hört!
Der	 Mensch	 trat	 eines	 Tages	 auf	 diese	 Erde,	 zwischen	 die	 Tiere	 mit	 ihren	 unverwüstlichen

Geselligkeitstrieben.	Die	Blüte	seiner	Kultur	verdankte	auch	er	der	Existenz	solcher	Geselligkeitsformen
seines	eigenen	Lebens.	Auf	ihnen	beruhen	Sitte,	Recht	und	Staat,	Mitleid	und	Menschenliebe	und	die	Idee
aufopfernder	 Hingabe,	 die	 zuletzt	 die	 Wurzel	 unseres	 ganzen	 Ideallebens	 bildet,	 bei	 ihm.	 Der
schwarzhalsige	 Schwan	 und	 das	 Kaninchen	 aber	 haben	 ihn	 bloß	 als	 bösen	 Feind	 in	 den	 Kodex	 ihrer
natürlichen	Schutzzüchtungen	aufnehmen	müssen!

Aber	unwillkürlich	denken	wir,	daß	sich	doch	auch	hier	schon	wieder	etwas	ändert.	Hat	sich	im	Tier
etwas	 ändern	 müssen,	 so	 ändert	 sich	 jetzt	 wieder	 allmählich	 etwas	 im	Menschen.	 Indem	 wir	 uns	 auf
Tierschutz	besinnen,	einsehen,	daß	es	nicht	so	fortgehen	könne	mit	dem	wüsten	Hinmetzeln	und	Zerstören,
indem	 wir	 plötzlich	 einen	 neuen	 Standpunkt	 der	 Freude	 und	 der	 Achtung	 auch	 vor	 dem	 Tier	 uns	 zu
erringen	beginnen,	bahnt	sich	von	uns	aus	ein	neuer	entscheidender	Umschwung	an.
Wo	das	Tier	sich	nur	im	Notzwange	anpassen	konnte,	da	bewähren	wir	Menschen	eine	neue	und	edlere

Entwicklung	aus	eigener	Kraft.
Und	 es	wird	 die	 Zeit	 kommen,	wo	 auch	 diese	 veränderte	 Front	 sich	 im	Tier	 selbst	 geltend	machen

wird.	 Seine	 Geselligkeitstriebe	 zum	 Menschen,	 der	 ihm	 in	 neuer	 Weise	 entgegenkommt,	 werden	 neu



erstarken.	Und	es	wird	ein	Triumph	für	uns	selbst	sein,	wenn	wir	das	eines	Tages	im	ganzen	zu	bemerken
beginnen	–	wie	 es	 heute	 schon	hier	 und	da	 ein	paar	 zusammenhaltende	Nachbarn	 erleben,	 die	 in	 ihren
Gärten	die	kleinen	Vögel	nicht	abschießen,	sondern	hegen	und	zutraulicher	zu	machen	suchen	und	die	in
diesen	Gärten	bereits	wieder	diese	verscheuchten	Vögelchen	sich	versammeln	sehen	wie	in	einem	Asyl	–,
ein	 erster	 blauer	 Schein	 wieder	 von	 der	 neuen	 Insel	 des	 Paradieses,	 die	 diesmal	 nicht	 in
Wolkenkuckucksheim,	 noch	 in	 entlegenen	 Polarbreiten	 liegt,	 sondern	 in	 der	 erstarkenden	 Wärme	 des
Menschenherzens	selbst.



Wie	das	Tier	der	fleischfressenden	Pflanze	ein	Schnippchen	schlug
»Hier	steht	Aurikel	in	der	Schenke
Und	zapft	den	Gästen	das	Getränke.«

Wie	lange	ist	es	her,	aus	stillen	Tagen	ohne	Kriegssturm,	daß	Meister	Busch	dieses	niedliche	Idyll	schuf,
wie	Aurikelchen,	die	Kellnerin,	im	sonnigen	Frühlingsgärtchen	den	dicken	Käfern	und	leichten	Immen	aus
Münchner	Deckelkrügen	süßen	Honigmet	verzapft	und	ihr	dabei	verstohlen	ein	Liebesbriefchen	zugesteckt
wird.	Das	Spiel	symbolisierte	die	einfache	naturgeschichtliche	Tatsache	aus	dem	großen	Liebesgarten	der
Natur,	 daß	 solche	 kokett	 bunte	 kleine	 Blüte	 das	 lüsterne	 Insektenvolk	 wirklich	 mit	 einer	 harmlosen
Honigschenke	 lockt	und	daß	die	 Insekten	dafür	 ihre	Liebesboten	durch	Übertragung	des	Blumenstaubes
bilden	müssen.
Aber	Meister	Busch,	der	alte	treue	Einsiedler	im	bienenumsummten	Pfarrhaus	der	deutschen	Heide,	ist

selber	nie	in	den	Tropen	gewesen	–	dort,	wo	alle	leisen	Melodien	unseres	Lebens	daheim	zu	gewaltigem
Sturm	anschwellen	in	der	Üppigkeit	des	Urwaldes.	So	konnte	er	nicht	erfahren,	was	der	große	Erforscher
der	tropischen	Sundainseln,	Herr	Alfred	Russell	Wallace,	erfuhr,	als	er	um	die	Mitte	der	fünfziger	Jahre
den	 Berg	 Ophir	 auf	 Malakka	 bestieg,	 durch	 Haine	 herrlicher	 Baumfarne	 wanderte	 und	 sich	 plötzlich
Rankpflanzen	gegenübersah,	die	ihm	von	allen	Seiten	wirkliche	ganz	regelrechte	Krüge	kredenzten,	sogar
mit	einem	richtigen,	halb	offenen	Deckel	daran	–	Krüge,	zierlich	aus	Blattsubstanz	gebaut,	die	zwar	nicht
Münchner	Bier,	aber	doch	eine	trinkbare	Flüssigkeit	enthielten.	Er	war	etwas	warm,	der	Trank	und	ohne
sich	offenbar	viel	dabei	zu	denken,	erwähnt	Herr	Wallace,	daß	er	voll	ertrunkener	Insekten	lag;	trotzdem
erwies	 er	 sich	 als	 sehr	 schmackhaft,	 und	 alle,	 hören	wir,	 löschten	 ihren	 »Durst	 aus	 diesen	 natürlichen
Krügen«.
Ohne	sich	viel	dabei	zu	denken!
Seit	 rund	hundert	 Jahren	gab	es	zwar	damals	 schon	eine	dunkle	Sage	 in	der	Welt,	–	von	etwas	ganz

unerhört	Dämonischem	im	stillen	Pflanzenreich,	das	wir	so	gern	als	das	Reich	bloß	friedlicher	Duldung
ansehen.
Dem	alten	Linné	hatte	man	schon	von	ähnlichen	Blattgebilden	in	Nordamerika	berichtet,	die	in	schönen

altertümlichen	Deckelgläsern	edles	Naß	darboten,	doch	er	 träumte	dabei	bloß	das	 freundliche	Bild	der
Pflanze,	die	sich	selber	an	geschickt	gespartem	Trunk	in	der	Hitzestunde	labte,	und	des	Vogels,	der	sich	an
diesem	lebendigen	Wasser	erquickte	im	anmutig	geregelten	Naturhaushalt.	Aber	schon	hatte	daneben	der
Blick	des	einen	oder	anderen	auch	an	den	Insekten	gehaftet,	die	jedesmal	in	diesen	Naturpokalen	ertränkt
lagen.	 Man	 hatte	 sie	 verglichen	 mit	 anderen,	 die	 man	 immer	 und	 immer	 wieder	 an	 den	 klebrigen
Haarborsten	gewisser	Blätter	angeleimt	oder	 in	selbsttätig	gefalteter	Blattklappe	eingeklemmt	fand,	und
man	hatte	vor	ihnen	herumgetastet	an	einem	dunkeln	Sinn,	einem	dunkeln	Geheimnis,	das	doch	vielleicht
auch	hier,	wie	so	oft	in	der	wilden	Unterschicht	des	Naturkampfes,	irgend	etwas	höchst	Schauerliches	mit
dem	Idyll	eines	fröhlichen	Kneiptisches	überdeckte.
Immerhin	 wußte	 man	 aber	 mit	 der	 Sache	 zunächst	 nichts	 Rechtes	 anzufangen.	 Die	 Naturseidel	 der

»Kannenpflanzen«,	 wie	 man	 jene	 indischen	 Tropenkinder	 geradezu	 benannt	 hatte,	 zeigten	 oft	 die
herrlichsten	 Farben,	 und	 ihr	 Krugrand	 sonderte	 köstlichen	 Honig	 ab.	 Kein	 Zweifel,	 daß	 hier	 Insekten
unmittelbar	angelockt	wurden,	genau	wie	in	den	Liebeskneipen	der	Kellnerin	Aurikel	und	anderer	Blüten.
Aber	in	solcher	Blüte	war	eben	die	erste	Voraussetzung,	daß	der	Kneipant,	das	Insekt,	lebendig	wieder	in
die	 nächste	 Kneipe	 kam,	 um	 dort	 den	 Liebesbrief,	 den	 lebenskräftigen	 Blütenstaub	 der	 Pflanze,



weiterzugeben.	Auf	Leben	war	dort	alles	aufgebaut	–	hier	aber	herrschte	der	Tod.	Das	große	Faß	unter
dem	Schenktisch	lag	voller	Leichen.	Wer	den	Krug	angesetzt	hatte,	den	schien	er	zu	seinem	Verderben	in
den	furchtbaren	Schlund	zu	ziehen.	Das	Wirtshaus	im	Spessart	schien	hier	gebaut,	nicht	eine	gemütliche
Animierkneipe.
Fast	 zwei	 Jahrzehnte	 erst,	 nachdem	Herr	Wallace	 auf	 dem	Berge	Ophir	 aus	 den	Naturkannen	 seinen

Durst	gelöscht,	löste	Darwin	des	bangen	Rätsels	Siegel.
Das	lustige	Deckelseidel	der	Kannenpflanze	ist	ein	greulicher	Sphinxabgrund,	in	dem	die	Pflanze	das

arme,	verleitete,	herabgestürzte	Kneipopfer,	das	Insekt,	frißt.	Eine	uralte	Fügung	des	Lebenskampfes	auf
Erden	hat	hier	ihre	wohl	eigenartigste	letzte	Wende	genommen.	Einst,	in	Anfängen	der	Entwicklung,	war
die	 grüne	 Pflanze	 dem	 Tier	 voraufgegangen.	 Sie	 hatte	 es	 erst	 möglich	 gemacht.	 Als	 eine	 Art
Schmarotzerwesen	 an	 der	 Pflanze	 war	 das	 Tier	 zuerst	 entstanden.	 Es	 konnte	 nur	 bestehen,	 indem	 es
Pflanzen	fraß.	In	unsagbarer	Arbeit	hatte	sich	die	Pflanze	gegen	diese	Invasion	gewehrt,	mit	Stacheldraht
und	Gift,	am	besten	schließlich	doch	mit	ihrer	ungeheuren	Produktionskraft	selbst,	die	alle	Repressalien
ersetzte.	 Bis	 auf	 jenen	 Friedensschluß,	 an	 einer	 Ecke,	 eines	 Tages,	 der	 das	 lebendige	 Tier	 gerade	 als
Insekt	in	den	Liebesdienst	der	lebendigen	Pflanze	stellte,	zu	Ehren	jener	edleren	Form	des	Aufgehens	im
anderen,	die	weit	über	dem	Ziel	des	rohen	Fressens	die	Feinform	der	Liebe	vertritt.	Aber	hart	im	Raume
stoßen	 sich	 die	 Dinge.	 Gerade	 hier	 setzte	 ein	 letzter	 grausiger	 Gegenzug	 der	 Pflanze	 ein.	 Eine	 kleine
Partei	drehte	den	uralten	Spieß	um:	sie	fraß	das	gelockte	Insekt	auf.	Und	so	die	Kannenpflanze.

Ihre	 weit	 hinausgereckten	 Deckelkrüge	 sind	 infame	 Tierfallen.	 Äußerst	 kunstvoll	 ist	 das	 ganze
Pflanzenblatt	dazu	umgearbeitet.	Die	eigentliche	grüne	Blattarbeit	für	das	Leben	der	Pflanze	sonst	ist	auf
gewisse	Teile	des	Blattstiels	abgewälzt.	Die	Spitze	dieses	Stiels	gestaltet	dann	auch	noch	das	Bäuchlein
der	Kanne.	Und	als	Deckel	darauf	liegt	erst	das	eigentliche	Blatt.	Anfangs	schützt	es	die	noch	werdende
Kanne.	 Erst	 wenn	 es	 sich	 hebt,	 ist	 die	 Falle	 fertig.	 Jetzt	 quillt	 aus	 dem	 Seidelrand	 und	 der	 inneren
Deckelfläche	wie	von	süßem	Honigmund	der	Zuckersaft,	dessen	Anwesenheit	zugleich	weithin	prangende
Farben	wie	mit	schreiend	buntem	Wirtshausschild	verkünden:	»Frisch	angezapft.«
Alsbald	sind	Käfer	und	Heuschrecken,	Wanzen	und	Spinnen,	vor	allem	aber	die	berufensten	Süßmäuler,

die	Ameisen,	da.	Gibt	es	doch	bei	diesen	Tropenameisen	so	unersättliche	Honigschlecker,	daß	sie	mit	den
heimgebrachten	 Schätzen	 einzelne	 lebende	Mitglieder	 ihres	 Staates	 gewohnheitsmäßig	 randvoll	 füttern,
um	 sie	 so	 zunächst	 zu	 lebendigen	 Vorratsflaschen	 zu	 machen,	 aus	 denen	 später	 nach	 Bedarf	 wieder
abgezapft	werden	 kann.	Doch	 der	Kneipenrand	 der	Kannenpflanze	 ist	 glatt,	 rasch	 stürzt	 bald	 der,	 bald
jener	der	sorglosen	Kneipanten	ab;	in	der	Kanne	steht	hohe	Flüssigkeit	wie	in	einem	Brunnenschacht,	ein
Hinaufklettern	gibt's	nicht	mehr,	da	ein	besonderer	Kranz	grimmer	Zähne,	von	unten	gesehen,	herabbleckt
–	und	so	geht's	auf	Tod	und	Leben.	Über	das	Ende	kann	kein	Zweifel	sein.
Was	aber	Darwin	entscheidend	hinzu	entdeckte,	war	eben,	daß	die	Pflanze	jetzt	die	abgestürzten	Opfer

regelrecht	 frißt.	 In	 die	 Flüssigkeit	 des	 Seidels	 hinein	 gießt	 sie	 verdauenden	 Pepsinsaft,	 der	 die
genießbaren	Teile	der	Insekten	löst	und	verdaut	wie	nur	je	ein	regelrechter	Tiermagen.	Zu	einem	Magen
und	Darm	 im	buchstäblichen	Sinne	 ist	 jedes	der	Münchner	Seidel	 geworden,	Fleisch	 frißt	 die	Pflanze.
Menschen	 streiten	 sich,	 ob	 reines	 Vegetariertum	 vielleicht	 bekömmlicher	 und	 auch	 ethischer	 sei.	 Die
Kannenpflanze	hat	sich	entschieden:	sie	ist	nicht	Vegetarierin	und	würde,	wenn	die	nötige	Größe	gegeben
werden	könnte,	zweifellos	auch	Menschen	fressen;	in	die	halbmeterlangen	Kannen	einer	Art	von	Borneo
ginge	schon	ohne	Mühe	ein	Vogel	von	der	Größe	einer	Taube	hinein.
So	weit	war	unsere	Weisheit	bis	vor	ein	paar	letzten	Jahren.
Aber	 es	 ist	 im	Natur-	 wie	Menschenleben	 immer	 das	 gleiche:	 auf	 jeden	 Schlag	 kommt	 wieder	 ein

Gegenschlag,	 jedem	Schach	bietet	 sich	ein	kühnes	Gegenschach.	Das	stolzeste	Kriegsschiff	erliegt	dem



Unterseeboot,	die	dickste	Festungsmauer	der	Neuerfindung	des	42-Zentimeter-Geschosses.	Und	so	hat	die
Naturzüchtung	im	Tier	nicht	geruht,	bis	sie	auch	hier	wieder	vom	Tier	aus	den	Gegenzug	tun	konnte.
Die	 Pflanze	 hatte	 keck	 genug	 noch	 einmal	 spät	 für	 sich	 den	 Magen	 erfunden.	 Wie	 bewältigt,	 wie

verkehrt	man	in	sein	Gegenteil	jetzt	den	Freßmagen:	das	war	das	neue,	dem	Tier	gestellte	Problem.	Nun,
und	 da	 gab's	 eine	 alte	 Erfahrung.	 Wir	 Tiere	 hatten	 den	 Magen	 seit	 alters,	 gewiß.	 Alle	 höhere
Tierentwicklung,	Tierkultur,	Tiergutbürgerlichkeit	hatte	sogar	wohl	geradezu	angefangen	mit	der	korrekten
Ausgestaltung	 des	 Magens	 auf	 der	 sogenannten	 Gasträastufe.	 Aber	 wir	 Tiere	 in	 unserem
Entwicklungsmärchen	 hatten	 auch	 seit	 längst	 den	 Gassenjungen,	 der	 diesem	 Magen	 ein	 Schnippchen
schlug:	 das	 war	 der	 Bandwurm,	 der	 Eingeweidewurm,	 der	 sich	 einfach	 in	 den	Magen,	 die	 fressende
Zyklopenhöhle,	lebendig	hineinschmuggelte,	gegen	die	verdauende	Pepsinapotheke	da	drinnen	das	dickste
Fell	hatte,	ja	sich	einfach	immun	erwies	und	nun	den	Spieß	so	drehte,	daß	er	selber	als	ungebetener	Gast
sich	 über	 den	 eingehamsterten	 Proviant	 da	 drinnen	 hermachte	 und	 nach	 Leibeskräften	 »mitaß«	 vom
gedeckten	Fremdtisch.
Unzerkaut	und	unverdaut	im	Magen	weiterleben	und	dann	diesen	Magen	als	seinen	benutzen:	das	war

die	geniale	Lösung,	war	der	gewonnene	Gegenschlag.

Wenn	aber	nun	der	Magen	in	der	Pflanze	ist?
Was	hilft's,	dann	muß	die	Kannenpflanze	den	Bandwurm	bekommen	…
Eine	der	ersten	Andeutungen	des	überaus	sensationellen	Fundes,	der	hier	nahen	sollte,	las	man	1905	in

dem	 trefflichen	 Reisewerke	 der	 Vettern	 Sarasin	 über	 Celebes.	 »Die	 Untersuchung	 einer	 der	 großen
Kannen	(von	Nepenthes	maxima)	zeigte	sie	mit	trüber	Flüssigkeit	halb	angefüllt.	In	dieser	schwammen
Reste	einer	verdauten	Schnecke,	Nanina	cincta	(Lea),	nämlich	das	Ende	der	Fußsohle	und	die	Schale,
auch	diese	letztere	schon	stark	angegriffen,	ferner	Überbleibsel	von	Spinnen,	Heuschrecken	und	Ameisen.
Merkwürdig	war	 aber,	 daß	 lebende	Mückenlarven	 und	 Fliegenmaden	 in	 der	 Brühe	 ihr	Wesen	 trieben,
offenbar	ohne	von	der	verdauenden	Wirkung	Schaden	zu	nehmen,	ganz	analog	wie	Parasiten	 im	Magen
und	Darm	ihrer	Wirte.«	Also	lebende	Tiere	im	Sphinxabgrund	selber,	die	fröhlich	dort	weiterlebten!
In	 der	 berühmten	 Naturforscherstation	 von	 Buitenzorg	 auf	 Java	 rückte	 man	 der	 zunächst	 schier

unglaublichen	 Sache	 rasch	 näher	 auf	 den	 Leib,	 und	 den	 Schlußstein	 konnte	 einstweilen	 durch	 eigene
wichtigste	 Entdeckungen	 unser	 ausgezeichneter	 Freiburger	 Zoologe	Konrad	Guenther	 (bekannt	 auch	 im
weitesten	Kreise	 besonders	 durch	 sein	 so	 überaus	wertvolles	Anschauungswerk	 zur	Entwicklungslehre
»Vom	Urtier	zum	Menschen«)	bei	Gelegenheit	eines	Aufenthalts	auf	Ceylon	setzen.
Jeder	von	uns	kennt	unsere	lieben	Stechmücken,	berufen	offenbar,	uns	nicht	zu	sehr	zu	Schlemmern	im

still	 beschaulichen	Naturgenuß	 am	 idyllischen	Schilfufer	werden	 zu	 lassen,	 und	 interessant	 durch	 ihren
Bezug	 zur	 Frauenfrage,	 indem	 es	 nur	 ihr	 Damengeschlecht	 ist,	 dessen	 kriegerischen	 Angriffen	 wir
ausgesetzt	 sind,	 während	 die	 Männchen	 nicht	 stechen.	 Ihre	 kleinen	 Lärvchen	 nehmen	 mit	 jedem
bescheidensten	 Tümpelchen	 vorlieb,	 wo	 sie	 köpflings,	mit	 der	 Atemröhre	 zum	Wasserspiegel	 gereckt,
hängen	 wie	 kleine	 Würste	 am	 Rauchfang.	 Im	 Tropenland	 ist	 erst	 recht	 kein	 Mangel	 an	 dieser
allgegenwärtigen	Plagerbande,	und	was	Wunder,	daß	sie	noch	emsiger	jede	feuchte	Gelegenheit	für	ihre
Wasserbrut	auszunutzen	suchen,	somit	auch	auf	die	Wasserkrüge	unserer	Kannenpflanzen	geführt	wurden.

Ertrinken	würden	gerade	die	Mückenlarven	da	drinnen	ja	nicht,	wohl	aber	wäre	im	hergebrachten	Lauf,
daß	die	zersetzenden	Verdauungssäfte	des	pflanzlichen	Magens	auch	sie	erbarmungslos	vernichteten.	Hier
aber	trat	prompt	der	Gegenschachzug,	trat	die	Regulierung	ein.
Die	 Mückenbrut	 in	 der	 verderblichen	 Kanne	 entwickelt,	 wie	 genaue	 Experimente	 gezeigt	 haben,

sogenannte	Antifermente	in	ihrem	Leibe,	eigene	chemische	Stoffe,	die	jene	chemische	Zersetzungswirkung



des	Magenpepsins	aufheben.	Man	kann	die	Probe	außerhalb	der	Kanne	mit	Würfelchen	Eiweiß	machen.
Setzt	man	ihnen	Pepsin,	also	normal	wirkenden	Verdauungssaft	zu,	so	lösen	sie	sich	in	gewisser	Zeit	darin
auf.	 Fügt	 man	 aber	 zerquetschte	 Mückenlarven	 aus	 Kannenpflanzen	 bei,	 so	 hört	 alsogleich	 die
Pepsinwirkung	auf,	man	hat	ein	Gegengift	gleichsam	aus	der	Mücke	gepreßt,	und	vor	ihm	bleibt	jetzt	auch
das	fremde	Eiweiß	intakt.
Einmal	so	gegen	die	Gefahr	der	Kanne	gefeit,	hat	das	kleine	Rackerzeug	da	drinnen	nun	seinerseits	aber

offenbar	großen	Vorteil	von	dem	Aufenthalte	gerade	in	dieses	Walfischs	Bauch.	In	ganzen	Massen	stürzt
immerfort	 auch	 ihm	 Nahrung	 in	 seinen	 Tümpel	 herab,	 und	 die	 zersetzende	 Magenbrühe,	 in	 der	 es
schwimmt,	liefert	ihm	diese	Opfer	sogar	schon	handlich	zerkleinert,	ja	halbverdaut	in	den	Mund,	während
andererseits	kein	 lebendiger	Angreifer,	kein	Fisch,	kein	Molch,	kein	Raubinsekt	sein	Behagen	stört	und
der	Tümpel	sich	ewig	von	selber	nachfüllt	ohne	Gefahr	des	Versiegens.
Kein	 Zweifel,	 die	 Mückenlarve	 hat	 hier	 durchaus	 im	 Lebensbrauch	 den	 Charakter	 eines	 wohlig

geborgenen	 fetten	Eingeweidewurms,	 also	 im	gangbarsten	Bilde	eines	Bandwurms,	 angenommen,	wozu
auch	stimmt,	daß	ihre	Farbe	grellweiß	geworden	ist	wie	solcher	Dunkelschmarotzer	im	Tierbauch.

Daß	 auch	 Fliegenmaden	 das	 gleiche	 Kunststück	 fertiggebracht	 haben,	 in	 den	 Deckelkannen
auszudauern,	kann	um	so	weniger	wundernehmen,	als	gerade	die	Fliegenbrut	auch	sonst	schon	gern	echte
Parasiten	bildet,	die	wie	Eingeweidewürmer	sich	in	tierische	Organe	einschmuggeln.	Guenther	hat	aber
auch	 eine	Milbe	 (also	 ein	 spinnenähnliches	 Tier)	 als	 Kannenbewohner	 näher	 bekanntgemacht,	 die	 im
Gegensatz	zu	anderen,	gefressenen	Arten	als	einzige	pepsinfest	ist.	Und	als	seltsamsten	aller	Funde:	er	hat
eine	Schmetterlingsraupe	in	gleicher	Lage	bei	seinen	Kannen	von	Ceylon	nachweisen	können.	Hier	könnte
zuerst	unglaublich	erscheinen,	wie	eine	Schmetterlingsraupe	im	Wasser	leben,	also	den	Kannenbauch	als
Bruttümpel	 suchen	 soll	 gleich	 dem	 Mückenvolk,	 wenn	 es	 nicht	 wirklich	 auch	 sonst	 ein	 paar	 solcher
Wasserraupen	 gäbe,	 z.	 B.	 die	 Zünslerraupe	 Nymphula	 in	 unseren	 Tümpeln.	 Speziell	 die	 pepsinfeste
Kannenraupe	Guenthers,	 die	 er	 als	Kannenfreund	 (Nepenthophilus)	 bezeichnet	 hat,	 gehört	 aber	 zu	den
Psychiden	 oder	 Sackschmetterlingen.	 Dieses	 eigenartige	 Volk	 führt	 seinen	 Namen	 nach	 den
selbstgefertigten	 und	 mit	 Holz	 oder	 Sandkörnchen	 oder	 Blattresten	 bekleideten	 Säcken,	 in	 denen	 die
Raupe	 lebt.	 Und	 solchen	 Sack	 baut	 sich	 nun	 auch	 die	 besagte	 Kannenraupe	 in	 ihrem	 absonderlichen
Magentümpel:	sie	benutzt	aber	dazu	in	erster	Linie	Material	von	den	getöteten	Insekten	der	Sphinxhöhle,
also	vor	allem	Ameisenbeine,	die	sie	für	ihren	Zweck	noch	besonders	zurechtbeißt.
Seltsames	 Bild,	 wenn	 man	 sich	 ausmalt,	 wie	 eines	 Tages	 aus	 solchem	 unheimlichen	 fressenden

Pflanzenbauch	 kleine	 lustige	 Schmetterlinge	 heraufgaukeln	werden	 oder	 ein	Mückenschwarm	 zu	 seiner
Zeit	 herausdampfen	 wird	 wie	 ein	 Rauchwölkchen,	 das	 die	 bauchige	 Pflanzenpfeife	 hervorpafft.	 Wie
manches	Mirakel	mag	da	noch	in	der	Folge	hinzukommen!	Mich	sollte	es	nicht	wundern,	wenn	einer	der
niedlichen	tropischen	Laubfrösche,	die	so	viel	Not	mit	der	Erhaltung	ihrer	Eier	und	Kaulquappen	haben
und	 erfinderisch	 jedes	Wassereckchen	 ihres	Baumbereichs	 auszunutzen	 verstehen,	 irgendwo	 auch	 seine
zarte	Brut	pepsinfest	gemacht	und	der	Drachenhöhle	einer	Kannenpflanze	anvertraut	hätte.



Tiere	als	Schützen

Wann	ist	es	gefährlich,	in	den	Garten	zu	gehen?	Wenn	die	Bäume	ausschlagen	und	die	Spargel	schießen.

An	dieser	 alten	Vexierfrage	erfreuen	 sich	 immer	neue	Generationen	von	Kinderherzen.	 In	gewaltiger
Stunde,	da	Land	und	Meer	vom	Donner	der	wirklichen	Geschütze	hallen,	legt	man	sich	aber	wohl	einmal
die	Frage	vor,	wer	zuerst	auf	dieser	unruhigen	Erde	geschossen	hat.
Der	Mensch	 treibt	 es	 sicher	 seit	 einigen	 dreißigtausend	 Jahren:	 etwa	 so	 alt	 oder	 noch	 älter	 mögen

spanische	Höhlenbilder	sein,	auf	denen	man	nackte	Jäger	der	Diluvialzeit	riesige	Bogen	spannen	sieht.
Aber	der	kluge	Mensch	wiederholte	zunächst	damals	mit	seiner	ganzen	Werkzeugtechnik	nur,	was	die

Natur	 seit	 undenklichen	 Zeiten	 bereits	 allerhand	 niederem	 Tiervolk	 in	 Gestalt	 gewisser	 Organe	 und
gewisser	Instinkte,	die	diese	Organe	zu	lenken	wußten,	auf	den	Leib	gezüchtet	hatte.	Ob	nun	auf	solchen
Tierstufen	auch	schon	regelrecht	geschossen	worden	ist?
Der	Tierkenner,	der	etwas	in	alten	Naturgeschichten	Bescheid	weiß,	 lächelt	bei	der	Frage	trotz	allen

Ernstes	der	Zeit,	denn	er	erinnert	sich	an	eine	lustige	Überlieferung.
Kommt	 abermals	 hervor,	 ihr	 ehrwürdigen	 alten	 Folianten	 des	 16.	 Jahrhunderts,	 hinter	 deren

schweinsledernem	 Panzer	 in	 Riesenschrift	 und	mit	 handkolorierten	Holzschnitten	 die	 Tierweisheit	 von
damals	 sich	 eingekapselt	 hat	 mit	 all	 ihren	 köstlichen	 Märchen.	 Laut	 Vater	 Gesner	 und	 seinen
Verdeutschern	lebte	Anno	dazumal	in	Italien	offenbar	noch	ein	wahrhaft	fürchterliches	Geschöpf,	das	man
lieber	bei	den	Greueln	der	Urwelt	gesucht	hätte	–	nämlich	das	»Dornschwein«.
Von	dieses	Ungeheuers	»natürlicher	Anmut	und	Art«,	wie	es	dort	heißt,	erfährt	man,	daß,	»so	es	gejagt

wird,	 so	 bringt	 es	 mit	 seiner	 Stimm	 zuwege,	 daß	 alle	 andern	 seinesgleichen	 Dornschwein
zusammenrüchlen,	ihren	Balg	erschütten	und	zu	den	Hunden	und	Jägern	ganz	trutzlich	mit	ihren	Stacheln
schießen;	ist	auch	seiner	Schüssen	ganz	und	gar	gewiß«.

Der	 treffliche	Holzschnitt	 läßt	 aber	keinen	Zweifel,	was	 für	 ein	böser	Gast	der	Wildnis	 in	Wahrheit
gemeint	sei:	es	ist	unser	braves	Stachelschwein,	das	in	dieser	Weise	Tier	und	Mensch	über	den	Haufen
schießen	 soll.	 Die	 mächtigen	 Stachelkiele	 dieses	 großen	 Nagers,	 der	 nächtlich	 durch	 die	 römische
Campagna	trollt,	kennt	ja	wohl	jeder.	Wer	sich	aber	jemals	die	Mühe	gemacht	hat,	solches	Stachelschwein
im	Zoologischen	Garten	genauer	zu	beobachten	und	 (im	Gegensatz	zu	den	ernsthaften	Anweisungen	der
verehrlichen	 Direktion)	 zu	 »reizen«,	 der	 weiß	 auch,	 daß	 es	 zu	 den	 ausgesprochenen	 »Schrecktieren«
gehört	 –	 das	 heißt	 jener	 Gruppe	 von	 Tieren,	 die	 es	 verstehen,	 dem,	 der	 sie	 zu	 erschrecken	 gedachte,
selber	einen	guten	Schreck	einzujagen.
Kaum	geneckt,	klopft	es	auf	wie	ein	Kapellmeister,	der	sein	Signal	gibt,	und	im	gleichen	Augenblick

setzt	auch	wirklich	schon	sein	ganzes	Orchester	ein:	hoch	auf	sträuben	sich	unter	lautem	Gerassel	seine
Stacheln	 bis	 zur	 vollen	Breitenverdopplung	 des	 ganzen	Tiers	 und	 konzentrieren	 sogar	 ersichtlich	 ihren
willkürlich	 beweglichen	 Speerwall	 genau	 in	 der	 Richtung	 des	 Angreifers.	Während	 vorne	 die	 langen
gelben	Zähne	fletschen,	wendet	sich	die	unheimliche	rückseitige	Phalanx	blitzschnell	gegen	alles,	was	von
hinten	 oder	 seitwärts	 kommt,	 und	 dieser	 rückstoßende	 Angriff	 ist	 kein	 Spaß.	 Einem	 Menschen,	 dem
solcher	 »Igel«,	 wie	 der	 alte	 Soldatenausdruck	 für	 einen	 derartigen	 gestrafften	 Lanzenklumpen	 lautet,
gegen	die	Beine	fährt,	geht	es	unerbittlich	durch	Hose	und	Fleisch,	und	die	Wunden	sind	so	fatal,	daß	man
sogar	an	eine	Art	Vergiftung	durch	den	Hauttalg	dabei	gedacht	hat.	 In	der	Größe	etwa	eines	wirklichen
starken	 Schweins	 wäre	 solcher	 Stacheler	 zweifellos	 einer	 der	 furchtbarsten	 Angreifer	 der	 ganzen



Tierwelt.
Nun,	hinter	dem	Gitter	im	Zoo	kann	man	die	Sache	ja	behaglich	sich	ansehen.	Wehe	dir	aber,	wenn	die

Legende	recht	hätte!	Vom	sterbenden	Cäsar	hören	wir,	daß	er	zuletzt	noch	mit	seinem	Schreibgriffel	sich
der	 Mörder	 zu	 erwehren	 suchte.	 Vom	 erzürnten	 Stachelschwein	 aber	 liest	 man	 nicht	 bloß	 beim	 alten
Gesner,	nein,	man	kann	es	noch	heute	überall	im	Süden	vom	gemeinen	Mann	bestätigen	hören:	daß	es	im
äußersten	Wutanfall	 vermöchte,	 seine	 wie	 Glas	 so	 harten	 und	 scharfen	 natürlichen	 Schreibkiele	 durch
wildeste	Muskelspannung	 aus	 ihren	Hauttaschen	 herauszuschleudern	 und	 dem	Feinde	 regelrecht	 in	 den
Leib	zu	schießen.
Nach	den	alten	Autoren	soll	solcher	Schuß	gar	ein	dickes	Brett	durchbohren	können.	Und	seltsam	nur:

in	 keinem	Zoo-Zwinger	 hat	 der	Unhold	 seit	 je	 gerade	 diese	 angebliche	Freikunst	 betätigen	wollen.	 So
schloß	also	schon	der	gute	Buffon	 im	18.	Jahrhundert,	der	sonst	 für	Fabeln	noch	manchen	Bedarf	hatte,
das	»schießende	Dornschwein«	sei	wirklich	nur	ein	zoologisches	Märchen.

Indessen	wie	es	wunderlich	hergeht.	In	unsern	Tagen	hat	ein	bester	Zoologe	und	Tiergärtner,	Vosseler
vom	 schönen	 Hamburger	 Garten,	 auch	 für	 das	 wirkliche	 und	 wahrhaftige	 Schießen	 dieses
»lanzenkundigen	Königs«	erneut	eine	ernsthafte	Lanze	gebrochen.
Er	 hat	 zunächst	 theoretisch	 wahrscheinlich	 gemacht,	 daß	 das	 Stachelvieh,	 wenn	 auch	 wohl	 nicht

gewohnheitsmäßig,	so	doch	gelegentlich	in	der	höchsten	Wut	schießen	könne.	Ein	Taschentuch,	das	auf	die
Stacheln	 geworfen	 worden	 war,	 wurde	 beim	 jähen	 Ruck	 der	 Trutzstellung	 volle	 zwei	 Meter	 weit
fortgeschleudert.	 Da	 die	 Stachelkiele	 leicht	 ausfallen	 und	 im	 Affekt	 durch	 besondere	 Muskeln	 in
wildesten	Kurven	herumgeschwungen	werden,	erschien	es	also	durchaus	nicht	unmöglich,	daß	der	eine
oder	andere	auch	 in	 solche	Weite	 tatsächlich	hinausschwirren	und	sich	drüben	 irgendwo	 tief	einbohren
könnte.	Und	dazu	wird	nun	ein	anscheinend	einwandfreier	Bericht	beigebracht,	wonach	ein	in	der	Falle
gefangenes	 wildes	 Stachelschwein	 den	 Baumstamm	 über	 seinem	 Fangeisen	 bis	 über	 Manneshöhe	 mit
solchergestalt	abgeschossenen	Pfeilen	bespickt	hätte.
Im	Zoo	müßte	den	Stachlern	für	gewöhnlich	wohl	die	Leidenschaft	zu	solcher	äußersten	Tat	abhanden

gekommen	sein,	was	aber	an	sich	nicht	ganz	außergewöhnlich	wäre,	da	zum	Beispiel	auch	das	berüchtigte
Stinktier	 hier	 von	 seiner	 gemeingefährlichen	 »Stinkpistole«	 keinen	 Gebrauch	 zu	 machen	 pflegt,	 selbst
wenn	 man	 es	 ärgert.	 Immerhin	 gestehe	 ich,	 daß	 ich	 seither	 vor	 dem	 Stachelschweinkäfig	 merklich
tugendhafter	geworden	bin	und	mich	geneigt	fühle,	das	Direktionsgebot	zu	achten,	nach	dem	man	kein	Tier
reizen	soll,	das	beißt,	spuckt	oder	gar	–	schießt.
Bleibt	inzwischen	hier	immer	noch	etwas	Problematisches,	so	fehlt	jeder	Zweifel	in	einem	andern	Fall.
Unsere	ganz	gewöhnlichen	Weinberg-	und	Gartenschnecken	schießen,	schießen	vollkommen	regelrecht

und	zielgemäß	mit	einem	Apparat,	der	eigentlich	drei	Waffen	zugleich	vorwegnimmt:	die	Armbrust,	das
Pusterohr	und	die	pneumatische	Pistole.

Seltsame	 Vorstellung	 gewiß,	 eine	 Schnecke,	 die	 schießt.	 Man	 kann	 sich	 einen	 Seehund	 und	 einen
Elefanten	abgerichtet	denken,	daß	sie	eine	Pistole	abfeuern;	aber	ausgesucht	eine	Schnecke!
Das	Schießorgan	der	Schnecke	(diesmal	ist	es	ein	wirkliches	Organ	zum	Zweck)	sitzt	auf	der	rechten

Seite	 vor	 dem	Atemloch,	 das	 bei	 diesen	 landbewohnenden	 Sorten	 die	 hier	 vorhandene	 Lungenatmung
ermöglicht;	bekanntlich	gibt	es	bei	diesem	sonderbaren	Volk	genau	wie	bei	den	Wirbeltieren	fischartige
Kiemenatmer,	 Amphibien	mit	 Doppelatmung	 und	 echte	 Lungenatmer.	 Das	Organ	 hat	 durchaus	 den	 Bau
eines	 kleinen	Pistolenlaufs,	 in	 ihm	 aber	 steckt	 ein	 regelrechter	 spitzer	 Pfeil	 aus	 harter	Kalkmasse.	 Für
gewöhnlich	verharrt	der	Pfeil	 ruhig	 in	dem	Lauf	wie	 in	einem	hüllenden	Etui.	Wenn	die	Schnecke	aber
schießen	will,	so	richtet	sie	den	Lauf	durch	besondere	Muskeleinstellung,	zielt	und	entsendet	den	Pfeil	in



kraftvollem	Stoß	aus	der	Mündung,	indem	zugleich	dabei	ein	weißes	Wölkchen	zerstiebender	Flüssigkeit
wie	der	Dampfstrahl	des	Schusses	aufpufft.
Bloß	Blitz	 und	Knall	 fehlen	 –	 sonst	 ist	 es	 ein	 regelrechter	 Pistolenschuß,	 und	 über	 die	Absicht	 des

Schießens	kann	diesmal	keinerlei	Zweifel,	wie	gesagt,	mehr	sein.	Wird	eine	zweite,	gerade	in	der	Nähe
befindliche	Schnecke	von	dem	Pfeil	oder	Bolzen	getroffen,	 so	zeigt	 sich	auch	die	genügend	energische
Wirkung:	er	bohrt	sich	in	die	Haut	ein,	ja	manchmal	geht	er	noch	durch	sie	hindurch,	und	die	Getroffene
zuckt	 merkbar	 dabei	 zusammen.	 Das	 Merkwürdige	 wieder	 aber	 ist	 hier,	 daß	 stets	 nur	 eine	 zweite
Schnecke	so	zum	Schußziel	genommen	wird	und	nichts	sonst,	und	das	Allermerkwürdigste	 ist,	daß	sich
die	 Schnecken	mit	 solchen	 Pistolenschüssen	 nicht	 zu	 jederseitiger	 Verteidigung	 bedrohen,	 obwohl	 der
Treffer	ersichtlich	etwas	schmerzt,	sondern	daß	sie	sich	beschießen	–	man	kann	nicht	gut	anders	sagen,	als
weil	es	ihnen	im	Gegenteil	Spaß	macht.
Es	handelt	sich	um	eine	Art	Salonschießerei,	die	das	Liebeswerben	der	Schnecken	einleitet.	Wie	der

Pfau	vor	dem	Weibchen	sein	Rad	schlägt,	wie	der	Paradiesvogel	seine	herrlichen	Schmuckfedern	als	eine
Art	 Strahlenkrone	 auf	 der	 Liebesbalz	 um	 sich	 entfaltet,	 wie	 die	 sehnende	 Nachtigall	 singt	 und	 das
verliebte	Heimchen	geigt	–	so	scheint	auch	der	Schuß	der	Schnecke	nichts	anderes	zu	sein	als	das	stumme
Bekenntnis	 ihres	Werbens.	»Liebespfeil«	nennt	der	Naturforscher	 folgerichtig	den	kleinen	Kalkstift,	der
dabei	versandt	wird.	Es	ist	ein	wunderliches	Ding	um	die	Natur	in	der	Unerschöpflichkeit	ihrer	Mittel	an
dieser	 Ecke.	 Technisch	 entscheidend	 aber	 ist,	 daß	 zu	 dem	 spielenden	 Zweck	 auf	 alle	 Fälle	 hier	 die
regelrechte	Schußwaffe	schon	erfunden	ist.

Zwar	 der	 Knall	 des	 Schusses	 fehlt.	 Was	 verschlüge	 es	 aber	 der	 alten	 Meisterin,	 auch	 das
hinzuzubringen?	Hat	sie	es	doch	an	anderer	Stelle	separat	vollbracht.
In	manchen	 Teilen	Deutschlands	 begegnet	man	 unter	 Steinen	 oder	Wurzeln	 kleinen,	 kokett	 gefärbten

Käferchen	 aus	 dem	 Laufkäfergeschlecht,	 die,	 wenn	 man	 sie	 nachher	 aus	 dem	 Buch	 bestimmt,
verwunderliche	Namen	ergeben:	crepitans,	 der	Kracher,	explodens,	 der	Explodierer.	Und	 in	 der	Tat,
wenn	solcher	hübsche	Kerl	ernstlich	 in	die	Enge	getrieben	wird,	so	pufft	auch	hier	ein	bläuliches	oder
weißliches	 Gaswölkchen	 auf,	 und	 es	 gibt	 einen	 hörbaren	 Knall	 dazu.	 Ein	 Tröpfchen	 Drüsensaft	 des
Mastdarms	enthielt	eine	Säure,	die	an	der	Luft	nach	Art	der	Salpetersäure	explodiert.	Der	tapfere	Gesell
hat	 auf	 dich	 geschossen	 wie	 die	 Schnecke.	 Und	 diesmal	 war	 es	 ein	 richtiger	 Schreckschuß,	 freilich
ungeladen:	 der	 unvermutete	 Knall	 ist	 es,	 worauf	 diese	 »Bombardierkäfer«	 das	 Entscheidende	 legen.
Gegen	 Verfolger	 aus	 der	 eigenen	 Käferverwandtschaft	 muß	 das	 Geräusch	 in	 Verbindung	 mit	 etwas
stechendem	Pulverdampf	mit	Ätzwirkung	wohl	schon	genügen.
Da	es	aber	eine	Menge	Tiere	gibt,	die	Leuchtapparate	besitzen	und	darunter	auch	solche	(zum	Beispiel

gewisse	 Fische	 in	 der	 dunkeln	 Tiefsee),	 bei	 denen	 die	 Laterne	 unmittelbar	 an	 das	 Nervensystem
angeschlossen	ist,	also	willkürlich	vom	Nerv	aus	abgedreht	oder	zum	jähen	Aufblitzen	gebracht	werden
kann,	so	stände	prinzipiell	nichts	im	Wege,	daß	solcher	Schuß	auch	noch	von	einem	Blitz	begleitet	wäre.
Vielleicht	wird	auch	das	noch	einmal	gelegentlich	irgendwo	beobachtet.
Und	da	noch	wieder	Tiere	existieren	(Welse,	Zitteraale,	Rochen),	die	elektrische	Schläge	austeilen,	so

wäre	denkbar,	daß	solcher	Puff	und	Blitz	gar	mit	einer	empfindlichen	elektrischen	Entladung	verbunden
wäre.
Ja	für	den	Kampf	zwischen	Mensch	und	Tier	möchte	man	es	geradezu	als	ein	Glück	bezeichnen,	daß

das	Gesamtprinzip	offenbar	noch	nicht	bis	 zur	vollkommenen	Ausnutzung	gediehen	war,	 ehe	wir	 selbst
Schußwaffen	 erfanden.	 Denn	 beispielsweise	 als	 Zieler	 haben	 die	 Tiere	 auch	 schon	 fast	 Fabelhaftes
erreicht:	man	muß	das	Chamäleon	beobachten,	wie	es,	unbewegt	und	scheinbar	nur	mit	dem	verstellbaren
Auge	lebendig,	dasitzt,	jäh	aber	auf	eine	weit	entfernte	Fliege	seine	endlose	Klebzunge	ausschleudert	und



dabei	mit	 einer	 Sicherheit	 stundenlang	 immer	 und	 immer	 wieder	 trifft,	 daß	 einem	 graut	 vor	 der	 Idee,
solches	Chamäleon	sollte	bei	solcher	Treffkraft	auch	noch	wirklich	etwa	mit	vergifteten	Pfeilen	schießen.
Denn	warum	sollte	der	Pfeil	nicht	schließlich	lebensgefährlich	vergiftet	sein	gleich	den	Brennborsten	der
Brennessel	Urtica	mentissima	von	der	Insel	Timor,	die	in	der	Stichwunde	wie	eine	Kanüle	wirken	und
ein	 Gift	 eingießen,	 dessen	 Wirkung	 Starrkrämpfe	 und	 ähnliche	 Folgen	 auslöst	 gleich	 einem	 giftigen
Schlangenbiß?
Will	man	aber	 schließlich	den	Unterschied	von	 tierischer	und	menschlicher	Schußwaffe	doch	darauf

hinauslenken,	 daß	 das	 Tier	 stets	 sozusagen	 mit	 seinem	 Leibe	 schieße,	 aber	 nicht	 unter	 Zuhilfenahme
äußerlichen	toten	Materials,	so	ist	selbst	das	nicht	richtig.
Einen	gewissen	Übergang	bilden	da	schon	handlange	Barsche	in	Siam,	die	sogenannten	Schützenfische

(Toxotes),	die	in	fast	unglaublicher	und	doch	fest	erwiesener	Weise	aus	dem	Fluß	ans	Ufer	mit	Wasser
schießen.	 Sie	 zielen	 gleich	 dem	 Chamäleon	 auf	 Fliegen	 und	 andere	 Insekten,	 die	 in	 einigermaßen
erreichbarer	Nähe	auf	den	Pflanzen	oberhalb	des	Wasserspiegels	 sitzen,	 senden	 ihnen	 jäh	einen	dicken
Wassertropfen	zu	und	verschmausen	vergnüglich	dann	das	Opfer,	das	so	getroffen	ins	Wasser	gefallen	ist.
In	Ermanglung	der	Chamäleonzunge,	die	einen	Lasso	mit	Klebevorrichtung	darstellt,	muß	auch	der	Fisch
dabei	wirklich	»schießen«	–	er	legt	sich	horizontal	nahe	unter	den	Wasserspiegel,	äugt	scharf	hinauf	und
schnellt	 dann,	 vermutlich	 durch	 besondern	 Muskeldruck,	 bei	 geschlossenem	 Munde	 von	 der	 etwas
vorstehenden	Unterkieferspitze	 eine	Wasserperle	geradlinig	über	die	Fläche	empor	 aufs	nichts	 ahnende
Ziel.	Schützenfische	im	Zimmeraquarium	wissen	so	auch	das	Auge	des	Menschen,	das	sie	wohl	ebenfalls
für	ein	glänzendes	Insekt	halten,	auf	etwa	drei	Fuß	Entfernung	mit	erstaunlichster	Sicherheit	blitzschnell	zu
treffen.

Ist	es	hier	schon	fremdes	Wasser,	das	benutzt	wird,	so	zeigt	aber	ein	Landtier	vollends	drastisch	die
Stufe	des	»Fremdmaterials«	beim	Schuß.
An	 den	 sonnenwarmen	 kahlen	 Sandhängen	 unserer	 Kiefernwälder	 haust,	 mir	 auf	 gewohnten

Spaziergängen	am	märkischen	Müggelsee	zur	rechten	Zeit	ein	alltäglicher	Anblick,	der	»Ameisenlöwe«,
die	gefräßige	Larve	eines	äußerlich	libellenhaften	Insekts,	in	selbstgeschaffenen	Sandtrichtern.	Gerät	eine
Ameise	 oder	 ein	 ähnliches	 Kleintier	 auf	 den	 losen	 Rand	 dieser	 bösen	 Falle	 und	 droht	 ohnehin	 schon
abzurutschen,	 so	 eröffnet	der	 fette	Unhold	der	Tiefe	 in	 seinem	Schützengraben	alsbald	 eine	 regelrechte
Beschießung	 von	 unten	 nach	 oben,	 indem	 er	 Sandgarbe	 um	 Sandgarbe	 nach	 dem	 strauchelnden	 Opfer
schleudert,	bis	es	verloren	ganz	hinabstürzt.
Kein	Zweifel,	daß	hier	schon	mit	fremdem	Material	geschossen	wird,	wenn	schon	in	plumperer	Form.

Und	 erwägt	 man	 nun,	 daß	 zum	 Beispiel	 unsere	 Flußkrebse	 nach	 jeder	 Häutung	 wieder	 fremde
Sandkörnchen,	 also	 ebensolches	 Material,	 in	 ihre	 Gehörorgane	 aufnehmen,	 wo	 sie	 eine	 bestimmte
notwendige	 Rolle	 spielen,	 so	 ließe	 sich	 unschwer	 denken,	 daß	 auch	 bei	 jenen	 feinen	 Pistolen	 der
Schnecken	mit	 ähnlich	 von	 außen	 geholtem	 »Schrot«	 geschossen	würde	 –	 dann	 aber	 hätten	wir	 bis	 zu
gewissem	Grade	auch	diesen	Fremdschuß	schon	beim	Tier	in	der	verfeinerten	Form.
»Natura	 artis	 magistra«,	 sagt	 ein	 altes	Wort:	 »die	 Natur	 Lehrerin	 der	 Kunst«;	 sie	 ist	 mehr:	 ihre

Vorläuferin.



Unterseeische	Schiffsangriffe	durch	Tiere

Das	Tier	im	Kriege	–	wieviel	läßt	sich	davon	erzählen!

Wieviel	dämonisches	Schicksal	liegt	schon	in	der	einen	Tatsache,	daß	das	Pferd	mit	uns	in	die	Schlacht
zieht!	Seine	Ahnen	waren	scheue	Geschöpfe,	ihr	Heil	vor	jeder	Gefahr	lag	in	der	ungestümen	Flucht.	Zum
Fluchtorgan	allerersten	Ranges	wuchs	ihr	Fuß	mit	dem	einen	schlagenden	Huf	auf	durchrastem	Plan	sich
aus.	 Die	 Angst	 brachte	 diese	 berufenen	 Durchgänger	 dazu,	 in	 Scharen	 zusammenzuhalten	 und	 sich	 als
solche	Schar	um	ein	Leittier	zu	drängen,	dessen	Fluchtsignal	das	scheue	Volk	davonbrausen	ließ	wie	eine
Staubwolke	vor	dem	Orkan.	Eben	diese	Treue	zu	einem	Anführer,	einem	Leiter,	dem	unbedingt	gehorcht
werden	mußte,	Jahrtausende	um	Jahrtausende	geübt	in	der	eigenen	Sippe,	ist	aber	zweifellos	der	Grund
gewesen,	der	dieses	gewaltige	Tier	eines	Tages	 in	die	Gefolgschaft,	 in	die	unlösbare	Zaubermacht	des
Menschen	gebracht	hat.	Dieser	Mensch	aber	wieder	war	bestimmt,	kein	feiger	Ausreißer	zu	sein.	Wer	ihm
folgte,	der	mußte	mit	in	die	wilde	Schlacht,	den	offenen	Blick	gegen	die	offene	Front	des	Feindes.	Und	so
ist	das	Wunder	geschehen,	das	schon	der	Hiobsänger	der	Bibel	bestaunt	hat:	daß	dieses	scheueste	Wild
das	symbolische	Tier	des	Krieges	und	des	Angriffs	werden	sollte	in	der	Zucht	seines	großen	Meisters.
Aber	 umgekehrt	 auch	–	wie	werden	uns	Kriege	 des	Menschen	 zum	deutlichsten	Bilde,	wenn	wir	 an

kleine	Züge	der	Tierwelt	darin	denken.
Wenn	der	Karthager	Hannibal	mit	Elefanten	über	einen	Alpenpaß	zieht,	um	die	Römer	zu	bekriegen:

wie	gewaltig	zeigt	der	eine	Zug,	daß	hier	Afrika	noch	einmal	den	Versuch	machte,	Europa	zu	unterwerfen
–	und	wenn	die	Elefanten	trompetend	in	den	Abgrund	stürzten,	so	fühlen	wir,	daß	der	Versuch	mißlingen
mußte.	Oder	wie	schaurig	malt	es	den	Dreißigjährigen	Krieg,	wenn	wir	hören,	daß	bei	seinem	Ausgang
die	Wölfe	 erschreckend	 überhand	 genommen	 hatten,	 herrenlose	 Hunde	 überall	 fast	 wieder	 zu	Wölfen
geworden	waren	und	Pferde	sich	verwildert	in	den	Wäldern	herumtrieben.
Unser	 Kampf	 heute	 geht	 zum	 Teil	 um	 Küste	 und	 Meer;	 schon	 lesen	 wir	 gelegentlich	 als	 kleine

Staffagebilder,	 die	 sich	 aber	 sogleich	 einprägen,	 daß	der	Geschützdonner	 an	der	 belgischen	Küste	 alle
Seevögel	 der	 Dünen	 zu	 wildem	 Aufruhr	 gebracht	 hat	 und	 in	 unzähligen	 Scharen	 die	 Luft	 mit	 ihrem
Gekreisch	 erfüllen	 läßt	 –	 oder	 daß	 ein	 toter	 Walfisch	 angetrieben	 ist,	 den	 eine	 findige	 englische
Kanonenkugel	auf	der	Suche	nach	bösen	Unterseebooten	als	unschuldiges	Opfer	getroffen.
Unwillkürlich	habe	ich	bei	der	letzteren	Nachricht	aber	doch	noch	an	etwas	anderes	denken	müssen.
Lange	ehe	es	auch	nur	den	Traum	eines	Unterseeboots	und	seiner	furchtbaren	Angriffsart	gab,	hat	die

Seemannsphantasie	 der	 verschiedensten	 fahrenden	 Nationen	 immer	 wieder	 etwas	 ausgekostet	 von	 den
Schauern	solchen	urplötzlichen	verderbendrohenden	Tiefenangriffs,	bei	dem	ein	ganzes	Schiff	zuschanden
werden	sollte,	ohne	daß	sich	eine	Sturmwelle	dabei	zu	rühren	brauchte.	Wenn	der	Matrose	daheim	von	so
etwas	erzählte,	so	dachte	er	nicht	bloß	an	tückische	Klippen;	die	konnten	zur	Not	mit	Lotse	und	Karten
vermieden	werden;	er	dachte	auch	nicht	bloß	an	ein	schwimmendes	Wrack	oder	einen	perfiden	Eisberg.
Ganz	etwas	unberechenbar	Bewegliches	sollte	es	sein,	das	zu	jeder	Stunde	und	an	jedem	Ort	sich	aus	dem
dunkeln	Abgrund	heben	und	wie	im	wirklichen	Krieg	einen	absichtlichen	unterseeischen	Angriff	ausführen
könnte	–	so	abscheulich,	daß	man	gar	nur	den	Stoß	spürte	und	die	Schrecken	eines	Lecks	auf	offener	See
erlebte,	aber	noch	nicht	einmal	feststellen	könnte,	was	sich	da	unten	den	Stich	erlaubt	habe.

Dieser	Dämon	des	Untermeeres	konnte	nur	irgend	etwas	Lebendiges	sein,	etwa	ein	riesiges	Tier,	das
eine	 greuliche	 Stoßwaffe	 führte,	 der	 keine	 dickste	 Schiffsplanke	 standhielt.	 Immer	 und	 immer	 wieder



sollte	 so	 etwas	 vorgekommen	 sein.	 Wer	 es	 als	 »selbsterlebt«	 berichtete,	 der	 hatte	 natürlich	 den
Glückstreffer	 gehabt,	 daß	 das	 Leck	 rasch	 entdeckt	wurde	 und	 sich	 noch	 verstopfen	 ließ;	 aber	wieviel
schöne	Schiffe	waren	immer	wieder	ganz	spurlos	verloren	gegangen,	ohne	daß	ein	Sturm	gerade	gewütet
hatte	oder	im	gewohnten	Kurs	Klippen	lagen.	Was	aber	konnte	dieser	Unhold	für	ein	Tier	sein?
Der	 berühmte	 Kraken	 nicht,	 denn	 der	 ist,	 wofern	 er	 in	 seiner	 legendären	 Größe	 existiert,	 nur	 ein

übergroßer	Tintenfisch,	und	der	wieder	ist	fast	nur	eine	mehr	oder	minder	knorpelig	weiche	Masse.	Auch
von	einfachen	boxenden	Dickköpfen	mögen	wir	absehen,	wie	dem	Pottwal,	der	nur	als	vom	Schiffe	selber
schwer	 gereizter	 Bulle	 ab	 und	 zu	 angreift,	 während	 im	 allgemeinen	 die	 Historien	 von	 attackierenden
Riesenwalfischen	wüst	übertrieben	sind;	das	Grundwesen	dieser	vielbehelligten	Kolosse	ist	eine	beinahe
ängstliche	 Friedfertigkeit,	 und	 außerdem	 besitzen	 sie	 nicht	 die	 zu	 jener	 Geschichte	 unumgängliche
Spitzwaffe.	 Mustert	 man	 also	 unsere	 Sammlungen	 möglicher	 Seemonstra	 durch,	 so	 bleiben	 zuletzt
wesentlich	nur	drei	verdächtige	Unterseeler	mit	solchen	Waffen	oder	waffenähnlichen	Zutaten	übrig.
Zunächst	steht	da	im	Schrank	auch	kleiner	Museen	wohl	stets	ein	schraubenförmig	gefurchter,	ziemlich

dicker	Spieß	von	über	Manneslänge,	der	zum	sogenannten	Narwal	gehört,	einem	an	Körper	noch	einmal
etwa	 doppelt	 so	 langen,	 also	 gegen	 jene	 Zwanzig-	 und	 Dreißigmeterriesen	 immerhin	 mäßigen
delphinartigen	Walfischverwandten.	Der	Spieß	ist	in	diesem	Falle	der	linke	Eckzahn	des	Bullen,	und	da
er	mit	seiner	tüchtigen	Länge	und	Spitze	einmal	da	ist,	 ist	auch	von	ihm	wirklich	schon	erzählt	worden,
sein	Besitzer	spieße	gewohnheitsmäßig	darauf	Fische	und	ramme	damit	Schiffe.	In	Wahrheit	hat	noch	nie
ein	wissenschaftlicher	Beobachter	 an	 dem	hochgradig	 friedlichen	Gesellen	 irgendeine	 böse	Absicht	 zu
beidem	 bemerkt,	 sondern	 der	 speerhafte,	 übrigens	 schwache	 Zahn	 ist	 wohl	 eines	 jener
Geschlechtsabzeichen	 des	 Männchens,	 in	 deren	 romantischer	 Übertreibung	 die	 Natur	 bekanntlich
Meisterin	ist.

Ein	zweites	Objekt	hat	vielleicht	der	eine	oder	andere	Leser	sich	selbst	schon	mitgebracht,	auch	wenn
er	 nicht	 Professionssammler	 ist:	 es	 wird	 jedem	 Vergnügungsreisenden	 einer	 Tropenfahrt	 in	 Aden	 von
handelnden	Arabern	zum	Kauf	angeboten	als	eine	der	ersten	Proben	einer	märchenhaften	neuen	Welt.	Und
es	ist	nicht	zu	leugnen,	daß	es,	als	Bestandteil	eines	Seetieres	bezeichnet,	das	vollkommene	Ansehen	einer
höchst	perfiden	Waffe	von	unheimlicher	Kraft	besitzt	–	es	gleicht	nämlich	einem	langen	platten	Schwert
oder,	vielleicht	besser	gesagt,	einem	Tomahawk,	der	an	beiden	Seiten	mit	einer	Reihe	spitzer	Hauzähne
besetzt	 ist,	 mit	 denen	 man	 offenbar	 gründlich	 hauen	 oder	 auch	 sägen	 oder	 zum	 Zweck	 scheußlicher
Fetzwunden	stechen	könnte,	so	wie	das	Ding	aussieht.
In	diesem	Falle	handelt	es	sich	sozusagen	um	die	bezahnte	Nase	eines	echten	Fisches,	eines	Rochens,

der	 aber	 auch	 kein	 Größter	 seines	 Geschlechtes	 ist,	 nämlich	 nicht	 über	 vier	 Meter	 Länge	 erreicht.
Genauer	 gesagt	 ist	 die	 »Säge«	 dieses	 Sägefisches,	 wie	 das	 häßliche	 Wunder	 direkt	 heißt,	 ein
Knorpelauswuchs	 seiner	Oberschnauze,	der	 zu	Zähnen	gekommen	 ist	 im	Sinne,	daß	bei	diesen	Fischen
das	Ding,	das	wir	Zahn	nennen,	nicht	auf	den	Beißapparat	im	Munde	beschränkt	zu	sein	braucht,	sondern
beliebig	auch	in	mehr	oder	minder	schuppenartiger	Gestalt	aus	der	ganzen	Haut	wachsen	kann.	Wer	solche
einzelne	 Säge	 nun	 später	 hübsch	 an	 seiner	Wand	 zwischen	 allerlei	 gekreuzten	 fremden	Waffenstücken
stecken	hat,	der	mag	gut	und	gern	sich	ausdenken,	daß	unser	Fisch	damit	Walfischbäuche	zerfleische,	noch
schlimmer	aber,	Schiffswände	ansäge,	und	erzählt	worden	ist	naturgemäß	auch	das,	denn	wenn	ein	Fisch
schon	eine	Säge	hat,	so	muß	er	doch	damit	auch	Streiche	vollführen	und	sägen.	Schade	inzwischen:	auch
der	 Sägefisch	 tut	 laut	 aller	Kenntnis	 niemand	 etwas	 zuleide	 und	 benutzt	 seine	 phantastische	Naturgabe
wahrscheinlich	 nur	 als	 ganz	 harmlose	 Schaufel	 beim	 Gründeln	 im	 Schlamm,	 falls	 er	 sie	 überhaupt
praktisch	 irgendwo	 benutzt.	 In	 Wahrheit	 besitzen	 zahllose	 Tiere	 zahllose	 oft	 höchst	 martialische
Abzeichen,	die	eben	nur	»ornamental«	sind	ohne	Nutzzweck,	und	dazu	kann	auch	die	Säge	gehören.	Hier
liegt	 ja	ein	schweres	Kapitel	 für	 jeden,	der	die	ganze	Lebenswelt	auf	purem	Nutzen	aufbauen	möchte	–



wert,	 daß	man	 sich	 allein	 ausführlich	 darüber	 unterhielte;	 jedenfalls	 aber	muß	 genügen,	 daß	 die	 Säge,
wenn	 sie	 in	 dieses	 Feld	 verrechnet	 ist,	 sowenig	 Schiffe	 ansägen	 wird,	 wie	 wir	 Menschen	 uns	 mit
Schmucksachen	oder	mit	Statuen	prügeln.
Bleibt	nur	der	dritte	Fall.
Alle	 unsere	Meere	 durchstreift	 gelegentlich,	 die	 nördlicheren	 bis	 zur	Ostsee	 (also	 auch	 den	Kanal)

besonders	zur	Sommerszeit,	ein	riesiger	Fisch	von	stolzer	Schönheit.	Purpurblau	ist	sein	Rücken,	silbern
der	Bauch,	 schwarzblau	die	 imposante	Schwanzflosse,	dunkelblau	das	mächtige	Auge.	 In	dieser	Pracht
kommt	der	»Schwertfisch«	oder	das	Schwert	der	Schwerter,	wie	der	alte	Linné-Name	Xiphias	gladius	es
ausdrückt,	durch	die	offene	See	daher.

Die	 größten	 alten	 Herren	 schätzt	 man	 bis	 fünf	Meter	 an	 Länge,	 doch	 geht	 die	 Sage	 von	 noch	 weit
stärkeren	 Kolossen.	 Wer	 den	 Fisch	 nur	 an	 den	 Schuppen	 kennen	 will,	 kommt	 bei	 dem	 nicht	 auf	 die
Rechnung,	 denn	 seine	 Farben	 schillern	 nur	 von	 der	 schuppenlosen	 rauhen	Haut	 selbst.	 Das	 eigentliche
Wunder	dieses	Riesen	aber	ist	sein	wirkliches	»Schwert«.
Auch	 bei	 ihm	 springt	 es	 als	 enorme	Spitze	mit	 scharf	 schneidenden	Kanten	 vom	Kopf	 aus	 vor.	Der

verlängerte	Oberkiefer	 steckt	 als	Knochenmasse	darin,	 aber	 auch	noch	Teile	 sonst	der	Schädelknochen
geben	ihm	gleichsam	den	festen	Griff.	Und	diesmal	hat	man	tatsächlich	den	sicheren	Eindruck	einer	Waffe.
Zum	Riesenfisch	gehört	ein	Riesenappetit,	und	wenn	man	hört,	daß	es	sich	um	der	allergewandtesten

Fische	einen	handelt,	der	Jagd	auf	andere	Fische	betreibt,	so	erscheint	selbstverständlich,	daß	das	spitze
Schwert	dabei	eine	Rolle	spielen	muß.	In	der	Tat	wirft	sich	nach	treuem	Bericht	der	wilde	Schwimmer
mitten	in	Fischschwärme	hinein,	haut	mit	dem	Degen	rücksichtslos	um	sich,	bis	weithin	alles	sich	krümmt
von	mitten	durchschnittenen	Heringen	oder	Makrelen,	und	sättigt	sich	dann	behaglich	aus	dem	Überfluß
dieses	Blutbades.	Wo	aber	das	geschieht,	da	kann	auch	ein	badender	Mensch	gegenüber	solchem	tollen
Draufgänger	von	doppelter	Menschengröße	wohl	in	Gefahr	kommen.	Fischer	wissen	Geschichten	genug,
wo	einer	einen	Stich	dieses	Schwertes	selbst	von	kleinen	Exemplaren	erhielt,	der	durch	Arm	oder	Bein
ging.	Doch	ist	das	alles	noch	nicht	das	eigentliche	Märchen	des	Schwertfisches.
Der	Schwertfisch	 in	seiner	größten,	 legendär	noch	 ins	weiteste	gesteigerten	Gestalt	soll	es	sein,	der,

jäh	 im	Zorn	von	unten	anrennend,	wirklich	große	Schiffe	 einstößt,	 leck	macht,	 in	 äußerste	Gefahr	oder
wirkliches	Verderben	bringt.
Viel	 ist	 seit	 alters	darüber	 spintisiert	worden,	ob	das	wahr,	 ob	es	überhaupt	möglich	 sei.	Die	Wand

eines	 richtigen	Ozeanschiffs	 –	 und	 ein	 anrennender	Berserker	 von	 Fisch	 –	 es	 schien	 immer	wieder	 zu
kühn.	Otto	Steche,	dem	neuen	 trefflichen	Bearbeiter	des	Fischbandes	 in	Brehms	Tierleben,	gebührt	das
Verdienst,	die	sozusagen	amtlichen	Angaben	darüber	erneut	kritisch	gesichtet	zu	haben;	das	Ergebnis	aber
ist	überraschend.	Der	Schwertfisch	ist	weit	schlimmer,	als	jemals	erwartet	werden	konnte!

Ein	paar	schlichte	Daten,	die	durch	die	zoologische	Kritik	jetzt	einwandfrei	durchgegangen	sind,	mögen
das	besser	als	alle	Reden	erläutern.	Bei	einem	alten	britischen	Kriegsschiff	hatte	das	(im	Holz	schließlich
abgebrochene)	Schwert	des	Fisches	die	2,5	Zentimeter	der	Verschalung,	7,5	Zentimeter	Holz	einer	Planke
durchstoßen	 und	war	 dann	 noch	mehr	 als	 11	 Zentimeter	 weit	 in	 einen	 Pfosten	 eingedrungen.	 In	 einem
Walfischfänger	 waren	 in	 gleicher	 Weise	 der	 Kupferbelag,	 die	 2,5-Zentimeter-Verschalung,	 eine	 7,5
Zentimeter	 dicke	 Planke	 und	 ein	 30	 Zentimeter	 starker	 Eichenbalken	 durchlocht	 worden,	 und	 die
scheußliche	Spitze	 hatte	 zum	Schluß	 noch	 dem	Boden	 eines	Tranfasses	 im	Schiffsraum	ein	 besonderes
Leck	geschlagen.	Der	Stoß	erschütterte	 in	solchem	Fall	das	ganze	Schiff	so,	daß	alles	auf	Deck	rannte.
Auf	einem	großen	englischen	 Indienfahrer	konnte	man	den	unterseeischen	Angriff	unmittelbar	 in	seinem
Anlaß	verfolgen:	man	hatte	den	ungeheuren	Fisch	mit	der	Angel	geködert,	worauf	aber	die	Leine	riß	und
der	wütende	Unhold	sofort	einen	furchtbaren	Unterwasserstoß	wagte.	Das	Schiff	wurde	leck	und	kam	mit



Not	in	den	Hafen	zurück,	von	dem	es	ausgegangen	war;	es	entwickelte	sich	dann	eine	Schadenersatzklage,
bei	 der	 zoologische	 Sachverständige	 die	 Kraft	 des	 Fisches	 zu	 solcher	 Leistung	 gerichtlich	 festlegen
mußten	und	schließlich	die	Versicherungsgesellschaft	12	000	Mark	dafür	zahlen	mußte,	daß	sich	solche
lebendigen	Unterseeboote	im	Ozean	herumtreiben.
Was	 ein	 einfaches	 Boot	 bei	 solcher	 Sachlage	 erfahren	 kann,	 erhellt	 von	 selbst:	 schon	 ein	 kleinerer

Schwertfisch	 stieß	 gelegentlich	 beide	 Bootsseiten	 durch	 und	 das	 dazwischen	 befindliche	 Bein	 eines
Rudernden	mit.	Der	bekannte	Zoologe	Peschuel-Loesche	 ist	um	ein	Haar	bei	 solchem	Angriff,	bei	dem
der	 Fisch	 sich	 mit	 Schwert	 und	 noch	 einem	 Stück	 Kopf	 durch	 den	 Bootsboden	 schlug,	 ums	 Leben
gekommen.
Nach	diesen	Angaben	kann	also	nicht	bestritten	werden,	daß	der	Schwertfisch	eine	wirkliche	Gefahr

für	die	Schiffahrt	ist,	an	der	tatsächlich	Schiffe	verunglückt	sein	können,	ohne	daß	man	je	etwas	von	ihrem
genaueren	Schicksal	mehr	gehört	hat.	Und	es	ist	gewiß	ein	Gedanke	von	seltsamer	Romantik:	der	einsame,
wilde	Fisch	 in	 seinem	Element,	 der	 den	Kampf	 gegen	 die	 ganze	Kultur	wagt,	 die	 da	 hinter	 ihren	 paar
Zentimetern	Holzplanken	über	den	weiten	Ozean	fährt.	Aber	was	will's	 in	unserer	ungeheuren	Zeit,	wo
das	feurige	Schwert	des	Menschen	in	seiner	Not	Schiff	um	Schiff	 in	den	schwarzen	Abgrund	senkt,	aus
dem	keine	Wiederkehr	…



Aus	der	Flottenkunst	der	Tiere

I
Unter	fremder	Flagge

Vom	See,	dessen	lichtblauer	Spiegel	zwischen	dem	weißen	und	rosenroten	Blütenschnee	meines	Gartens
durchlugt,	schallt	ein	eigentümliches,	bald	mehr	summendes,	bald	mehr	rollendes	Geräusch.
Ich	 weiß:	 sie	 proben	 wieder	 da	 draußen.	 In	 diesen	 Zeiten	 des	Weltensturmes	 nicht	 wie	 sonst	 zum

anmutigen	technischen	Spiel,	sondern	mit	dem	ganzen	furchtbaren	Ernst	der	Stunde.	Und	doch	kommt	es	so
von	weitem	daher	blank	und	elegant	wie	ein	Spielzeug	aus	dem	Laden:	ein	Wasserflugzeug.	Erst	saust	es
mit	seiner	Schaumbrust	 in	die	glänzende	Wasserfläche	hinein	wie	ein	riesiger	Fisch;	gleich,	denkt	man,
wird	er	untertauchen.	Aber	ehe	der	Blick	es	noch	ganz	fest	gefaßt	hat,	ist	der	Fisch	zum	fliegenden	Fisch
geworden:	 mit	 seinen	 Flossen	 gleichsam	 schwebt	 er	 auf	 einmal	 hoch	 über	 dem	 Seeplan	 im	 freien,
durchsichtigen	Element,	und	nur	sein	Schatten	läuft	noch	gespenstisch	als	Fisch	unten	weiter.	Und	jäh	wird
der	 Fisch	 zum	Vogel,	majestätisch	 schraubt	 das	 prachtvolle	Wunderwerk	menschlichen	 Erfindergeistes
sich	zu	Adlerhöhen	hinauf	und	wieder	hinab,	um	endlich	pfeilschnell	und	treffsicher	wie	der	Adler	zum
Horst	bei	seiner	Halle	am	Ufer	wieder	einzuschlüpfen.
Wie	viele	Wege	der	Natur,	uraltes,	 jahrmillionenlanges	Proben,	hat	der	große	Magier,	der	alles	noch

einmal	jetzt	neu	für	seine	Zwecke	heraufzaubert,	der	Mensch,	hier	zusammengefaßt!
Die	 gleiche	Not	 des	Kampfes,	 die	 uns	 heute	 diese	 technischen	Experimente	mit	 so	 fieberhafter	Eile

weiter	und	weiter	treiben	läßt,	hat	in	grauen	Tagen	schon	das	Tier	gedrängt,	das	Flugzeug	zu	»erfinden«,
und	 zwar	 hat	 es	 dieses	 Flugzeug	 ganz	 in	 der	 Form	 zunächst	 erfunden,	 die	 hier	 vor	 Augen	 steht:	 als
Wasserflugzeug.

Im	Wasser,	 so	 seltsam	 es	 klingen	 mag,	 ist	 in	 der	 Natur	 das	 Fliegen	 zuerst	 erfunden	 worden.	 Vom
Meeresboden	 herauf	 hat	 das	 Tier	 zuerst	 lernen	 müssen,	 wie	 man	 im	 freien	 Wasserraum	 selber	 sich
schwebend	 in	Balance	hält,	 sich	wie	 auf	Fallschirmen	 tragen	 läßt,	 endlich	das	Wasser	mit	Rudern	und
Rädern	schlägt	zu	eigenmächtiger	Bewegung.	Und	erst	als	man	so	im	Wasser	frei	fliegen	konnte,	da	wurde
dieses	Prinzip	 auch	 auf	 die	 noch	 freiere,	 noch	gewagtere	Schicht	 jenseits	 des	Wassers	 ausgedehnt,	 die
Luft.
Auf	seinen	großen	Wasserflügeln,	den	Brustflossen,	sehen	wir	noch	heute	den	fliegenden	Fisch	wie	im

ersten	 tastenden	 Versuch	 200	 Meter	 weit	 reglos,	 bloß	 nach	 dem	 Fallschirmprinzip,	 über	 dem
Meeresspiegel	 dahinschweben.	 Auf	 Java	 gleitet	 der	 fliegende	 Frosch	 so	 auf	 den	 gespreizten	 Flächen
seiner	Schwimmhäute	zwischen	den	Zehen	vom	hohen	Ast	durch	die	Luft	 zur	Erde.	Bis	dann	 im	Adler
endlich	auch	für	die	Luft	das	große	Problem	eigener	zwecktätiger	Steuerbewegung	glänzend	durchgeführt
war.
Und	doch	will	ein	Unterschied	zwischen	dem	Alten	und	dem	Neuen	stören.
In	dem	Wasserflugzeug	des	großen	Magiers	Mensch	sitzt	ein	wirklicher	Mensch	und	leitet	eine	riesige

summende	Maschine;	 der	Vogel	 fliegt	 »sich	 selbst«,	 sein	 Leib	mit	 seinen	 organischen	Bewegungen	 ist
zugleich	 sein	 eigener	 angewachsener	 Flugapparat.	 Und	 überall,	 wo	 ich	 über	 meinen	 blauen	 See	 hier
blicke,	sehe	ich	scheinbar	auf	diesen	Gegensatz.
Im	schmucken	goldbraunen	Boot	dort	sitzen	weiße	Ruderer	und	schlagen	den	Plan	mit	fremdem	Ruder.



Wenn	ein	Unterseeboot	hier	führe:	es	schlösse	auch	Menschen	ein	in	einem	Kunstbau	fremden	Materials.
Der	schmucke	Haubentaucher	dort	aber	rudert	nur	mit	den	eigenen	Beinen,	und	das	Fischlein,	das	eben
aufschnellend	mit	einem	Blitz	die	untere	Blankheit	seines	sinnreichen	Unterseeboots	verrät,	fährt	nicht	in
solchem	Boot,	sondern	ist	es	zugleich	selber.	Das	scheint	so	selbstverständlich	als	Gegensatz.	Und	doch
ist	es,	wie	so	manches	Selbstverständliche,	auch	einmal	wieder	nicht	wahr.
Die	Flottenkunst	auch	des	Tieres	hat	sich	durchaus	nicht	bloß	darauf	beschränkt,	im	»Selbstschiff«	zu

fahren.	 Auch	 das	 Tier	 sitzt	 unter	 Umständen	 vergnüglich	 im	 fremden	 Schifflein	 und	 dirigiert	 bloß	 als
Kapitän.	Hier	beginnen	freilich	absonderliche	Tiere,	die	nicht	gleich	jeder	beachtet	hat.
Zunächst	 als	Übergang	mag	da	das	Tier	 gelten,	 das	überhaupt	mit	Menschenschiffen	 fährt.	 Ich	meine

jetzt	nicht	die	Ratte	 im	Kielraum	oder	den	Floh	der	Matrosenkabine,	das	wäre	ein	zu	billiges	Beispiel
ohne	 echten	 Sinn.	Aber	 es	 gibt	 eine	Gruppe	 kleiner	 und	mittelgroßer	 Fische,	 die	 der	 Tierforscher	 als
»Schiffshalter«	 bezeichnet.	 Um	 zu	 verstehen,	 was	 diese	 höchst	 verwunderlichen	 Gesellen	 vollbracht
haben	und	täglich	noch	vollbringen,	muß	man	einen	Augenblick	dabei	verweilen,	wie	der	Mensch	selber
als	Schiffbauer	angefangen	hat.

All	unsere	Flottenkunst	bis	zum	herrlichsten	Kriegsschiff	heute	geht	zuletzt	zurück	auf	den	»Einbaum«.
Der	Mensch	merkte,	daß	Holz	auf	Wasser	schwamm,	und	wenn	er	übers	Wasser	wollte,	so	 ließ	er	sich
von	einem	Baumstamm	tragen.	Als	Wesen	mit	Luftatmung	setzte	er	sich	oben	darauf,	klammerte	sich	an
und	trieb	so	dahin.	Indem	er	den	gegebenen	fremden	Holzstamm	sich	künstlich	zum	Sitzen	höhlte	und	zu
dirigieren	 lernte,	 war	 dann	 die	 ungeheure,	 so	 endlos	 folgenreiche	 Erfindung	 des	 Schiffs	 im	 Prinzip
vollbracht.	Warum	aber	wollte	der	Mensch	übers	Wasser?
Gerade	wir	erleben	heute	wieder,	was	sich	ergibt,	wenn	man	Menschen	von	der	Schiffahrt	absperren

will.	 Es	 ergeben	 sich	 Verproviantierungsfragen.	 Alle	 Schiffahrt	 der	 Menschheit	 ist	 zuletzt	 und	 im
umfassendsten	Sinn	immer	eine	Verproviantierungsfrage	gewesen.
Von	 diesen	 Grundpunkten	 aus	 aber	 versteht	 sich	 nun	 auch	 das	 Problem	 des	 Fisches,	 den	 sie	 den

»Schiffshalter«	nennen.
Es	 war	 einmal	 ein	 kleiner	 Fisch,	 um	 die	 Geschichte	 wie	 im	Märchen	 zu	 beginnen;	 es	 ist	 aber	 der

Zoologe,	 der	 ganz	 ohne	 Märchen	 spricht.	 Dieser	 kleine	 Kerl	 brauchte	 als	 Wasserluftatmer	 keinen
Holzklotz,	 um	 über	 das	 Wasser	 zu	 kommen,	 und	 sein	 eigener	 Fischleib	 war	 längst	 ein	 gegebenes
treffliches	Unterseeboot,	ein	»Selbstschiff«.	Indessen	auch	hier	kam	die	Proviantfrage.	Sie	kam	schon	in
Urweltstagen,	 so	 weit	 gehen	 unsere	 Kenntnisse	 der	 Geschichte	 zurück,	 und	 sie	 bewirkte	 irgendeines
Urwelttages	 (sie	 pflegen	 bekanntlich	 lang	 zu	 sein,	 diese	 Tage),	 daß	 der	 betreffende	 Fisch	 sich	 daran
gewöhnte,	 als	 ein	 kleiner	 hungriger	 Köter	 seines	 Elements	 sich	 in	 der	 Nähe	 größerer	 Fresser	 dort	 zu
halten,	 von	 deren	Herrentisch	 immer	 auch	 einmal	 ein	 paar	Brosamen	 für	 ihn	 abfielen.	Auf	 dem	Lande
folgen	 so	 Schakale	 dem	 Löwen	 oder	 Panther,	 im	 Ozean	 ergaben	 sich	 die	 mächtigen	 Haifische	 als
Herrenräuber,	die	besonders	in	Urweltsmeeren	lange	die	oberste	Rolle	spielten.
Aber	der	kleine	freche	Tafeldieb	machte	die	Sache,	wieder	eines	Entwicklungstages,	noch	praktischer.

Wenn	auch	nicht	wie	Jonas	in	des	Riesenfisches	Bauch,	so	klammerte	er	sich	doch	gern	unter	des	Haies
Bauch	an	unfaßbare	Stellen,	wobei	die	rauhe	Haifischhaut	gute	Stütze	gab.

Und	wieder	nach	einer	Weile	führte	das,	wie	so	oft,	zu	einer	festen	körperlichen	Anpassung	bei	 ihm.
Seine	erste	Rückenflosse	verwandelte	 sich	 in	 eine	große	Saugwarze,	mit	der	 er	 sich	oberwärts	 an	den
Haifischbauch	wie	mit	einem	Schröpfkopf	unmittelbar	ansaugen	konnte,	während	gleichzeitig	sein	gieriger
kleiner	 Kötermund	 darunter	 frei	 und	 freßfroh	 blieb	 –	 der	 Schakal	 verankert	 am	 Löwen	 und	 von	 ihm
unfreiwillig	fortan	herumgeschleppt.



Die	Sache	war,	wie	gesagt,	zunächst	eine	Freßfrage,	sie	wurde	dann	aber	folgerichtig	auch	schon	eine
Vehikelfrage.	Der	 kleine	 Fisch	 brauchte	mit	 dem	großen	 nicht	mühsam	Tempo	 zu	 halten,	wenn	 solcher
große	seine	weiten	Raubzüge	wie	ein	alter	Normanne	veranstaltete:	immer	war	er	von	selbst	gleich	mit
zur	Stelle,	wo	immer	es	zur	Beute	kam.
Schließlich	aber	mußte	der	Fremdtransport,	einmal	so	billig	gemacht,	auch	von	Wert	sein,	wo	gar	kein

Hai	da	war.	Man	hängte	sich	irgendwo	an	und	ließ	sich	auf	gut	Glück	treiben,	ob	der	Zufall	eine	eigene
oder	fremde	Beute	in	den	Schoß	warf.
Die	kleinen	Frechen	hefteten	sich,	wo	es	sich	gab,	auch	an	tote,	aber	mit	Wellenschlag	und	Strömung

treibende	Gegenstände	an,	und	da	bewährte	sich	ganz	von	selber	auch	hier	schon	der	Segen	des	Holzes,
das	weit,	weit	dahinfuhr,	ohne	zu	sinken.

Zeiten	 schwanden,	 da	 zeigte	 sich	 aber	 im	 Ozean	 eine	 ganz	 besondere	 neue	 Sorte	 »Holz«.
Menschenschiffe	 aus	 Holz	 fuhren	 übers	 Wasser.	 Und	 die	 Fischlein	 klebten	 sich	 auch	 an	 diese
Menschenplanken,	 nichts	 konnte	 bequemer	 sein.	 Zumal	 da	 sich	 rasch	 herausstellte,	 daß	 diese	 neuen
Seeungeheuer	 in	 ihrer	 Art	 den	 »blinden	 Passagier«	 auch	 noch	 selber	 fütterten.	 Denn	 vom	 Schiffe	 fiel
mancherlei	Abfall,	den	diese	wenig	Wählerischen	gern	als	ihren	Schakalsanteil	begrüßten.
Seither	reisen	die	»Schiffshalter«	gewohnheitsmäßig	in	Scharen	mit	den	Menschenschiffen.	Sie	sitzen

nicht	 oben	darauf,	wie	 sollten	 sie,	 ihnen	 ist	 ja	 im	Wasser	wohl	 und	nicht	 in	 der	Luft.	Gleichwohl:	 sie
fahren	Fremdboot	 statt	Eigenboot.	Und	nur	 das	 trennt	 sie	 immer	 scheinbar	 noch	 endlos	 vom	Menschen
selber,	daß	sie	das	Holz,	an	dem	sie	hängen,	nicht	selber	dirigieren	können,	wohin	es	fahren	soll,	und	daß
sie	es	auch	nicht	künstlich	zum	Fahrzweck	umgestaltet	haben.
Aber	es	war	am	17.	Februar	1899.
Jenes	prächtige	deutsche	Naturforscherschiff,	die	»Valdivia«,	näherte	sich,	von	Ceylon	kommend,	dem

Äquator.	Da	 trieb	 vor	 dem	Schiff	 im	 Indischen	Ozean	 eine	 schwimmende	Schale	 dahin,	 eine	 jener	 als
Zierstück	 auf	 unseren	 Kaminen	 so	 oft	 beliebten	 Nautilusschalen,	 die	 von	 einem	 höchst	 seltsamen,
tintenfischähnlichen	Weichtier	körperlich	abgeschieden	werden	und	auch	nach	dem	Tode	ihres	Besitzers
vermöge	ihrer	vielen	geschlossenen	Luftkammern	auf	der	offenen	See	schwimmend	bleiben.
Gewisse	 Anzeichen	 erweckten	 in	 diesem	 Falle	 zuerst	 den	 Glauben,	 das	 lebende	 Tier	 sitze	 noch

angewachsen	in	seinem	Gehäuse	und	leite	sein	Selbstschiffchen;	dann	aber	zeigte	sich:	es	war	doch	auch
nur	 eine	 verlassene	 Schale	 –	 in	 dieser	 Schale	 aber	 hatten	 sich	wunderbarerweise	 eine	Anzahl	 kleiner
barschartiger	Fische	(Riffische,	Glyphidodon)	eingenistet,	die	regelrecht	als	in	einem	Fremdschiffchen	in
ihr	wohnten	 und	 »fremd	 fuhren«.	 Scheu	 hineingeduckt,	 wurden	 ihrer	mehrere	 in	 dem	Nautilusboot	mit
heraufgefischt,	ja	als	man	zur	Probe	die	leere	Schale	noch	einmal	ins	Wasser	warf,	schwammen	sogleich
verschiedene	 andere	 der	 kleinen	Bande	 auf	 das	wiedergegebene	Wasserhaus	 zu	 und	 schlüpften	 hinein,
wobei	sie	durch	die	Fähigkeit,	ihren	Rückenstachel	in	eine	Furche	einzuklappen,	unterstützt	wurden.

Offensichtlich	handelte	es	sich	auch	hier	um	eine	bereits	alteingebürgerte	Gewohnheit,	die	vielfach	dort
treibenden	Fremdschiffchen	des	Nautilus	so	zu	benutzen,	eine	Gewohnheit,	die	vielleicht	bei	dem	zähen
Durchhalten	solcher	Dinge	bei	jenen	Fischen	bis	auf	Urweltstage	zurückgeht,	wo	solche	nautilusähnlichen
Tiere	in	unfaßbaren	Mengen	alle	Meere	bewohnten	und	ganze	Felder	solcher	schaukelnden	Leergehäuse
in	allen	Formen	und	Größen	eine	Alltagserscheinung	gewesen	sein	müssen.
Wohlverstanden:	 hier	 wohnen	 die	 Tiere	 schon	 im	 fremden	 Schiff,	 und	 bei	 kluger,	 beweglicher	 und

ungestümer	Bande	wie	solchem	Fischvolk	liegt	nahe	genug,	daß	sie	gegebenenfalls	ihr	Schiff	auch	schon
willkürlich	nach	einer	ihnen	genehmen	Richtung	durch	Stöße	dirigieren.
Unmittelbar	 beobachtet	 aber	 wurde	 dieser	 letztere	 Fall	 bei	 einer	 anderen	 Gelegenheit	 von	 einem



unserer	besten	neueren	Beobachter,	Richard	Semon,	dem	berühmten	Verfasser	der	Mnemetheorie.
Auf	den	Korallenbänken	der	Sundainsel	Ambon	versuchte	er	eine	prächtige	Qualle	 lebend	mit	einem

eingetauchten	Glase	zu	erwischen.	 Immer	wieder	mißlang	es,	denn	die	Qualle	wich	 in	sehr	geschickten
selbständigen	 Bewegungen	 aus.	 Solches	 raffinierte,	 auf	 starke	 Intelligenzleistung	 deutende	 Verhalten
erschien	nun	bei	einer	Qualle	durchaus	ungewöhnlich,	ja	unmöglich.	Und	wie	erstaunte	der	Forscher,	als
er	wirklich	 feststellen	 konnte,	 daß	 in	 diesem	Falle	 die	 dumme	Qualle	 in	 der	Tat	 einen	klugen	Kapitän
hatte,	der	sich	in	ihrem	lebendigen	Kristallschiff	verbarg.
Es	 war	 auch	 diesmal	 ein	 kleiner	 Fisch	 vom	 Makrelenschlage,	 der	 gewohnheitsmäßig	 in	 solchen

Quallen	hauste.	Noch	in	dem	Eimer,	in	den	Semon	seine	endlich	gefangene	Qualle	gesetzt	hatte,	trieb	der
verwegene	 kleine	 Kapitän	 seine	 Arbeit	 unermüdlich	 weiter,	 indem	 er	 sein	 lebendiges	 Boot	 durch
fortgesetzte	 zielbewußte	 Stöße	 in	 bestimmter	 Richtung	 fortzutreiben	 suchte	 und	 zu	 unausgesetztem
Herumschwimmen	zwang	–	natürlich	in	dem	umgrenzten	Raum	ohne	jeden	Erfolg.

Ähnlicher	Fischbrauch,	gerade	in	den	schwimmenden	Glaspalästen	der	Quallen	zu	leben,	ist	auch	sonst
vielfältig	beobachtet	worden.
Der	Fisch	 findet	 in	diesem	Falle	nicht	bloß	ein	 fremdes	Schiff,	 sondern	er	 fährt	auch	 in	einem	guten

Kriegsschiff	 zugleich:	 die	 Qualle	 führt	 nämlich	 furchtbare	 Nesselorgane,	 wahre	 Giftbomben,	 die	 im
Wasser	 jeden	 tierischen	 Angreifer	 böse	 abfallen	 lassen.	 Der	 Fisch	 selber	 aber	 wird	 von	 dieser
Quallenbatterie	 nicht	 geschädigt.	 Nach	 gangbarer	 Ansicht	 ist	 auch	 das	 stumpfe	 Geistesleben	 solcher
Qualle	doch	immer	noch	empfänglich	genug	gewesen,	um	sich	einem	festen	Genossenschaftsinstinkt	vor
offenkundigem	Vorteil	nicht	zu	verschließen:	sie	schont	den	fremden	Insassen,	eben	weil	er	sich	in	Gefahr
als	intelligenter	Steuermann	erweist.
Andere	Meinung	 vertritt	 allerdings,	 daß	 diese	 Quallenkapitäne	 einfach	 selber	 gegen	 das	 brennende

Quallengift	»immun«	geworden	 seien,	 es	nicht	mehr	 fühlten.	 Ihre	Vorfahren	 sollen	 trotz	der	Batterie	 so
manches	 Quallenschiff	 im	 Sturm	 genommen	 und	 ausgefressen	 haben,	 und	 dabei	 wären	 sie	 als	 Piraten
durch	die	Ernährung	mit	Quallenfleisch	schließlich	ganz	giftfest	geworden	wie	der	hörnene	Siegfried	der
Sage,	der	sich	mit	Drachenfett	salbte.	Daß	ja	Tiere	gelegentlich	in	dieser	Weise	wirklich	immun	werden,
zeigen	unsere	Schmetterlingsraupen	des	Admiral	und	kleinen	Fuchs,	die	gewohnheitsmäßig	ganz	gemütlich
die	 Blätter	 der	 Brennessel	 abweiden.	 Wer	 aber	 nun	 recht	 habe	 in	 der	 Deutung:	 das	 gewaltsame
Ausfressen	solches	Quallenschiffs	ist	jedenfalls	an	sich	wieder	interessant.
Wir	alle	haben	von	Münchhausens	armem	Pferde	vernommen,	in	das	sich	ein	Bär	einfraß;	als	er	es	ganz

gefressen,	 saß	er	 selber	an	Deichsel	und	Riemen,	und	Münchhausen	kutschierte	vergnügt	mit	 ihm	heim.
Fast	so	geht	es	bei	gewissen	kleinen	Krebschen	des	Ozeans	aus	der	Gruppe	der	hüpfenden	Flohkrebse.
Ihre	Weibchen	 fallen	 als	 böse	 Piraten	 über	 die	 zierlichen	 glashellen	 Schifflein	 her,	 die	 sich	 gewisse
andere	Seetiere	aus	der	weit	entfernten	Gruppe	der	Manteltiere	(Tunikaten),	die	in	vielem	an	Würmer,	in
manchem	 aber	 sogar	 an	 niedrigste	Wirbeltiere	 erinnern,	 geschaffen	 haben.	 Indem	 sie	 die	 berechtigten
Insassen	herausfressen,	bleibt	von	dem	 fremden	Schiffe	nur	 ein	hohles	 schwimmendes	Tönnchen	übrig,
dessen	durchscheinende	Wand	ausgespart	nach	dem	Brauch	dieser	Manteltiere	auch	noch	aus	der	sonst	nur
im	Pflanzenreich	üblichen	Zellulose,	also	aus	regelrechtem	Holzstoff,	besteht.
In	 diesem	Holzfäßlein	 als	 Fremdschiff	 aber	 sitzt	 jetzt	 wirklich	 beinahe	 wie	Münchhausens	 Bär	 der

Fresser	selber,	der	Krebs.	Hier	erlebt	er	Mutterfreuden.	Und	da	der	alte	Bewegungsapparat	des	Schiffs
geschwunden	ist,	muß	er	es	fernerhin	selber	 lenken:	so	reckt	er	sein	hinteres	Leibesende	vorsichtig	aus
dem	 vorne	 festgehaltenen	 schwimmenden	 Faß	 hervor	 und	 rudert	 sich	 und	 seine	Kinderstube	 geschickt,
wohin	er	will.

Daß	er	dabei	unter	falscher	Flagge	segelt,	Krebsinhalt	im	Manteltierschiff,	das	macht	ihm	so	wenig	aus,



wie	dem	Schiffshalter	daran	liegt,	was	für	Farben	über	seinem	Menschenschiff	wehen.
Wie	wenig	aber	fehlt	bei	dem	Tier,	das	sein	hölzernes	Fremdschiff	nicht	nur	selbsttätig	lenkt,	sondern

auch	selber	sich	zum	bequemen	Sitzraum	gehöhlt	hat,	bis	zu	jenem	»Einbaum«	des	Menschen?

II
Das	Unterseeboot	aus	Luft

»Im	November	1803	begegneten	wir	zum	erstenmal	den	großen	Seeblasen	im	Atlantischen	Meer,	einige
Grade	 nördlich	 vom	Äquator;	 sie	 erscheinen	wie	 rosenrote	 Glaskugeln	 über	 dem	Wasser,	 blähen	 sich
stolz	 auf	 wie	 ein	 Pfau	 und	 verändern	 unaufhörlich	 ihre	 Gestalt.	 Alle	 Leute	 auf	 dem	 Schiff	 wurden
aufmerksam	auf	diese	sonderbaren	Tiere	und	wünschten	sie	in	der	Nähe	zu	betrachten,	so	daß	endlich	ein
Matrose	 ins	 Meer	 sprang,	 glücklich	 eine	 erhaschte	 und,	 indem	 er	 die	 Finger	 und	 Arme	 schmerzhaft
verbrannt	 fühlte,	 aufs	 Verdeck	 brachte.	 Sie	 schleppte	 lange	 Fäden	 hinter	 sich	 her,	 die	 sehr	 schleimig
waren,	überall	anklebten	und,	wenn	man	sie	auseinanderlösen	wollte,	an	den	Fingern	brannten.«
So	 liest	 man	 in	 weiland	 Krusensterns	 Reisen	 von	 einem	 Meerwunder,	 das	 bereits	 die	 ersten

Ozeanfahrer,	 auch	 wenn	 sie	 nur	 ungebildete	 Schiffsleute	 waren,	 gefesselt	 und	 zu	 den	 kühnsten
Namenserfindungen	verlockt	hatte.

Die	 »Karavelle«	 hießen	 es	 die	 Spanier	 und	 Postugiesen,	 wenn	 sie	 es	 so	 in	 ganzen	 Flotten	 sein
Kolumbusschifflein	über	die	uferlose	Wasserwüste	treiben	sahen,	den	Man	of	War,	das	Kriegsschiff,	die
englischen	Matrosen.
Es	 bedurfte	 aber	 noch	 saurer	 Zoologenarbeit	 bis	 tief	 in	 das	 neunzehnte	 Jahrhundert	 hinein,	 ehe	man

heraus	hatte,	was	diese	»Seeblase«,	die	Physalia,	wie	der	Name	schließlich	stehenblieb,	eigentlich	 für
ein	Geschöpf	 sei,	 –	 bis	man	 erkannte,	 daß	 zum	Vergleich	mit	 einer	 Flotte	 hier	 gar	 nicht	 ein	 Schwarm
solcher	roten	Karavellen	nötig	war,	sondern	daß	jede	einzelne	schon	eine	Art	Flotte	für	sich	darstellte,
ein	 Bündel	 nämlich	 zusammengewachsener	 quallenhafter	 Tiere,	 die	 mit	 Hilfe	 eines	 stolz	 geblähten
Purpursegels	aufrecht	dahinfuhren.
Dieses	 Segel	 brauchte	 in	Wahrheit	 nicht	 bloß	 der	Wind	 aufzublähen,	 sondern	 es	 war	 bei	 der	 Fahrt

schon	von	sich	heraus	dick	ausgeblasen,	 indem	es	einen	 riesigen	hohlen	Luftsack	enthielt.	An	 ihm	aber
nach	unten	ins	Wasser	hinein	hingen	in	krausem	Gewimmel	die	Einzeltiere,	in	sinnreicher	Arbeitsteilung
auch	sie	in	solche	gesondert,	die	bloß	fraßen	oder	bloß	tasteten	oder	bloß	für	die	Jungmannschaft	sorgten,
also	 sozusagen	 Küchenschiffe,	 beobachtende	 Admiralsschiffe	 und	 Kadettenschiffe	 im	 Flottenverband
bildeten,	während	schreckliche	Brennbatterien	das	Ganze	verteidigten.
Nun,	ich	will	hier	jetzt	nicht	von	den	sozialen	Wundern	solcher	Röhrenquallen	(Siphonophoren),	wie

man	 die	 ganze	 Gruppe	 nennt,	 des	 engeren	 sprechen,	 wie	 es	 mir	 auch	 fern	 sei,	 mich	 etwa	 ganz	 im
allgemeinen	über	Flotten	zu	verbreiten,	deren	Hauptteil	sich,	näher	besehen,	als	eitel	luftige	Blase	erweist
…	Sondern	was	interessiert,	ist	die	Methode	in	solcher	Physalienblase.
Kein	 Zweifel,	 daß	 hier	 Luftballon	 und	Unterseeboot	 in	 sinnreichster	Weise	 kombiniert	 sind.	 In	 dem

Ballon	sitzt	eine	besondere	»Gasdrüse«	und	füllt	nach	Bedarf	eine	»Luftflasche«.	Bei	verwandten	Arten
führt	 das	 eigentliche	Unterseeboot	 noch	 besondere	 Bewegungsapparate,	 sogenannte	 »Lokomotiven«,	 in
denen	hohle	offene	Quallenglocken	heftig	pulsend	 arbeiten.	Der	Ballon	 aber,	 durch	 ein	 richtiges	Ventil
reguliert,	läßt	das	Ganze	beliebig	auf-	und	absteigen	und	gibt	ihm	Haltung.	Bei	der	Karavelle	ist	es,	als
wolle	er	sich	ernstlich	ganz	aus	dem	Wasser	erheben,	aber	das	Tiefenboot	hält	ihn	als	Fesselballon	genau
in	der	Fläche	fest.



Unwillkürlich	 denkt	man	 daran,	 was	 Tiere	 auch	 sonst	 schon	 alles	 gerade	 auf	 diesem	 scharfen	 Rain
zwischen	Wasser	und	Luft	angestellt	haben,	–	wie	sie	herumbalancieren	auf	dieser	schier	mathematischen
Scheide	des	Elements.
In	der	gleichen	hohen	See,	wo	die	Purpursegel	der	Karavellen	stolzieren,	laufen	(unser	Chamisso	hat	es

mit	 zuerst	 gesehen)	 langbeinige	 Wasserwanzen	 regelrecht	 auf	 dem	 blanken	 Wellenspiegel	 selber
Schlittschuh.
Sie	 machen's	 wenigstens	 von	 oben,	 aber	 unsere	 ganz	 gewöhnliche	 Schlammschnecke,	 die	 Limnäa,

vollführt	gar	das	Kunststück,	von	unten	sozusagen	am	Luftspiegel	entlang	zu	kriechen,	wobei	sie	mit	ihrem
ganzen	Hause	huckepack	nach	unten	hängt;	eine	ganze	Literatur	existiert	darüber,	bald	sollen	abgesonderte
Schleimbänder,	 bald	 kahnartige	 Höhlung	 der	 scheinbar	 an	 der	 Luft	 Schlittschuh	 laufenden	 Sohle	 das
Unmögliche	möglich	machen,	während	mir	die	Sache	immer	noch	etwas	von	Münchhausen,	der	sich	am
eigenen	Zopf	aus	dem	Sumpf	zog,	bewahrt,	so	sicher	auch	das	Faktum	feststeht.

Jedenfalls	 aber	 sind	 auch	 so	 die	Naturleistungen	 der	Karavelle	 in	 zwei	menschliche	Technikgebiete
zugleich	hinein	unwiderleglich.	Aber	wieder	auch	mag	man	das	alte	Argument	anbringen.	Der	Karavelle
ist	 ihr	 Ballonboot	 schon	 natürlich	 gewachsen	 am	 Leibe,	 ihre	 Gasdrüse	 und	 Luftflasche	 hat	 sie	 von
Kindheit	 an	 als	Erbe	mitbekommen.	Um	die	Analogie	 zur	Menschentechnik	wirklich	 zu	 finden,	möchte
man	 aber	 ein	 Tier	 sehen,	 das	 selber	 erst	mit	 Luft	wirtschaftet	 als	Material,	 das	 sich	 ein	Unterseeboot
selbsttätig	baut	und	nun	damit	das	Prinzip	des	Ballons	kombiniert.	Das	äußerlich	noch	einmal	schafft,	was
die	Karavelle,	wer	weiß	woher,	 einfach	bekommen	hat.	Nun,	wenn	die	Frage	 so	 liegt,	 so	 läßt	 sie	 sich
doch	auch	noch	wieder	ihr	Stück	im	Tierreich	weitertreiben.
Da	sind	wir	im	Teich,	und	es	tauchen	allerhand	dicke	Käfer	auf,	Schwimmkäfer	verschiedener	Sorten.

Ein	Käfer	ist	auf	jeden	Fall	bereits	ein	weit	höher	entwickeltes	Tier	als	eine	Qualle.	Man	wird	erwarten
dürfen,	 daß	 manches	 bei	 ihm	 auch	 entsprechend	 schon	 beweglicher,	 im	 rechten	 Sinne	 gesagt,	 schon
vergeistigter	 eingerichtet	 sei;	 auch	 in	 dem	 höheren	 Tier	 muß	 man	 ja	 noch	 mit	 gewissen	 vererbten
Instinkten	für	das	Geistige	rechnen,	die	dem	einzelnen	sozusagen	die	Schule	ersetzen,	aber	auch	so	läuft
alles	doch	über	eine	weit	vertiefte	Bahn,	daran	ist	kein	Zweifel.
Nun	sind	die	Käfer	ersichtlich	von	Ursprung	Landbewohner	gewesen	und	hatten	also	für	 ihre	Organe

der	Atmung	Freiluftatmen	 als	Methode	mitbekommen.	Nachher	 aber	 sind	 einige	 im	 stillen	Teichwinkel
wieder	ins	Wasser	gegangen,	ohne	daß	sich	doch	ihr	Organ	dazu	wieder	ganz	mitumgewandelt	hätte.	Und
so	 brauchen	 sie	 da	 unten	 Luft;	 da	 das	 Organ	 sie	 ihnen	 aber	 nicht	 nach	 Art	 der	 Fischkiemen	 aus	 dem
Wasser	selber	zieht,	müssen	sie	sie	nachträglich	erst	sozusagen	durch	 ihrer	Hände	Arbeit	beschaffen,	–
damit	begann	aber	für	sie	zunächst	wirklich	schon	ein	sehr	viel	freieres	Wirtschaften	mit	dem	Luftstoff.
Sie	 holen	 sich	 nämlich	 händeweise	 oder,	 um	 es	 mit	 der	 Freiheit	 des	 Naturforschers	 gerader

herauszusagen,	teils	kopf-,	teils	hinterteilweise	kleine	Portionen	Freiluft	von	der	Oberfläche,	aus	der	sie
die	 betreffenden	 Körperteile	 einen	 Augenblick	 herausstrecken,	 ins	 tiefe	 Wasser	 hinunter,	 stets	 einen
Schluck	direkt	in	die	Atemröhren,	aber	außerdem	auch	noch	einen	mehr	oder	minder	dicken	zur	Reserve,
der	unter	den	Flügeldecken	wie	in	ein	Fläschchen	gefüllt	oder	mit	dem	Haarfilz	um	den	Bauch	gebunden
wird.	Auch	der	Reserveschluck	in	der	Flasche	dient	in	diesem	Falle	zur	eigenen	Luftatzung.	Daß	er	an	und
für	sich	gleich	dem	Ballon	der	Qualle	mit	ihrer	Luftflasche	den	Körper	des	Schwimmers	etwas	leichter
macht,	ist	dem	Käfer	sogar	gar	nicht	immer	genehm,	denn	er	muß	es	ersetzen	durch	verstärkte	Arbeit	beim
Wiederhinabtauchen.	Aber	das	Bedeutsame	bleibt	diesmal:	das	Tier	holt	sich,	einerlei	zu	was	für	einem
Zweck,	 ein	Stück	 fremder	Luft	 äußerlich	hinunter,	 es	beginnt	wirklich	 zu	wirtschaften	mit	Luft	wie	mit
einem	fremden	Material,	das	man	aufgreift,	wie	einer	sich	ein	Stück	Butterbrot	in	die	Tasche	steckt	oder
ein	beliebiges	Stück	Holz	oder	Stein	von	dort	fortnimmt,	wo	es	sich	bot.



Was	verschlüge	es,	wenn	unser	Wasserkäfer	das,	was	er	jetzt	noch	als	Püllchen	oder	Stüllchen	bloß	zu
sich	 gesteckt	 hat,	 eines	 anderen	 Tages	 doch	 auch	 selber	 verwertete	 für	 irgendeinen	 luftgefüllten
Unterseebau?	Eines	anderen	Tages	–	eines	Entwicklungstages	heißt	das	wieder,	natürlich.
Hier	 ist	aber	nun	wiederum	kein	Zweifel,	daß	solcher	Käfer	etwas	kann,	was	die	Karavellenquallen

unbedingt	noch	nicht	konnten:	er	kann	nämlich	überhaupt	schon	eine	Sache	selbsttätig	bauen.
Der	 riesige	 schwarze	 Kolbenwasserkäfer	 unserer	 Teiche,	 den	 jeder	 sammelnde	 Schulknabe	 schon

kennen	 lernt,	 bewährt	 diese	Kunst	 zwar	 noch	 nicht	 eben	 an	Häusern,	 aber	 er	 hat	 sich	 eine	 Spezialität
ausgesucht:	 er	 ist	berufsmäßiger	Hersteller	von	Kinderwiegen.	Da	auch	er	 ins	Wasser	gegangen	 ist	 (an
und	 für	 sich	 ist	 er	 kein	 besonders	 glänzender	 Schwimmer	 und	 stammesgeschichtlich	 ist	 er	 auch	 kein
»verwässerter«	 Karabide	 wie	 die	 anderen,	 besseren	 Schwimmkünstler	 dort,	 die	 noch	 bekannteren
Gelbränder),	 müssen	 seine	 Kinderwiegen	 aber	 zugleich	 Mosesschifflein	 sein,	 also	 auf	 alle	 Fälle	 mit
Wassertechnik	gebaut	werden.

Seit	 langem	sind	diese	Mosesschiffchen	als	eine	der	niedlichsten	Naturleistungen	bekannt.	Der	große
satansschwarze	Kerl	 treibt	 im	werdenden	Mutterstande	aus	Warzen	 seines	Hinterleibes	 eine	zu	weißen
Fäden	erstarrende	Substanz	hervor	nach	ungefährer	Art	der	Spinne.	Sonderte	er	sie	bloß	ab,	so	bliebe	die
Sache	beim	einfach	Organischen,	wie	bei	den	Taten	der	Qualle.	Aber	darin	eben	bewährt	sich	nun	das
Prinzip	 des	 Selbstbauens,	 daß	 der	 Produzent	 oder,	 besser	 gesagt,	 die	 Produzentin	 aus	 den	 Fäden	 sich
selber	eine	hübsche,	hinten	geschlossene	Hose	um	den	Hinterleib	webt.	In	dieses	Büchschen	als	Nest	legt
sie	dann	Ei	um	Ei,	bis	deren	eine	tüchtige	Fracht	in	den	sicheren	Hosenboden	hinabgesackt	sind.	Jetzt	läßt
sie	den	Rest	des	Raumes	 leer,	 indem	sie	sich	selber	ganz	herauszieht,	an	der	 ledigen	Hose	wickelt	 sie
auch	noch	die	offene	Seite	mit	einem	richtigen	langen	Zipfel	zu,	und	das	Mosesschiffchen	ist	fertig.	Die
Eier	 im	 Fond,	 die	 Zipfelspitze	 emporgerichtet,	 so	 liegt	 es	 als	 kleiner	 Ballon	 im	 Wasser,	 sei	 es	 an
schwimmenden	Blättern	 verankert	 oder	 auch	 frei	 schwimmend,	 aber	 immer	 doch	 gestellt,	 daß	 es	 nicht
dauernd	aus	der	Balance	geschaukelt	werden	kann.
Es	ist	nur	eine	Kinderwiege,	und	wenn	er	sie	vollendet	hat,	überläßt	der	Käfer	sie	ihrem	Schicksal	wie

in	 der	Mosesgeschichte.	 Aber	 wie	 wenig	 Arbeit	 erforderte	 es	mehr:	 und	 der	 gleiche	 große	 schwarze
Satan	würde	 sich	aus	dieser	Hose	einen	dauernden	eigenen	Schlafsack	bauen,	oder	 er	würde	auch	den
weiten	zu	einem	großen	Unterschlupf	 im	ganzen,	einem	Unterseeboot,	 in	dem	er	aus	und	ein	gehen	und
wohnen	könnte.
Und	 warum	 sollte	 er,	 der	 gewohnheitsmäßig	 Luft	 sozusagen	 stückweise	 in	 seinen	 Teichgrund

hinabzuholen	 weiß	 –	 warum	 sollte	 er	 dieses	 unterseeische	 Haus	 nicht	 selber	 erfüllen	 mit	 solcher
herangeschleppten	 Luft,	 tragen	 lassen	 durch	 Luft,	 wohnlich	 und	 bekömmlich	 für	 sich	 machen	 durch
angesammelte,	darein	eingesperrte	Luft?
Argyroneta,	die	Silberumsponnene,	heißt	sie,	die	das	alles	wirklich	vollbringt,	die	ihr	Mosesschifflein

zum	silbernen,	aus	Duft	und	Luft	gewebten	Nixenhause	ausgebaut	hat.
Sie	 gehört	 einem	 anderen,	 uralten	 Parallelstamme	 der	 Insektenentwicklung	 an,	 der	 wenigstens	 in

diesem	Falle	aber	recht	eigentlich	als	der	erfinderische	alte	Onkel	neben	dem	täppischeren	Neffen	steht.
Argyroneta,	 deren	 Name	 wie	 ein	 Vers	 Homer	 klingt,	 ist	 nämlich	 im	 gleichen	 Käferteiche	 unsere
kunstreiche	Wasserspinne.

Sie	steht	im	Ruf,	etwas	liebenswürdiger	zu	sein	als	andere	Spinnen,	ihr	Weibchen	frißt	das	Männchen
nicht	nach	den	Flitterstunden	auf,	wie	das	sonst	in	diesem	Pfui-Spinnenreiche	öfters	Brauch	ist;	aber	vor
allem	ist	ihre	Spezialität	noch	unvergleichlich	weit	über	den	Käfer	hinaus	das	»Luftfangen«.
Der	brave	Schildbürger,	so	hören	wir,	gedachte	das	Licht	brockenweise	in	einer	Mausefalle	zu	fangen.



Das	Silberkind	vom	Spinnenlande	weiß	das	in	seiner	Art	wenigstens	mit	der	Luft	zu	machen,	sie	sperrt
Brocken	 Luft	 in	 eine	 Falle	 und	 benutzt	 sie	 dann	 –	 als	 Bausteine.	Auch	 sie	muß	wie	 der	Käfer	 immer
Atemluft	mit	ins	Wasser	nehmen,	denn	auch	sie	ist	nur	ein	zum	Nix	verzaubertes	Sonnenkind	von	da	oben.
Solche	mitgeholte	Perle	Atemluft	 ist	es,	von	der	 ihr	Leib	 immer	so	wie	mit	Silber	umflossen	erscheint,
wenn	sie	 ihren	Nixenteich	durchquert.	Und	auch	sie	hat,	 ist	sie	doch	nicht	umsonst	selber	Spinne,	noch
vermehrt	die	Spinnfähigkeit	des	schwarzen	Käfers.	Indem	sie	aber	beides	jetzt	kombiniert,	schafft	sie	aus
umsponnener	Luft	sich	den	wunderbaren	Baustein	ihres	Hauses.
Angeklebt	 an	 ihre	 Spinndrüsen,	 werden	 mächtige	 Perlen	 Luft	 noch	 unabhängig	 von	 der	 silbernen

Atemrüstung	von	ihr	in	die	Tiefe	hinabgerissen.	Solche	Perle	aber	wird	mit	dem	Klebstoff	umfirnißt,	vom
Wasser	abgeschlossen,	und	nun	ist	sie	Baustein.	Nun	wird	an	geschützten	Fleck	zwischen	Wasserpflanzen
Luftstein	um	Luftstein	dieser	Art	hinabgezaubert,	vereint	und	verankert	im	ganzen,	bis	das	wunderbarste
Lufthäuslein	fertig	ist,	eine	Taucherglocke,	aus	Spinndunst	und	Luft	ätherisch	gewebt,	an	Spinnwebankern
ruhend,	 ein	 durchsichtiges	 Unterseeboot,	 das	 der	 Silbernixe	 oder	 Silberhexe	 (denn	 ein	 böser	 Räuber
bleibt	 sie	 ja	 in	 all	 ihren	Zauberkünsten)	nun	alles	 in	 einem	gibt:	Unterschlupf	und	die	 sehr	 erwünschte
ungestörte	Schlafkammer,	das	Försterhäuschen,	wohin	sie	ihr	Jagdwild	bringen	kann,	ihr	Brautgemach	und
in	 vielen	 Fällen	 auch	 ihre	 Kinderstube,	 zu	 deren	 Zweck	 sie	 noch	 einen	 besonderen	 undurchsichtigen
Gespinstvorhang	 über	 die	 Kuppel	 ihres	 schimmernden	 Kristallhauses	 hängt.	 Von	 diesem	 verankerten
Unterseekahn	 läuft	 sie	 seiltänzerisch	 auf	 schwindelnden	 Planken	 ihrer	 Spinnfäden	 in	 die	 Jagdgründe
hinaus,	 angetan	 dann	 mit	 dem	 silbernen	 Hinterhelm	 ihrer	 Jagdtaucherglocke;	 zu	 ihm	 kehrt	 sie	 immer
wieder	 als	 dem	 behaglichen	 Heim	 zurück	 nach	 vollbrachter	 Arbeit.	 Die	 Liebespaare	 aber	 legen	 ihre
Unterseekähne	nahe	nebeneinander	vor	Anker	und	bauen	von	Kahn	zu	Kahn	einen	gedeckten	Gang	–	so
wie	sich	in	menschlichem	Idyll	auf	abendlich	ruhendem	Kanal	wohl	eine	Planke	von	liebender	Hand	von
Apfelkahn	 zu	 Apfelkahn	 legt	 oder	 vorzeiten	 die	 Pfahlbauerliebe	 sich	 nächtlich	 in	 ihrem	 Einbaum
geräuschlos	unter	den	Pfählen	des	Wasserdorfs	hindurchstahl.
So	wunderbar	wie	die	Meisterin	Argyroneta	hat	die	Technik,	mit	Luft	Unterseewohnungen	zu	bauen,

keiner	mehr	erlernt.	Auf	das	Prinzip	des	Bauens	mit	gefirnißten	Luftsteinen	sind	aber	doch	mehrere	auch
sonst	gekommen.

Die	Labyrinthfische,	zu	denen	unsere	beliebten	Makropoden	der	Aquarienfreunde	gehören,	haben	sie
speziell	 wieder	 für	 Mosesschiffchen	 ausgebildet.	 Obwohl	 diesmal	 eigentlich	 Wasserluft	 atmende
Kiementiere,	holen	sich	diese	merkwürdigen	Fische	doch	regelmäßig	auch	Freiluft	brockenweise	von	der
Oberfläche	für	besondere	Kammern	(Labyrinthe)	neben	ihren	Kiemenhöhlen	herab,	und	dabei	mögen	auch
sie	 auf	 das	 Bauen	 mit	 Luftstein	 geführt	 worden	 sein.	 Es	 dient	 ihrer	 Kinderpflege,	 indem	 sie	 große
Schaumschiffe	 aus	 im	 Maul	 herangetragenen	 Luftperlen,	 die	 mit	 einem	 Firnishäutchen	 aus	 Speichel
umgeben	 sind,	 herstellen.	 Unter	 diesen	 am	Wasserspiegel	 ruhenden	 Luftkähnen	 legt	 nun	 das	Weibchen
seine	Eier	ab.	Meist	 steigen	die	Eier	 schon	vermöge	eigenen	Leichtgewichts	zum	Spiegel	empor,	 sonst
hilft	 das	 besorgte	Männchen	 nach.	 Sie	müssen	 nämlich	 nahe	 zur	 reichen	 Sauerstoffschicht	 oben,	 sonst
gehen	 sie	 ein.	Unmittelbar	 dem	grellen	Sonnenlicht	 dort	 ausgesetzt,	würden	 sie	 aber	wiederum	Gefahr
leiden,	auch	 leicht	Feinden	zum	Opfer	 fallen.	Und	hier	schützt	nun	äußerst	 sinnreich,	daß	sie	von	unten
gegen	das	Schaumschiff	prallen,	das	sie	zugleich	festhält	und	deckt	und	dessen	gefangene	Luftperlen	den
Sonnenglanz	durch	starkes	Reflektieren	sozusagen	wieder	ausschalten.
Wer	 aber	 zum	 Schluß	 auch	 noch	 fordert,	 daß	 der	 Erbauer	 selbst	 mit	 seinem	 Unterseeboot	 aus	 Luft

dahinfahre,	 anstatt	 es	 bloß	 wie	 einen	 ruhenden	 Apfelkahn	 zu	 verankern,	 der	 muß	 die	 Blauschnecke
Janthina	im	freien	Meere	aufsuchen.
Blau	ist	ihr	Reich,	das	sie	durchfährt	im	Meeresblau,	blau	wie	das	Meer	ihre	Schale.	Aber	nicht	durch

diese	 blaue	 Schale	 fährt	 sie	 dahin.	 Der	 Ballon,	 an	 dem	 sie	 hängt,	 ihr	 luftgewebtes	 Ballonschiff,	 ist



abermals	ein	mächtiges	schwebendes	Schaumschiff,	das	sie	sich	selber	erbaut	hat,	 indem	sie	mit	 ihrem
ungefügen	Schneckenfuß	(oder	was	man	bei	Schneckenleibern	so	nennt)	Luftperle	um	Luftperle	gleichsam
aus	der	Freiluft	 herunterschlug	und	dann	ebenfalls	mit	Schleimkleister	 ins	Wasser	hinein	 absperrte	und
verkittete.	Auch	ihr	dient	das	Luftboot	zugleich	als	Mosesschiffchen,	an	dessen	Unterseite	die	Mutter	ihre
Eier	hängt.
Wir	 sind	 wieder	 am	 Ort,	 von	 dem	 wir	 ausgingen.	 Im	 gleichen	 schönen	 Meeresblau	 wie	 die

Blauschnecke	segeln	die	Quallenflotten	mit	ihren	Luftflaschen.	Aber	was	dort	Organ	war,	ist	hier	eigene
Arbeit:	das	Boot	aus	Luft.



Das	älteste	Festungstor

In	unseren	Tagen	des	Weltkriegs	ist	die	Ilias	ein	aktuelles	Buch.

Um	 eine	 einzelne	 Burgstadt	 wird	 dort	 gerungen,	 und	 doch	 weiß	 der	 Dichter	 uns	 den	 Eindruck	 zu
erwecken,	daß	es	ein	Entscheidungskampf	der	ganzen	Menschheit	sei.	Alle	Götter	beschäftigen	sich	nur
mit	Ilion	und	den	Griechen,	als	hinge	das	Schicksal	von	Recht	und	Kultur,	von	Himmel	und	Erde	zuletzt
davon	ab.	Und	gerade	das	 ist	die	ungeheure	Stimmung,	die	wir	heute	verstehen,	wo	wirklich	die	ganze
Erde	brennt,	während	es	damals	nur	um	ein	paar	Mauern	und	Tore	an	der	Schwelle	Asiens	ging.
Schliemann	hat	erst	so	viel	später	die	Stätte	selbst	wieder	ausgegraben,	um	die	der	Efeu	der	Trojasage

webte,	und	es	wurde	nun	doch	auch	ein	starkes	geschichtliches	Bild	–	ein	Zeugnis	menschlicher	Zähigkeit,
die	nicht	bloß	ein	Jahrzehnt	ausdauerte.	Acht-	oder	neunmal	haben	sie	immer	wieder	eine	Burg	auf	den
gleichen,	 durch	 eigene	 Trümmer	 wachsenden	Hügel	 hier	 gesetzt	 und	 ihre	Mauern	 und	 Tore	 verteidigt,
viele,	viele	Jahrhunderte	lang,	und	dabei	auch	einmal	wohl	(wenn	auch	in	anderer	Schicht,	als	Schliemann
meinte)	als	wirkliche	Trojaner.
Es	hat	doch	immer	wieder	etwas	Bezauberndes,	wie	der	kühne	Gräber	kurz	nach	dem	siebziger	Kriege

zum	 erstenmal	 auf	 die	 alten	 Pflasterplatten	 unter	 dem	Brandschutt	 seiner	 »Goldstadt«	 stieß,	 nahe	 dem
uralten	Hause,	das	ihm	den	wunderbaren	Schatz	bot,	den	er	den	»Schatz	des	Priamos«	nannte;	wie	er	eine
lange	gespenstische	Reihe	mannshoher	Krüge	 aufdeckte,	 groß,	 daß	wirklich	 ein	Mensch	hineinkriechen
konnte,	 die	 Proviantkammer	 irgendeiner	 dieser	 verschollenen	Burgen;	 und	wie	 er	 dann,	 dicht	 vor	 dem
entscheidenden	Goldfund,	 an	den	Unterbau	zweier	großer	Festungstore	geriet,	 in	deren	 jedem	noch	der
lange	kupferne	Riegel	steckte,	der	einst	die	hölzernen	Türflügel	gegen	Nacht	und	Feind	schließen	mußte.
Unwillkürlich	verweilt	die	Phantasie	bei	solchem	uralten	Tor.
Einerlei,	wer	nun	gerade	hier	gestürmt	hat:	an	Güte	oder	Bruch	solchen	Tors	hing	einmal	das	Schicksal

dieser	ganzen	Burg,	bange	Menschenherzen	schlugen	dahinter,	ob	es	halte,	rohe	Siegesjauchzer	schallten,
wenn	es	splitterte.	Sie	ist	verbrannt,	die	Stadt,	und	ihr	Tor	muß	also	gebrochen	sein.	Aber	in	ihrem	Schutt
fand	Schliemann	die	scharfkantigen	Trümmerteile	vom	Gehäuse	eines	 im	ganzen	Altertum	vielbegehrten
Tieres,	einer	Purpurschnecke.	In	ihrer	Weise	bewohnt	auch	solche	kleine	Purpurschnecke	eine	Burg,	deren
Tor	sie	verteidigen	muß.	Und	wie	man	an	alten	Burgtoren	noch	die	unten	offenen	»Pechnasen«	sieht,	aus
denen	 siedendes	 Pech	 auf	 die	 Angreifer	 herabgeträufelt	 wurde,	 so	 überschwemmt	 auch	 die	 gereizte
Purpurschnecke	ihren	Gegner	mit	einem	scheußlichen	Stinksaft	aus	ihrem	Tor.	Er	hat	aber	die	Eigenschaft,
am	 Lichte	 trocknend	 in	 herrliche	 Farbtöne	 auszuklingen,	 mit	 denen	 heute	 noch	 spanische	 Fischer	 ihre
Hemden	 zeichnen,	während	 einst	 hier	 der	 schlichte	Ausgangspunkt	 der	 großen	Purpurindustrie	 lag,	 der
diesem	eigentlich	recht	zuwideren	Stinkschneckenvolk	im	alten	Byzanz	sogar	einmal	den	offiziellen	Titel
der	»kaiserlichen	Purpurschnecken«	eingetragen	hat.
Er	 ist	 nie	 bis	 in	 ihre	 eigene	 dämmernde	 Seele	 eingedrungen,	 der	 pompöse	 Name,	 und	 wenn	 diese

Purpurkinder	in	ihrer	schwachen	Burg	überhaupt	ein	Bild	des	Menschenwesens	führen,	so	wird	es	auch
nur	das	eines	großen	Ungeheuers	sein,	das	ab	und	zu	durch	ihr	Tor	will	oder	 ihre	ganze	Burg	schleifen
will	 –	 wert	 aller	 Stinktöpfe	 dieser	 Burg.	 Solches	 Tier	 hatte	 aber	 nicht	 nur	 lange	 vor	 Schliemanns
Goldstadt	 und	 ihren	Schicksalen	die	Burg	und	die	Pechnasen	gefunden	 in	 seiner	Art.	Es	 hat	 in	 äußerst
kunstvoller	Weise,	durchaus	voraufeilend	der	Menschentechnik,	an	seine	Burgen	auch	schon	gelegentlich
Türen	gesetzt,	regelrechte	Festungstore,	hinter	denen	es	auch	in	gespannter	Sorge	stand,	wie	die	Helden
und	Mädchen	von	Troja,	und	deren	Splittern	oder	Bestehen	auch	ihm	Glück	oder	Tod	bedeutete.	Den	Weg



dazu	in	höherer	Ähnlichkeit	zum	Menschenwerk	finden	wir	allerdings	zunächst	auch	beim	Tier	nur,	indem
wir	den	Begriff	der	Burg	selber	bei	ihm	noch	etwas	vertiefen	–	das	aber	können	wir	leicht.
Das	Haus	unserer	Purpurschnecke	 ist	wohl	 eine	kleine	Burg,	 insofern	es	den	weichen	Körper	hinter

einer	 Art	 Zementmauer	 aus	 kohlensaurem	Kalk	 einmauert	 bis	 auf	 die	 einzige	 nötige	 Türöffnung.	 Aber
abgesehen	vom	Material	dauern	doch	noch	alle	Zeichen	dabei	des	rein	persönlichen	Panzers:	es	 ist	nur
sozusagen	ein	steinerner	Mauerpanzer,	der	immer	am	Leibe	mit	herumgetragen	wird.
Auf	dieser	Stufe	blieb	indessen	die	organische	Technik	der	Natur	nicht	überall	stehen.

Lebhaft	 gedenke	 ich	 noch	 daran,	 wie	 mir	 selber	 einst	 aus	 antikem	 Schutt	 in	 Syrakus	 ein	 solcher
Harnisch	einer	Purpurschnecke	in	die	Hand	fiel.	Ordentlich	gespenstisch	hauchte	es	wie	noch	umgehendes
Altertum	daraus	an.	Zugleich	aber	rührten	die	Finger	an	eigentümliche	lange	äußere	Dornen	des	Gehäuses,
Zinnen	gewissermaßen	dieser	kleinen	Burg,	wie	ich	sie	im	großen	eben	an	der	Menschenburg	von	Syrakus
gesehen.	 Im	 Leben	 des	 Tieres	mochten	 auch	 diese	 spitzen	Auswüchse	 irgendeine	Hilfe	 geboten	 haben
neben	 Kalkwand	 und	 Stinktopf.	 Gerade	 das	 aber	 erinnerte	 lebhaft	 an	 ein	 anderes,	 nicht	 direkt
molluskenhaftes,	aber	auf	ähnlicher	Mittelstufe	stehendes	Geschöpf	der	gleichen	Gewässer,	das	auch	 in
ähnlichem	 Mauerharnisch	 steckte	 und	 dazu	 noch	 diesen	 ganzen	 Mauerumfang	 mit	 dem	 wirksamsten
Stacheldraht	überzogen	hatte:	den	Seeigel.
Wenn	man	solchem	Seeigel	in	seiner	bekanntesten	Gestalt	am	Seestrande	begegnet,	so	erscheint	er	als

das	 wahre	 Ideal	 eines	 uneinnehmbaren	 kleinen	 Forts.	 Es	 zeigt	 nicht	 einmal	 das	 große	 Ausfalltor	 der
Schneckenburg,	 sondern	nur	winzige	Schießscharten,	durch	die	 feinste	Saugfüßchen	geschoben	werden,
wenn	es	gilt,	das	starre	Fort	in	eine	Art	beweglichen	Panzerautomobils	zu	verwandeln.	Der	Stacheldraht
selber	ist	bisweilen	vergiftet,	und	zwischen	seinen	Spitzen	sitzen	perfide	Greifzangen,	die	im	kleinen	an
die	Wundermaschinen	zum	Packen	der	feindlichen	Krieger	erinnern,	mit	denen	einst	Meister	Archimedes
Syrakus	verteidigt	haben	soll.	Solcher	Seeigel	ist	selber	meist	ein	Räuber,	und	man	ahnt	nicht,	was	seinem
so	verbarrikadierten	Raubnest	gefährlich	werden	könnte.	Und	doch	bemerkt	man,	daß	diesen	lebendigen
Stacheldrahtfestungen	 vielfach	 ihr	 Fort	 allein	 nicht	 genügt	 und	 daß	 sie	 danach	 streben,	 es	 noch	 einmal
unter	den	Schutz	einer	größeren	Befestigungslinie	zu	stellen.
Mit	 Staunen	 sieht	 man	 die	 Seeigel	 an	 der	 harten	 unterseeischen	 Felsküste	 die	 Pfade	 der	 alten

Diluvialmenschen	 gehen,	 die	 sich	 in	 Höhlen	 bargen.	 Diese	 Urmenschen	 suchten	 sich	 die	 natürlichen
Höhlen	ihres	Landes	aus.	Die	Seeigel,	resoluter	noch	als	sie,	schaffen	sich	die	Höhlen	selber	erst,	indem
sie	 das	 eisenharte	Gestein	buchstäblich	 anfressen,	 aufnagen	mit	 den	 allerdings	 auch	 stahlharten	Zähnen
ihres	mächtigen	Kauapparats,	den	man	die	»Laterne	des	Aristoteles«	nennt.	Doflein,	unserer	prächtigsten
Tierbeobachter	und	Tierschilderer	einer,	hat	sie	am	Vulkanfels	der	 japanischen	Küste	so	bei	der	Arbeit
gefunden,	den	Darm	noch	erfüllt	mit	den	abgefressenen	Gesteinssplittern	dieses	ungeheuerlichen	Mahls.
Ist	 das	 verwegene	 Werk	 aber	 geglückt,	 der	 Fels	 tunnelartig	 geöffnet,	 so	 fahren	 sie	 mit	 ihrem
Panzerautomobil	 erst	 als	 zu	 ihrer	 fortan	 eigentlichen	 Schutz-	 und	 Trutzburg	 ein.	 Wer	 aber	 sind	 die
Eroberer,	die	solche	Stachelkugel	zu	solcher	Doppelverwahrung	zwingen	könnten?
Hier	beginnt	das	Kapitel	von	der	vielleicht	schrecklichsten	Waffe	der	ganzen	Natur.
Wir	 kehren	 noch	 einmal	 zur	 Schnecke	 selbst	 zurück.	 In	 der	 gangbaren	 Meinung	 ist	 Schnecke	 wie

Muschel	das	harmloseste,	hilfloseste	Wesen,	das	weder	Mensch	noch	Mittier	zu	schaden	vermag.	Als	es
einmal	hieß,	Hollands	ganzer	Schutz,	das	Holz	seiner	Dammpfähle,	sei	vom	Bohrwurm	(in	Wahrheit	einer
Bohrmuschel)	 bedroht,	 konnte	 man	 mindestens	 im	 ersten	 Punkte	 doch	 stutzig	 werden.	 Ähnliche
Bohrmuscheln	wühlen	aber	nicht	bloß	im	Holz,	sondern	sie	graben	auch	ganz	nach	Seeigelart	Höhlen	in
den	härtesten	Stein.	Berühmt	sind	die	antiken	Säulen	von	Pozzuoli	bei	Neapel,	die	vermutlich	einst	aus
einem	Fischbassin	ragten	und	damals	an	der	Basis	von	solchen	zähen	Bohrern	tief	durchlöchert	worden



sind.	 In	 der	Regel	wird	 auch	 hier	 einfach	mechanisch	 geraspelt.	Wo	 aber	 reiner	Kalkstein	 beliebt,	 da
taucht	noch	ein	unheimlicheres	Mittel	auf.
Das	Molluskentier	 sondert	 eine	 scharfe	 Säure	 ab,	 die	 den	 Stein	 unmittelbar	 anätzt,	 löst,	 sozusagen

chemisch	 verbrennt.	 Wir	 wissen,	 was	 das	 für	 Säuren	 sein	 müssen,	 denen	 selbst	 der	 Kalkstein	 einer
Marmorsäule	unterliegt,	etwa	Schwefelsäure.	Vor	rund	sechzig	Jahren	hat	der	Bonner	Zoologe	Troschel
denn	auch	zuerst	 festgestellt,	 daß	gewisse	Schnecken	 in	 ihrem	Speichel	 in	der	Tat	 freie	Schwefelsäure
ausspritzten,	 so	 stark,	 daß	 sie	 den	 Marmor	 italischer	 Fußböden	 angriff.	 Eine	 kühne	 Sache,	 aber	 ein
glänzendster	 Kunstgriff	 der	 Natur	 für	 ein	 Tier,	 das	 Felsen	 anbohren	 sollte.	 Gewisse	 Bohrmuscheln
bewähren's	denn	auch,	und	gern	möchte	man	es	dem	Seeigel	drüben	selber	so	gönnen.	Aber	gerade	hier
mischt	sich	ein	neuer,	überraschender	Gedanke	ein.
Wenn	 der	 schönste	 bunte	 Cipollinmarmor	 der	 himmelragenden	 Säule,	 die	 sonst	 der	 Jahrtausende

spottet,	machtlos	zerfällt,	verbrennt	vor	der	Schwefelsäurespritze	des	Molluskentieres	–	wie	hoffnungslos
muß	solcher	furchtbaren	Chemie	die	gewöhnliche	Panzerwand	eben	auch	des	Seeigels	verfallen	sein,	die
doch	auch	ihre	Stärke	nur	in	der	Kalkeinlage	hat.	Wie	Wachs	an	der	Sonne	müßten	ihre	Platten	vor	einem
Angriff	dieser	Art	dahinschmelzen,	die	wehrlose	Blöße	des	Insassen	nackt	offenbarend.	Nun	aber	wissen
wir:	die	vom	Molluskenvolk	sind	keineswegs	auch	im	Verhalten	zu	ihren	Mitvölkern	da	unten	alle	sanfte
Lämmer.	 Gewaltige	 Schnecken,	 jene	 allbekannten,	 oft	 als	 Kriegstrompeten	 verwendeten	 Tritonshörner,
Ungetüme	 von	 selber	 schier	 uneinnehmbarer	 Burg,	 haben	 sich	 der	 Schwefelsäurespritze	 wirklich
bemächtigt,	 nicht	 als	 harmloser	 Technik	 zum	 Einbrennen	 in	 den	 Fels,	 sondern	 als	 einer	 verheerenden
Waffe.

Alle	 schauerlichsten	Sagen	kommen	kaum	gegen	das	Bild	auf,	das	hier	 entsteht:	der	Drache,	der	mit
seinem	 sengenden	Atem	 und	Geifer	Wald	 und	Haus	 verheert	 –	 die	 Teufelsspinne,	 die	 sich	 dem	Ritter
durch	den	Helm	bis	 ins	Hirn	brennt.	Unerbittlich,	wo	 sie	 ihm	 im	 freien	Wasser	begegnen,	halten	diese
Schwefelsäuredrachen	 den	 auf	 seinen	 Saugseilen	 und	 beweglichen	 Stacheln	 kunstvoll	 heranbugsierten
Panzerwagen	des	Seeigels	an,	begießen	ihn	mit	ihrer	infamen	Säure,	öffnen	die	angeätzte	Stelle	vollends
mit	der	Raspel	ihrer	Zunge	und	fressen	den	armen	nackten	Passagier	heraus.	Und	auf	der	Flucht	vor	diesen
Scheusalen	 geschah	 es	 also,	 daß	 die	 Seeigel	 sich	 noch	 einmal	 in	 besonderen	 Höhlenburgen	 wie	 in
gesicherten	Automobilschuppen	zu	bergen	begannen,	bereit,	lieber	harte	Steinsplitter	zu	zerkauen,	als	sich
dauernd	den	chemischen	Stichflammen	der	Schwefeldrachen	preiszugeben.
Sobald	aber	Tiere	 in	künstliche	Höhlen	einfuhren,	mußte	 auch	das	Problem	gegeben	 sein,	die	Höhle

durch	eine	künstliche	Tür	beliebig	abzuschließen.
Den	Diluvialmenschen	wird	das	früh	bewegt	haben,	wenn	draußen	der	grimme	Höhlenlöwe	durch	die

Nacht	brüllte.	Der	halbtierische	Zyklop	bei	Homer	wälzt	wenigstens	einen	rohen	Steinblock	vor.	Freilich,
der	 Seeigel	 selber	 hat's	 noch	 nicht.	Wenn	man	 ihn	 herausziehen	will,	 stemmt	 er	 sich	mit	 aller	Gewalt
seines	beweglichen	Stacheldrahts	gegen	die	Höhlenwände,	als	müsse	das	genügen.	Aber	er	so	gut	wie	die
Schnecke	 haben	 ihren	 eigenen	 Leibespanzer	 doch	 aus	 Kalkmaterial	 körperlich	 selber	 aufgebaut,
sozusagen	ausgeschwitzt.	Nun	sitzt	der	Panzer	noch	einmal	im	Überpanzer,	dem	engen	Höhlenhals.	Sollte
einer	da	drinnen	nicht	ebenso,	wie	die	Schwefelsäureschnecke	nach	außen	 ins	Fremde	hinein	zerstören
konnte,	 so	 nach	 außen	 ins	 Fremde	 auch	 etwas	 weiter	 aufbauen?	 Etwa	 auch	 etwas	 absondern,	 das
zeitweise	den	verdächtigen	Höhleneingang	ganz	zubaute?
Am	eigenen	Häuslein	kennt	die	Schnecke	ja	schon	so	etwas	auf	Widerruf.	Nach	zwei	Methoden.	Bald

scheidet	 sie	 für	 ihre	 ungestörte	 Winterschlafzeit	 oder	 auch	 allzu	 dörrende	 Wüstenhitze	 einfach	 eine
provisorische,	wieder	lösbare	spanische	Wand	vor	ihrer	Schalentür	aus	ähnlichem	Kalkschleim	ab,	wie
er	die	Schale	selbst	erzeugt	hat.	Oder	sie	verwertet	ein	altes	Schildbürgerprinzip:	wie	der	dort	sich	ein



Stück	Blech	in	den	Hinterboden	der	Hose	als	die	im	Kampf	gefährdetste	Stelle	einnähen	ließ,	so	führt	sie
vorsorgend	 schon	 ein	 hartes	 Schildstück	 in	 ihren	 sonst	 weichen	 Fußrücken,	 und	 das	 klemmt	 sie
gegebenenfalls	einfach	wie	ein	Monokel	in	die	Türrundung.
Zunächst	 das	 letztere	 Prinzip	 hat	 dann	 mehrfach	 Freunde	 gefunden.	 Bekanntlich	 lieben	 es	 manche

Krebse,	 sozusagen	 auf	 Raub	 und	 Schummel	 sich	 nachträglich	 in	 leere	 Schneckenhäuser	 einzunisten.
Solche	Aftermieter	 bevorzugen	 nun	 auch,	 so	 gut	 es	 ihnen	 gegeben	 ist	 (sie	 können	 nicht	 so	 leicht	Kalk
sabbern	wie	der	echte	Hausherr,	die	Schnecke),	die	Schildbürgermethode	–	sie	klemmen,	oft	doch	auch
höchst	 kunstgerecht,	 ihre	 Scheren	 und	 Beine	 in	 die	 ledige	 Türöffnung,	 zum	 Zeichen,	 daß	 sie	 nicht	 zu
sprechen	sind,	und	es	langt	auch	so.
Aber	in	der	selbstgegrabenen	Burghöhle	wird	diese	Methode	doch	schon	schwerer.	Gehen	muß	sie	im

Notfall	ja	auch.	Bei	den	Kolobopsisameisen,	die	in	hohlen	Zweigen	wohnen,	muß	stets	ein	treuer	Soldat
des	 Volkes	 sich	 mit	 dem	 vorne	 genau	 abgestutzten	 Dickkopf	 wie	 ein	 Pfropfen	 in	 die	 Tür	 zum	 Bau
klemmen,	wobei	 der	 lebendige	Verschluß	 so	 gut	 paßt	 und	 in	 Farbe	 und	 Rauhigkeit	 der	 Oberfläche	 so
genau	von	außen	die	Rinde	fortsetzt,	daß	so	leicht	keiner	hier	eine	Tür	überhaupt	ahnt.	Bei	einer	Spinne
(Cyclosoma),	 die	 sich	 senkrechte	 Erdschachte	 gräbt,	 wird	 gar	 das	 eigene	 Hinterteil	 so	 benutzt,	 das,
aufgeblasen	und	dann	ganz	jäh	völlig	platt	abgeschnitten,	eine	Art	natürlichen	Sektpfropfens	bildet.

Aber	wenn	schon	die	Höhle	ein	selbstgefertigtes	Fremdding	an	sich	sein	soll,	wieviel	besser	wäre	es,
auch	diese	äußerliche	Höhlentür	wäre	zuletzt	wieder	ein	Fremdwerk,	erst	zweiter	Hand	aus	irgendeinem
gegebenen	Material	gezimmert.	Und	diese	letzte	praktische	Folgerung	hat	endlich	die	sogenannte	Minier-
oder	Tapezierspinne	 (Nemesia-	 und	Cteniza-Arten	Südeuropas)	 im	Bann	der	Entwicklung	gezogen.	Sie
gräbt	sich	Schutzschachte	horizontal	in	Abhänge	hinein,	vor	allem	auch	als	wohlverwahrte	Kinderstuben.
Hier	hat	es	Zweck,	die	Tür	hinter	sich	zu	schließen,	auch	wenn	sie	selber	ausgeht.	Ihre	große	Naturtechnik
ist	aber	das	Spinnen.	Mit	dichter	Spinnseide	hat	sie	schon	den	Schacht	selber	wie	mit	einer	Tapete,	die
dem	Abbröckeln	 der	Wände	 wehrt,	 ganz	 ausgeklebt.	Was	 kann	 es	 dieser	Meisterin	 verschlagen,	 auch
einen	kreisförmigen	Vorhang	zu	weben,	der	den	Eingang	deckt.	Aber	sie	webt	ihn	nicht	ganz	zu,	sie	schafft
ihn	als	lose	bewegliche	Platte,	die	bloß	oben	in	einem	Scharnier	hängt.	Sie	webt	Erde	darein,	so	daß	er
selber	auch	als	Tür	von	außen	das	Loch	nicht	verrät.	Und	sie	klappt	den	Deckel	auf,	wenn	sie	hinaus	will,
hinter	ihr	fällt	er	an	dem	schrägen	Hang	dann	von	selber	wieder	zu.	Ist	sie	aber	daheim,	so	wendet	sie	für
den,	der	doch	das	Versteck	entdeckt	hat,	die	gleiche	Art	noch	obenein	an	wie	 jene	Ameisenwache:	 sie
krallt	ihre	Klauen	in	kleine	Löcher	der	Türfüllung,	stemmt	sich	fest	im	Schacht	auf	und	hält	krampfhaft	die
Pforte	zu.
Es	fehlte	bloß	noch,	daß	sie	einen	Riegel	vorschöbe,	so	wären	wir	ganz	wieder	in	Troja	…



Eine	Liebesgeschichte	zwischen	Unterseeboot	und	Aeroplan

Zwei	 neue	 volkstümliche	 Heldentypen	 hat	 uns	 der	 Weltkrieg	 geschenkt:	 den	 Luftfahrer	 und	 den
Unterseebootfahrer.

Bisher	hing	an	beiden	etwas	sozusagen	Wissenschaftliches,	wie	meist	zuerst	bei	neuer	Technik.	 Jetzt
sind	 sie	 in	die	Romantik	der	Volksseele	 eingewachsen:	 junge	Prachtgestalten	 in	der	Überfülle	 sehniger
Kraft,	 mit	 eisernen	 Nerven,	 die,	 mit	 der	 Kinderruhe	 des	 Selbstverständlichen	 im	 blauen	 Auge,	 das
Unmögliche	 möglich	 machen,	 leuchtend	 siegen	 und,	 wenn	 es	 sein	 muß,	 leuchtend	 untergehen.	 Die
Liebesliteratur	der	Folge	wird	sie	finden,	wenn	sie	einen	modernen	Helden	braucht.
Bei	uns	wird	eben	Technik,	was	sonst	Märchenzauber	war.	Die	Sage	hat	sie	ja	zu	allen	Zeiten	und	bei

allen	Völkern	schon	gehabt,	die	Wunderbaren,	die	zwischen	uns	traten	und	freiten	bloß	wie	ein	schöner
Mensch	–	die	aber	plötzlich	sich	dann	wieder	aus	dem	Arm	der	Liebe	lösten,	ihr	Schwanenkleid	anzogen
und	durch	die	Lüfte	davonfuhren	oder	als	Nix	in	den	dunkeln	Wassern	untertauchten.
Wieder	 in	der	Sage	selbst	aber	 lag	es	wie	ein	 tiefes	Erinnern,	daß	der	Mensch,	Geisteskönig	dieser

Welt,	 eigentlich	 auch	das	 alles	 beherrschen,	 besitzen	müsse	 in	 geweihter	 Stunde,	was	 Fisch	 und	Vogel
bereits	 einmal	 hatten.	 Aber	 nur	 einzelnen	 Auserwählten	 gelang	 es.	 Den	 anderen	 blieb	 nichts	 als
unendliche	Sehnsucht,	wenn	der	Schwanenritter	auffuhr	oder	Melusine	wieder	versank.	So	enden	auch	die
Liebesmärchen	 von	 diesen	Wundermenschen	 neuer	 Elemente	 durchweg	 tragisch	 –	 das	Element,	 dessen
Grenze	kühn	überschritten	war,	 trennt	die	Liebenden	doch	wieder	zuletzt,	und	der	Verlassene	bleibt	der
Erde,	wenn	der	andere	wieder	in	seine	Wolken	oder	Wellen	kehrt.
Ich	weiß	nicht,	ob	es	irgendwo	eine	Sage	gibt,	wo	der	Flieger	eine	Nixe	liebt	–	das	Wunderbare	das

Wunderbare	selber;	es	müßte	aber,	meine	ich,	wohl	eine	besonders	traurige	Geschichte	sein	von	Himmel
und	 Tiefe,	 die	 unmöglich	 dauernd	 zueinander	 können.	 Und	 doch	 hat	 ihn	 die	 Natur	 auch	 schon	 einmal
verwirklicht,	diesen	kühnsten	Traum	…
Wenn	vor	dem	grauen	Nebelhimmel	heute	eine	Schar	Wildgänse	hoch	über	uns	dahinsteuert	–	zu	jener

charakteristischen	 Keilform	 geordnet,	 von	 der	 auch	 unsere	 Aviatiker	 sagen,	 daß	 sie	 bei	 einer
Fliegergruppe	 hinter	 einem	 Leitflieger	 die	 einzig	 richtige	 zur	 Vermeidung	 des	 Luftwirbels	 vom
Vordermann	 sei	 –,	 oder	wenn	 im	 tiefen	 grünen	Rhein	 die	 Pilgerschaft	 der	Lachse	 still	 hinauffährt	 vom
fernen	Meer	bis	zum	ragenden	Alpenfels,	–	so	wissen	wir	wieder,	wie	sie	früh	schon	bei	Aeroplan	und
Unterseeboot	 angelangt	 war,	 diese	 proteisch	 schaffende	 Natur.	 Und	 wo	 ihr	 einer	 großer	 Lebensinhalt
unerbittlich	 waltet,	 der	 harte	 Daseinskampf,	 da	 gewahren	 wir	 auch,	 wie	 solches	 natürliche	 Luftboot
gelegentlich	mit	dem	natürlichen	Wasserboot	sich	wenigstens	begegnet	im	Zusammenstoß	solcher	Fehde.
Auf	dem	sonnenüberglänzten	märkischen	See	vor	meinem	Fenster	 ist	es	mir	ein	alltäglicher	Anblick,

wie	eine	der	großen	schwarzgrauen	Krähen	urplötzlich	ihr	gespenstisches	Naturluftschiff	wie	einen	Stein
lotrecht	 auf	 die	Wasserfläche	 herabsausen	 läßt,	 um	 dann	 beim	Wiederaufsteigen	 im	 Schnabel	 weithin
leuchtend	den	weißen	Unterseebootskiel	eines	Fisches	in	die	Lüfte	zu	entführen.	Nicht	immer	läuft	das	so
einseitig	 glücklich	 ab.	Wiederholt	 hat	 man	 alte	 starke	 Karpfen	 oder	 Hechte	 gefangen,	 die	 im	 Rücken
eingewachsen	die	eisenharten	Klauen	des	Fischadlers	trugen:	das	Boot	des	Fisches	hatte	hier,	rechtzeitig
noch	untertauchend,	das	Flugzeug	des	Vogels	an	seiner	Harpune	mit	in	die	Tiefe	gezogen	und	dann	mit	der
wunderbaren	Heilkraft	der	Natur	das	furchtbare	eigene	Leck	wieder	ausgeheilt.

Um	aber	auf	meine	Liebesgeschichte	zu	kommen,	so	muß	ich	zuerst	ein	Wintermärchen	erzählen.	Es	ist



kurz	und	spielt	im	Apfelbaum.
In	der	eisigen	Dezembernacht,	wenn	sonst	alles	Kerbtiervolk	zur	Rüste	gegangen	ist,	zeigt	sich	dort	die

seltsame	 Cheimatobia,	 der	 Frostschmetterling.	 In	 schwankendem	 Aeroplan	 von	 unscheinbarem	 Grau
umkreist	 er	 die	 kahlen	 Stämme	 wie	 der	 abgeschiedene	 Geist	 dieser	 frohen	 Sommerkinder	 vom
Falterreich,	der	in	den	kalten	Tartarus	verbannt	ist.	Er	–	wohlverstanden	aber	nur	er,	der	Liebhaber.	Sie
hat	 kein	 Flugzeug.	 Sie	 ist	 ein	 armselig	 verkümmertes	Wesen	 in	 dem	 Punkt,	 das	 in	 solcher	 Nacht	 des
Frostes	 und	 der	 Naturöde	 auf	 den	 eigenen	 Zappelbeinchen	 irgendwo	 an	 einem	 Stamm	 emporklettern
mußte.	Da	sitzt	es	nun	und	wartet	geduldig,	bis	der	Schwanenritter	aus	dem	Dunkel	auftaucht	und	zu	ihm
niederschwebt.
Wie	er	es	überhaupt	finden	mag?	Die	Natur	hat	ja	für	solche	verwickelten	Wege	ihres	Liebeslebens	so

manchen	raffinierten	Ariadnefaden.	Bei	unseren	niedlichen	Glühwürmchen,	jenen	kleinen	Käfern,	wo	auch
der	Jüngling	auf	etwas	unbeholfenem	Aeroplan	das	Luftmeer	durchkreuzt,	während	die	ungeflügelte	Maid
ohne	Schwanengürtel	an	der	Küste	ihres	Moosbodens	seiner	harren	muß,	stellt	diese	Maid	ein	natürliches
Lämpchen	bei	sich	heraus	wie	Hero	ihrem	nächtlich	anschwimmenden	Leander.	Die	Sage	ist	nicht	so	kühn
gewesen,	 im	 letzteren	Falle	 ihrem	 schönen	Mädchen	Locken	 zu	verleihen,	 die	 so	 süß	dufteten,	 daß	 sie
allein	in	finsterer	Nacht	den	Weg	über	den	Hellespont	hätten	weisen	können.	Zu	solcher	Wirkung	denken
wir	uns	kein	 schönes	Mädchen	mehr,	 sondern	 es	müßte	wohl	 schon	 ein	ganzes	Land	voll	 aromatischer
Düfte	sein,	wie	man	die	blühenden	Küsten	der	tropischen	Gewürzländer	oder	gewisser	Mittelmeerinseln
tatsächlich	schon	über	das	Meer	hin	riecht,	ehe	die	Feste	selber	sichtbar	wird.	Und	doch	tut's	gerade	bei
Schmetterlingen	 wirklich	 schon	 das	 schöne	 Mädchen	 allein.	 Auf	 zwei	 Kilometer	 weit,	 über	 alle
Qualmfabriken,	Wurst-	 und	Käseläden	 einer	 ganzen	 Stadt	 hinweg	 (weiß	Gott,	 was	 das	 besagen	will!)
lockt	 der	 Duft	 gefangen	 gehaltener	 Pfauenaugenmädchen	 die	 jungen	 Bewerber	 heran,	 wie	 ganz
einwandfreie	Beobachtungen	 festgestellt	 haben.	Und	 so	wird	wohl	 auch	die	 verliebte	 Cheimatobia	 der
Winternacht	ihren	heimlichen	Magnet	haben.

Aber	diese	ganze	Winterliebe	zwischen	Erdenmädchen	und	Luftfahrer	bildet	doch	nur	ein	schüchternes
Vorspiel	 zu	 dem,	 was	 in	 abgeschiedener	 Stille	 deutscher	 Gewässer,	 wo	 nächtlich	 die	 Sterne	 sich	 im
schwarzen	Grunde	spiegeln	und	schwankes	Wasserkraut,	wie	bewegt	von	unsichtbaren	Nixenhänden,	mit
der	 dunklen	 Strömung	 auftaucht	 und	 wieder	 versinkt,	 das	 einzigartige	 Tier	 Acentropus	 vollbringt.	 In
gewissem	 Sinne	 das	 wunderbarste	 Geschöpf	 unserer	 ganzen	 Heimat!	 Wenigen	 erst	 ist	 es	 vergönnt
gewesen,	 bisher	 einen	 Zipfel	 vom	 Schleier	 seiner	 Geheimnisse	 zu	 lüften,	 so	 unter	 anderen	 Zeller	 und
unserem	trefflichen	Stuttgarter	Meister	Kurt	Lampert,	die	ihr	Studienmaterial	an	besonders	bedeutsamem
deutschen	Fleck	fanden.
Solange	wir	Menschen	von	Luftschiffahrt	singen	und	sagen	werden,	so	lange	wird	uns	der	Bodensee	in

der	 Erinnerung	 ein	 geweihtes	 Stück	 Erde	 bleiben.	 Den	 alten	 Reiter	 traf	 der	 Schlag,	 weil	 er	 sich
versehentlich	über	das	Eis	gewagt.	Den	bewußten	Menschengeist,	der	sich	gerade	hier	selbstwillig	zum
erstenmal	durch	die	freie	Luft	gesteuert,	hat	kein	Schlag	beirren	können.	Viele	Jahrtausende	aber,	ehe	der
ungeheure	Schatten	des	ersten	Zeppelin	über	diesen	 schönen	Sonnenspiegel	 ziehen	 sollte,	 ist	hier	wohl
schon	 ein	 kleiner	Schmetterling	vom	Volk	der	Zünsler	 oder	Lichtmotten	 zu	verborgener	Nachtstunde	 in
seiner	Weise	nahe	dem	Wasser	hin	mit	lenkbarem	Luftschiff	gefahren	–	nach	jener	uralten	Weise,	die	das
schwache	Insektengeschlecht	einst	in	den	Sümpfen	der	Steinkohlenzeit	sich	mit	kühner	Neuerung	errungen,
indem	 es	 plattenartige	 Anhängsel	 seines	 Brustrückens	 zu	 mächtigen	 Luftrudern	 ausgestaltete.	 Er	 ist
dahingefahren	und	hat	etwas	gesucht	–	auch	er	ein	Schwanenritter	–	eine	Braut,	die	gleich	dem	Mädchen
im	Apfelbaum	selber	nicht	fliegen	konnte.	Aber	was	irrt	er	gerade	über	den	Wassern	dabei	herum?
Es	hat	immer	etwas	Rührendes	für	den	Menschen,	auch	das	einfachste	Gemüt,	gehabt,	wenn	er	weitab

vom	Lande	auf	grauer	Wasserwüste	solchem	einsam	verflatterten	Schmetterling	begegnete.	Dem	Seefahrer



erschien	er	wie	ein	Gruß	aus	der	Heimat,	aber	zugleich	auch	als	ein	armer	Verirrter,	den	das	Spiel	der
Winde	ins	Verderben	trieb.	Lenau,	dessen	düsterer	Geist	hier	ein	Sinnbild	des	eigenen	zerrissenen	Lebens
sah,	 verglich	 ihn	 auf	 solcher	 Fahrt	 einem	 verwegenen	 Denker,	 der	 sich	 dem	 Tode	 voraus	 ins
»Geistermeer«	gewagt	und	nun	in	der	Wüste	verloren	gehe,	»von	wannen	keine	Wiederkehr«.
Aber	keinem	dort	 ist	wohl	 je	der	Gedanke	gekommen,	daß	der	zarte	Luftfahrer	auf	 seinen	zitternden

Flügelchen	 wirklich	 da	 draußen	 etwas	 suchen	 könne	 –	 in	 den	 Wassern	 selber,	 über	 die	 er	 mühsam
steuerte.	Der	Schwanenjüngling	Acentropus	über	seinem	nächtlich	stillen	Bodensee	aber	sucht	wirklich
und	 wahrhaftig	 eben	 in	 den	 Wellen	 unter	 sich	 nichts	 Geringeres	 als	 seine	 in	 ein	 anderes	 Element
verzauberte	Braut.
Der	Naturspuk	hat	sie	ihm,	dem	Luftkinde,	dem	Flieger,	verkehrt	in	ein	ewiges	Wasserkind,	eine	Nixe.

Diesmal	 geht	 der	 Gegensatz	 nicht	 bloß	 darauf,	 daß	 das	 geflügelte	Männchen	 eines	 Schmetterlings	 ein
ungeflügeltes	 Weibchen	 suchen	 muß.	 Sondern	 wenn	 der	 männliche	 Acentropus	 ein	 regelrechter
Luftschmetterling	gleich	anderen	ist,	so	ist,	mag	es	noch	so	unglaublich	klingen,	sein	zugehöriges	Weiblein
der	 einzige	 bisher	 bekannt	 gewordene	 Fall	 eines	 Wasserschmetterlings	 –	 eines	 regelrechten
Unterwasserschmetterlings.	Fisch	und	Vogel,	Unterseeboot	und	Aeroplan,	Nix	und	Schwanenritter	–	und
diese	Gegensätze	verteilt	auf	ein	Liebespaar	der	gleichen	Art!

Vom	Wesen	eines	Schmetterlings,	der	unter	Wasser	lebt,	sich	ein	Bild	zu	machen,	ist	ja	schon	an	und	für
sich	 ein	 gewisses	 Kunststück.	 Von	 der	 ersten	 bis	 zur	 letzten	 Stunde	 seines	 Daseins	 haust	 das
Nixenweibchen	 vom	 Hause	 Acentropus	 ausschließlich	 in	 seinem	 Kristallschloß	 der	 Wassertiefe.	 Nie
verläßt	es	sein	feuchtes	Reich,	auf	nichts	anderes	versteht	es	sich	als	auf	das	Wasser.	 Im	Wasser	 ist	es
selber	 aus	 seinem	Puppenschrein	 gekrochen.	Wenn	 der	 gewöhnliche	 Schmetterling	 da	 oben	 im	 rosigen
Licht,	 irgendein	Admiral	 oder	 Fuchs,	 aus	 der	 Puppe	 kommt,	 so	 sind	 seine	Aeroplanflügelchen	 ja	 auch
zuerst	noch	eingefaltet	und	feucht	und	er	muß	abwarten	und	proben,	bis	er	sozusagen	»trocken	hinter	den
Ohren«	 ist,	 dann	 aber	 schwingt	 er	 sich	 frei	 davon	 und	 freut	 sich	 ihres	 prächtigen	 Tragens.	 Die
Schmetterlingsnixe	braucht	das	alles	nicht.	 Ihre	verkümmerten	Flügel	werden	überhaupt	nie	 trocken	und
reif.	Mit	den	Vorderbeinchen	hält	sie	sich	an	Wasserpflanzen	fest,	ganz	wie	das	Frostmädchen	an	seinem
Apfelbaum,	 während	 sie	 die	 anderen	 stark	 befiederten	 Glieder	 beständig	 wie	 kleine	 Schaufelrädchen
lebhaft	schwingend	bewegt.
Und	wie	sie	es	geworden,	so	werden	auch	ihre	Kinder	zunächst	alle	wieder	echte	Nixenkinder.	Unter

dem	Wasserspiegel	im	Kristallreich	der	Mutter	kriechen	sie	als	niedliche	Wasserräupchen	aus	den	Eiern,
leben	 in	 kleinen	 Gehäusen	 aus	Wasserblättern,	 denen	 die	 untergetauchte	 Pflanze	 selber	 Luft	 gibt,	 und
schlafen	 ihre	 Puppenzeit	 in	 wohlverankerten,	 schön	 silberglänzenden,	 da	 auch	 mit	 Luft	 erfüllten
Mosesschifflein	aus	eigenem	Seidengewebe	aus.
Dann	aber	kommt	das	Wunder	im	Nixenreich.
Aus	 solcher	Nixenpuppe	 steigt,	wenn	 es	 ein	Töchterchen	werden	 soll,	 ganz	 folgerichtig	weiter	 auch

wieder	ein	der	Mutter	gleicher	Wasserschmetterling,	eine	Nixenbraut,	die	in	der	Tiefe	verharrt.	Da,	dort
aber	 ringt	 sich	 etwas	 ganz	 anderes	 vor:	 jeder	 Jüngling	 erscheint	 wieder	 mit	 dem	 alten	 stolzen
Schwanenkleide	 seines	 Stammes.	 Sogleich	 strebt	 er	 auch	 aus	 dem	 Nixengrunde	 wieder	 in	 die	 freie
Lufthöhe	hinauf.	Er	 entfaltet	 dort	 die	Ruderflügel	 seines	 schönen	natürlichen	Aeroplans	und	könnte	nun
fern	dahinschweben,	den	Sonnenhalden	seiner	entfernteren	Brüder	am	Lande	zu,	weitab	vom	vergessenen
Storchteich	der	Nixenheimat.	Und	doch	sehen	wir	auch	ihn	diesen	Weg	nicht	ganz	einschlagen.
Ein	dunkler	Bann	scheint	ihn	auch	jetzt	doch	noch	an	die	Nähe	des	Wasserspiegels	zu	fesseln	wie	jenen

Geisterschmetterling	Lenaus.	Sein	Leben	ist	kurz.	Und	doch	steckt	in	ihm	noch	der	große	Sinn,	dem	alles
Schmetterlingsdasein	zu	 tiefst	geweiht	 ist:	die	Liebe.	Aber	die	Nixenmädchen	seines	Volkes	 sind	 ja	 im



Kristallgrunde	verblieben.	Und	das	nun	bestimmt	unabwendbar	 auch	des	 freien	Luftfahrers	Tun.	 In	den
kurzen	Abendstunden,	die	ihm	nur	vergönnt	sind,	muß	auch	er	rastlos	über	dem	verlassenen	Kinderteiche
schweben,	ob	nicht	doch	eine	solche	Nixe	irgendwo	auftauche.
Und	 sie	 schwimmen	 in	 solcher	 Feierstille	 der	 Nacht	 wirklich	 dicht	 zur	 Oberfläche	 heran,	 die

Nixenmädchen,	auch	sie	im	dunkeln	ererbten	Wissen	des	Naturwillens,	daß	für	ihr	Geschlecht	umgekehrt
die	Liebe	von	oben,	aus	den	Himmeln	niedersteige.
Und	nun	vollendet	sich,	was	sonst	nur	der	wilde	Kampf	vollbrachte,	im	Frieden	der	Liebesharmonie.

Das	Unterseeboot	taucht	zur	äußersten	Grenze	seines	Wasserbereichs.	Der	Aeroplan	senkt	sich	bis	hart
auf	den	Spiegel.	So	im	Kuß	der	Elemente	finden	sich	die	Liebenden.
In	der	Sage	steigt	Perseus	auf	seinem	Flügelpferde	herab	und	erlöst	die	am	Felsen	über	den	Wassern

angekettete	Braut.	Oder	in	der	anderen	taucht	Leander	aus	den	Wassern	zu	seinem	schönen	Mädchen	Hero
empor.	 Hier	 aber	 vermischen	 sich	 alle	 Legenden.	 Hero	 selber	 taucht	 aus	 dem	 Hellespont,	 und	 zu	 ihr
nieder	senkt	sich	im	Mondlicht	der	Schatten	des	Flügelreiters.
Aber	im	Märchen	von	der	schönen	Melusine	stirbt	auch	der	Ritter	zuletzt	im	Nixenkuß	zur	Sühne	einer

freventlichen	Störung	des	Geheimnisses	im	Bund	der	fremden	Elemente.	Der	strenge	Geschichtschreiber
der	Natur	vermerkt	hier,	daß	auch	im	Hause	Acentropus	bisweilen,	wenn	auch	ungewollt,	der	Nixenleib
bei	 jäher	Störung	der	verschwiegenen	Liebesstunde	den	kühnen	Flieger	ganz	 in	die	Wasser	hinabziehen
soll,	 also	 daß	 der	 Liebhaber	 elendiglich	 ertrinken	 muß.	 Auch	 die	 Natur	 scheint	 der	 Tragik	 der
vertauschten	Elemente	also	ihren	Tribut	zu	zahlen	…
Und	vielleicht	hat	gerade	die	Gefahr,	die	hier	 liegen	könnte,	den	Naturwillen	oder	die	Naturzüchtung

(wie	man's	nun	ausdrücken	mag	–	Menschenausdruck	bleibt	ja	immer	nur	Stückwerk)	noch	zu	dem	letzten
Wunder	genötigt,	das	uns	Acentropus	zeigt.
Zu	 gewissen,	 angeblich	 genau	 geregelten	 Zeiten	 entwickelt	 dieser	 seltsamste	 Schmetterling	 nämlich

neben	den	geflügelten	Männchen	zwei	verschiedene	Sorten	von	Weibchen,	von	denen	die	eine	ebenfalls
beflügelt	 und	 zur	 freien	 Luftfahrt	 und	 reinen	 Aeroplanliebe	 geeignet	 ist.	 Zu	 den	 regelrechten
Nixenmädchen	 und	 Schwanenrittern	 erscheint	 diese	 Nebengeneration	 wie	 eine	 Art	 hilfsweisen	 dritten
Geschlechts.	 Aus	 den	 Puppenwiegen	 steigt	mit	 ihr	 eine	 bestimmte	Anzahl	 bevorzugter	 Bräute	 auf,	 die
regelrechte	Walküren	 sind,	 auf	 ebenso	 schönen	Aeroplanflügeln	 sich	 emporschwingen	 können	wie	 die
Schwanenritter	 selbst	 und	 nunmehr	 in	 freier	 Seeluft	 hoch	 über	 den	Wassern	 ihre	Helden	 vom	gleichen
Element	suchen	und	finden	mögen.

Es	 ist,	 als	gehe	hier	 auch	durch	das	wilde	Naturmärchen	der	Schatten	der	Erlösung,	der	den	Frosch
doch	wieder	zum	Prinzen,	den	Nixenschmetterling	wieder	zum	Luftfahrer	befreit	…
Wir	aber	beugen	uns	vor	den	Schauern	und	Geheimnissen	dieses	Alls,	das	immer	groß	bleibt,	ob	Du

nun	zu	flammenden	Sonnen	gehst	oder	zu	der	Liebesnacht	eines	Schmetterlings	auf	stillem	See	–	und	aus
dem	immer	etwas	klingt	–	–	etwas	klingt	–	–	–	als	wenn	es	in	unseren	innigsten	Träumen	wäre	–	und	doch
auch	 im	 kältesten	Raum	 da	 draußen	 –	 –	 –	 etwas,	 von	 dem	wir	 aber	 eigentlich	 noch	 kaum	 angefangen
hätten,	es	zu	begreifen	–	–
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