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Avis d'un Libraire.

Je donne , avec plaisir, mes

Joins ét montemps à l'impref-

fion d'un Livre , quandjecrois

qu'il peut être utile.
J'ai

Jeme

trouvé celui-ci non-feulement

utile, mais philosophique , ét

faillant, trois qualités rare-

mentunies, dans les Ouvrages

publiés denosjours!

crois obligé d'avertir, qu'on

netrouvera dans les premiers

Volumes que des traitsparti-

culiers; non que l'Auteurait

évité de les employerdabord,

mais il n'yapportaitpas alors

l'attentionqu'ilyadonnée de



puis. L'interét de cet Ou-

vrage, vraimentneuf, iradonc

toujours en croiffant.

Je meprop
osedeledonn

er

quatr
e
à quatr

e
Parti

es
, de

dix feuil
les chac

une : Ceft

unefacil
itéqu

'avai
ent

autre
fois

nos celèb
res Roma

ncie
rs

; fa-

cilité quifavo
risai

t
égale

ment

l'Auteur, le Public ét le Li-

braire, mais dont on doit la

ceffation à la mauvaise-foi de

certains
Avanturiers , usurpa-

teurs ét profanateurs du nom

de Gens-de-lettres : On n'a

rien de tel à craindre de mon

Auteur ; fa fidelité à fes en-

gagemens eft connue!



LES

NUITSDE
PARIS,

OU LE

SPECTATEUR
NOCTURNE.

Dans
ans le cours de vingt années ;

c'est-à-dire, depuis 1767 , que l'Auteur

eft Spectateur-nocturne , il a obfervé

pendant ico1 Nuits , ce qui fe paffe dans

les rues de la Capitale : Neanmoins

pendant ces vingt années , il n'a vu des

choses intereffantes que 366 fois : Da

n'en inferera pas , qu'il n'arrive desfcènes

frappantes dans les rues de Paris, que

le vingtième des Nuits , mais que le

Hibou-Spe&ateur , qui ne decrit que ce

qu'il a vu , ne f'eft rencontré avec les

évènemens qu'une vingtième partie de

fes courfes. Il a commencé lesNUITS
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2 LES NUITS DE PARIS :

dès qu'il a eu fon annéc complette d'évè-

nemens. Il a donné à cet Ouvrage la

forme animée du recit ; parce-qu'effecti-

vement, il a rendu-compte à une Femme

de tout ce qu'il voyait. On vous pré- ~

sente avec confiance ces Tableaux noc-

turnes , ô Concitoyens ! comme les plus

curieux qui aient jamais exifté : Ils inf

truiront , en étonnant.

Vous y verrez non - feulement des

fcènes extraordinaires , mais des mor-

ceaux philosophiques , infpirés par la

vue des abus qui fe-commettent fous le

voile tenebreux que la nuit leur prête ;

des hiftoires intereffantes , en-un-mot ,

tout ce qui peut exciter la curiosité.

(1) SUJET DE LA I FIGURE.

Le Hibou-Spectateur, marchant la nuit dans les

ruesde la Capitale : On voit audeflus de fa lète,

voler le Hibou , & dans les rues , un Enlève

mentdeFilles; desVoleurs qui crochetent une

porte ; le Guet-à-cheval ét le Guet-à- piéd :

Que de choses à voir , lofque tous les yeux

» fout fermés !



I NUIT.

3

I était onze heures du foir : J'errais

feul dans les tenèbres , en me rappelant

tout ce que j'avais vu depuis trente ans.

Tout-à-coup une idée me frappe : mon

imagination f'embrase : Mais les idées

confuses qui fe presentent, ne me per-

mettent pas de les claffer. Dans cedes-

ordred'idées, j'avance ,jem'oublie , étje

me trouve à la pointe orientale de l'Ile-

Saintlouis. C'eft un baume falucaire ,

qu'un lieu cheri ! Il me fembla que je

renaiffais : mes idées féclaircirent ; je

m'affis fur la pierre , ét à la tremblante

lumièrede la Lune, j'écrivis rapidement :

PREMIÈRE NUIT.

Hib

PLAN.

ibou! combien de fois tes cris funè- 7

bres ne m'ont-ils pas fait treffaillir,

dans l'ombre de la nuit ! Trifte ét foli-

toire , comme toi , j'errais feul , au-mi-

lieu des tenèbres , dans cette Capitale

immenfe: la lueur des reverbères, tran-

chant avec les ombres , ne les detruit

pas , elle les rend plûs faillantes : c'eft

le clair - obfcur des grands Peintres !

J'errais feul, pour connaître l'Homme...

Que de choses à voir , lorfque tous les

yeux font fermés ( 1)! Citoyens paisi-

A ij
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LES NUITS DE PARIS:

bles! j'ai veillé pour vous ; j'ai courufeul

les nuits pour vous! Pour vous, je fuis

entré dans les repaires du Vice ét du

Crime: Mais je fuis un traître pour

le Vice ét pour le Crime ; je vais vous

vendre fes fecrets.... Pour vous , je l'ai

guetté à toutes les heures de la nuit,

ét je ne l'ai quitté , que lorfque l'Au-

rore le chaffait , avec les Tenèbres fes

fauteurs..... Ojeune & tendre Beauté,

qui dors tranquile fous la garde facrée

d'uneMèrevigilante , tu ne fauras jamais

ce qu'endurent les Infortunées de ton

fexe, de ton âge , de ta beauté , de ton

innocence!.... Mais pourquoi ne le

faurais-tu pas? Je veux t'inftruire : Je

veux que tu friffonnes, en t'applaudif-

fant de ton bonheur!.... Je veux vous

épouvanter, Jeunes-filles des conditions

communes, que guette le Seducteur bar-

bare! Je veux vous montrer l'abîme ét

ła fentine infecte duVice , couvert d'œil-

Jets ét de roses .... Jeune-homme! tu fouf.

fres impatiemmentlejoug imposé par un

Père fage tu vois , ou plutôt tu crois

voirun parcimmenfedeplaisirs ! C'eft

un bofquet de douze piédsde profondeur,

qui mafque une voierie! .... J'ai voulu

tout voir pour toi : Viens , lis, inftruis-

toi: Je me fu s facrifié à l'avantage de



NOTE DE L'ÉDITEUR

Bien qu'il soit venu relativement tard à la littérature

il avait trente-trois ans lorsqu'il publia son premier

roman, la Famille vertueuse (1767) — Nicolas Restif de la

Bretonne fut un écrivain extraordinairement fécond, puis-

qu'il a signé deux cent quarante ouvrages. Il ne connut

pourtant la notoriété qu'en 1775, avec son Paysan perverti.

De cette œuvre considérable, la postérité n'a retenu que

quelques titres, au premier rang desquels se placent la Vie

de mon père, Monsieur Nicolas et les Nuits de Paris ou

le Spectateur nocturne. Du moins cette œuvre a-t-elle valu

à Restif de hautes admirations, de Goethe à Paul Valéry

(qui a écrit : « Je mets Restif fort au-dessus de Rousseau » )

en passant par Benjamin Constant.

C'est en 1786 que lui vint l'idée de rédiger et de

rassembler ses souvenirs et ses impressions de noctambule

parisien impénitent. Il songea d'abord à intituler ce vaste

ouvrage les Mille et une nuits de Paris, puis le Hibou

spectateur, enfin les Nuits de Paris ou le Spectateur
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nocturne. Il y travailla huit ans, composant à petites

touches une véritable fresque de la vie à Paris avant et

pendant la Révolution. Qu'il s'agisse tantôt de simples

esquisses et tantôt de tableaux accomplis, les peintures de

Restif sont toujours saisissantes, et on ne lui voit guère

de rival dans un genre qu'il a entièrement créé, qui tient

à la fois du journalisme et de la poésie, qui fait penser -

en 1960 ici à Baudelaire ou à Aloysius Bertrand, là à

Léon-Paul Fargue ou à Paul Léautaud. Les Nuits de Paris

constituent une manière de long « reportage » poétique

sur un Paris étrange, grouillant d'une vie secrète et de

personnages singuliers, que Restif semble avoir le premier

découvert, << senti » et passionnément aimé, qu'il évoque

et ressuscite avec une étonnante sobriété de moyens, sans

recherche de l' « effet » facile mais avec un sens prodigieux

de ce qu'on appellera plus tard le « réalisme fantastique » .

-

Les plus surprenants de ces tableaux sont peut-être ceux

qui font revivre le Paris révolutionnaire de 1789 à 1793.

L'historien le plus fameux de ce Paris-là, G. Lenôtre, ne

cachait pas son admiration pour la scrupuleuse vérité de

ces pages nous pourrions ajouter pour leur actualité,

que soulignait encore récemment M. Pierre Audiat, dans

un article où il montrait, non sans ironie, de quel regard

sans indulgence Restif a su voir les ancêtres de nos

<< blousons noirs » qu'il appelait les « polissons >.

Observateur attentif et passionné, acteur parfois, chroni-

queur alerte, moraliste à ses heures, poète sans le savoir,

Restif, avec ses Nuits de Paris, a peut-être écrit le livre le

plus original et le plus attachant qu'ait inspiré la vie

nocturne de la capitale.

-

Va-t-on << redécouvrir » Restif de la Bretonne? L'auteur

des Ambassades, Roger Peyrefitte, vient de faire de lui le

héros de sa première œuvre dramatique qu'il a intitulée,

précisément, le Spectateur nocturne. On a réédité, récem-

ment, Monsieur Nicolas. Une nouvelle carrière semble

s'ouvrir pour celui qu'on a trop longtemps tenu pour un

écrivain « licencieux » . Les Nuits de Paris montrent de

manière éclatante qu'il fut tout autre chose et bien plus

VIII



que cela le premier et peut-être le plus surprenant poète

de Paris, en même temps qu'un chroniqueur singulière-

ment vivant et actuel du Paris de la Révolution, dont il

a su voir et reproduire le visage le plus intime, le plus

secret et le plus vrai .

L. C. L.
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RESTIF DE LA BRETONNE

(23 octobre 1734
-

3 février 1806)

Ꭱ

ESTIF publia son premier ouvrage en 1767 , son der-

nier, en 1802. En trente-cinq ans, donc, il en écrivit

une cinquantaine, dont l'ensemble représente quel-

que deux cents volumes.

Je ne crois pas que jamais Restif puisse être mieux défini

qu'il ne le fut en ces vers écrits par Marandon, avocat à

Bordeaux, et destinés à être gravés sous son portrait :

Son esprit libre et fier, sans guide, sans modèle,

Même alors qu'il s'égare étonne ses rivaux;

Amant de la Nature, il lui dut ses pinceaux

Et fut simple, inégal et sublime comme elle ¹ .

Quasi autodidacte, « simple, inégal et sublime » , ce sont

bien là les quatre traits qui caractérisent sa formation,

limitent son talent et précisent la forme particulière de son

génie.

Sa simplicité est délicieuse partout où elle s'allie à une

vision nette et à un sentiment profond. « Sublime » n'a

plus pour nous le sens que lui donnait Marandon. Mieux

que le XVIIIe siècle nous savons ce que signifie le mot en

1. Journal de Genève, 9 Octobre 1785.

F. Funck-Brentano : Rétif de la Bretonne.

documents inédits , Paris, Albin Michel.

Cité par

Portraits
et
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matière d'art littéraire. Il y a du sublime chez Homère,

chez Dante, chez Shakespeare, chez Corneille, et ce n'est

point de celui-là que nous trouvons chez Restif : il y a des

parties élevées, et de premier ordre, dans Monsieur Nicolas,

par exemple, et dont l'équivalent n'existe pas dans les

Confessions; mais Jean-Jacques reste supérieur à Restif

pour la belle ordonnance et pour la continuité du ton. Et

je ne saurais mieux définir Restif qu'en rappelant ici ce

que Jean-Jacques a dit de lui-même, [ Confessions, Livre

septième] en transposant de la musique, pour Rousseau,

à la littérature, pour Restif : « Et il est vrai que mon travail,

inégal et sans règle, était tantôt sublime, et tantôt très plat,

comme doit être celui de quiconque ne s'élève que par quel-

ques élans de génie, et que la science ne soutient point. »

Faut-il regretter que Restif ait été quasi autodidacte?

Nullement. Ses meilleures pages n'auraient pas cet accent

unique, et qu'on entend pour la première fois dans notre

littérature; pas un écrivain du XVIII° siècle ni des époques

antérieures n'a parlé comme lui du menu peuple des

champs et de la ville, paysans de Basse-Bourgogne, ouvriers,

artisans, frelampiers, va-nu-pieds, filles d'Auxerre et de

Paris.

―

A Auxerre, puis à Paris, les deux seules villes qu'il ait

bien connues,
Restif, ouvrier typographe, vécut de la

vie même de ses compagnons et du peuple. C'est beaucoup

plus tard qu'il prit contact avec les salons , s'il n'attendit

pas aussi longtemps pour frayer avec de tentantes filles

d'Opéra et de théâtres divers. On le voit passer de galetas

à galetas, se priver de nourriture, dîner dans des restau-

rants à bas prix, flâner en homme du peuple et consigner

ensuite ses observations en homme de lettres.

- -

Ces observations, ce sont elles qui donnent à son œuvre

à peu près entier une valeur incomparable. On a répété sur

tous les tons que toute valeur littéraire mise à part,

la Comédie humaine est un document de premier ordre sur

la vie en France au cours de la première moitié du

XIX® siècle; on en peut dire autant, et dans les mêmes condi-

tions, de l'œuvre de Restif touchant la seconde moitié du

XVIIIe siècle.
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-

Situons-le parmi ses contemporains, moins d'après la

date de sa naissance 23 Octobre, et non 22 Novembre

comme il dit lui-même, 1734, que d'après celle où il

prend vraiment contact avec la vie, lorsqu'il arrive à

Auxerre le 14 Juillet 1751. Nous sommes précisément en

la première année de la seconde moitié du siècle. Du

XVII il ne reste que Destouches, La Chaussée, Saint-Simon,

Fontenelle, Crébillon, Marivaux, l'abbé Prévost, Piron et

Voltaire, dont plusieurs ne lui appartiennent que par la

date de leur naissance, très peu éloignée de sa dernière

année. Les autres, ce sont Buffon (1707-1788) , Rousseau

(1712-1778), Diderot (1713-1784) , Condillac (1717-1780) ,

D'Alembert (1717-1783) , Sedaine (1719-1797) , D'Holbach

(1723-1789) , Marmontel (1723-1799) , Grimm (1723-1807) ,

Beaumarchais (1732-1799) , Bernardin de Saint-Pierre (1737-

1814) , Delille ( 1738-1813) , La Harpe (1739-1803) , Mercier

(1740-1814) . A empiéter sur le XIX siècle Restif est seul

avec Grimm, Bernardin, Delille, La Harpe et Mercier. Je ne

le dis que pour mémoire, car ils le font de si peu! Notons

cependant que, dans la Préface qu'il écrivit pour

Monsieur Nicolas, Restif parle du « romantique des senti-

ments » . Le mot n'était pas aussi neuf qu'on pourrait croire.

La découverte de la nature humaine et de la Nature, il

semble bien que ç'ait été le fait du XVIII® siècle . Il erra sur

le premier point plus que sur le second. L'essor des sciences

le poussa à admettre que la Raison dût avoir le pas sur la

Foi et que l'Homme, né intelligent, vertueux et sensible,

ne fût déformé que par la Société, c'est-à-dire mais le

XVIIIe siècle n'alla point jusque-là, que par lui-même.

Sur ces deux points, et sur d'autres, Restif avait eu des

prédécesseurs. Lesage, de 1715 à 1735, publie l'Histoire de

Gil Blas de Santillane. En 1733 paraît, de l'abbé Prévost,

l'Histoire du chevalier Desgrieux et de Manon Lescaut; en

1735, de Marivaux, le Paysan parvenu, qui a pu suggérer à

Restif le titre, sinon l'idée, de son Paysan perverti. Rousseau

donne en 1760 Julie ou la Nouvelle-Héloïse ; en 1762 : Du

contrat social ou Principe du droit politique et Emile, ou

de l'éducation ; en 1782 : les Confessions, posthumes. Je ne

parle pas des autres ouvrages multiples des auteurs prin-
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- -

cipaux dont j'ai cité les noms, et qui formaient une atmos-

phère intellectuelle et morale dont un homme intelligent et

sensible et Restif l'était à coup sûr, ne pouvait

s'abstraire. Je crois bien qu'il est, de tous, le seul à avoir

écrit des romans dont toute la substance fût tirée de ses

aventures personnelles à peine transposées, et, sous formes

diverses, des « Confessions » dont la liberté d'aveux ne

peut être poussée plus avant. C'est avec Rousseau qu'il a le

plus de points de contact. Il y eut peu d'exagération à le

surnommer << Jean-Jacques des Halles » , « Rousseau du

ruisseau » . Il y a une part de vérité, pour autant que Restif

écrivit de ces pages qui peuvent être, en effet, « le charme

de la canaille » .

Romancier il le fut très peu au sens où, de son vivant,

on l'entendait en Angleterre, en France, d'un abbé Prévost,

où on l'entend depuis Balzac , dont il représente d'ailleurs

l'ébauche la plus caractéristique qui puisse avoir été; même

vie tumultueuse, mêmes soucis perpétuels d'argent, et sur-

tout même acharnement au travail, même fougue, même

fécondité.

Romancier, il voulut l'être, mais réaliste, en un temps

où l'épithète n'avait pas cours. « Qu'est-ce qu'un roman-

cier? » disait-il. « Le peintre des mœurs. Les mœurs sont

corrompues; devais-je peindre les mœurs de l'Astrée? »

Ce thème, Gautier n'a fait que le développer, brillamment,

dans sa Préface de Mademoiselle de Maupin. Restif écrivait

encore dans sa Préface du Pied de Fanchette : « Si je

n'avais eu pour but que de plaire, le tissu de cet ouvrage au-

rait été différent. Fanchette, sa bonne, un oncle et son fils

avec un hypocrite, suffisaient pour l'intrigue ; le premier

amant de Fanchette se fût trouvé fils de cet oncle, la marche

aurait été plus naturelle et le dénoûment plus vif; mais il

fallait dire la vérité. » Restif croit à la vérité . Il l'exprime

à sa manière. Il n'est pas de ces auteurs monocordes qui

répètent le même air avec le même accent. Il a écrit la Vie

de mon père , que tout le monde peut lire, et l'Anti-Justine,

qui ne se vend que sous le manteau, état d'esprit du véri-

table écrivain pour qui, comme a dit Jules Renard, « dans

la vie tout est à voir » .
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Il y a d'autres aspects de Restif qu'il convient de ne pas

négliger. Je les emprunterai pour la plupart à la délicieuse

étude que Gérard de Nerval a publiée dans la Revue des

Deux Mondes, des 15 Août, 1º et 15 Septembre 1850 sous le

titre Les Confidences de Nicolas, Histoire d'une vie litté-

raire au XVIII siècle, et qu'il reprit dans les Illuminés, qu'il

appelle aussi, dans sa brève Préface, les « Excentriques de

la philosophie » . Il va sans dire que, écrivant pour le public

de cette revue, Gérard a écarté de son étude tout ce qui a

trait aux extraordinaires exploits sexuels de Restif. Pour le

reste, ce qu'écrivit Gérard révèle une profonde intelligence

de l'objet. Mais je reprendrai d'abord quelques passages

qui concernent le romancier et le moraliste.

« Il ne se borna pas à faire de ses aventures et de celles

des personnes qu'il avait connues le plus grand nombre de

ses nouvelles et de ses romans ; il en publia le journal exact

et minutieux dans les seize volumes de Monsieur Nicolas

ou le Cœur humain dévoilé, et, non content de ce récit, il

en répéta les principaux épisodes sous la forme drama-

tique. De là une douzaine de pièces en trois et cinq actes

remplissant cinq volumes, et dont il est, sous divers noms,

le héros éternel ¹ . » « Ses livres s'adressaient sous toutes

les formes à quiconque savait lire. Les titres excitaient

l'attention de tous; des gravures nombreuses, attrayantes

dans leur médiocrité même, séduisaient les regards de la

foule. Le roman moderne, dans ses combinaisons les plus

violentes, n'offre rien de supérieur à ces images d'enlève-

ment, de viol, de suicide, de duel, d'orgie nocturne, de

scènes contrastées, où la vie crapuleuse des halles mêle ses

exhalaisons malsaines aux parfums enivrants des boudoirs...

Les romans de Restif n'ont pas dû leur vogue à ces seuls

moyens, dont ses contemporains, d'ailleurs, ne se faisaient

point faute. Il peignait, souvent avec feu, quelquefois avec

grâce et avec esprit, les mœurs des classes bourgeoises et

populaires. Le peu qu'il savait du monde lui venait de ses

fréquentations avec Beaumarchais, la Reynière et la

comtesse de Beauharnais, puis encore de certains salons

1. Op. cit. , p . 167.
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mixtes entre la robe et la noblesse, où il fut reçu quelquefois

par curiosité; mais ce sont les mœurs des classes bour-

geoises et populaires que peignent principalement ses

romans, ses nouvelles et ses longues séries de contes connus

sous le titre des Contemporaines, des Parisiennes, des

Provinciales, qui firent les délices de la province et de

l'étranger longtemps après que Paris les eut oubliés ¹ . » « Il

passait souvent les nuits à parcourir les rues, pénétrant

dans les bouges les plus infects, dans les repaires des

escrocs, soit pour observer, soit, dans sa pensée, pour

empêcher le mal et faire quelque bien . Il s'imposait, dit-il,

le rôle de Pierre le Justicier, non en vertu des devoirs de la

royauté, mais de ceux de l'écrivain moraliste 2. »

Restif ne fit pas que se raconter ni que raconter ses

contemporains. Quasi autodidacte, ai-je dit de lui. On ne

sait que trop la défaveur qui s'attache au mot comme à la

chose. La vérité est que Restif apprit le latin d'assez bonne

heure, qu'ensuite, contraint de travailler pour vivre tant

à Auxerre qu'à Paris, il se donna une forte culture, à bâtons

rompus. A propos d'Adèle de C *** qu'il publia en 1772,

M. Funck-Brentano écrit : « C'est le premier livre où l'on

peut juger du prodigieux bouillonnement d'idées qui

s'agitaient dans le cerveau de Rétif de la Bretonne. Il avait

alors trente-huit ans. Nous l'avons connnu à trente et un ans

simple ouvrier typographe, et l'on ne peut s'empêcher d'un

mouvement d'étonnement en considérant tout ce que, durant

les quelques années écoulées, parmi les tracas domestiques,

les soucis matériels, les aventures amoureuses, les maladies,

les chagrins et les incidents les plus variés, Restif a pu

emmagasiner de connaissances, former de projets, remuer

d'idées, écrire de livres, de pièces de théâtre, de vers et

de pamphlets, le tout encore mal digéré, assurément,

souvent encore à l'état embryonnaire ou primaire, mais

dénotant chez ce paysan ouvrier typographe l'une des plus

puissantes intelligences, l'une des plus extraordinaires

activités intellectuelles, l'une des plus formidables orga-

1. Ibid., p . 231.

2. Ibid., p . 112.
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nisations spéculatives qui aient jamais paru ¹ . » C'est le

Restif qui a son mot à dire sur tout, sur l'orthographe aussi

bien que sur l'Univers , en passant par quantité d'échelons

intermédiaires, où il s'arrête. Ce n'est pas, à mon avis du

moins, le Restif le plus intéressant, mais cela ne signifie

nullement que ce Restif-là ne le soit pas, et il ne serait pas

permis, ni décent, de l'ignorer.

« Il attribue » , dit Gérard de Nerval, « le peu de succès

de la Famille vertueuse à l'audace de l'orthographe, entiè-

rement conforme à la prononciation et réglée par un

système qu'il modifia plusieurs fois depuis 2. » « Son écri-

ture se ressent du désordre de son imagination ; elle est irré-

gulière, vagabonde, illisible ; les idées se présentent en

foule, pressent la plume et l'empêchent de former les

caractères. C'est ce qui le rendait ennemi des doubles

lettres et des longues syllabes, qu'il remplaçait par des

abréviations ³. » Après avoir travaillé pour autrui, il en

vint à ne plus composer « que ses propres ouvrages, et telle

était sa fécondité qu'il ne se donnait plus la peine de les

écrire debout devant sa casse, le feu de l'enthousiasme

dans les yeux, il assemblait lettre à lettre dans son compos-

teur ces pages inspirées et criblées de fautes dont tout le

monde a remarqué la bizarre orthographe et les excentri-

cités calculées. Il avait pour système d'employer dans le

même volume des caractères de diverse grosseur qu'il

variait selon l'importance présumée de telle ou telle

période. Le cicero était pour la passion, pour les endroits

à grand effet, la gaillarde, pour le simple récit ou les obser-

vations morales, le petit romain concentrait en peu d'espace

mille détails fastidieux, mais nécessaires. Quelquefois, il

lui plaisait d'essayer un nouveau système d'orthographe;

il en avertissait tout à coup le lecteur au moyen d'une

parenthèse, puis il poursuivait son chapitre, soit en suppri-

mant une partie des voyelles à la manière arabe, soit en

jetant le désordre dans les consonnes , remplaçant le c par

1. Op. cit., p. 174.

2. Op. cit., p. 237.

3. Ibid., p. 260.
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l's, l's par le t, ce dernier par le ç, etc., toujours d'après des

règles qu'il développait longuement dans ses notes. Souvent,

voulant marquer les longues et les brèves à la façon latine,

il employait, dans le milieu des mots, soit des majuscules,

soit des lettres d'un corps inférieur; le plus souvent, il

accentuait singulièrement les voyelles et abusait surtout de

l'accent aigu ¹. »

-

C'était peu de chose encore. Dans ses cinq « grafes »

pour orthographier comme lui, il eut d'autres ambitions :

le Pornographe présente « un projet de règlement pour les

prostituées » , la Mimographe vise à « la réformation du

théâtre national » , les Gynographes sont aussi « un projet

de règlement pour mettre les femmes à leur place et opérer

le bonheur des deux sexes » , l'Andrographe ne vise pas un

but très différent; il veut « opérer une réforme générale

des mœurs et, par elle, le bonheur du genre humain » ; le

Thesmographe, enfin, veut « opérer une réforme générale

des loix [sic ] » . Dans son « Glossografe » , qui devait former

le sixième volume des Idées singulières dont les précédents

représentent les cinq premiers, Restif se proposait de

réunir et de condenser toutes ses idées sur la réforme de

« l'ortografe » . Dans les cinq s'étale un savoir encyclo-

pédique relevé d'interprétations personnelles. << En poli-

tique et en morale Restif est tout simplement communiste.

Selon lui, la propriété est la source de tout vice , de tout

crime, de toute corruption ; ses plans de réforme sont lon-

guement décrits dans les livres » ci-dessus nommés « qui

prouveraient que les penseurs modernes n'ont rien inventé

sur ces matières. On retrouve, du reste, les mêmes idées

mises en action dans la plupart de ses romans. Le second

volume des Contemporaines contient tout un système de

banque d'échange pratiqué par des travailleurs et des com-

merçants qui, habitant la même rue, établissent entre eux

une communauté déjà phalanstérienne 2. » Mais, « en ton-

nant contre l'infâme propriété (c'est le nom qu'il lui

1. Ibid., pp. 110-111

2. Ibid., pp. 112-113.
-

Cf. aussi François Pringault,

loc. cit. Restif de la Bretonne communiste.
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donne mille fois) , il admettait la possession personnelle

transmissible à certaines conditions, et jusqu'à la noblesse,

récompense des belles actions, mais qui devait s'éteindre

dans les enfants s'ils n'en renouvelaient la source des

traits de courage ou de vertu ¹ . »

Dans cette présentation nécessairement écourtée je n'ai

pu indiquer que les traits les plus accentués du visage de

l'écrivain. L'homme que fut Restif nous retiendra moins

encore : comme il n'a guère fait que se raconter, surtout

dans Monsieur Nicolas, on connaîtra sa vie d'après cet

ouvrage à peu près jusqu'à la date où il l'acheva, c'est-à-

dire jusqu'en 1797, bien que les années 1785 à 1797 ne

soient « qu'esquissées » . Il pâtit de la Révolution en ce

sens qu'il fut ruiné par elle. Des amis s'ingénièrent à le

tirer d'embarras. De plus en plus malade, soigné par ses

deux filles, Agnès, mariée à Vignon, et Marion, il mourut

le 3 février 1806, à midi, au n° 27 de la rue de la Bûche-

rie : c'est aujourd'hui le n ° 16 .

« La taille de Restif de la Bretonne était moyenne, c'est-

à-dire d'environ cinq pieds deux pouces; il avait le front

large et découvert, des yeux grands et noirs qui lançaient

le feu du génie, le nez aquilin, la bouche petite, les sour-

cils très noirs, qui, dans sa vieillesse, descendant sur ses

paupières, y formaient un mélange singulier qui rappelait

à la fois l'aigle et le hibou. Je l'ai vu, dans les jours d'été,

travaillant à l'imprimerie avec l'habit d'ouvrier et, par

conséquent, la poitrine découverte; sa poitrine était velue

comme celle d'un ours, ce qui annonce la force. Restif de

la Bretonne, en effet, était né fort et vigoureux; il était

sobre et laborieux on ne peut davantage... La description

que j'ai faite de son physique est légère et fugitive, mais

je dirai, pour la terminer, que Restif avait la plus belle

tête du monde, et qu'il était un HERCULE au moral ainsi

qu'au physique 2. »

1. Ibid, p . 257.

2. Notice de Cubières-Palmézeaux qui occupe tout le

premier volume de l'Histoire des Compagnes de Maria. On
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« La manière d'être de Rétif, la façon dont il s'habil-

lait, dont il vivait, contribuèrent à sa notoriété. Il allait

chez ses amis en habits d'ouvrier, déchirés, couverts de

taches... Il conserva les mêmes vêtements pendant près

de vingt ans. Le manteau noir, à grands plis, dont il se

couvrait, se frangeait de vétusté en s'effilochant, tel que le

représentent les gravures des Nuits. Rétif en coupait de

temps à autre les parties effilochées en raccourcissant son

manteau par le bas. C'était sa manière de passer chez le

tailleur 1. »

En tant que typographe, il « fut toujours un ouvrier

travailleur, consciencieux, appliqué, et qui était devenu

très habile dans son art. Sa connaissance du latin, à

laquelle se joignit celle de l'espagnol et de l'italien, des

notions rudimentaires en grec, mais suffisantes à un typo-

graphe, le faisaient rechercher par les maîtres-impri-

meurs 2 ». Somme toute et l'on n'a pas assez insisté sur

ce point, plus que son modèle Jean-Jacques, qui se conten-

tait de copier de la musique pour gagner sa vie, — Restif

fut un intellectuel qui gagna la sienne, en partie, par des

travaux manuels. En partie, dis-je, car il résulte, des

comptes qu'il a lui-même établis, qu'en une vingtaine

d'années il tira de ses livres environ 30.000 livres, défal-

quées ses pertes 3.

Amoureux forcené, d'une vigueur inépuisable, il dépassa

Don Juan pour le chiffre sinon pour la valeur sociale,

-
de ses conquêtes . La femme fut sa préoccupation, sinon

unique, constante; il s'y mêlait une pointe de fétichisme

et d'érotisme dont d'innombrables témoignages nous sont

offerts par les illustrations de ses livres, dont les dessins

sont de Binet, et, la gravure, de Berthet, au moins pour la

longue série des Contemporaines, et Restif imposa ses

conceptions à Binet. « Rien de pareil dans l'art du dix-

huitième siècle que [ sic ] les estampes qui ornent les

la retrouve, abrégée, dans Paul Lacroix : Bibliographie

et iconographie... p . 75 pour le passage cité.

1. Funck-Brentano, op. cit., p. 32.

2. Ibid., p. 97.

3. Mes inscriptions, p . 322.
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œuvres de Restif, et qui sont de l'invention de Restif lui-

même. Ses femmes surtout s'offrent dans des attitudes et

des habitudes d'une drôlerie exceptionnelle. Cela tient à

la singulière théorie de l'auteur de l'Année des Dames sur

la beauté féminine. L'idéal du beau élégant pour Restif

était une femme à gorge bien fournie, haute comme une

perche, les jambes menues comme des fuseaux, la taille

de guêpe, et les pieds à peine perceptibles. Il n'aimait

que les femmes joncées ou féistes, comme il désigne, dans

son style plein de néologismes, celles qu'il estime les plus

belles 1. »

Relevons enfin que, fervent des anniversaires de sa vie

intime, « dans ses promenades quotidiennes sur les quais

de l'Ile Saint-Louis , Restif avait pris la bizarre habitude

de tracer des inscriptions commémoratives sur la pierre

des parapets 2 » . Il ne commença d'ailleurs qu'en 1776. Il

se servit d'abord d'une clef, puis de fers forgés tout

exprès 3.

Faut-il écrire « Restif » ou « Rétif »? << Notre nom

s'écrit indifféremment Restif, Rectif ou Rétif » , dit- il lui-

même dans l'Avant-Propos de la Vie de mon père. Jus-

qu'à la Révolution il signa Rétif de la Bretone, avec une

seule n. Il imprime même Rêtif, dans la seconde partie

de la Prévention nationale. A partir de 1791 il s'appelle

Restif. Je respecte sa dernière volonté en ce sens. Le

21 Messidor an V [ 9 juillet 1797 ] , aux époux Fontaine il

écrit, à propos d'un « M. Retif » qui, comme eux, habite à

Grenoble : « J'ai écrit à M. Retif, qui trace son nom comme

toute ma famille, à l'exception de moi, qui mets Restif :

c'est depuis que j'ai lu, dans l'Histoire d'Amérique par

l'abbé Leboeuf, chanoine de cette ville, que Charles Restif,

auteur de la souche commune de tous les Restifs , peu nom-

breux, écrivait son nom Restif, suivant l'orthographe du

temps 4. »

1. Firmin Boissin , Restif de la Bretonne, pp. 75-76.

2. Paul Cottin. Préface à Mes inscriptions , pp. II-III .

3. Ibid., p. XXXV.

4. Lettres inédites ... p. 27.
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Il serait vain de prétendre donner ses ouvrages avec les

diverses orthographes qu'il adopta successivement. On

trouvera ici un texte, non pas remanié, certes, mais ramené

à l'orthographe courante, traditionnelle.

Henri BACHelin.
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LES NUITS DE PARIS





LE TROU AU MUR

E

N m'en revenant, je m'écartai de ma route,

distrait par une idée que j'exposerai quelque

jour, sous le titre du Coucher, du Rêve et du

Lever; je me trouvai à la place Saint-Michel. Je

marchais légèrement et sans bruit, à l'ombre des

maisons, comme le Guet. Un bruit sourd frappe

mon oreille, je m'approche : trois hommes faisaient

un trou au mur, à côté de la porte d'une maison.

Je saisis le marteau, et je frappe un coup terrible,

en disant Mes amis ! pourquoi faire un trou?

voici la porte : on va vous ouvrir... Ils n'entendirent

pas les derniers mots ; les vibrations du heurtoir

ébranlèrent leurs fibres, et surtout leurs jambes.

Ils se mirent à fuir, abandonnant leurs instruments.

On ouvrit, et je fis voir au portier le travail qu'on

faisait pour le soulager dans son emploi.

:
―

L'IMPRUDENTE (LA FEMME VIOLENTÉE)

Après mon travail je sortis, et j'allai sur l'île

Saint-Louis. Il était onze heures et demie. Je
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m'avançais doucement vers la pointe obscure de

l'île qui regarde l'orient, lorsque j'entendis parler

deux personnes assises sur la pierre qui est au bas

de l'aile avancée de l'hôtel Bretonvilliers. Je prêtai

l'oreille. Que deviendrai-je ? On saura demain

que je ne suis pas rentrée chez mes maîtresses ! Je

suis perdue. Ah ! faut-il... que je vous aie... écouté ! ...

L'homme parlait fort durement et menaçait de

quitter l'infortunée si elle ne se taisait. Nous

passerons la nuit à la Halle, et demain, dès le

matin, tu rentreras chez tes maîtresses. Il n'était

pas minuit; je ne suivis que mon inspiration ; je

m'avançai. Venez, mademoiselle. (Quand je vis

ses habits, je dis « mademoiselle » au lieu de « ma

fille » .) Il n'est pas trop tard... Venez, venez ; je

saurai trouver une excuse à votre retard. La jeune

fille se leva et vint à moi. Si vous me sauvez, me

dit-elle, je vous révérerai comme mon père. Je lui

saisis la main, et je la ramenai à l'entrée de la rue

des Rats, chez ses maîtresses ; je trouvai l'excuse

qu'elle avait eu le malheur d'être attaquée. Le

jeune homme nous avait suivis. Il entendit que la

jeune fille me protestait son innocence ; il m'atten-

dit pour me détromper (selon lui) . Je l'écoutai , en

allant chez la marquise.

―

-

- Cette petite personne, me disait-il, est fille

d'un tapissier de la rue Galande. Depuis deux ans

elle a perdu sa mère, et son père lui laisse une

trop grande liberté ; c'est ce qui m'a donné l'idée

de la rechercher. Ce que j'ai fait, un autre l'aurait

tenté ; dès qu'on voit une fille trop libre, on sup-

pose qu'elle doit abuser de sa liberté. J'avais deviné

juste, j'ai tout obtenu. Aujourd'hui elle était sortie

pour accompagner une jolie blonde qui avait donné

un rendez-vous clandestin à un amant secret. Je

les ai surprises, et j'ai feint de la jalousie. La

blonde m'a caressé pour me calmer, et j'ai entrevu

qu'il était possible de la rendre infidèle à son bon

ami. Je l'ai cependant laissé partir, et j'ai retenu
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la tapissière pour exercer mon autorité ; elle était

désolée des menaces que je lui faisais de la quitter

si elle ne venait pas avec moi passer la nuit à la

Halle. Elle allait céder, quand vous nous avez

abordés, mais je la crois outrée contre moi. Au

fond, je ne m'en embarrasse plus guère. Je sais

qu'elle préfère la maison de ses maîtresses à celle

de son père, parce que ce sont des raccommodeuses

de dentelle, et que tous les jours elle y voit des

jeunes gens. Elle mérite peu qu'on la ménage, et

je préfère à présent la blonde. Cette dernière est

fille d'une Flamande de très mauvais acabit, et je

la crois entretenue ; mais c'est un objet neuf, et le

succès sera facile. Ce jeune homme me parut tout

à la fois un bavard, un imprudent, un menteur, et

un lâche...

LA FILLE DE JOIE

Il était tard lorsque je sortis, la nuit suivante. Je

pris par un détour moins long. Au coin des rues

Saint-Martin et Grenier-Saint-Lazare je fus abordé

par une fille assez jolie , dont l'air avait une mol-

lesse voluptueuse. Elle me prit les mains, me fit

les promesses les plus séduisantes pour m'engager

à monter chez elle . Je m'en défendais avec dou-

ceur, touché de compassion pour cette jeune infor-

tunée, et je commençais à lui faire quelques obser-

vations sur les dangers de son état, lorsque cette

fille, qui m'avait paru si douce, et presque tendre,

changea tout à coup de ton et de langage : — « Va-

t'en donc, Savoyard, assassin ! Au voleur ! au

voleur ! Elle se répandit ensuite en injures révol-

tantes. Je n'ai pas succombé ! dis-je aux gens qui

s'amassaient ; mais, si j'avais été chez elle, soyez
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sûrs qu'elle m'aurait encore traité plus mal, après

l'avoir payée ! C'est une leçon pour vous, jeunes

gens, que ces trompeuses syrènes attirent par une

fausse douceur ! Je m'éloignai. En me rendant rue

Payenne, je réfléchis sur les filles publiques.

LA FEMME ET LE MONSTRE*

La quatorzième nuit de ma connaissance avec la

marquise, je sortis sur les neuf heures. Je voulais

faire une grande tournée, voir les Tuileries avant

qu'on les fermât, le Palais-Royal, le quartier de

la Place-des-Victoires et de la Comédie-Italienne .

En passant par la petite rue du Pélican, j'aperçus

une grande femme assez jolie entre les mains de

la garde et environnée de monde ; il était alors dix

heures. Je suis une honnête femme, disait-elle ,

on peut s'informer je vais donner mon nom et

ma demeure. Et l'infortunée pleurait . Je m'appro-

chai. Je savais la manière dont il fallait se conduire.

Messieurs, dis-je froidement à l'escouade en

fendant la presse, je connais madame, je vais la

reconduire chez elle. On me la remit, et les cinq

hommes se retirèrent.

--

Pourquoi vous a-t-on arrêtée ? lui demandai-

je en route. Il faut, monsieur, que je vous dévoile

une noirceur abominable. Je suis femme mariée, et

l'épouse d'un fournisseur ; un homme laid, sot et

méchant tout à la fois, est devenu amoureux de

moi. Je connais mon devoir, et je serais au déses-

poir de m'en écarter ; mais cet homme, au lieu de

me rendre justice, est furieux de ma résistance. Il

a promis de s'en venger. Tous les moyens qu'il a

⭑

Les astérisques renvoient aux notes en fin de volume.
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mis en usage lui ont manqué. Augé, c'est son nom,

guettait mes démarches. Aujourd'hui, me voyant

revenir seule du Palais-Royal où j'avais été pour

affaire, il m'a devancée jusqu'à ce qu'il rencontrât

la Garde ; alors, revenant au-devant de moi, envi-

ron dix pas avant le Guet, il m'a saluée. L'es-

couade cependant approchait ; au moment où il

pouvait en être entendu, ce misérable a eu la noir-

ceur de me dire : Mon Dieu, voici la Garde !

sauvez-vous ! Ces mots m'ont fait arrêter, et le

malheureux, après avoir averti le caporal que je

venais de l'attaquer, s'est éclipsé dans la foule.

―

-

Je ne pouvais croire une pareille infamie, et je

soupçonnais celle qui me la racontait d'être une

aventurière. Je la reconduisis néanmoins jusqu'à

sa demeure. Elle dit à son mari la même chose qu'à

moi ; seulement elle parla de l'homme comme d'un

inconnu . Elle me dit à l'oreille que c'était par pru-

dence. Je sortis lorsque je la vis en sûreté. A deux

pas de sa porte je retrouvai l'homme qui l'avait

fait arrêter. Vous venez de ramener chez elle

Mme Desmasures, me dit-il ; c'est une malheu-

reuse qui.... Mille horreurs sortirent de sa bouche.

Qui croire, de la femme ou de l'homme? Je sus-

pendis mon jugement, et je le quittai . Il aborda un

autre homme et lui en dit autant. Je le soupçonnai

d'être conduit par la haine et l'atrocité. Je le rejoi-

gnis. Quel intérêt avez-vous à divulguer cette

femme? Il parut interdit. Vous êtes un

méchant homme, un calomniateur ; elle est bonne,

sage et vertueuse ; je la connais. L'homme noir

ne sut que répondre et voulut se fâcher. J'entrai

chez la femme, qui était seule en ce moment dans

sa boutique, tandis qu'un garçon fermait. — Votre

persécuteur vous divulgue dans le quartier ; dites-

moi le vrai ; je vous en servirai mieux . -- Elle me

jura qu'elle me l'avait dit, et je vis la candeur dans

ses regards, dans ses traits, dans ses larmes . Je

sortis, l'homme m'attendait encore. Je l'accostai
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tranquillement, et nous marchâmes ensemble ; je

l'écoutai sans lui répondre. Il déraisonnait. Je lui

dis alors : Vous avez voulu séduire cette femme,

et vous cherchez bassement à vous venger de sa

résistance. A la première chose que vous ferez, je

parlerai au mari. Adieu. Je le quittai. Il était

tard ; nous étions à l'entrée de la rue de l'Egout-

Saint-Paul. Ce malheureux voulut me frapper de

son couteau. Je l'esquivai en lui disant : - Tu es

jugé, prends garde, calomniateur ! Et je m'éloi-

gnai rapidement. Depuis ce moment, il n'a plus

paru dans le quartier.

LE SECRET DES BLANCHISSEUSES

Je me rendis chez moi, sans aucune rencontre

que celle de deux filles chargées de linge qui

allaient au bateau avant le jour. L'une de ces filles

disait à l'autre : Comme tu te quarrais donc,

dimanche, avec ton déshabillé blanc garni ! Mais

c'est que ça t'allait ! Je le crois bien ! C'est d'une

belle dame, et ça est fait de la bonne main par

Mlle Raguidon, de la rue Guillaume, qui travaille...

Je serais bien bête d'acheter des hardes ! J'ai du

blanc tous les dimanches, et toujours du nouveau !

Ces femmes-là ne salissent pas ; moi, j'achève, et

je brille. Bas, chemises, jupons, rien n'est à moi .

Et toi, la cataud ? Et moi ? Mais... n'en dis mot,

ou je te vendrais, comme tu m'aurais vendue. C'est

tout de même. Et je prête des mouchoirs, des che-

mises, des cols, des bas, au grenadier Latéreur.

Et, moi, au guet-à-pied Lamerluche. Des casa-

quins à la petite Manon. Des chemises à la

Javote. — Et puis, j'en loue . — Et moi de même.

Courage, mes bonnes filles ! leur dis-je. J'aver-

—
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tirai vos pratiques ! Et je passai devant elles en

riant. Elles étaient jolies et ne paraissaient pas

vingt ans. Elles firent un cri, et, au lieu de descendre

au bateau du pont de la Tournelle, elles passèrent.

Je me cachai ; et, dès qu'elles ne m'entendirent plus,

elles y revinrent.

LA CHIFFONNIÈRE

Je m'en revenais en rêvant, suivant mon usage.

Dans la rue Pavée, presque vis-à-vis l'hôtel de

Lamoignon, j'aperçus à terre quelque chose de noir,

qui se mouvait. Cela ressemblait à un gros chien.

Je redoute cet animal depuis que j'en ai été mordu

dans mon enfance. Je tressaillis. Un cri plaintif et

profond, mais moins effrayant pour moi que l'aboie-

ment d'un chien , me fit présumer que c'était une

créature humaine. Je m'approchai, les cheveux

hérissés de terreur. C'était une vieille chiffonnière,

ivre d'eau-de-vie, couchée par terre, la tête appuyée

sur un sac où étaient enfermés quelques chiens et

quelques chats, qu'elle avait assommés pour en

avoir la chair et la peau. Je l'éveillai . - Allons, la

mère, levez-vous ! Votre sommeil doit vous avoir

rafraîchie. Où demeurez-vous? Elle s'éveilla un

peu... Pas moins de douze sous le gros matou !

Je le guette depuis trois soirs . Il appartient à une

dévote ; il est gras à lard ; la peau est belle . — Et

elle le tira du sac ; il remuait encore ! Levez-

vous ! — Les deux petits chiens ? Ils n'ont que six

mois, c'est tendre comme rosée ! On m'en a fait

manger dimanche, à la Maison-Blanche, pour du

lapin de garenne. Le pâtissier du faubourg en fait

son hachis. Le charcutier de la Barrière en bonifie

ses cervelas . Elle les étala. Ma bonne! je ne

―

—
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suis ni guinguettier, ni pâtissier, ni marchand de

cochon. Qu'es-tu donc, pour me tirer les vers du

nez? Passe ton chemin ! Et elle voulut m'allonger

un coup de crochet. Je fus obligé de me retirer.

-

ACCIDENT A UN SOURD

En sortant, le soir, vers les dix heures, je pris le

quai Saint-Bernard, et j'eus le bonheur de faire

une action utile . A la descente rapide du Pont-

Marie, un homme sourd fut renversé par un fiacre.

Les cochers de ces sortes de voitures sont presque

tous des scélérats. Celui-ci , sans égard pour le

malheureux qui s'était trouvé surpris, fouettait ses

haridelles, se croyant sûr de n'être vu de personne.

- Arrête ! m'écriai-je en me jetant à la tête des

chevaux. Il était temps ! la petite roue appuyait

déjà sur les côtes de l'homme, qui fit un cri. La

mauvaise volonté du cocher était si visible qu'il en

fut effrayé ; il sauta du siège et s'enfuit sans infor-

mation. Il ne faut jamais présumer le mal ; mais je

connais assez les fiacres pour avoir souvent entendu

leurs conversations ; on peut mettre dix contre un

que ce barbare se donnait sciemment le plaisir

d'écraser un homme.

Voyant la voiture abandonnée, j'aidai l'homme

sourd à y monter ; j'ignorais s'il était blessé ou

non; je tirai de lui sa demeure, je montai sur le

siège, et je menai. Je remis le sourd chez lui ; c'était

le chef d'une famille nombreuse ; je dis que je le

croyais blessé dangereusement, et je ramenai le

carrosse à la Place Maubert ; ensuite j'avertis au

corps-de-garde tout ce que je venais de faire .

22



LA NUIT DES HALLES

J'allai voir les cabarets des halles, dont j'avais

beaucoup entendu parler. Je croyais y trouver des

scènes frappantes, je n'y vis que de la débauche ;

des gens qui fumaient, ou qui dormaient ; des filles

perdues, crapuleuses, avec des escrocs de billard

ou d'académie, qui se battaient ou se disaient des

injures ; quelques tristes libertins, qui étaient venus

là croyant s'y divertir, et qui s'ennuyaient. J'allais

me retirer, très mécontent de ce repaire du sale

libertinage autorisé pour les pourvoyeurs qui ne

s'en servent pas, lorsque j'aperçus une jeune blonde

très jolie, qu'amenait une espèce de monstre

femelle. Elle lui offrit de l'eau-de-vie, et je m'aper-

çus qu'elle voulait l'enivrer. Je bénis l'Etre Su-

prême de me trouver là. La jeune fille ne put avaler

l'eau-de-vie. Je m'approchai d'elle. Le monstre

femelle me tint alors les propos les plus infâmes,

en me faisant observer que c'était un objet tout

neuf. La jeune fille s'efforçait d'être effrontée et ne

pouvait y réussir. Je proposai de sortir. Ce qui fut

accepté. Menez-nous chez vous, me dit le mons-

tre. Je marchai, tenant la main de la jeune fille , et

je pris le chemin de la rue Payenne, persuadé que

j'allais faire un grand plaisir à la généreuse mar-

quise. Je ne me trompai point. Elle finissait ses

lettres, quand je frappai. La femme de chambre

parut au balcon. Je fis le signal, et l'on m'ouvrit.

Je présentai la blonde à la marquise dans mon

parloir, car on se rappelle que je ne la voyais que

par une grille semblable à celle des religieuses.

J'avais laissé le monstre à la porte. On dressa un

lit à la jeune fille dans le parloir même, et je sortis.

La vieille m'attendait. Fuyez ! lui dis-je ou la
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marquise de M**** , qui demeure dans cet hôtel, va

vous faire arrêter ! On n'imaginerait jamais avec

quelle célérité le gros monstre s'échappa.

ENLÈVEMENT DE FILLES

On sait que ces Nuits, dont rien ne paraît inter-

rompre le fil, ne sont pas également suivies dans la

réalité. Nous en sommes actuellement au mois de

janvier 1768.

J'avais vu mener souvent des infortunées à Saint-

Martin. La nuit suivante, je me rendis de bonne

heure dans le quartier Saint-Honoré. Je fus surpris

de n'en rencontrer aucune. J'avançai . J'aperçus alors

deux ou trois de ces hommes vils qu'on nomme

espions, qui avertissaient les unes, rassuraient les

autres . Toutes, par défiance, fuyaient également,

avec précipitation, dans les quartiers éloignés . Je

n'avais pas le temps de les suivre, mais j'ai su

depuis que presque toutes ces infortunées avaient

une petite chambre au loin, où elles couchaient. Il

n'y avait que les novices d'exposées, et celles qui

croupissent dans la misère. Tandis que j'observais,

je vis une tourbe. C'étaient dix jeunes filles, et

quatre vieilles, qu'escortait le guet-à-pied . Les

jeunes se désespéraient, elles étaient en déshabillé,

et dans le plus grand désordre. Je fus révolté de

l'indignité de la conduite du commissaire, qui ne

permettait pas, qui n'ordonnait pas à ces malheu-

reuses de s'habiller. Je les suivis. Elles furent intro-

duites dans l'étude de celui qui venait de faire

l'enlèvement. Je tâchai d'y pénétrer, mais en vain ;

je fus repoussé par la Garde, et j'attendis environ

deux heures. Après quoi cette troupe d'infortunées

sortit, dans la désolation. Je fus touché surtout des
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larmes d'une enfant de treize à quatorze ans. Je

m'approchai le plus près possible, et je lui criai :

- Prenez courage, ma fille ! Si vous voulez changer

de conduite, je vous tirerai demain de Saint-Martin.

Je songeais à la marquise, et je ne craignais pas

de la surcharger ; il faut peu aux infortunés pour

le nécessaire ; ensuite, je savais que la bienfaisance

est un excellent remède contre les vapeurs. Sur ce

que je venais de dire, une femme âgée, mise en

satin, s'écria : - C'est pour n'avoir pas donné à

Maret ce qu'il voulait que je suis où me voilà ; mais

j'ai des protections! Tant pis ! lui répondis-je,

que vous ayez des protections particulières ! Vous

ne devriez avoir que celles du gouvernement, avec

des conditions qui diminueraient les inconvénients

de votre état. Cependant les malheureuses avan-

çaient. A la Porte de Saint-Martin, quelqu'un me

dit : Si vous vous intéressez à cette jeune fille à

laquelle vous avez parlé, ne la laissez pas coucher

dans cet endroit maudit. Réclamez-la comme votre

sœur, et l'emmenez. — Je profitai de l'avis . Je me

présentai, quand elle entra, et je la demandai

comme ma sœur que je venais de reconnaître et

que je voulais rendre à sa famille. Le concierge me

fit donner mon nom et ma demeure ; je signai sur

le registre, et la petite Aglaé me fut remise. Elle

était au comble de la joie ! Je la conduisais chez

ma sœur, quand elle me parla de ses parents.

C'étaient d'honnêtes marchands merciers de la rue

Galande. Elle avait été séduite par un homme

marié qui, pour éviter les suites de son attentat,

lui avait proposé de la mettre dans une pension.

Ce fut effectivement dans une pension à trente sous

par jour, chez la femme à satin, qu'il la plaça. Il

y vint la voir plusieurs fois ; ensuite, on lui pro-

posa de converser avec un ami de la maison, puis

avec un autre. Elle en était au sixième. Elle ne

connaissait néanmoins toute la turpitude de son

sort que par l'enlèvement dont elle venait de faire
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partie. Nous arrivâmes chez elle pendant ce récit .

Tout était fermé. Je tirai la sonnette qu'elle me

montra. On ouvrit une fenêtre du premier pour

demander ce qu'on voulait. Je répondis : Ou-

vrez, j'ai quelque chose d'important à vous com-

muniquer. - Le marchand descendit. Je dis à la

jeune personne : Cachons votre malheureuse

situation, ne parlons que de pension et d'une séduc-

tion ordinaire, pour ne pas mettre vos parents au

désespoir. Elle me le promit. Et, lorsque le père

eut ouvert, je lui dis que j'avais recueilli sa fille

au moment qu'elle s'échappait d'une pension où

l'avait mise son séducteur. Je parlai quelque temps

devant la jeune fille afin qu'elle sût bien ce qu'elle

avait à dire. On nous tint longtemps. La mère parut

et pleura en embrassant sa fille . Je fus charmé de

voir qu'elle l'aimait, et j'en augurai bien.

—

Il était tard ; j'étais près de chez moi, je rentrai .

AGLAÉ

Vers les sept heures du soir je sortis, parce que,

m'étant couché avant deux heures, et m'étant par

conséquent levé matin , j'avais beaucoup travaillé.

J'entrai chez les parents de la jeune fille . Je trouvai

qu'elle avait tout avoué à sa mère, mais qu'il avait

été convenu entre elles qu'on serait discrètes avec

le père. La marchande me remercia beaucoup, et la

jeune Aglaé nous raconta comment l'enlèvement

s'était fait.

- Il était neuf heures ; deux hommes, qui avaient

l'air d'espions, étaient venus chez la Matrullé ¹ (ce

1. Entremetteuse.
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mot n'est pas d'Aglaé) , pour lui dire qu'il y avait

petite police et qu'elle ne laissât pas sortir les filles .

La Matrullé avait répondu : Ne serait- ce pas

grande police plutôt? Dites-le-moi ! J'ai ici trois

débutantes, et ce serait dommage qu'elles allassent

si jeunes amasser la g**** à l'Hôpital. — Je n'en-

tendis pas cela. Ce fut une des jeunes débutantes,

dont elle parlait, qui sortit, et qui vint nous le dire,

à l'autre jeune personne et à moi. Elles quittèrent

toutes deux la maison sur-le-champ, et, comme

elles étaient plus instruites que moi, sûrement elles

se sont échappées ; car elles n'étaient pas de l'enlè-

vement. Un instant après j'entendis un cri dans la

grande salle d'en bas, suivi des plaintes et des

gémissements de toutes les filles. Attirée par la

curiosité, je descendis. Ordinairement on ne me

laissait pas descendre ; mais, ne trouvant aucun

obstacle, je parvins jusqu'à la salle . En me voyant

entrer, un homme en robe dit en riant et se frot-

tant les mains : Ah! ah! en voici encore une!

Elle est jolie, vraiment! - J'écoutais, la bouche

entr'ouverte. Un homme en bleu me mit la main

sous le menton. Je le repoussai : - Vraiment elle

fait la vestale ! Il ajouta d'autres vilains mots

et m'arracha mon fichu. L'homme en robe voulut

me faire approcher de lui . Comme il était vieux et

dégoûtant, je m'y refusai. Un de ses recors me

donna un coup de pied pour me faire avancer. Je

me mis à pleurer. Je fus pelotée par trois ou quatre

polissons qui accompagnaient l'homme en robe.

Cependant, la Matrullé parlait beaucoup. Elle

disait qu'elle était autorisée, qu'elle se plaindrait,

et qu'elle aurait justice. On lui rit au nez. On écri-

vait, on écrivait. Quand on eut fini , on nous fit

sortir. Elle demanda un carrosse. Non, dit

l'homme en robe ; tu marcheras, pour l'exemple. -

Je fus encore ballottée par les polissons. Enfin,

nous sortîmes. Je n'étais pas fâchée d'être tirée de

cette maison maudite où j'avais été retenue comme

――
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en prison. Vous nous aperçûtes, monsieur, et vous

me parlâtes. Voilà comme tout s'est passé...

LES RUISSEAUX*

Je m'en retournais, profondément occupé, bénis-

sant au fond de mon cœur l'adorable marquise

(car elle me pénétrait tous les jours davantage d'un

sentiment d'adoration) , qui me donnait le plaisir

des grands et des millionnaires, celui de faire du

bien. Cependant, il pleuvait Les échenés répan-

daient à flots l'eau des toits, et les rues formaient

autant de torrents qu'on ne pouvait passer sans

danger. Celui de la rue Montmartre était un fleuve

d'immondices. Il m'arrêta. Le comble de l'embar-

ras, c'est que nous avions nouvelle lune, et que les

réverbères n'étaient pas allumés ; nouvelle lune à

Paris, c'est point de lune, à cause de la hauteur

des maisons ; et cependant, par un reste de l'an-

cienne barbarie, l'on n'allume pas ; c'est le temps

où les citoyens doivent redouter de sortir. Je me

déterminais à descendre jusqu'à la rue des Vieux-

Augustins, pour traverser au-dessus de l'égout

voûté, lorsque j'aperçus deux femmes, de l'autre

côté, qui se désolaient de ne pouvoir passer. Je les

invitai à faire comme moi. La vieille (c'étaient la

mère et la fille) y consentait ; mais la jeune voulut

traverser. Le pied lui manqua ; elle tomba, et le

torrent l'entraînait. Les cris de la mère, le danger

de la fille me déterminèrent ; j'entrai dans la fange

(car c'est le ruisseau des halles) , au risque d'être

renversé je saisis la jeune file, et je la tirai du cou-

rant. Mais elle était évanouie. Je fus obligé de la

porter jusque chez elle, rue Comtesse-d'Artois . Je

repassai par la rue Tiquetonne. A mon retour, je
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trouvai la garde à la porte de Mme et Mlles Deme-

rup *. C'était l'hôte qui les allait faire enlever. Je

parlai au commissaire ; je lui nommai la marquise

de M**** ; j'offris de le mener à l'hôtel de cette

dame, et je l'assurai qu'il s'exposait en ne m'écou-

tant pas. J'eus beaucoup de peine à le persuader.

Cependant, à mes instantes prières, il remit au len-

demain. Ah! pensai-je ! la marquise était ins-

pirée ! C'est elle qui avait raison ! ... Je restai près

de deux heures dans la rue, sous la même porte

enfoncée, où Félicité m'avait parlé ; je ne me retirai

qu'à deux heures, lorsque je fus sûr que tout était

tranquille. Mais je passai chez la marquise ; elle

venait de rentrer ; je la priai d'envoyer prendre

ses protégées le lendemain dès le matin. Je vis la

sensibilité, à la manière dont elle se félicita du

hasard qui m'avait ramené. Puis, observant que

j'étais mouillé jusqu'aux os, elle fit un cri, appelá

ses gens et me força de changer. Je couchai à l'hôtel,

et ce fut moi qui le lendemain conduisis toute la

famile Demerup à sa destination.

/LES BALS

Le lundi, je résolus de continuer à voir les folies

qui se font dans Paris pendant les jours gras. Dans

une sortie que j'avais faite le jour, mon indignation

avait été vivement excitée par le manque de police,

qui permet à des enfants, à des savoyards du coin

des rues, de gâter avec des matières grasses les

habits des femmes ! On voit, avec une surprise inex-

primable, que, dans la capitale même de la France,

le sexe des grâces soit insulté, couvert de boue!

C'est une horreur, mais de grande conséquence :

elle influe sur les mœurs. Dans tout pays où les

29



femmes ne seront pas honorées en public comme

des objets sacrés, plus que les prêtres même, il n'y

aura pas de mœurs... Je faisais ces réflexions en

marchant, lorsqu'au coin de la rue du Petit-Pont

j'entrevis un garçon de quinze ans qui mettait de

la fange sur la robe d'une jeune dame. Le mari, ou

bien un parent, ou peut-être un inconnu, la suivait;

il applique un coup de bâton d'épine sur la tête

du jeune garçon et le renverse. J'accours . Il était

sans mouvement, la tempe ouverte. J'appelle. On

le porte à l'Hôtel-Dieu ; il était mort, tous les secours

furent inutiles. La correction était trop rigoureuse,

mais l'administration de la police n'a-t-elle pas à

se reprocher cet accident, comme cent autres arrivés

avant et depuis ?

BAL PAYÉ

Nous étions dans le Carnaval ; on voyait dans les

rues des masques qui allaient au bal, ou qui en

sortaient. Je ne connaissais pas encore de particu-

liers qui donnassent ce divertissement chez eux, et

je n'avais jamais vu le bal de l'Opéra ; le seul où

je me fusse trouvé était celui des jeunes gens, à

Auxerre, dont je rends compte dans Monsieur Ni-

colas.

J'examinais tout ce qui s'offrait à mes regards, et

j'allais insensiblement, sans penser à mon chemin.

Je me trouvai au carrefour de Buci. Là, j'aperçus

une jeune et jolie personne, dont je connaissais la

mère, seule avec deux jeunes gens. Ils se glissèrent

chez Coulon, qui donnait au public, pour son

argent, bal et collation . J'entrai comme les autres,

et j'allai me placer sur une banquette, dans le coin

le plus obscur. Ce fut de là que j'observai.
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Depuis que j'étais à Paris, j'avais bien entendu

parler d'efféminés ; mais, ou ces gens-là ne sortent

jamais, comme les bourdons des abeilles, ou ils

se déguisent. Ce fut au bal que je les vis, pour la

première fois, dans toute leur turpitude. Il vint à

celui de Coulon cinq à six beaux, dix fois plus

femmes que les femmes. Ils furent aussitôt envi-

ronnés, mais ils se faisaient valoir. L'essaim des

coquettes effrontées les recherchait, les provoquait,

allait jusqu'à les poursuivre, tandis que les fats

s'éloignaient, non d'un air timide, mais d'une

manière cent fois plus impudente que s'ils avaient

attaqué. J'observai ensuite les jeunes filles ; elles

dévoraient des yeux les fats, qui souvent leur appor-

taient un insolent hommage. Alors, les innocentes

rougissaient de plaisir et de corruption . J'étais

émerveillé, ou plutôt indigné. Les deux élégants

qui étaient avec la jeune personne de ma connais-

sance ne paraissaient pas des fats de premier

ordre; on ne pouvait les mettre qu'au second rang,

ou peut-être au troisième. Aussi la petite coquette

parut-elle les traiter avec indifférence ; elle donnait

toute son attention aux efféminés. L'amant fut

blessé de la conduite de sa belle : il se fâcha. Les

efféminés qui voltigeaient s'en aperçurent, et,

comme la jolie Virginie était un objet neuf, ils l'en-

vironnèrent. Elle fut comblée, la jeune folle ! Alors,

l'amant, petit élève de Saint-Côme, outré de

jalousie, se précipita au milieu des hommes-fem-

mes comme un nouvel Enée parmi les ombres

guiorantes et les écarta de droite et de gauche, avec

autant de facilité que si leurs corps n'eussent été

qu'une vapeur légère. Ils ne se fâchèrent pas ; ils

riaient blanc, et si fadement que je m'en sentis le

cœur attiédi . Cependant, le jeune carabin s'était

saisi de la main de sa maîtresse et la voulait emme-

ner. Elle résista et mit quelque dignité dans sa

décence. Le jeune homme secondé par son cama-

rade, voulut employer la force . Je m'approchai
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pour lors. Virginie, en me voyant, fut confondue.

Elle dit aux jeunes gens qu'elle ne les connaissait

pas, et qu'elle était venue au bal avec son oncle (en

me montrant) . Je ne crus pas devoir contredire ce

mensonge; le carabin intimidé se retira doucement,

avec son camarade, et ils allèrent se placer dans

un coin de la salle . Je fis alors entendre à Virginie

qu'elle était obligée de s'en venir avec moi, sur-le-

champ, de peur de se déshonorer tout à fait. Elle

me demanda une seule contredanse, que je lui

laissai danser. Mais, pendant ce temps, j'envoyai

chercher sa mère, qui soupait en ville, tout à côté,

dans la rue Mazarine. Elle arriva, comme Virginie

finissait. Elle rougit, elle pâlit, en voyant sa fille.

Virginie revint à moi vivement et me remercia,

dans les termes les plus flatteurs, de la complai-

sance que j'avais eue de la mener au bal. J'étais

sortie sur la porte, dit-elle, pour voir les masques ;

monsieur passait ; j'ai fait deux pas avec lui pour

mieux voir, et nous avons suivi les masques jus-

qu'ici. Mais, en chemin, je dis la vérité à la mère,

et cette pauvre femme versa des larmes...

LE GARÇON EN FILLE

J'avais pris par la rue Saint-Honoré. Au coin de

celle de Champ-fleuri je vis un petit groupe de

monde. Je m'approchai. C'était une sorte de jeune

fille d'environ seize ans, dont on admirait la gen-

tillesse. Je fus surpris de sa beauté douce et naïve.

Je l'abordai pour lui demander ce qui la faisait

remarquer. Elle me sourit, et rien au monde de si

charmant que son sourire. Je ne savais que penser,

lorsque l'enfant, sans parler, leva ses jupes et mon-

tra ses culottes. Je compris que c'était un petit
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Sujet de la FIGURE de la II.de Partie :

Le Spectateur-nocturne , chés la Devouće , au

moment où elle ya commencer fa confidence:

En m'élevant juſqu'à lui , mon Maître m'a

» rendue mère de fes Enfans ».

La fcène eft en-outre composée de deuxJeunes-

filles de feize ét de onze ans, ót de

titsgarfons qui fe retirent.

Traducion de l'Epigraphe.

quatre Pe-

Et la Nuit , et le Vin , ét l'Amour osent tout,

La Nuit eft fans pudeur , le Vin ét l'Amourfans crainte.

NOTA. On trouvera toujours la Table , à la fin de la

Partic. It important d'y avoir recours, fourtrou-

ver, d'un conf-d'œil, la fuite des recits , dont le de-

poûment cft éloigné du corps de l'anecdote.



garçon qui s'amusait d'une manière peu conve-

nable. Ceci devrait bien engager notre police à

défendre les mascarades de toutes espèces, et jus-

qu'au délire du Carnaval. Je fis quelques représen-

tations à l'enfant. Tandis que je lui parlais, un

carrosse bourgeois s'arrête. Celui qui était dedans

met la tête à la portière et s'informe. On lui pré-

sente le petit garçon. - Il n'est pas possible ! s'écrie-

t-il : c'est une fille ! ... Parbleu ! je veux m'en assurer.

- Le petit garçon veut fuir. Deux laquais l'arrê-

tent on le met dans la voiture... Je tire le voile

sur les suites de cette histoire horrible. Qu'il suf-

fise de savoir que cet enfant est aujourd'hui un

efféminé ; qu'il occupe une place au ********.

que cette funeste aventure a causé, outre la perte

de ses mœurs, le désespoir de ses parents.

PRISONNIER QUI S'ÉCHAPPE

A mon retour, j'étais profondément occupé. Je

passais devant une prison qui n'existe plus je

m'arrêtai, l'âme remplie de noires idées ; je demeu-

rais immobile, lorsque j'entendis un petit bruit. Je

vis un malheureux qui, à l'aide d'une ficelle , se

glissait le long d'une haute tour qui donnait sur la

rivière. Mes cheveux se hérissèrent. Qu'est-ce?

me dis-je en moi-même. Est-ce un assassin ?...

J'avertirai. Est-ce un infortuné qui fuit l'oppression

d'une famille injuste ou d'un ennemi puissant ?...

Ah ! qu'il échappe à la tyrannie ! ... Je me tus

donc, et j'allai à l'endroit par où le prisonnier

devait passer. Il n'y passa point. Je le vis remonter

la rivière à la nage. J'allai encore l'attendre, en

prenant des précautions néanmoins. Il sortit de

l'eau près de l'abreuvoir des Grands-degrés .

—
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Vous vous baignez par un temps bien froid ! lui

dis-je. Je me baigne ! Je suis tombé dans l'eau.

Puis-je vous être utile ? — Oui : faites-moi le plaisir

de me donner votre chapeau. J'ai perdu le mien.

Je ne pouvais refuser : je le donnai. Dès qu'il

l'eut, il s'en couvrit et disparut avec tant de célé-

rité que je le perdis de vue. Je sus le lendemain que

c'était un filou célèbre, et j'avouerai que je regret-

tai mon chapeau ; j'aurais mieux fait d'avertir

l'inattentive sentinelle... Mais qui peut, sans y être

obligé par devoir, prendre sur soi de repousser

dans le gouffre du malheur un infortuné qui s'at-

tache à l'arbre de la liberté? La compassion est

toujours louable, quoiqu'elle trompe quelquefois .

LE MAMONET *

A ma sortie du lendemain, je voulus aller savoir

des nouvelles de Léontine. Je passai par la rue des

Postes ; parvenu à la communauté de Sainteaure,

j'entendis quelque bruit. Je m'approchai d'une

petite rue, sur laquelle donnaient quelques croisées

de la maison. Quelle fut ma surprise de voir accro-

ché à la fenêtre une espèce de petit être qui avait

la figure d'un singe ! Je ne doutai pas que ce ne fût

un mamonet, et j'allais passer, lorsque le je ne sais

quoi parvint à se décrocher de la pointe de barreau

qui le retenait. Il tomba presque à mes pieds.

C'était une espèce de petit mulâtre, amoureux de

la femme de chambre d'une dame pensionnaire. Il

était éconduit ; on refusait ses lettres, et il avait

pris le parti, pour se faire entendre, de se guinder

à la fenêtre d'un lavoir de cuisine, dans laquelle

couchait la dulcinée. Plusieurs lotions d'eau grasse

et chaude encore n'avaient pu lui faire lâcher prise,
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et il suppliait, il menaçait à la fenêtre. Mais, en se

remuant, il s'était accroché par son haut-de-

chausse ; un mouvement de plus, et il s'empalait!

Surpris de trouver une créature humaine dans ce

que j'avais cru un singe : -- Mon ami ! lui dis-je ,

vous vous exposez beaucoup . Si la Garde avait

passé, on vous aurait conduit en prison . -- Non,

pour les malheureux la mort n'a rien d'affreux. —

Mais la prison ! C'est la honte qui fait le crime,

et non pas l'échafaud. - Calmez-vous ! Il me paraît

que vous êtes amoureux. Avec votre physique, on

n'est pas heureux en amour. - Quand on a perdu

tout, et qu'on est sans espoir, la vie est un oppro-

bre, et la mort un devoir. Vous gâtez le premier

vers ! Adieu. Quand on cite aussi bien, on ne meurt

pas. Je le laissai . J'entendis qu'il jetait des pierres

aux vitres .

-

SUITE DU MAMONET

Je m'en revenais, sans faire attention à ce qui

m'environnait, quand je me trouvai à la place Mau-

bert. Deux heures sonnaient. Un petit être ridicule

arrivait par la montagne avec une femme. Je

m'approchai. C'était le Mamonet, conduisant en

triomphe la jeune femme de chambre. Il m'ap-

prit qu'il en avait tant fait qu'on l'avait mise à la

porte du couvent à neuf heures du soir, qu'ivre de

joie il l'avait menée prendre l'air sur les boule-

vards, et qu'il devait se marier dans huit ou dix

jours; mais que, la belle n'ayant point d'asile, il

était obligé de la mettre chez lui . La jeune fille me

parut fort triste . J'ai su, depuis, qu'elle avait épousé

le Mamonet, et qu'elle est très malheureuse.
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L'AVEUGLE ÉCLAIRÉ

J'allai dans le quartier, qui est comme la quintes-

sence de l'urbanité française. Ce n'est pas la Cour,

mais il vaut peut-être beaucoup mieux, car il a un

ton souvent meilleur ; il corrige la Cour elle-même ;

il lui porte la loi impérieuse de l'usage national et

la force de s'y conformer, il la siffle si elle ne lui

plaît pas et la force à changer. Ce quartier, qui est

comme le cerveau de la capitale, c'est la rue Saint-

Honoré, unie au quartier du Palais-Royal. La rue

Saint-Honoré ne paraît composée que de mar-

chands, mais il est une infinité de gens de goût

dans les étages supérieurs , et surtout dans les rues

adjacentes. Il est même des étrangers qui ne

vivent que là, sans y demeurer. Ils quittent le matin

leur demeure, au faubourg Saint-Germain, au

Marais, à la Chaussée-d'Antin, et le reste , pour venir

dans le beau quartier manger, faire leur partie,

causer, se promener; ils ne rentrent chez eux que

le soir, et ne connaissent du Marais, du faubourg

Saint-Germain, ou du quartier Montmartre, que

leur appartement.

Je restai jusqu'à dix heures et demie à voir des

choses que je dois mieux voir et mieux dire dans

la suite de ces Nuits. Comme je m'en revenais, du

bout de la rue de Richelieu j'aperçus un falot, au

coin de la rue Saint-Nicaise, qui éclairait un aveu-

gle assis de l'autre côté de la rue Saint-Honoré. Je

croyais que c'était l'effet du hasard, lorsque j'en-

tendis l'aveugle crier - Suis-je bien éclairé?

Oui, oui, répondit le falot, on vous voit comme un

soleil . Bon ! bon ! ... Les maraîchers commencent-

ils d'arriver? — Oui, j'ai déjà vu passer deux che-

vaux avec chacun deux sacs en croix. Ont-ils

-

—
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donné? - Non. - Misérable ! C'est que tu n'as pas

éclairé ! Qui veux-tu qui me devine si tu ne

m'éclaires pas? Je vais être attentif, je flairerai tout

ce qui se passera, et, à chaque maraîcher qui ne

donnera rien, je rabattrai son aumône manquée

sur ce que je dois te donner. Je les avertirai !

Ne t'en avise pas ! Notre arrangement découvert, on

ne donnerait plus rien. Le falot, qui s'était éloigné,

s'approcha et dirigea sa lumière sur l'aveugle.

J'attendis pour voir ce qui allait se passer.

-

-

Au bout de quelques minutes, ne voyant arriver

personne, je m'approchai pour donner une petite

aumône. Je m'aperçus que l'aveugle me flairait. Il

se mit à réciter quelques prières . Je passai, mais je

revins. Quel est cet homme qui vient de me

donner? Je ne l'ai pas vu, répondit le falot. —

C'est un homme qui travaille à l'imprimerie, ou

qui touche beaucoup de papiers imprimés. Il m'a

donné deux liards. Un instant après, deux filles

publiques s'approchèrent et firent leur aumône sans

parler. Lorsqu'elles furent éloignées, l'aveugle dit :

-

Ce sont deux de ces demoiselles ! Je les ai senties.

Elles sont apparemment dans la grand-maison?

J'ai pensé leur demander si on leur refusait l'eau ?

Je n'en voudrais, pas, moi, pauvre aveugle, et si

elles sont jeunes et gentilles ! J'aime la propreté ...

Voici un maraîcher, à ta place ! Je ne le voyais,

ni ne l'entendais encore. Il arriva et fit son aumône

d'un liard, pour lequel il eut des prières. Une fille

seule, qui sans doute à cause de la fraîcheur de la

nuit était enveloppée dans une pelisse bleue, et qui

sortait d'une allée voisine, survint alors : - Pino-

let, envoie-moi donc quelqu'un. Il y aura pour toi ;

tu sais que je ne suis pas ingrate . — Oui, ma bonne

demoiselle, si je flaire quelqu'un qui ait de l'or ou

de l'argent. Elle se retira. Des joueurs quittaient

l'Académie du coin de la rue des Bons-Enfants. Un

d'eux s'approcha de l'aveugle et lui donna une

pièce. L'aveugle, au lieu de prier, l'appela : - Mon-

―

-
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-

sieur, avez-vous un logement? Est-il loin? Je suis

un pauvre aveugle qui n'y voit pas, mais je m'inté-

resse à vous. Mon ami, je retourne à mon hôtel

garni, faubourg Saint-Honoré. C'est bien loin !

Ici près, tout à côté de l'Académie, il y a une jeune

brune, si jolie, si douce, si honnête ! ...Je ne vous.

l'enseignerais pas si je ne savais combien elle est

honnête et douce. Allez-y de ma part ; c'est dans la

première allée après le Café, à la porte grillée , au

second. Allez allez ! ... Le jeune homme, qui avait

beaucoup gagné, y alla, et je le vis entrer ; puis je

revins à l'aveugle. Je suis bien aise, disait-il au

falot qui se rapprochait souvent, d'avoir envoyé ce

jeune homme à Eustoquie ; elle est bonne fille, et

d'une probité ! ... J'ai senti que ce jeune homme était

doux, généreux, et très porté pour les femmes :

aussi j'ai remarqué qu'il n'y a de bons que les hom-

mes qui aiment les femmes, et les femmes qui

aiment les hommes. Vous êtes heureux de flairer

comme ça, père Pinolet, la figure, l'habit, la pro-

preté, les qualités, les défauts ! Je donnerais mes

deux yeux et mon falot pour être comme vous.

Ah ! mon pauvre Aurillac ! Vive la vue ! J'aimerais

mieux être décrotteur voyant que d'être ce que tu

sais que je suis, étant aveugle ; car, enfin, tu sais

que je suis bien payé. J'ai flairé l'autre jour cet

assassin qui venait de tuer son frère ; je l'ai amusé ;

la famille le faisait poursuivre ; je l'ignorais ; je l'ai

envoyé chez Eustoquie ; et, quand j'ai eu flairé des

gens bien émus et tout en sueur, je leur ai demandé

ce qu'ils cherchaient. Ils me l'ont dit : - Vous

l'aurez dans une demi-heure. J'ai envoyé avertir

Eustoquie de tout. Elle a bien fait payer l'homme,

mais elle ne l'a pas livré. Elle se défiait seulement ;

qui tue son frère peut tuer une fille ; mais, à un

certain signal, elle lui a dit : Voici la visite de

nuit, sortez par cette porte. Il est descendu par l'es-

calier de la rue Saint-Honoré ; il a fait quatre pas,

et la famille s'en est emparée. Ils en ont fait ce

—

-

-
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qu'ils ont voulu ; mais on dit, dans le public, qu'on

n'a pu le rattraper. Je t'en casse ! On rattrape qui

l'on veut. Voici les maraîchers.

Aussitôt l'aveugle s'est mis à réciter à voix haute

les prières communes, qui lui ont fait donner quel-

ques liards. Le jour allait poindre ; le temps des

aventures nocturnes était passé ; je me retirai chez

moi. Mais je reverrai cet aveugle.

FOIRE SAINT-LAURENT *

Depuis quelque temps j'avais grande envie de

revoir le spectacle des danseurs de cordes. Je ne

pouvais mieux choisir que cette nuit. Les spectacles

du boulevard étaient à la foire Saint-Laurent.

Après avoir parcouru les beaux boulevards, je pous-

sai jusqu'à la Porte Saint-Martin, et j'allai à la

foire, qui se tient dans le préau des Lazaristes.

Tous les baladins (et autrefois l'Opéra-Comique)

sont obligés de s'y rendre. C'est, dit-on, pour donner

de la vie à cette foire inutile, et si parfaitement

inutile qu'on est obligé d'y envoyer des baladins

pour la vivifier. C'est le commerce seul qui devrait

attirer et le public, et les baladins ; mais il n'est

pas de pays où l'on connaisse moins le commerce,

et les moyens de le favoriser, qu'en France. La

Ferme-générale anéantit l'industrie nationale, la

repousse dès qu'elle veut prendre l'essor, et finira

par la détruire. Il faudrait des franchises, et la

Ferme n'en veut pas ; elle ne rêve qu'à des profits

immenses ; mais on n'en fait pas d'immenses sur

des pauvres ; elle tire peu de chacun, et elle les

épuise tous pour s'engraisser de leur sang, pour

étaler ensuite une folle et criminelle opulence. Une

franchise, cependant, accordée aux deux foires
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Saint-Laurent et Saint-Germain, qui seraient toutes

deux ôtées des mains des Moines, lesquels ne peu-

vent décemment les conserver, attirerait en France

les étrangers, et surtout donnerait occasion aux

marchands de Paris de vendre et de faire vendre

toutes leurs gardes-boutiques ; la Ferme même y

trouverait son compte, par une circulation plus

abondante et la consommation des autres denrées ;

mais l'esprit financier est le poison lent de l'Etat.

Quand chargera-t-on les peuples de verser eux-

mêmes leurs contributions dans le Trésor public ?...

Telles étaient mes réflexions, de la Porte Saint-

Martin à l'enclos Saint-Laurent.

Arrivé dans le bazar, je vis quelques boutiques

mesquines et mal fournies, des coureuses étalant

des modes comme les araignées tendent leurs toiles,

des billards, des cafés, des tabagies, et surtout des

baladins . Les parades commençaient avec un

vacarme épouvantable et faisaient déserter jus-

qu'aux billards ; je me crus en Espagne. Je me

mêlai dans la foule, et j'examinai ce qui se passait

à la Parade, dans un endroit moins large et plus

concentré que le boulevard. Je remarquai d'abord

que la foule était particulièrement composée de

trois sortes de personnes, de filous, d'apprentis, non

encore avancés, qui ne gagnaient pas leur chan-

delle, et dont quelques-uns n'étaient pas plus sûrs

que les premiers, enfin, d'enfants de famille, qui

s'échappaient. Il y avait aussi des ouvriers peu

actifs, ou de ceux qui ne peuvent travailler à la

lumière, et des étrangers. Les filles étaient particu-

lièrement des coureuses novices, des couturières,

des frotteuses, des gazières, et des filles d'artisans.

Il n'était pas possible qu'il se commît là des désor-

dres comme dans les grandes foules, mais on s'y

effrayait. On profitait des pointes ordurières de la

parade pour expliquer aux jeunes filles les choses

relatives à l'indécente bouffonnerie. De temps en

temps, il y avait un petit reflux, pendant lequel les
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escamoteurs tâchaient d'opérer. Des polissons

jouaient des tours aux filles, dans les moments de

grande attention, et, après une indécence bien

caractérisée, ils se retiraient aux cris de la jeune

personne que les camarades de l'insolent environ-

naient d'un air de morgue affectée, les yeux fixés

sur la parade. Je vis avec sa mère une jeune fille

qui fut si gravement insultée, dans un moment où

elle riait de tout son cœur, qu'elle s'en trouva mal.

Elle était même blessée. Je fis des reproches à sa

mère, de ce qu'elle amenait sa fille dans un endroit

pareil. On fut obligé d'appeler un chirurgien. Je

détourne les yeux de cette infamie. Un jeune pro-

vincial perdit sa montre, sa tabatière, sa bourse

et son mouchoir. Je crois même que ce ne furent

pas des filous de profession qui le dépouillèrent,

mais de très mauvais plaisants, que son air neuf

et sa physionomie admirative avaient beaucoup

divertis .

Le sujet de la parade était Cassandre grossière-

ment dupé par Léandre, secondé, comme de raison,

par Colombine et par Pierrot. L'indécente coquine

employait les moyens les plus coupables, de la

manière la plus effrontée, pour duper Cassandre,

en lui faisant payer sa dot. Elle le caressait, le flat-

tait et donnait ainsi la leçon la plus efficace aux

novices qui l'écoutaient. Cette Colombine était jolie ;

elle était même, contre l'ordinaire des Paradeuses ,

mise avec une sorte de goût voluptueux . Ce qu'elle

disait, ce qu'elle faisait, n'en était que plus propre

à séduire. Dans cette occasion, tandis qu'elle cares-

sait Cassandre dont elle pressait la tête contre sa

poitrine, le beau Léandre chatouillait le creux de

la main du vieillard, qui, s'imaginant que c'était

Colombine, jouait une pantomime semblable à celle

de la danse des nègres. Ce fut à cette farce que la

jeune fille fut insultée, et elle n'avait pas été la

seule. Le lubrique vieillard excitait une frénésie

universelle parmi la jeunesse exaltée, et l'on vit
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une partie des femmes et des filles obligées de

s'écarter, ou de fuir.

Une sage police a supprimé ces parades, qui ont

absolument cessé en 1777, à la dernière foire Saint-

Ovide de la place Louis XV.

LE DEVANT DES PORTES

Il est un usage à Paris qui rapproche la Capitale

des villes de province ; cet usage n'a lieu que lors-

que les soirées commencent à s'allonger, à la fin de

juillet, en auguste, et jusqu'à la mi-septembre ; les

femmes s'asseyent devant leurs portes pour respirer

le frais et jaser entre elles. Souvent une femme

seule, dans les grandes rues, comme celles Saint-

Honoré, Dauphine, Saint-Denis, et le reste, se con-

tente de se mettre sur le seuil de sa porte pour voir

les passants et jouir de différentes scènes dont elle

ne peut être témoin l'hiver. C'est qu'en effet les

rues de Paris ressemblent à son Opéra, la scène y

change à chaque instant. Ce stage dans une ville

immense produit différentes aventures. On a vu

des amants et des filous en profiter, les uns, pour

enlever adroitement la chaussure d'une femme afin

d'en faire un objet de culte ; les autres, pour voler

un mirza, une jeannette, ou même un soulier, afin

d'en avoir la boucle. On a vu de ces derniers fein-

dre de se battre, se renverser sur un cercle de

femmes assises et les piller. On a vu l'Amour jouer

à la main chaude, et les yeux bandés, la tête pressée

entre les deux genoux d'une Belle, donner ou rece-

voir un rendez-vous à la barbe des Argus .
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LE SAINT VIATIQUE *

:

Dans la journée, j'écrivis tout ce qui se passait

entre Louise, Thérèse et moi, pour remettre ce récit

sous les yeux de la Marquise lors de son retour. Je

sortis avec empressement à huit heures, et j'allai

d'abord chez Louise. L'épouse du gros voisin me

dit que Thérèse l'était venue chercher. Je conti-

nuai ma route. Dans la rue de l'Egyptienne, dite de

la Jussienne, j'entendis le son de la sonnette ; un

Prêtre et un Clerc, avec les Portesdieu, marchaient

sans aucune suite. Je me découvris, et j'accompa-

gnai le Ministre Consolateur des malades, répon-

dant avec le Clerc aux psaumes qu'il récitait. Nous

montâmes au cinquième, dans la petite rue Verdet.

C'était chez un scieur de bois à brûler. Le Ministre

fit au malade une courte exhortation, mais édi-

fiante Mon frère, votre vie a été innocente et

pénible. Espérez dans la bonté de Dieu ; vous n'avez

eu que des peines en cette vie ; les biens vous atten-

dent dans l'autre. Quand on a été, avec résignation,

aussi malheureux... - Moi ! malheureux ! interrom-

pit le moribond en se soulevant. Vous vous trom-

pez! J'ai été le plus heureux des hommes. J'ai eu

la meilleure des femmes, de bons enfants, du tra-

vail, de la santé, l'estime de mes pratiques et de

mes voisins, qui mettaient trop de prix aux petits

services que j'aimais à leur rendre. Ah! monsieur!

j'ai été heureux en ce monde ! Eh bien, dit

le Prêtre en l'embrassant les larmes aux yeux,

c'est pour l'être encore davantage dans l'autre.

— Il ne parla plus à ce bonhomme, mais , prenant

le sacré Viatique, il dit avec enthousiasme :

Mon Dieu, voici un temple digne de vous ! Il

communia le malade, s'agenouilla et commença

-
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le Te Deum, qu'il acheva en s'en retournant.

Je l'accompagnai jusqu'à l'église, puis je revins

chez le malade m'informer de sa situation ; il était

mieux.

LES DEUX OUVRIERS *

Oui, tu le sais

Tu as bu avec

En m'en retournant, je trouvai deux hommes

ivres assez plaisants. C'étaient deux ouvriers ; l'un

demandait à l'autre une prise de tabac : — Non !

je ne communique pas avec un ivrogne comme toi,

un sac à vin, un débauché, qui se passe par le

gosier, avec des misérables comme lui, le pain, les

habits, les coiffes, les souliers de sa femme et de

ses enfants, les cuillères, les fourchettes, les garni-

tures de lit, et jusqu'aux chenêts et aux pincettes

de son foyer. Mais c'est toi qui l'as fait ! - Si

c'est moi, je ne veux plus boire avec moi. Je suis

un gueux, et je me méprise... comme un verre

d'eau... As-tu bu avec moi, toi ?

bien, nous venons de la Courtille.

moi... ?... C'est bien sûr? - Oui, oui. — Eh bien,

tiens, prends ce bon soufflet, et ce coup de pied ...

Tu es un misérable, de boire avec un coquin comme

moi, sans âme, sans conduite. Ah! tu me frap-

pes ?... Tiens ! voilà pour toi . Ils se battirent, et

je les séparai . Je ramenai le plus ivre, auquel je

tâchai de faire entendre la raison. Il m'écoutait ;

nous arrivâmes à sa porte. Il ouvrit, et nous mon-

tâmes. Je trouvai une femme au désespoir, et des

enfants demi-nus. Monsieur, me dit cette infor-

tunée, pendant notre absence, il y a trois jours, il

a tout vendu pour aller boire. Il est d'une profes-

sion dont la main-d'oeuvre est augmentée depuis

quelque temps, presque du double; mais maudite

--
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soit l'augmentation ! Sous prétexte qu'il peut gagner

en trois jours autant qu'en six, il libertine trois

jours et mange, outre son gain, le peu que nous

avions. Je sentis combien cette femme avait

raison ! Je tâchai de la consoler, et je lui promis

d'intéresser en sa faveur une dame respectable qui

ferait intimider son mari. Je la quittai fort pensif,

et voici mes réflexions :

De tous nos gens de Lettres, * je suis peut-être

le seul qui connaisse le peuple, en me mêlant à lui.

Je veux le peindre ; je veux être la sentinelle du

bon ordre. Je suis descendu dans les plus basses

classes, afin d'y voir tous les abus. Prenez garde,

Philosophes ! l'amour de l'humanité peut vous

égarer. Ce que vous appelez le mieux pourrait être

le pire. Il ne faut pas que le peuple gagne trop ; il

ressemble aux estomacs que trop de nourriture

engorge et rend paresseux ; en croyant bien faire,

croyez-en mon expérience, vous pouvez tout per-

dre. Et vous, magistrats, prenez plus garde encore !

Une révolution funeste se prépare. L'esprit d'insu-

bordination s'étend, se propage. C'est dans la classe

la plus basse qu'il fermente sourdement. Je vous

le dénonce publiquement, et, si vous daignez vous

instruire, cent preuves pour une vous seront admi-

nistrées . Les femmes des ouvriers même sentent

l'abus de l'augmentation folle des salaires, qui

tourne la tête à des hommes grossiers. J'ai vu, ô

magistrats ! que telle somme de bien-être, d'aisance,

ne peut se digérer par le peuple des villes, quoique

celui des campagnes s'en accommode. D'ailleurs ,

le gain actuel de certains ouvriers a l'inconvénient

terrible d'ôter à nos arts et à nos métiers la possi-

bilité de la concurrence avec l'Etranger... Je m'ar-

rête, de peur que des zélateurs aveugles ne m'ac-

cusent d'une sorte de machiavélisme, ou de secon-

der cet écrivain hardi, partisan de l'esclavage ; mais

je suis dans des principes opposés à ceux de Ma-

chiavel et de l'apologiste de Néron, et, si le dernier
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fait des choses que j'ignore, j'en ai vu, j'en ai senti,

qu'il ne connaîtra jamais.

LES RÉVERBÈRES

Autrefois, il était un instant de la soirée où les

citoyens se trouvaient plongés dans une obscurité

profonde. C'était le moment de la chute du jour,

et l'instant où les rues étaient extrêmement fré-

quentées. Outre que l'heure pour allumer était

apparemment fixée trop tard, les tristes lanternes

munies d'une chandelle étaient en si grand nombre,

et jetaient si peu de clarté, qu'il fallait que tout fût

allumé pour y voir faiblement. Aujourd'hui le ser-

vice est bien plus tôt fait, par un moindre nombre ;

et, dès qu'un réverbère est allumé, il jette au loin

un brillant éclat. Nous sommes mieux, et cette amé-

lioration est de nos jours. On donne même quel-

quefois dans l'excès opposé ; les réverbères, dans

certaines saisons , brûlent le jour ; inconvénient

facile à prévenir, en fixant les heures, non des sai-

sons, mais des quantièmes, et en reculant l'heure

de quelques minutes pour les endroits découverts,

comme les ponts, les quais, et le reste.

Autrefois les libertins cassaient les lanternes ,

dans leurs courses nocturnes, parce qu'elles étaient

à portée de la canne par leur peu d'élévation. Cet

abus n'existe plus et ne saurait exister. Les cochers

de tout étage respectent l'allumeur et le réverbère.

Un fat en cabriolet s'arrête, et même le cocher d'une

petite maîtresse, qui est toujours d'un degré plus

impudent que celui d'un petit maître.
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LE DÉCOLLEUR D'AFFICHES

Quelques nuits après, je rencontrai l'homme qui

m'avait raconté le trait de l'Industrie fainéante, et

il me fit voir le personnage. Nous allions nous

quitter, lorsqu'il me tira par le bras : - En voici

un d'une autre espèce, me dit-il , qui est plus singu-

lier encore, et qui vous étonnera beaucoup, tant il

est mesquin! Et, cependant, il fait subsister cet

homme depuis trente années. Vous ne le devineriez

jamais. Tenez, il décolle les affiches du coin des

rues, et cela suffit à tous ses besoins. Voyez-le faire.

Il vend à l'épicier trois sous la livre ce qui est sim-

ple ; au cartonnier ce qui est collé l'un sur l'autre ;

enfin, ce qui est absolument malpropre et gâté, il

l'amasse dans sa petite chambre, et s'en chauffe

l'hiver. Ce malheureux est absolument incapable

d'aucun travail ; non qu'il soit incommodé, mais

par excès de nonchalance. Il se prive de tous les

plaisirs ; il mange les choses les plus grossières ,

qu'il achète, au coin des rues, aux femmes qui

revendent des restes. Il sort la nuit pour décoller

les affiches ; mais, comme il ne veut pas occasionner

de plaintes, il lit les dates et les laisse subsister

tant que le jour indiqué n'est point passé. Il ne tou-

che jamais aux affiches à demeure, telles que les

annonces de livres, de remèdes, et le reste . Il

dépouille régulièrement chaque soir les murailles

des affiches de Comédies, et cet objet seul lui pro-

duit douze à quinze sous par jour. Il dort depuis

huit heures du matin jusqu'à trois ou quatre heures

du soir. Le reste du jour, il arrange ses papiers et

les porte vendre. Comme les rebuts ne suffiraient

pas pour son chauffage, il ramasse, à ses prome-

nades diurnes, les petits morceaux de bois et de
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charbon, les écorces, la paille, les dépaillures de

chaises qu'on jette dans les rues, et l'été lui fournit

assez pour faire du feu l'hiver dans les plus grands

froids.

Cette singulière vie est étonnante et ne pouvait

convenir qu'à un individu ; deux ou trois se fussent

enlevé leur subsistance. Par exemple, il n'y a que

deux ou trois marchands d'encre ambulants, envi-

ron six ramasseurs de bouteilles cassées. Les chif-

fonniers n'exercent cet état que de temps en temps,

et pour se reposer d'un autre travail ; les gratte-

ruisseaux ne le sont que par occasion.

RÉCIT D'UN INCENDIE *

—

En sortant, le soir, à neuf heures, je vis courir

une femme, qui s'écriait. Elle causait, à deux cents

pas de chez elle, quand on était venu lui dire que

le feu était dans sa maison. Ce n'était que dans la

cheminée, qui heureusement se trouvait en briques ;

de sorte que, malgré sa violence, il ne causa aucun

dommage. Tandis que je regardais, je fus abordé

par un inconnu, qui me dit : Ce n'est rien ! ce

n'est rien ! Il n'y a rien à craindre. J'ai bien vu des

incendies à Paris ! J'en ai vu d'horribles. Celui de

l'Opéra en 1763 * ; celui de la foire Saint-Germain* ;

mais le plus horrible de tous est celui du Pont-au-

Change. Vous en avez été le témoin? J'étais

bien jeune, et je crois encore y être. Je m'en vais

vous en faire le récit. Le feu prit en plein jour, sur

les trois heures de l'après-midi. Il y avait au troi-

sième une couturière, qui avait des élèves de filles

de famille qu'on lui confiait à cause de sa régula-

rité. Cette femme, au sortir de son dîner, eut affaire

et partit ; mais, comme elle voulait être sûre de ce

— ―
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Sujet de la FIGURE de la III. Partie :

Le Spectateur-nocturne , fur l'Ile-Saintlouis , vis-

vis l'hôtel Lambert , retenant une Fille , qui

va noyer fon Enfant nouveau-ne :

» O ma Chère ! que faites-vous"!

NOTA. On trouvera toujours la Table , à la fin de la

Partic. Ileft important d'y avoir recours, pour trou-

ver,d'un coup-d'ail, la fuite des recics , dont le de-

noùment eft cloigné du corps de l'anecdote.

On l'eft aperçu que , pour ne pas couper les Re-

eits , ou des morceauximporrans , on les met-

tait de-fuite , fous la mème Nuit , en ind-

quaat lesSections par des lettres majeures,aux-

quelles on renvoyait dans les Nuits fuivantes :

A-l'avenir , on fupprimera cette feconde indi-

cation : Mais l'extrême variété qui règne dans

les traits rapportés par le SPECTATEUR-NOC

TURNE , oblige à prendre toutes les précau

tions potlibles pour la clarié.



qui se passait, elle enferma ses élèves sous clef,

suivant son usage. Le feu prit, non chez la coutu-

rière, mais au-dessous. Les jeunes filles chantaient,

causaient, elles faisaient tant de bruit qu'elles n'en-

tendaient pas. Ce ne fut que lorsque les flammes

furent visibles que l'une d'elles s'en aperçut, à la

fumée. Elle mit la tête à la fenêtre en disant :

Mes bonnes amies, le feu est quelque part ! Eh!

oui, lui cria-t-on ; voilà une demi-heure qu'on vous

appelle ! C'est dans votre maison : descendez vite !

-

-

-

Pendant ces mots, toutes étaient venues à la

fenêtre, et elles se mirent à pousser des cris .

Nous sommes enfermées . Jetez-vous par la fenê-

tre! On vous recevra. Et on apporta quelques

couvertures. Mais aucune ne l'osa, par la timidité

naturelle à leur âge et à leur sexe. On les voyait,

lorsque le feu eut pénétré dans la chambre, s'atta-

cher aux croisées en poussant des cris lamentables.

On s'étourdit dans ces occasions, car on aurait pu

les secourir. Mais le guet, qui contraint, éloigne les

volontaires, et ceux qu'on retient ne cherchent qu'à

s'échapper. On vit les infortunées tomber, étouffées

par la fumée. C'était un spectacle horrible ! — J'en

ai assez, lui dis-je. Et je m'éloignai pour respirer.

J'allai chez la Marquise en réfléchissant à ce

qu'une mauvaise tête peut causer de mal dans une

grande ville, par une seule idée mal conçue, comme

est celle de forcer à travailler au feu. Appelez les

voisins, qu'eux seuls aient le privilège d'aider, et

vous aurez assez de secours, en y joignant les

pompiers : surtout, veillez à ce que ceux-ci ne soient

pas longs à se mettre en train ! Punissez-les, s'ils

ne sont pas prêts au premier avis...
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LES CASSE-LANTERNES

Depuis que les réverbères existent, leur élévation

les met à l'abri de la fureur brutale des Orgiaques-

nocturnes. Cependant, je trouvai deux arlequins et

un pierrot qui cassaient à coups de pierres, ramas-

sées sur des gravats, un réverbère trop lumineux.

Au bruit de ma marche, ils cessèrent ; mais, quand

ils virent que ce n'était qu'un particulier, ils recom-

mencèrent. J'allai doucement au corps de garde

voisin, et j'avertis. Une escouade accourut et les

enveloppa ; ils allaient être pris, lorsqu'un homme

eut pitié d'eux ; il entr'ouvrit sa porte et les reçut

dans sa maison. Je les vis entrer ; mais, les croyant

assez effrayés, je ne dis mot. Quand la garde se fut

retirée, j'appelai l'homme qui les avait reçus, par

son nom, que je lus sur sa boutique, et je lui fis

reproche de sauver des perturbateurs de la tran-

quillité publique. Il ne répondit pas, mais il vint

bonnement sur sa porte me prier de ne rien dire.

Il m'avoua qu'il avait pensé que l'un des trois pou-

vait être son fils , qu'il attendait. Sa femme et sa

fille étaient derrière lui . On renvoya les trois mas-

ques, auxquels je fis une verte semonce. En ce

moment, nous vimes plusieurs hommes qui en por-

taient un autre. C'était le fils du marchand qui

avait été insulté, qui s'était battu, et qu'on rappor-

tait abîmé de coups. La mère fit un cri ; le père ne

savait quel ton prendre ; la sœur pleurait. Je me

retirai, lorsque j'eus vu les blessures du jeune

homme. Il était en fort mauvais état, et il a été plus

de six mois incommodé.

50



LE MAUVAIS-LIEU

On sait que, pour me distraire et me délasser,

j'étais sorti à neuf heures ; je me trouvai dans une

rue à filles, aux environs de la Fontaine Maubué.

J'entendis un bruit sourd dans un lieu suspect ; je

suis très timide, mais pas craintif, c'est-à-dire que

je craindrais de passer devant une belle compagnie,

et que je brave volontiers une troupe de scélérats ;

dans le premier cas, c'est orgueil : je crains la com-

paraison ; dans le second, c'est courage : je ne suis

pas poltron . Je montai rapidement, mais je trouvai

les portes fermées. Cependant, comme tous ces

endroits sont mal clos , que les filles n'ont ordinai-

rement point de serrure particulière, on voit assez

aisément ce qui se passe chez elles, par le foramen

de la serrure bourgeoise, qui manque. J'aperçus

un jeune homme, qui me parut un nigaud de pro-

vince, que trois femmes, deux Nymphes et la mar-

cheuse, mettaient à contribution de la manière la

plus violente. J'étais surpris qu'il se défendît aussi

mal contre trois femmes, dont l'une était une vieille ,

l'autre, une enfant, et la plus vigoureuse n'était

pas en état de lui résister. Cependant, je le voyais

s'excuser de l'air le plus effrayé, le plus soumis.

C'est que je ne découvrais pas toute la scène. Lors-

qu'il n'eut plus rien, j'entendis une voix d'homme,

qui dit : « Ah ! çà, camarade , il faut à présent signer

votre engagement. Il est bien volontaire, puisque

vous m'en priez ? Oui, monsieur, bien volontaire.

A la bonne heure ! Sans cela je ne vous enga-

geais pas... Le grand jeune homme signa. La porte

s'ouvrit. Je me mis de côté. Le jeune homme sortit

avec le recruteur. La porte se referma. Je laissai

aller le recruteur, que je connaissais de vue ; il

51



—

―

-

était du quai de la Ferraille, et j'écoutai les filles .

Elles riaient : Ah! comme il a été fait! Une

voix rauque répondit : — C'est une aubaine que ces

nigauds-là, et il ne faut pas en manquer un. Ah !

çà, voyons l'argent. Ah ! tu nous laisseras quel-

que chose? A chacune un écu . — Ce n'est pas

assez ! Un soufflet à la moyenne des filles, la

seule qui parlât, fut la réponse de l'homme. On lui

donna tout, non sans crier, jurer, pleurer. Je ne

concevais pas comment on pouvait souffrir tant de

bruit dans les autres appartements. Mais je vis

bientôt que toute la maison était de filles pareilles .

Le sacripant ouvrit la porte et sortit... Ah ! Lavater,

vous l'auriez bien jugé ! C'était le crime person-

nifié , pour la laideur, la dureté du regard et du

front, l'affreux des mouvements spontanés de ses

traits odieux. Après son départ, les filles se querel-

lèrent entre elles et se battirent. La vieille repro-

chait à la moyenne de les avoir exposées à l'Hôpital

pour le reste de leurs jours, en avertissant ce mau-

vais garnement du coup à faire. Elle lui déclara

qu'elle et la petite allaient la quitter. La moyenne

jurait, sacrait ; elle n'était pas laide naturellement,

mais, dans ce moment, jamais monstre femelle ne

fut aussi hideux. Elles sortirent cependant, la

moyenne et la vieille, laissant la jeune, qui était

coiffée, vêtue et chaussée, à ne pas sortir dans la

boue. Dès qu'elles furent descendues, j'entrai . Je

fus touché de compassion pour l'enfant dont on

pouvait encore sauver l'existence à peine com-

mencée. — Ma fille , lui dis-je, vous êtes perdue. On

a entendu tout ce qui vient de se passer. Le scé-

lérat qui sort sera puni ; vous allez être arrêtée et

mise à l'Hôpital pour votre vie, à cause de votre

jeunesse ; vos deux camarades seront fouettées,

marquées. Suivez-moi ; je vous sauve, si vous vou-

lez être bonne fille. L'enfant fut d'abord étour-

die ; mais elle me tendit la main pour que je l'emme-

nasse. Elle était mince ; je la pris sous mon bras et
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la recouvris de mon manteau. Je descendis. A la

porte je trouvai les deux furies, qui se dérangèrent

pour me laisser passer. J'entendis qu'elles disaient :

Qu'emporte-t-il donc, celui-là? - En même

temps elles abordèrent un vieillard, en lui vantant

les charmes de l'enfant. Je le vis les suivre. Mais

je n'avais pas le temps d'examiner cette nouvelle

scène. Je portai la petite à la maison épuratoire

de la marquise; je dis comment il fallait entretenir

la terreur, et je retournai où je l'avais prise.

-

Je n'avais pas été fort longtemps. Le vieillard

était encore là. Les deux femmes se comportaient

avec lui bien différemment qu'avec le nigaud. Elles

paraissaient le craindre ; elles l'assuraient ; elles

lui certifiaient qu'elles n'avaient pas voulu le trom-

per. Elles appelèrent Françoise, elles l'avaient

cherchée dans toute la maison. Elles réclamaient

le témoignage de leurs voisines. Le vieillard cepen-

dant insistait. II voulait qu'on lui montrât la petite.

Il accusait les deux femmes de l'avoir séduite, de

la tenir enfermée et cachée, quand elles craignaient

qu'on ne la reconnût. J'entrevis alors que ce pou-

vait être un honnête homme. Il parla d'envoyer

chercher la Garde : alors je me présentai . Mon-

sieur, lui dis-je, vous ne trouverez pas ici la petite ;

elle n'y est plus. Elle est dans une maison sûre,

protégée par Mme la Marquise de M**** , qui paie

les pensions des élèves ; je vous en convaincrai

quand vous voudrez. Eh ! depuis quel temps?

Depuis dix minutes environ . Ah! c'est autre

chose !... Cela est sûr? - Venez . Soit. Comment

cela se fait-il? Je lui racontai tout ce que j'avais

vu, entendu et fait. Il sourit lorsque je lui dis que

j'avais la petite sous mon manteau, tandis qu'on

l'achalandait, lui. Le vieillard se découvrit pour le

Commissaire, qui venait d'être instruit que ces

deux malheureuses s'étaient emparées d'une orphe-

line un peu négligée de son tuteur, qui était un

ivrogne. Il me dit qu'il avait voulu voir par lui-

-

-
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même ce qui en était avant d'agir. Il ouvrit une

fenêtre et se moucha. Au même instant on entendit

monter dans l'escalier cinq à six personnes : c'était

le clerc, et main-forte. Les deux femmes se jetèrent

à genoux, effrayées. J'observai au Commissaire

que ces deux malheureuses étaient perdues pour

la Société ; qu'il valait autant les laisser exercer

leur infâme métier, puisqu'on le tolérait à un cer-

tain point, que de livrer leur place à d'autres, que

de pareilles monstres étaient utiles pour effrayer

les libertins niais et les éloigner à jamais du vice,

mais que, pour l'homme à hideuse figure, il fallait

tâcher de l'avoir, ainsi que M. le Recruteur tel, que

j'avais reconnu. Le Commissaire me répondit qu'il

fallait d'abord les punir, et que, pour le mauvais

sujet, il savait où le prendre. En effet, il fut amené

un instant après. Il niait effrontément, mais je

déposai contre lui ; je détaillai tout. Je demandai

ensuite s'il était nécessaire que la petite déposât.

Le Commissaire dit qu'il irait recevoir sa dépo-

sition où elle était Oh ! quelle fureur l'homme

hideux marquait contre moi! Il manqua de me

poignarder. J'évitai le coup : il fut serré très fort,

et tellement garrotté qu'il ne pouvait remuer. On le

mena en prison, et, moi , j'allai chez la marquise...

LES ECHENÉS

On doit nommer Echenés les gouttières saillantes

qui réunissent l'eau des toits en cascade, et sim-

plement gouttières les extrémités du toit qui la

versent goutte à goutte. On aurait cent occasions

de remarquer à quel point le peuple de Paris cor-

rompt la langue et l'appauvrit. Je suis glorieux

des mots dont j'enrichis le français, parce qu'ils
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sont bons. Je n'ai cependant pas encore introduit

celui de forabilité, comme m'en accuse le Mercure

du 6 octobre 1787 ; et, à cette occasion, je prie

Messieurs les Rédacteurs des Journaux de lire

l'épreuve, lorsqu'ils critiquent, et de ne pas s'en

rapporter à la méchanceté des sous-feuillistes

obscurs, ou à la malicieuse stupidité des correc-

teurs ordinaires. J'ai dit la favorabilité du local, et

j'ai l'honneur d'avertir mes concitoyens en général

que, la langue française étant un dialecte du latin ,

et n'étant langue qu'autant qu'elle fait partie du

latin, on peut y puiser tous les mots, que tous ceux

qu'on y prend, soit directement, soit par analogie,

sont clairs, et surtout français. Je soutiens , en outre,

qu'il n'est pas français de prendre un mot dans

une langue non sortie du latin, pas même dans la

langue espagnole, sœur de la nôtre, si elle a tiré

ce mot de l'arabe, à l'exception cependant de cer-

tains noms de choses, qui n'existent que dans le

pays où se parle la langue étrangère. Almanach

sera toujours un mot barbare, quoiqu'il soit devenu

vulgaire ; c'est qu'il est intrinséquement inintelli-

gible pour nous, à raison de la grande différence

de l'arabe à notre langue. Le mot arabe maxi, ou

masci, passé en France, du temps des Croisades,

n'a pu s'y maintenir, pour signifier eunuque ; jamais

nos auteurs ne l'ont employé ; je l'ai seulement

entendu dire comme injure dans ma jeunesse. J'ai

employé beaucoup de mots heureux dans ces

Nuits; non pas que je croie cela du génie, le génie

est bien autre chose, vraiment ! Et, ni ces Messieurs

qui m'en font un crime, ni moi, n'en avons, Dieu

merci ! Le génie, comme en avait Corneille, ne peut

exister dans un siècle esprité comme le nôtre, à

moins qu'il ne soit un peu fou, comme celui de

J.-J. Rousseau. Ni Pascal, ni Racine, ni Boileau, ni

Voltaire, n'eurent de génie, mais beaucoup d'esprit,

un excellent esprit, que puissions-nous avoir, sans

les inconvénients qui le compensent, et au-delà ! O
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vous tous qui, ainsi que moi, n'en avons guère,

consolons-nous ! Tous les êtres sont égaux en

bonheur, et le bonheur est tout ; la gloire n'est

qu'un de ses moyens, très efficace ! mais les désa-

gréments sont à côté. L'Etre Suprême tient dans

une vaste balance les biens et les maux, et, dès

qu'il est tombé des biens d'un bassin, pour que

l'équilibre éternel soit conservé il tombe des maux

de l'autre . J'ai connu quelques-unes des peines de

Voltaire ; elles ont été horribles, et si fréquentes

que personne ne voudrait de sa gloire à ce prix.

Čelles de J.-J. ont retenti dans toute l'Europe. Cor-

neille, ah ! qui peut savoir ce qu'il a souffert, sur-

tout dans les dernières années de sa vie ! Pauvre

jusqu'à l'indigence, il manquait du nécessaire

quelquefois. La gloire du Cid était obscurcie par

Attila, par Théodore, et, au lieu de se relever, il

acheva de s'abîmer par Agésilas . Le rigide et froid

Boileau ne le ménagea guère, et cet infortuné

vieillard, l'honneur de notre théâtre, connut la

honte. Alors, il s'exagéra les défauts de ses pièces ;

il les soumit à l'analyse et les commenta pour les

justifier. Il n'était pas génie, alors ! Il ployait sous

l'ascendant de l'élégant Racine, qui joignait au vrai

mérite un style pur et châtié. Mais je reviens à

notre langue ; puis je reviendrai aux gouttières. Je

regarde comme une barbarie l'usage des Anglais,

de prendre un mot dans les langues étrangères,

c'est une barbarie et une sottise ; à moins que le

mot ne soit analogue, et par conséquent tiré de

l'une des deux sources de la langue anglaise l'al-

lemand, qui est la principale, et le français . Mais,

si l'on admire de leur voir introduire dans leur

langue un mot pur, soit italien, soit français, on

admire une sottise. Il faut qu'en l'introduisant ils

l'anglicisent s'il n'est pas disparate, ou qu'ils le pros-

crivent, s'il l'est. Je suis en colère, moi, toutes les

fois que j'entends les bravo italiens, les aparte,

même les termes de musique. Hé ! parlez français,
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messieurs, puisque vous avez l'honneur d'être des

Français ! Quant aux gouttières, et aux échenés

leurs superlatifs, j'en ai déjà traité ; mais la matière

a tant d'importance qu'on y peut revenir.

Je sortis à cinq heures. La nuit commençait; les

réverbères n'étaient point encore allumés ; les

échenés versaient de l'eau bruyamment sur les

parasols. On revenait de l'office à Saint-Séverin, et

on saura que, tout au bout de l'étroit passage méri-

dional de cette église, sont des échenés qui ver-

sent l'eau à flots : si l'on n'a pas prévu la pluie

avant d'aller à des vêpres qui durent deux heures

et demie, les femmes ne peuvent sortir qu'en per-

dant les habits légers et coûteux qui les couvrent ;

il semble que ceux qui ont ainsi ordonné les choses

aient eu l'intention d'empêcher de venir à l'église .

Mais ce n'est pas le pis. Il se trouve un entre-grille

étroit, pour aller de l'église dans les rues de la

Parcheminerie et Saint-Jacques; c'est un passage

nécessaire ; eh bien, tout au milieu est un échené

abondant! Le jour que j'y passai, un carrosse rece-

vait ses maîtres et retint cinq à six minutes le

troupeau qui sortait pressé ; l'on ne pouvait ni

avancer ni reculer ; et je vis des femmes bien mises,

de jeunes personnes en soie, recevoir des flots de

pluie froide qui en un instant les transpercèrent ;

vingt d'entre elles furent inondées jusqu'aux os .

J'en sais trois qui ont manqué d'en mourir, et une

quatrième qui n'a pas échappé. Quand un polisson,

pour jouer pièce et se donner un amusement cou-

pable, aurait posé là cet échené, aurait-il mieux

réussi ? Eh ! la Fabrique, le Curé le souffrent ! (Car

il existe encore en 1788) . Je parcourus plusieurs

rues, cette soirée ; toutes étaient remplies de

1. Comme je suis persuadé qu'on relèverait ce que j'ai

dit : Que le français n'est une langue qu'autant qu'il est

dialecte du latin , j'ai l'honneur de prévenir que je travaille

depuis quinze ans à le prouver. L'ouvrage sera intitulé

Le Glossographe.
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citoyens des deux sexes dont les habits étaient

perdus, et la santé exposée. On avait commencé à

placer des canaux le long des maisons ; quel mau-

vais génie a donc empêché de suivre un plan aussi

sage? Je ne cesserai de les demander, et des

conduits souterrains pour les ruisseaux ; et qu'on

ne jette pas les immondices dans la rivière, mais

qu'on les porte à la campagne ; et qu'on ne brûle

pas la paille ; et que les rues soient plus propres ;

et qu'il y ait des balayeurs publics ; et qu'on ne

mette pas en bâtiments insensés tous les potagers

qui environnent la Capitale ; et qu'on ne laisse pas

dans le faubourg Saint-Marcel, au mont Saint-

Hilaire, et ailleurs, de vastes quartiers sales , infects ,

déserts ; et qu'on emploie les criminels à balayer

les rues, même les prisonniers vagabonds et sans

aveu, en les distinguant par une marque ; et qu'on

diminue le nombre des carrosses de place et bour-

geois ; et qu'on défende de galoper à cheval dans

les rues de Paris ; et qu'on supprime entièrement

les cabriolets ; et qu'on interdise l'épée à tout le

monde, si ce n'est dans les cérémonies publiques ;

et qu'on mette un impôt sur les chiens inutiles et

d'agrément, même sur ceux que l'on prétend utiles

à la garde des boutiques ; et qu'on prescrive une

règle dans les cabarets, qui les empêche de perdre

une classe d'hommes utiles ; et qu'on supprime,

sans exception, la vente de l'eau-de-vie à boire ; et

qu'on ôte le scandale des filles publiques ; et qu'on

règle tellement les représentations théâtrales qu'il

y ait des jours, dans la semaine, où l'affiche porte :

LES HONNÊTES FEMMES PEUVENT AMENER LEURS FILLES.
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LES DEUX PASSAGES

J'ai toujours été blessé de l'insolente propriété

des possesseurs des maisons, et même des princi-

paux locataires de Paris. Un homme vous loge ;

vous le payez, et il se croit encore le maître de

limiter à son gré la jouissance de votre apparte-

ment ! Il vous oblige de rentrer à quelle heure il

lui plaît ; il vous interdit tel passage ; il surveille

votre conduite. Quelqu'un pourrait trouver ce der-

nier point admirable. Je ne perdrai pas le temps

à lui répondre ; je l'obligerai de dépendre pendant

huit jours ; s'il ne s'est pas rendu, pendant un mois ;

enfin, s'il persévère, pendant un an ; et j'espère

qu'alors ses belles et philosophiques idées lui

auront passé. Il faudrait apprendre aux proprié-

taires des maisons de Paris que la seule valeur

intrinsèque du local est à eux, et la jouissance à

celui qui la paie. La plus-value que donne la popu-

lation est un avantage dont ils jouissent, mais qui

ne leur appartient pas. Un Maisonnier de Paris

n'est pas propriétaire comme un villageois ou un

citadin de petite ville. Il doit au public tout ce qui

est d'utilité publique. Si cette jurisprudence n'existe

pas dans les Tribunaux, tant pis ! Il faut l'y intro-

duire. On voit tous les jours un malicieux proprié-

taire, un principal locataire, égoïste, interdire par

caprice, au public, un passage avantageux qui rac-

courcit, en garantissant d'un fleuve d'immondices,

et je dénonce celui qui va de la rue Saint-Jacques

dans celle Galande, par une allée en face de la

rue de la Parcheminerie. J'ai vu, dans l'hiver, à la

fonte des neiges, dans l'été, lors des orages qui

rendent inviable le bas de la rue Saint-Jacques, un

procureur, un libraire, ouvrir humainement la
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porte de ce passage à des femmes effrayées par

un troupeau de bœufs, ou prêtes à être couvertes

de fange par les voitures. C'est fort bien, mais ils

le refermaient aussitôt, et, l'instant d'après, je

voyais des femmes honnêtes exposées à un danger

imminent, ou tout au moins à perdre leurs habits

et leurs chaussures. Tous les passages devraient

être ouverts au public ; il y a droit, parce que c'est

lui qui donne la plus-value à vos maisons. Le pas-

sage dont je parle ici abrège de plus de la moitié.

Il garantit du plus mauvais pas ; il faut l'ouvrir, et

c'est l'intérêt du propriétaire qui pourra y mettre

des marchands. Quant aux cochers de fiacre, occa-

sion de cet article, n'est-il pas vrai que, si tous les

passages étaient ouverts et inscriptionnés, jamais

ils ne seraient trompés? Ils les connaîtraient. Au

lieu qu'aujourd'hui ces malheureux ne savent sur

quoi compter, puisque chaque particulier qui a

demeuré dans un double passage peut en disposer,

en en gardant une clef.

Le soir, à ma sortie, je me trouvai dans la rue

Galande vis-à-vis la porte du libraire Durand. Un

jeune homme descendit d'une voiture, qu'il rete-

nait depuis le matin. Le cocher, bien sûr que le

passage est fermé du côté de la rue Saint-Jacques,

gronda un peu, mais resta sans défiance. J'avançai,

pour suivre ma route. A l'entrée de la rue de la

Parcheminerie, je revis le jeune homme marcher

sur la pointe du pied (il était en bas de soie blan-

che) , et rentrer chez lui . Il ne ressortit pas. Une

demi-heure après, je repassai dans la rue Galande

pour voir une fille dont les allures m'avaient

frappé ; elles contrastaient avec son air honnête . Je

retrouvai le fiacre. Mon ami, lui dis-je, vous

attendez en vain ; je viens de voir votre homme

dans la rue Saint-Jacques . Le cocher jura, entra

dans la maison. Personne ne savait rien. Le jeune

homme avait autrefois occupé un logement sur la

double issue, et il avait conservé ou fait faire un
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passe-partout. On voit par là que l'abus du pas-

sage fermé est très grand. Cent personnes peuvent

en user dans un cas pareil. D'ailleurs , c'est man-

quer au public que de le fermer; car, non seule-

ment il devrait être ouvert, mais il serait utile d'en

ordonner dans tous les endroits où ils abrègent

considérablement ; c'est une attention qu'on devrait

avoir pour les piétons, depuis la multiplication

scandaleuse des carrosses et des cabriolets. Le coin

de la rue Galande est surtout des plus dangereux ;

j'y ai vu périr plusieurs personnes. C'est une espèce

d'égout; une femme fort habillée ; elle avance sans

entendre une voiture que les angles lui cachent,

et elle est couverte de boue. J'ai vu cet accident

cinquante fois, et sur moi-même au moins dix. Je

reviens. Le cocher remonta sur le siège, et je crus

alors devoir lui dire la demeure de son escroqueur.

Il y alla, mais il ne put être payé. L'homme ne se

montra pas.

Cependant, j'observais la jeune personne que

j'avais suivie. Elle entra dans une maison de la rue

du Petit-Pont. Je m'approchai de la porte, et je

montai. J'entrai chez elle. Elle me présenta un

siège, en souriant. Puis, sans me dire un seul mot,

elle alla se mettre en déshabillé. Ce qui me surprit

davantage encore, c'est que la pièce où elle m'avait

laissé était environnée de sentences grecques. Je

ne savais ce que cela voulait dire, car je ne recon-

naissais pas la jeune personne. Une vieille femme,

qui la servait, arriva en ce moment, Ah ! mon-

sieur, mademoiselle vous a donc parlé enfin ?

Parlé ? Non, nous sommes encore à nous dire le

premier mot. — Là-dessus, la vieille entra auprès

de sa maîtresse, et je demeurai seul environ un

quart-d'heure, m'occupant à lire les sentences...

Enfin elles rentrèrent ensemble. Aglaé avait un

déshabillé blanc, avec un bonnet rond qui la ren-

dait charmante. Elle vint m'embrasser, en me

demandant s'il y avait longtemps que je n'avais
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-

---

revu Mme Sailli. Nous ne nous voyons pas.

Pourquoi, monsieur, ne pas la voir? L'avez-vous

oubliée? - Non. Je me souviendrai toujours d'elle.

Mais comment la connaissez-vous ? C'est ma

mère. Votre mère ! - Oui, c'est ma mère. Elle

m'a nommé mon père ; elle me l'a montré. C'est

l'homme auquel est arrivée cette aventure à

laquelle, moi, je dois le jour. Je lus c'était

l'aventure du Paysan, où Edmond est berné par

quatre mousquetaires.

-

-

-

Je fus vivement ému. Je demandai à la jeune

Aglaé ce qu'elle était. La maîtresse d'un homme

de mérite, auquel ma mère m'a donnée. - Vous

me faites de la peine ! Cette situation... Je

l'aime, et il m'adore. - Croyez-vous qu'il vous

épouse? Ce n'est pas
avec vous qu'il faut

déguiser... C'est fait, mais secrètement. En voici

la preuve. Et elle me présenta l'acte de célé-

bration. Je fus au comble de la joie. - Que faisiez-

vous dans la rue ? - Je vous ai aperçu . J'ai envoyé

la bonne vous prier de venir. Elle n'a pas osé vous

parler. Vous m'avez remarquée, et j'ai espéré ce

qui vient d'arriver. Ma chère Aglaé, lui dis-je,

il faut que je vous donne une protectrice puissante ;

voulez-vous, pouvez-vous venir avec moi, ce soir?

—

―

Oui, je le veux, et je le puis ; mon ami est en

campagne. Nous partîmes tous trois, pour aller

chez la marquise.

Avant de présenter Aglaé, je prévins Mme de

M****, qui fut extrêmement curieuse de la voir.

Sa figure la charma. Elle lui parla quelque temps

en particulier, et, comme il ne fallait pas qu'Aglaé

rentrât trop tard, ni qu'elle découchât, elle nous

renvoya de bonne heure. Je ramenai la jeune per-

sonne et je me retirai sans entrer.
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LA MORTE VIVANTE

Il n'était que minuit, lorsque je me trouvai devant

un cimetière. Je vis des garçons-chirurgiens errer

autour de la porte. J'appris d'un homme du voisi-

nage, qui rentrait chez lui, qu'on avait enterré, le

soir même, une jeune fille de dix-huit ans. Les

chirurgiens entrèrent, lorsque je me fus retiré.

Mais je les observais. Ils emportèrent la bière, après

en avoir enlevé une planche, pour reconnaître le

corps. Je les vis entrer dans une petite rue étroite

et sale où ils avaient un amphithéâtre. Ce trait

ressemble beaucoup à celui que j'ai déjà rapporté,

mais les détails en sont bien différents. La fraîcheur

de la terre avait ranimé la jeune fille ; elle soupira

dès qu'on eut ôté la planche. Les garçons-chirur-

giens n'en furent que plus empressés à l'emporter.

Arrivés à leur amphithéâtre secret, dans lequel

était un lit, ils l'y déposèrent et employèrent, pour

achever de la ranimer, les fomentations les plus

douces. Elle revint. Ils lui administrèrent un cor-

dial, et, en très peu de temps, elle recouvra une

entière connaissance. Elle fut très surprise de se

voir en pareille société. Ils la rassurèrent par les

plus grands égards. Ils lui dissimulèrent la situation

d'où ils l'avaient retirée, de peur de lui causer un

saisissement ; ils lui firent entendre qu'elle avait

été dans un état désespéré, qui avait obligé ses

parents à la leur confier. Elle eut une seconde

attaque de sa maladie, qui était causée par un

développement trop violent des facultés physiques

et morales. Ils la calmèrent d'une manière qui n'au-

rait pas eu lieu chez ses parents, mais qui était loin

du crime, ou même du manque de ce respect qu'on

doit aux vierges . Elle revint de la crise et parut
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calmée. On voulait savoir sa demeure, et on l'apprit

aisément. Ce fut alors que je vis, comme je l'avais

déjà remarqué, combien de ces jeunes gens, la

plupart étudiants en médecine, étaient estimables.

Ils portèrent, le matin, avant le jour, à l'heure où

l'on a ni garde, ni réverbères à redouter, la jeune

personne chez ses parents. Ils frappèrent à coups

redoublés. Je m'approchai pour lors, et, après leur

avoir témoigné mon estime, je me chargeai du reste,

en leur protestant que je leur ferais payer le tribut

de reconnaissance qu'ils méritaient. Ils étaient si

réellement vertueux qu'ils furent enchantés de ma

proposition. Deux restèrent pour porter la jeune

personne jusqu'à son lit, et tous les autres se reti-

rèrent.

L'étonnement et même la frayeur furent

extrêmes ! Le domestique qui nous ouvrait aurait

refermé la porte si je n'avais prévu son action. Je

l'en empêchai, en le repoussant, et en me jetant

dans la maison. Je lui ordonnai d'aller éveiller et

faire lever ses maîtres. Ils ne couchaient pas chez

eux. C'est une imbécillité de notre siècle, de fuir

tout ce qui rappelle l'objet qu'on a perdu ! Une

femme de service se présenta. Nous mîmes la jeune

personne dans son lit ; nous demandâmes du

consommé et un peu de liqueur spiritueuse, mais

seulement pour embaumer la bouche; la liqueur

lui aurait été contraire ; nous la fîmes suer, parce

que nous nous aperçûmes qu'elle venait de contrac-

ter un rhume violent, dont la fièvre pouvait la

tuer, et nous prescrivîmes le régime. Pendant ce

temps-là, le domestique avait été chercher ses

maîtres. Ils arrivèrent à sept heures du matin, trois

heures après, tant on avait eu de peine à pénétrer

jusqu'à eux. J'allai les prévenir de la conduite à

tenir, tandis que les deux étudiants disparaissaient.

Leur fille fut soignée par mes seules ordonnances.

Elle en est revenue. Et peut-être le rhume qu'elle

prit, et qui devint d'une force inconcevable,
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Sujet de la FIGURE de la IV.me Partie :

Le Spectateur-nocturne , dans le Gite de la rue

Jean-Sanitdenis, derangeartut. vieuxTableau,

derrière lequel est une fcène de nuit : Au pla

fond, eft une Tète d'Homme , qui l'examine :

Une Femme entre , qui lui dit:

»Puifque vous ne vous couchez pas , ... pourquoi

» verir dans cette maison" !

NOTA. On trouvera toujours la Table , à la fin de la

Partie. left important d'y avoir recours, pour voir

d'un coup- ' ail, la fuite des recits , dont le denou

ment eft éloigné du corps de l'anecdote.

On l'eft aperçu que , pour ne pas couper les Re

cits , ou des merceaux importans , on les met-

tait de-fuite , fous la même Nuit , en indi-

quant lesSections par des lettres majeures, aux-

quelles on renvoyait dans les Nuits fuivantes :

On n'a pas fuivi cette règle pour le Dra-

me: Mais l'extreme variété qui règne dans

les traits rapportés par le SPECTATEUR-NOC-

TURNE , oblige à prendre toutes les précau

tions poflibles pour la clarté.



fut ce qui la sauva, en changeant le cours de la

maladie.

LE CROCHETEUR, LE SOIR

Ordinairement tous les porteurs sont disparus à

l'entrée de la nuit, et ce qui n'est qu'un usage

devrait être une loi. Je venais de sortir, et j'étais

dans la rue des Noyers lorsque j'entendis un homme

âgé, qui s'emportait, et un crocheteur chargé, qui,

non seulement lui répondait par des injures, mais

qui le menaçait de son appui, c'est-à-dire du bâton

sur lequel il se repose. Je m'approchai un peu trop

vite, et je donnai dans des tringles qui tenaient

toute la largeur de la rue. Je compris alors le sujet

de la querelle. L'homme était blessé à sang au-

dessous de la tempe parce qu'il s'était avancé vive-

ment, sans voir la charge portée. Tout le monde

qui me connaît dans ce quartier pensa que j'allais

prendre le parti du crocheteur ; mais j'observai

qu'il était contre le bon ordre qu'on portât le soir

une charge invisible jusqu'au moment où elle nous

frappe, et que le porteur était répréhensible pour

cela seul, que son mauvais cœur et ses menaces le

rendaient en outre personnellement coupable. A ces

mots, le crocheteur voulut me frapper. J'évitai le

coup, je fis appeler la Garde voisine, et il fut

conduit chez le commissaire. Je menai avec moi

l'homme blessé. Je représentai à l'officier public

l'inconvénient de porter le soir de pareilles charges.

Je parlai de l'extrême dureté d'âme du porteur, et

je conclus que, sans considération pour cet homme

de peine, il fût envoyé en prison . — J'ai une femme

et des enfants ! Tant pis ! répondis-je ; je prie

instamment, en mon nom, et au nom de Monsieur,

-
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Monsieur le Commissaire de vous envoyer en

prison, précisément parce que vous êtes pauvre, et

que nous n'avons pas de recours pécuniaire contre

vous, pour votre insolence et vos blessures.

J'obtins ce que je demandais, et, en outre, que les

marchandises portées resteraient chez le Commis-

saire. Je dis ensuite que j'engagerais une personne

puissante à obtenir du premier magistrat une

condamnation contre les gens qui avaient employé

le crocheteur, laquelle serait donnée à sa femme,

pour la dédommager des quarante-huit heures que

son mari allait rester en prison. Tout cela se fit.

Je sortis avec l'homme blessé, qui entra chez un

chirurgien de ma connaissance. On arrangea sa

blessure, et, comme il demeurait fort loin, dans le

faubourg Saint-Marcel, je le reconduisis. Nous par-

lions, et il me raconta plusieurs traits, entre autres

celui-ci.

On dit quelquefois, en badinant, Pendu la pre-

mière fois, rompu la seconde. Cela s'est vérifié

dans un Normand. Il est partout des hommes natu-

rellement durs et méchants, comme le crocheteur

que nous quittons. Un nommé Lefèvre, fils d'un

maquignon de Rouen, était si dur que tout le

monde le redoutait, et que les chevaux tremblaient

devant lui. Un soir, il eut querelle avec un homme

qui ramenait à son père un cheval de louage ; d'un

coup de poing il renversa l'homme, qui ne se releva

pas. L'action fut sue ; et, comme le fils du maqui-

gnon avait déjà reçu en justice plusieurs injonc-

tions pour ses brutalités, il fut condamné à être

pendu comme homicide. Il était si généralement

haï que, lorsqu'on l'exécuta aux flambeaux, les

garçons du peuple lui criaient : - Lefèvre , si tu en

reviens, tu seras rompu. Il fut exécuté , M. Lecat,

chirurgien de l'Hôpital, avait traité de son cadavre,

et, comme il était tard, il lui fut délivré sur-le-

champ. On mit le corps dans une bibliothèque, où

étaient tous les instruments d'anatomie. On y avait

——
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allumé un grand feu. C'était l'heure du souper;

car on soupe en province, parce qu'on dîne plus

tôt, ce qui est un grand avantage pour la santé.

Pendant le repas, on agita si les vertèbres du col

étaient toujours rompues par l'exécuteur. Une

autre dispute, relative à l'art, s'éleva entre le chi-

rurgien et son confrère. Ensuite, M. Lecat, qui avait

une excellente mémoire locale, cita le livre, en

indiquant le rayon de la bibliothèque et la page

de l'auteur qui était pour lui. Il envoya son domes-

tique chercher le volume. Le domestique y courut;

mais, arrivé à l'entrée de la bibliothèque, il vit, à

la lueur du feu, le pendu , qui, machinalement

attiré par la chaleur, se traînait auprès du foyer.

Nous avons dans nos campagnes, et parmi le peuple

des villes, des préjugés si forts qu'il est rare que

les gens sans éducation les surmontent. Le domes-

tique, effrayé, tomba glacé de frayeur. Comme il

ne revenait pas, on envoya le domestique du

confrère, qui ne revint pas davantage ; il fut même

encore plus épouvanté ; il crut que le revenant avait

tué son camarade. Les deux chirurgiens se levèrent

et allèrent eux-mêmes à la bibliothèque . Ils virent

alors quelle était la cause de la frayeur de leurs

valets. On saigna le pendu. On le mit au lit, on le

soigna, pendant trois semaines, avec toute l'atten-

tion que donne à ses opérations un artiste habile

qui veut approfondir toute la puissance de son art.

L'homme fut rétabli parfaitement. Lorsqu'il eut

recouvré ses forces, le chirurgien lui dit : — Vous

savez combien votre brutalité vous a été funeste !

Expatriez-vous, faites-vous matelot, et tâchez de

vous modérer à l'avenir. — Il lui donna dix écus

pour subsister jusqu'à ce qu'il fût engagé. Lefèvre,

en sortant de chez son sauveur, acheta un couteau.

Il sortit de la ville et prit la route du Havre. A peu

de distance de sa ville natale, il rencontra un mar-

chand de bœufs, auquel il supposa beaucoup

d'argent. Il faut que l'air de nos prisons inspire la
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scélératesse, puisqu'on en sort toujours scélérat .

Cela vient du régime, de la dureté barbare des

geôliers qui, accoutumés à mépriser l'humanité,

traitent les prisonniers comme ceux-ci ont traité

les passants qu'ils dépouillaient ; de la cruelle

indifférence des Juges eux-mêmes, qui ne montrent

aux accusés qu'une inhumanité réfléchie . Je suis

fâché de donner cette dernière cause ; je l'efface ,

et la remets, pour dire la vérité les Juges de

province, surtout, semblent des chasseurs qui

craignent de manquer leur proie, et qui triomphent,

de la manière la plus atroce s'ils embarrassent un

accusé. Je l'ai vu . Lefèvre, devenu scélérat en

prison, respectant peu les droits sacrés de l'huma-

nité qu'il avait vu fouler aux pieds, se jeta, comme

un tigre, sur le marchand; mais son mauvais

couteau se ferma et, au lieu de tuer l'homme, blessa

le meurtrier à la main. Il fut arrêté, conduit en

prison, et interrogé le jour suivant. Lorsqu'il parut

devant le premier juge, ce magistrat fut frappé

de sa ressemblance avec quelqu'un à lui connu. Il

dit au greffier : — J'ai déjà vu cet homme. — Moi

aussi. Je te connais? dit le juge. Oui, mon-

sieur. (Observons ici que, par respect pour l'huma-

nité et pour la grandeur de son ministère, le juge

ne devrait jamais tutoyer l'accusé. S'il est innocent,

ô juge, respectez son malheur ! S'il est coupable,

ô juge, respectez la victime dans la gorge de

laquelle vous allez plonger le couteau de la loi !)

Où t'ai-je vu? Ici. Quel est ton nom?

Lefèvre Louis. Ton état? Maquignon.

demeure? Telle rue. Le nom de ton père?

Bénigne Lefèvre. - Je te connais, j'ai tout cela

présent. Quand t'ai-je vu, et pourquoi ? - Pour me

condamner à être pendu, il y a trois semaines.

Ah ! ... Hé! comment es-tu ici? - L'assassin raconta

tout ce qui lui était arrivé. M. Lecat fut appelé.

Il reconnut le malheureux et se défendit avec la

dignité qui convenait au chirurgien de l'humanité

--

- -

-

-

·
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-
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pauvre. J'ai fait mon devoir, dit-il au juge ; faites

le vôtre. Ce fut toute sa défense sublime. Cepen-

dant, il ajouta quelques mots par manière d'en-

tretien. J'avais acheté le corps pour être utile

à l'humanité en le disséquant ; j'ai trouvé un autre

moyen d'être utile, dans cent rencontres, en le

rappelant à la vie ; j'ai fait ce que mon état me

prescrivait; j'ai saisi l'occasion d'exercer la chi-

rurgie sur un suffoqué par la suspension, soit que

la folie l'ait conduit là, soit qu'il ait été victime du

crime d'autrui. L'assassin fut condamné à la

roue et, le lendemain, rompu vif. Le chirurgien

auquel appartenait son corps aurait désiré de faire

un nouvel essai sur un homme aussi vivace, sauf

à ne pas lui rendre la liberté ; mais on ne le permit

pas. On pourrait le tenter sur un autre, moins

coupable ; par exemple, au lieu d'étrangler l'assassin

délateur, avant les coups, lui offrir de les recevoir,

et d'être remis entre les mains d'un chirurgien

d'Hôtel-Dieu, après un, deux, trois, suivant le crime.

Nous arrivâmes chez l'homme blessé, que je

remis à sa famille ; après quoi, je le quittai, pour

revenir chez Mme la Marquise.

LES BALAYEURS

Il était cinq heures lorsque je m'en revins. Je

trouvai plusieurs hommes, qui avaient entrepris le

balayage des particuliers. Ils s'entendaient entre

eux et commençaient au haut d'une rue basse,

étroite et sale ; ils n'incommodaient personne et

poussaient la balayure jusqu'à la grand'rue.

J'observai seulement que l'entêtement d'un seul

particulier du milieu de la petite rue, qui ne voulait

pas se servir d'eux, les gênait beaucoup. Ils étaient
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obligés de faire passer sur son terrain les boues

liquides et, ne pouvant les y laisser, de balayer sa

place gratis. Je vis qu'ils allaient ensuite, proche

de la rivière, à une autre rue, dont ils précipité-

rent la boue dans la Seine. Ce que je blâmai.

L'habitant de Paris , qui ne sait pas combien les

engrais sont précieux, ne cherche qu'à s'en débar-

rasser. L'Administration pourrait y remédier en

obligeant les propriétaires à prendre aux voiries

tant de voitures d'engrais, à un écu la voiture,

à proportion de leurs terres, et le produit serait

employé tant à payer le balayage public qu'à l'aug-

mentation des boueurs. Il faudrait encore empê-

cher que la ville ne s'étende immensément, en

posant des limites et en taxant toute maison isolée.

On devrait surtout avoir la politique de ne point

bâtir dans d'excellents potagers, fertilisés depuis

longtemps, et de ne pas trop reculer les cultures

approvisionnantes. On devrait soigner plus effica-

cement la propreté des rues ; on devrait les tenir

sèches, au lieu de les mouiller ; on devrait ne pas

tant multiplier les canaux souterrains, nuisibles

aux voitures et à la salubrité; on devrait mille

choses qu'on ne fait pas. Les hommes ont une idée

fausse, une idée destructive : c'est que la vie est

trop courte pour s'occuper d'y être bien. Cette idée

n'influe pas sur toutes les actions des hommes,

mais elle est très préjudiciable aux établissements

publics. Il faut la détruire, au lieu de la laisser se

propager par les livres ascétiques.

LES INCONGRUITÉS NOCTURNES

Il devrait y avoir une Ordonnance de Police très

sévère qui défendît les incongruités qui bordent
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certains quais et infectent les petites rues. Loin de

souffrir une seule maison sans aisances, comme

il en existe tant aux environs des boulevards et des

quais, dans les quartiers déserts des faubourgs

Saint-Marcel, Saint-Antoine, dans l'île Saint-Louis,

devant et derrière Saint-Paul, on devrait, au

contraire, ordonner dans certaines maisons, par

bas, un cabinet public, de la propreté duquel serait

chargé le Principal Locataire, avec permission à

lui de faire condamner à l'amende tout homme ou

femme surpris à saloper. Ce cabinet serait fermé ;

la clef en serait au comptoir, et l'on serait obligé

de la remettre. Par exemple, toutes les maisons

en face du réverbère auraient des cabinets pareils,

et, quand une place serait prise, on serait assuré

d'en trouver une autre. La peine contre le Prin-

cipal Locataire de mauvaise volonté serait une

amende de vingt-quatre livres, dont un tiers au

dénonciateur, l'autre à l'Hôtel de Ville, et, le der-

nier, pour les boues et lanternes.

Je parvins, occupé de ces réflexions utiles pour

la propreté autant que pour la salubrité, à la rue

Bailleul, au coin de laquelle je fus presque renversé

par un homme demi vêtu qui fuyait effrayé. Un

Monsieur (car on appelle monsieur tout ce qui a

du galon, et porte une épée) le poursuivait, flam-

berge au vent. Je pris la liberté d'observer au

Monsieur que le crime ne méritait pas un coup

d'épée. Il en convint, mais il ajouta, en me condui-

sant à sa porte cochère, qu'il était fort désagréable,

pour sa femme et ses filles qui rentraient, de... - Je

l'aurais frappé, ajouta-t-il, tant je suis impatienté

du peu de propreté de nos sales concitoyens ; chez

la plupart, c'est paresse ; chez d'autres, mauvaise

volonté ; s'il n'y avait que les gens vraiment pressés,

l'on s'en apercevrait à peine. Mais ceux-ci, lui

répondis-je, veulent être confondus avec les autres.

—

Il est vrai ; mais il devrait y avoir un ordre

établi, qui obligeât à laisser des endroits libres
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dans certaines maisons ; par exemple, à toutes celles

qui sont commodément disposées pour cela, en y

mettant pour marque un L.-P. en rouge, dans un

rond noir. — Je trouvai cette idée excellente.

-

-

Je le quittai. Après un circuit par les rues Saint-

Honoré, place Vendôme, rue Neuve-des-Petits-

Champs, place des Victoires, rue du Petit-Reposoir,

je me trouvai dans le cas des excusables. J'avais

devant moi la petite rue Verdelet, mais , fidèle à

mes principes, j'entrai dans une maison, et je

trouvai, au quatrième, le seul endroit qui fût

accessible. Au moment où je descendais, une vieille

ouvrait sa porte, et, me voyant avec mon manteau,

mon feutre, elle cria : Au voleur! Sur-le-

champ, tout le monde parut, une lumière à la main,

et je fus saisi au collet. Allons chez le Commis-

saire ! demandai-je . Oui, oui, tu iras ! (car c'est

encore un défaut du peuple parisien d'être exces-

sivement grossier avec les inconnus) . On me donna

quelques coups, surtout un garçon-cordonnier, qui

me parut un mauvais garnement. Je fus traîné

devant le Commissaire, quoique j'y allasse à ma

propre réquisition . Dès que j'y fus entré, me voyant

en assurance, je demandai, avant de m'expliquer,

que la garde fût appelée. Le clerc envoya la cher-

cher. Lorsqu'elle fut arrivée, je priai le Commis-

saire de ne pas permettre qu'un seul de mes accu-

sateurs sortît, ce qui me fut octroyé. Je plaidai

ensuite ma cause avec une grande véhémence. Je

déclarai au Commissaire que j'étais monté dans la

maison parce que j'en avais le droit comme citoyen,

au lieu d'infecter les rues. J'expliquai mes motifs ;

je me nommai ; je me réclamai de la marquise

de M**** , mon palladion . Ensuite, je portai plainte

contre mes accusateurs, qui m'avaient frappé. Je

montrai les marques des coups. Mes agresseurs

étaient tous si tranquilles sur leur bon droit qu'ils

en convinrent. Je requis ensuite que le garçon-

cordonnier, comme étant sans domicile fixe, et
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comme m'ayant voulu frapper de son tranchet, fût

arrêté, ganté sur-le-champ et conduit en prison. Ce

qui me fut accordé. Je rendis plainte contre les

autres, prenant acte de leurs aveux, afin de les faire

assigner le lendemain. Ils s'en retournèrent chez

eux, très étonnés de ce dénouement et de la manière

dont je les traitais devant le Commissaire, et, sur-

tout, rien n'égalait la confusion de la vieille

méchante qui avait mis l'alarme. Mais je ne devais

cet acte de justice exemplaire qu'à Me de M**** ,

proche parente d'un Président-à-mortier, et non à

mon bon droit...

me

L'OS, L'EAU, LES CENDRES

Il est des soirées où tous les inconvénients d'une

grande population se trouvent réunis. En sortant

de la rue du Fouarre, un gros os à moelle tombe

à mes pieds. Sa pointe aiguë, et la force avec

laquelle il était lancé, en eussent fait un instru-

ment de mort s'il m'eût atteint. Je remarquai la

fenêtre; je montai. Je trouvai un ouvrier, père de

famille, tranquillement assis à table, mangeant son

pot-au-feu, avec sa femme et ses enfants . Je leur

représentai les suites de leur imprudence. La

femme gronda son mari. — Je t'ai déjà dit qu'il ne

fallait rien jeter par la fenêtre dans ce pays-ci ;

il y a toujours du monde dans les rues. Je t'ai dit

que ces gros os-là pouvaient être très utiles ; ils ont

encore du suc, et, demain, je l'aurais fait bouillir

avec des choux ; enfin, je les conserve pour en faire

du feu ; un de ces os-là vaut une demi-bûche.

Je fus content de cette femme, et je demandai au

mari s'il serait bien aise de recevoir un os pareil

sur la tête quand il passait tranquillement dans la
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rue. L'homme était fort borné, mais cette idée le

frappa. Il promit bien qu'il ne commettrait plus la

même imprudence.

J'avais affaire du côté de la rue Saint-Victor ;

tout à l'entrée, je fus aveuglé par une nappe d'eau

de savon, lancée d'une fenêtre percée dans le toit.

Les particules qui voltigeaient m'entrèrent dans

les yeux et me causèrent un picotement fort dou-

loureux. Je ne savais où j'en étais. J'appris du

voisinage que tous les jours on jetait quelque chose

par cette fenêtre, tantôt plus, tantôt moins ; sou-

vent, de gros os de basse boucherie, qui avaient

blessé, tantôt une femme, tantôt un enfant. Je

montai. Je trouvai cinq à six enfants et un scieur

de bois à brûler, leur père. Il était veuf, et ses

enfants restaient seuls, tandis qu'il était au travail.

Je fus effrayé pour le voisinage ; de pareils enfants,

aussi mal élevés (car les filles, dont une avait

quatorze ans, me parurent des polissonnes) , pou-

vaient mettre le feu. Je fis quelques représentations,

auxquelles on répondit par des injures ; je descen-

dis, et je parlai au principal locataire. Il dit qu'il

donnerait congé. Ce n'était pas ce que je deman-

dais il fallait que ces pauvres gens fussent logés

quelque part. On fit descendre le père et les grands

enfants ; on les conduisit chez le commissaire, que

j'allai prévenir. Cet officier fit les menaces conve-

nables. Il dit qu'il chargerait quelqu'un de les

surveiller et qu'à la première faute il ferait mettre

la fille coupable à l'Hôpital, où elle serait fustigée ;

ou, si c'était un garçon, à la Correction de Bicêtre,

où il serait attaché par les pieds et les mains à des

crampons, pour y recevoir des coups de nerf de

bœuf. Cette menace, faite devant une partie du

voisinage, eut son effet, et l'on n'a plus à se

plaindre. Quand l'éducation particulière manque,

il faut que le pouvoir public y supplée .

:

Je montai ensuite la rue de la Montagne, et j'allai

chez des relieurs . En passant dans la rue des Aman-
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diers je me trouvai tout à coup aveuglé, suffoqué

par une poussière fine. L'odeur m'apprit que

c'étaient des cendres. Je pris le dessus du vent ; je

secouai mon chapeau, mon manteau ; je me frottai

les yeux, et j'attendis. On jeta une nouvelle poêlée

de cendres, et je vis la fenêtre. Plusieurs personnes

s'écrièrent, mais surtout un pauvre garçon-pâtis-

sier, qui portait un souper dans une maison voi-

sine ; il avait reçu la grosse pelote de cendres sur

son rôti découvert, et il se désolait. Je montai dans

la maison. Je trouvai que c'étaient quatre garçons

tailleurs qui nettoyaient leur cheminée. Je leur fis

mes représentations. L'un d'eux, qui me parut

gascon, y répondit par une poignée de cendres

qu'il me jeta au visage. Je me retirais ; mais quel-

ques relieurs qui m'avaient suivi , indignés de cette

insulte, se précipitèrent dans la chambre, saisirent

les quatre garçons et les allaient rosser. Je m'y

opposai de tout mon pouvoir, mais je ne calmai

les assaillants qu'en parlant du commissaire. On

conduisit les tailleurs devant cet officier; trente

personnes incommodées par les cendres les sui-

virent, ainsi que le Patronet et les gens dont le

souper avait été saupoudré. Le Commissaire nous

écouta. Il envoya chercher le maître-tailleur des

garçons et lui demanda s'il répondait du dommage

et de l'amende. Il en répondit, et les garçons furent

renvoyés avec une forte remontrance et la menace

de la prison en cas de récidive. Mais les relieurs

ne furent pas contents ; ils dissimulèrent, suivirent

les tailleurs et les corrigèrent, sans que je pusse

les en empêcher.

J'allai chez la marquise, et j'observai dans ma

route que, le soir, il faut éviter les petites rues.

Plus elles devraient être propres, à cause du défaut

de circulation de l'air, plus leurs habitants semblent

prendre à tâche de les rendre malsaines en y jetant

toutes leurs immondices. C'est une déraison, dont

les animaux sont incapables ; ils n'infectent pas

75



leur repaire. Et, cependant, ils n'ont pas autant

besoin que nous de cette attention naturelle ; leur

fiente n'a pas les sels âcres et pénétrants de la

constitution humaine ; car cette âcreté semble pro-

portionnée au degré d'intelligence, dans toutes les

espèces.

-

A cette occasion, je me rappelle qu'ayant une fois

rencontré un homme d'un état fort grave dans la

petite rue Poupée, je fus surpris de l'entendre

chanter à tue-tête. De son côté, il fut un peu

honteux. Vous allez avoir une singulière opi-

nion de moi ! me dit-il, mais il faut vous découvrir

mon motif. J'ai souvent été attrapé, en passant

dans ces petites rues. J'ai remarqué qu'un moyen

d'éviter les jetées, c'était de se faire entendre

bruyamment. Un jeune libraire emploie celui de

chanter à pleine gorge, et s'en trouve bien. —

J'userai de cette recette, répondis-je en souriant.

Et je me mis à chanter, dans la vue de diminuer

la peine que je lui avais causée involontairement.

LE MARRON

Je suivis le boulevard jusqu'au faubourg Saint-

Honoré. Je descendis le faubourg, et j'allai gagner

la barrière. Je pris ensuite du côté des Champs-

Elysées. Là, je vis des hommes qui traversaient

furtivement des potagers (détruits depuis peu) ,

déguisés en garçons-jardiniers. Je les suivis avec

précaution, et je vis qu'ils introduisaient par là des

ballots de livres prohibés qu'on avait fait venir de

Versailles ; que, là, on les mettait par petites parties

dans les coffres des voitures ; qu'on les déposait

dans une maison hors des barrières, et qu'on les

entrait ensuite dans Paris, entre deux et quatre
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heures du matin. Je les vis arriver chez un nommé

Lécuyer, colporteur, qui demeurait au marché

neuf. Je ne dis mot, car cela ne me regardait pas.

D'ailleurs, ce colporteur était espion de police.

LE PLAT POISSÉ

Je sortis de bonne heure, fatigué de travail, et

j'allai par la rue Saint-Séverin jusqu'à la rue

Saint-André. A l'entrée de celle-ci, un polisson de

onze à douze ans, qui entrait chez une vieille frui-

tière, me poussa rudement. Je m'arrêtai. Il

demanda du fromage de Brie, et il apportait, pour

le mettre, un petit plat d'auberge, qu'il jeta sur de

la monnaie comptée; la vieille fruitière, en ce

moment, en rendait pour six francs. Le petit

gaillard ne lui laissa pas un instant de repos ; elle

le servit . Cependant une petite fille, à laquelle on

comptait la monnaie, trouvait de l'erreur. Le petit

gars s'enfuit avec son fromage, après l'avoir payé.

J'avais entendu parler d'une espèce d'escamotage

du même genre ; à telle fin que, de raison , je saisis

le petit filou par le bras, en lui disant : - Reste là

un moment et ne bouge pas ! Il ne se débattit

pas, d'abord ; il détachait les pièces de dessous

son plat et les mettait adroitement dans sa poche.

Lorsqu'il eut fini, l'envie de s'en aller le prit ; il cria,

il se débattit vivement. Mais je le tenais ferme,

les yeux attentifs à ce qui se passait chez la frui-

tière. Elle se disputait avec la petite fille. Le

compte y était ! Vous voyez qu'il manque deux

pièces de douze sous, une de six sous, deux de six

liards, et une de deux sous. Ça y était ! Ça

gn'y est pas ! Après quelques autres propos du

même genre, je traînai le petit fripon dans la bou-

-

d

-
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tique; je montrai le dessous de son plat, et je dis :

Voici votre voleur ! Voyez ce plat poissé. Il l'a

mis sur votre monnaie. Aidez-moi, nous allons le

fouiller, et vous trouverez les pièces poissées dans

sa poche. Le petit escroc se mit alors à faire des

cris, comme si on l'avait égorgé ; la petite fille me

donnait des coups de pied dans les jambes. Je la

soupçonnai d'être d'intelligence, et je lui fermai le

passage. Je tirai toutes les pièces poissées de sa

poche et de celle du petit garçon ; je les rendis à la

fruitière. En ce moment, un homme et une femme

du peuple arrivèrent, attirés par les cris des deux

enfants. Ils voulurent se jeter sur moi, ce qui

m'obligea d'avoir recours à la Garde. Une escouade

passait ; je la requis de mener les deux enfants, le

père et la mère, chez le commissaire. J'exposai les

choses telles qu'elles étaient, et la conviction fut

complète. Les parents dirent qu'ils n'étaient pas

complices, c'était un petit arrangement entre le

frère et la sœur. On les renvoya néanmoins avec

une injonction sérieuse aux parents de répondre

à l'avenir de la conduite de leurs enfants. J'ai su

depuis que le frère et la sœur avaient volé environ

un louis de cette manière, depuis six mois, et que

la surprise en faute a fait cesser le désordre. Les

parents, convaincus qu'ils étaient coupables, les

menacèrent, et même les corrigèrent, ce qui n'est

pas ordinaire à Paris. J'allai ensuite chez Mme de

M****, qui fut très effrayée de la suite de mon

aventure de la veille. Celle du petit filou lui parut

singulière, et elle me fit répéter la manière dont

il posait son plat, avec une feinte étourderie, au

milieu de la monnaie comptée ; l'air naïf et capon

de la petite fille, en recomptant, lui parut un ache-

minement à tous les vices de son sexe.
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JE SUIS PRIS POUR UN MOINE

Je m'en revenais gravement par la rue Saint-

Martin, alors dans une solitude profonde, lorsque

je m'aperçus que j'étais suivi par un ivrogne, qui,

sans doute, venait de s'éveiller, et qui, à raison de

mon manteau, me prenait pour un moine. Il com-

mença de m'injurier. — Voilà une belle heure, pour

un Religieux ! D'où vient-il à pareille heure? De

voir ses maîtresses ! Je marchais toujours, sans

me retourner. — Attends ! attends ! reprit l'ivrogne,

je vais te donner des coups de canne ! - Ceci

devenait sérieux, et je pris garde à moi . Vis-à-vis

Saint-Jacques-Flamel, une fille, qui était sur sa

porte, me prit aussi pour un Religieux . Je m'aper-

çus alors que la cause de l'erreur était mon collet

relevé. J'avais ouï dire que les filles font arrêter

chez elles les Moines et les Abbés. Je fus curieux

de m'en assurer par moi-même. La fille s'était

retirée dans le fond de l'allée ; je l'y suivis .

L'ivrogne arriva en ce moment à la porte. Il m'avait

apparemment vu entrer. Il vomit les injures les

plus grossières ; il heurtait à coups redoublés ; il

appelait la Garde, comme si le salut public eût été

en danger. C'était ainsi que, dans l'ancienne Rome,

on mettait toute la République en alarme lors-

qu'une Vestale avait laissé mourir le feu sacré ou

violé son vou ! ... J'étais entré chez la fille. Elle me

mit entre les mains d'une de ses compagnes, assez

jolie, et disparut. J'attendis quelque temps ; enfin ,

je voulus sortir. Je m'aperçus que j'étais enfermé.

Je restai sous la clef jusqu'à six heures du matin .

Il était petit jour, lorsque je vis entrer le Commis-

saire et l'Exempt. Celle que j'avais suivie, ne

m'ayant pas examiné, m'avait pris pour un Petit-
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Collet. Par aventure, j'étais connu du Commissaire.

Il me demanda en riant ce que je faisais là. Je lui

racontai mon histoire. Il voulait envoyer les deux

filles à Saint-Martin. Pourquoi? lui représen-

tai-je. Celle-là n'a-t-elle pas fait son devoir? Et,

quant à celle-ci, je vous assure qu'elle s'est com-

portée avec moi en honnête fille ! Erreur n'est pas

compte; mais aussi ce n'est pas faute, lorsqu'elle

est involontaire. On les laissa, et je m'en

retournai.

LES BOUQUETIÈRES •

Une veille de la Saint-Jean, après avoir vu le

Curé de Saint-Nicolas brûler un fagot en céré-

monie*, je pris par la rue Saint-Victor, et je

gagnai le faubourg Saint-Marcel. En route, je ne

voyais et n'entendais que des bouquetières, qui

garnissaient les angles des rues, ou se promenaient,

en criant : Des bouquets pour Jeannot-Jeannette !

D'autres, qui voulaient faire les puristes, disaient :

Pour Jean et Jeanne. Je les examinais, et je réflé-

chissais en moi-même sur l'étendue du luxe qui

va porter sa main meurtrière jusque sur la dernière

classe. Et je me définis alors le luxe : la cause

d'une occupation qui produit au travailleur un

gain pour un ouvrage stérile. Ainsi le jeu, où l'on

gagne souvent des sommes immenses, est un travail

stérile. Deux joueurs, cent joueurs qui lutteraient

sans cesse les uns contre les autres, finiraient par

se ruiner et mourir de faim . A la vérité, le travail

des ouvrages de luxe, comme les dorures, les pein-

tures, les gazes , les fleurs artificielles, n'est pas aussi

nul que le jeu, parce que les premières surtout

peuvent se vendre à l'étranger. Mais je pose en fait
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Sujet de la FIGUREde la V.m: Partie :

Le Spectateur-nocturne à l'ancien-Palais-royal ,

dans l'alce des Maroniers , fuivant une Jeune

perfonne ét fa Duègne , qui dit :

-Voila un Homme qui vous examine»>!

L'Auteur eflimable de ces Nuits , qui a publié

tantd'Ouvrages utiles ; dont ungrand PRIN-

CE fait executer le PORNOGRAFE , eft láche-

ment calomnié par deux Poliçons qui fe cou

vrent du voile de l'anonyme ; il les meprise

trop pour leur repondre: M ais moi , fon Li-

braire, j'apprens à leur Cenfeur, f'ils en ont

un, que mon Auteur eft accueilli ét confideré,

à Paris , de toutes les Perfonnes qui ont des

mours; Que fesdeux derniers Ouvrages , les

Françaises et les Parisiennes,dontje ne fuis pas

le Libraire , ont tellement fatiffait plusieurs

Pères ét Mères-de-famille refpectables ,

qu'ils voulaient folliciter pour lui le prix-d'uri-

lité , que decerne annuellement l'Academie :

-Non, non ! (repondit-il ) ; cela eft trop éloi

gné de la façon-de-voir de nos Beauxefprits-!

J'apprens encore au Cenfer desCalomniateurs

infames , que mon Auteur n'imprima jamais

rien fans l'attache d'un Cenfeur , et que Celui

que nous avons l'honneur ét le bonheur de con-

fulter, eft l'Homme le plus refpectable pat fon

rang, ét le plûs exemplaire parfismours. Hé!

e eftluiqu'onlife inculperpardesAronymes!



que ces ouvrages, bornés à l'Etat, sont mortels et

destructifs ; je pose en fait qu'un pays où l'on fait

de superbes édifices qui emploient une foule de bras

doit s'appauvrir, comme un laboureur et un vigne-

ron qui s'amuseraient à entourer le champ ou la

vigne de murailles, au lieu de les labourer, semer,

ou planter. J'ose donc assurer, d'après les lumières

du bon sens, que le luxe et ses ouvrages ne doivent

être soufferts par le Gouvernement qu'autant que

les derniers empêchent de se fournir chez l'étran-

ger, que la prohibition des indiennes, qui allait

jusqu'à les saisir sur les femmes, était une loi belle,

juste surtout, et que la punition aurait dû être

encore plus rigoureuse que l'amende. Les ouvrages

de luxe ne sont avantageux qu'avec une grande

surabondance de nourriture dans un pays très peu-

plé, et, quand je dis avantageux, il faut entendre

seulement, par ce mot, favorables à l'augmentation

des richesses et à perpétuer l'inégalité des fortunes ;

car, quant aux bonnes mœurs, au vrai bonheur du

genre humain, le luxe y est toujours contraire.

Reste à savoir si , dans l'état actuel des choses en

Europe, on peut être en sûreté contre les ennemis

du dehors avec des mœurs, des vivres en abon-

dance, et peu d'argent ; c'est ce que j'ignore, n'ayant

jamais eu aucun emploi dans l'administration

publique. Revenons aux bouquetières.

Je sentis en moi-même que c'était un mal que les

femmes de la populace fussent uniquement em-

ployées à colporter vainement des choses inutiles,

comme les fleurs, qui occupent des jardins et des

jardiniers en pure perte. Je sentis que chaque

particulier, qui voudrait donner une fleur, la trou-

verait bien sans les bouquetières. Je sentis , en outre,

qu'il serait sage, utile, de supprimer insensible-

ment toutes les colporteuses de fruits , qui ne sont

que des fainéantes, des inutiles, puisqu'il y a des

fruitières dans tous les quartiers ; que tous les

membres des Cris de Paris font de mauvais sujets ,
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dont les enfants ne sont que des espions , des

voleurs, et des prostituées ; qu'on a tout sous la

main sans ces gens-là. Je considérai qu'un peuple

entier est occupé à transporter vainement, et sans

but utile, les aliments légers, les petites marchan-

dises, en les détériorant; que c'est un moyen de

débiter, en les faisant dévorer aux enfants, les plus

mauvais fruits, dont la verdeur donne des mala-

dies et appauvrit l'espèce humaine ; que, si l'on

supprimait petit à petit ce colportage en indiquant

des occupations fructueuses à la populace, il en

résulterait un grand avantage pour la main-

d'œuvre des manufactures utiles ; que, pour en tirer

tout le parti possible et rendre utile la populace

de Paris, il faudrait que l'exportation des grains

à l'étranger fût prohibée et que toutes les récoltes

fussent destinées à rendre facile la subsistance des

travailleurs ; et, au lieu d'exporter les grains, on

exporterait le produit, à bas prix, des manufac-

tures laines et soies ; qu'il faudrait supprimer à

Paris les entrées sur le vin, y diminuer le prix de

la main-d'œuvre de toutes les professions et gagner

ainsi nous-mêmes le produit de notre exportation

de grains par le meilleur marché de notre indus-

trie. Je ne doute pas qu'alors les récoltes ne fussent

plus abondantes, le peuple étant bien nourri,

surtout si l'on interdisait les terres de luxe, les

parcs inutiles, et si chaque grand propriétaire était

rigoureusement taxé, pour tout le terrain stérile ,

à un louis l'arpent. Alors, comme il y aurait de

l'excédent en grains, après que tout le royaume

serait fourni, on pourrait, momentanément, se

débarrasser du surplus à tel prix qu'on voudrait,

puisque tout serait garni. Je réfléchis sur les

inconvénients terribles de la chèreté dede la

main-d'œuvre ; j'en considérai les suites perni-

cieuses sur la populace, qui, semblable aux hordes

sauvages, ne voit que le présent. Si elle peut gagner

son nécessaire en trois jours, elle ne travaille que
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trois jours et se débauche les quatre autres. Mais,

alors, elle n'a pas son nécessaire ; elle est misé-

rable, elle emprunte, ne paye pas, ruine le boulan-

ger, le cordonnier, le marchand de vin, quoique

celui-ci l'empoisonne pour se retirer. Tout est dans

le désordre. Mettez au contraire la main-d'oeuvre

à bas prix, la populace, toujours machine, travaille

les six jours, parce qu'il lui faut ce travail pour

former la somme de sa dépense ; elle ne se dérange

pas et est moins obérée, en gagnant neuf livres par

semaine, qu'en pouvant en gagner dix-huit. Je parle

ici de ce que je sais , et je proteste au public et au

Gouvernement que c'est l'exacte vérité ; c'est le fruit

d'observations mille fois répétées, et que je suis

peut-être seul en état de bien faire, par ma posi-

tion ¹.

Je me promenai dans tout le faubourg, et par-

tout je vis des hommes, des femmes, des filles , des

enfants en guenilles, acheter des bouquets . Je

retournai ensuite dans les beaux quartiers ; les bou-

quetières n'y étaient pas aussi multipliées et ven-

daient peu, parce qu'il y avait moins de Jeans et

de Jeannes (on y porte de plus beaux noms) ; et

encore parce que plus de personnes s'y dispensent

de donner des bouquets.

LES BAINS *

Il commençait à faire chaud ; les bateaux de

bains étaient arrangés ; l'extrême chaleur y attirait

la foule, le soir, pour deux raisons : parce qu'alors

1. Elles sont encore bien plus certaines aujourd'hui

22 octobre 1787 qu'on a la preuve de l'inconvénient du gain

trop fort des Stampotore?
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on est plus libre, et parce qu'une sorte de pudeur

empêchait encore les femmes d'y aller le jour. Je

fis le tour du bassin, et j'observai les différents

bains, tous placés singulièrement, et d'une manière

bien opposée à ce qu'ils seraient en Turquie ; car

toujours les bains des femmes étaient au-dessus

de ceux des hommes. Les premiers bains que je

vis étaient arrangés au bas des Grands-Degrés,

l'un, sur la rive du quartier de la place Maubert,

l'autre, vis-à-vis, pour l'Ile-Notre-Dame ou la Cité ;

ces bains ne sont que pour les femmes. Je continuai

ma route par l'Ile, et je vis des bains au-dessus et

au-dessous du Pont-Marie, avec deux grands écri-

teaux attachés au parapet. Celui d'amont était ainsi

conçu Bains des Dames publiques et particulières.

Il faut convenir que la langue est singulièrement

outragée dans tous les écriteaux et toutes les

enseignes de Paris, et qu'elle ne devrait pas l'être ;

mais, ici, l'ignorance grossière était scandaleuse,

et, si c'était une mauvaise plaisanterie, elle était

punissable. J'en avertis la concierge. L'écriteau des

hommes était tout simple. Je continuais ma tour-

née. Je vis des bains sur le Port-au-Blé pour les

deux sexes. J'en trouvai d'autres au-dessous du

Pont Henri, vis-à-vis la rue des Poulies , d'autres

sur le quai des Théatins ; enfin j'en vis au bas du

quai de l'Horloge, derrière la place Dauphine. Il

était fort tard. Des enfants, des apprentis, se bai-

gnaient dans le petit bras qui passe devant les

Augustins et les sépare du quai des Orfèvres.

J'observais combien ces bains mesquins, qui res-

semblaient à ceux que pourraient avoir de pauvres

sauvages, annonçaient la malpropreté de la plus

grande ville du monde. Cinq à six bains cabanés

pour Paris ! C'est que personne presque ne s'y

baigne, et que ceux qui le font se bornent à une

fois ou deux par été, c'est-à-dire par année. Tandis

que je faisais là-dessus des réflexions, et que je

désirais que l'usage des bains fût plus étendu,
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j'entendis quelque bruit du côté du petit bras de la

rivière, c'étaient les enfants baigneurs qui s'en-

fuyaient. Il y avait un ordre pour les empêcher de

se laver dans la rivière, à l'endroit le moins dan-

gereux, où même il ne peut y avoir aucun danger.

J'appris qu'il existait pour eux un bain à la pointe

du jardin des Enfants-de-Choeur, où l'on voulait

qu'ils allassent s'entasser, polissonner et se cor-

rompre. Je fus surpris et choqué ; mais le pouvoir

me manquait contre cette barbarie très immorale.

Je parlai au sergent de la Garde. La raison qu'il

me donna, c'est que les enfants venaient là le jour,

ce qui était très scandaleux . Scandaleux !

m'écriai-je. Il est scandaleux que des enfants se

lavent dans un endroit découvert, où l'eau n'a que

deux pieds de profondeur ! En vérité, je ne conçois

plus rien à la décence de notre siècle corrompu.

Bientôt on défendra aux nourrices de passer la

chemise à leurs nourrissons mâles, et les sages-

femmes ne pourront plus dire le sexe de l'enfant.

Hé! morbleu ! laissez, laissez ces pauvres enfants

se laver, s'approprier, non la nuit, qui souvent est

trop fraîche, mais au grand et beau soleil, dussent

quelques petites filles de libraires les apercevoir

de leur fenêtre, dussent les petites blanchisseuses

les voir de quelque cinquante pas, et quelque bour-

geoise curieuse les examiner en s'appuyant sur le

parapet. Quel mal cela produira-t-il? Et le bien

sera l'apprentissage de la natation, la propreté, la

santé. Cela vaut mieux que les bains et les établis-

sements particuliers, où il faut payer. Quelque

modique que soit la somme, est-elle au-delà des

moyens des enfants. Tandis que je parlais au

sergent, les enfants s'échappèrent tous. Un de ses

soldats lui fit reproche de m'avoir écouté. — Tai-

sez-vous, lui répondit le sergent ; croyez-vous que

je ne les aie pas vus comme vous? Il continua

sa route et ne trouva plus personne.

-

J'allai ensuite à la pointe appelée le Terrain, en
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passant par la barbare et gothique Cité* , qui est

plutôt un inextricable labyrinthe qu'une ville ;

figurez-vous des rues philadelphes, où deux per-

sonnes qui se rencontrent ne peuvent passer qu'en

s'embrassant, tortueuses, malpropres ; des maisons

en pierres de taille élevées de quatre étages. On y

étouffe ; l'air n'y circule pas ; on croit se promener

au fond d'un puits. Je parvins difficilement au

Terrain, quoique je me fusse bien orienté. Là, je

vis une foule d'enfants qui semblaient moins

réunis pour se baigner que pour polissonner. Ils

se battaient ou se faisaient des malices. Je me

retirai. Je repris le chemin de l'Ile- Saint-Louis par

le Pont-Rouge, restes honteux des péages barbares

de la féodalité. Je donnai mon liard, et je respirai

enfin. Il est vrai que l'odieuse Cité doit avoir l'air

d'un cachot; le tourniquet, un geôlier. Je passai,

sans trop m'embarrasser du bain des hommes, vis-

à-vis la rue de la Femme-sans-tête ; on y faisait

peu de bruit; mais, du milieu du Pont Marie, j'en-

tendis le caquetage du bain des femmes. J'allai

vis-à-vis de la rue Poultier; je m'appuyai sur le

parapet, et je tâchai d'entendre ; mais il était

impossible de distinguer, parce que les conversa-

tions se croisaient. J'entendis pourtant quelques

gaîtés. La décence publique ne me permettait pas

de prendre aucun moyen de m'approcher, quoique

ce ne fût que pour entendre, puisque l'obscurité

m'aurait empêché de voir. Cependant, il y avait

une lumière ou deux. J'attendis les baigneuses,

que j'observais à mesure qu'elles sortaient. Il y en

avait de très intéressantes. J'étais appuyé sur le

parapet, penché de manière que j'entendis la

conversation particulière de celles qui montaient

l'escalier ; la plupart des jeunes personnes étaient

avec leurs mères, une bonne, une tante, une voi-

sine. Je comprenais cela par les discours qu'on

tenait. Enfin, je vis paraître deux jeunes personnes,

qui montaient seules . Vous l'avez échappé belle !

-
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En vérité, je ne veux plus que vous vous exposiez

ainsi ! — Ma chère Sophie, que risquez-vous? Avec

vos charmes, on ne peut que gagner. Cela n'est

pas bien! D'ailleurs, vous m'avez surprise, et, avant

de vous reconnaître, j'ai manqué de vous trahir...

Vous êtes donc venu tout seul? Sans doute ! et

personne au monde ne sait cette escapade. Je

n'avais que ce moyen de vous parler en liberté.

Mais ma tante ne vient pas ! dit la jeune per-

sonne. Je vais l'attendre . Vous m'avez dit que vous

demeuriez tout ici près ; allez-vous-en ! — Il sera

temps quand elle paraîtra. Ah! tenez ! elle ne

m'a pas vue sortir ! la voilà qui m'appelle ... Adieu.

-Le jeune homme acheva de monter les degrés.

Lorsqu'il fut auprès de moi, je lui dis : — Je vous

ai entendu, monsieur, je vais parler à la tante. —

Que me veut donc cet insolent? Point, point de

ces façons ! Vous ne répondez pas comme une jeune

fille répondrait. Allez, monsieur le Sicophante,

allez ! Il me pria pour lors de ne rien dire .

Non, je ne causerai pas à la jeune personne une

aussi cruelle mortification! Mais prenez garde à

vous. Il s'éloigna. J'attendis les dames, et je les

suivis pour savoir leur demeure. La tante rentra.

La jeune personne resta un moment sur la porte ;

sans doute pour voir si le jeune homme l'avait

suivie. Je saisis ce moment pour lui dire que j'avais

tout découvert. Les deux amants me demandèrent

de nouveau le secret, que je mis toujours à la même

condition. Je courus chez la marquise. Le jeune

homme en fille m'accompagna pour me parler. Je

fus inflexible. Il rentra chez son notaire...

―
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LE CHANTEUR DES RUES

-

Je m'en revenais par la rue Montorgueil, après

avoir traversé la rue Saint-Martin et celle de Saint-

Denis au-dessus de Saint-Chaumont. J'ai toujours

abhorré les chanteurs des rues, et en général tous

les colporteurs ; ce sont des misérables sans mœurs,

des fainéants, des inutiles. Je désirerais qu'on fît

une Commission honorable de la distribution des

arrêts, laquelle serait confiée aux facteurs des deux

postes, à un prix fixé, tandis que le cri se ferait par

quatre jurés crieurs à cheval, précédés d'un

trompette et de deux crieurs qui se répartiraient

dans tous les quartiers. Les officiers, leurs gens, et

les facteurs seraient payés sur le produit de la

vente, sans coûter un sol à l'Etat. Si la vente était

bonne, tant mieux ; mais ils ne pourraient employer

de colporteurs. Le cri de l'arrêt-de-mort serait

accompagné d'un son de trompe lugubre. Le but

de ce changement serait aussi d'imprimer de la

terreur par les exécutions, qui se feraient avec

encore plus d'appareil qu'aujourd'hui ; car on

devrait ordonner le son des cloches à l'heure de la

sortie du coupable. Le jugement de mort devrait

être prononcé par le Juge supérieur, publiquement,

non dans l'audience, mais dans la grande salle du

Palais, du haut d'un gradin, ou même au haut du

perron du grand escalier. Après que le Juge aurait

prononcé, un crieur répéterait la peine, à haute

voix; puis, tous les juges rentreraient la tête

baissée, et le visage couvert de leur main.

Près de la rue Tiquetonne je trouvai un chanteur

ivre, avec la créature qui lui servait de second,

ancienne servante de petite auberge de la rue des

Lavandières . Ils me reconnurent. Tiens, dit
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l'ivrogne, voilà ce M. Nicolas ; il ne nous aime pas,

il l'a dit. I' fait trouble ; i gn'y a personne ; il faut

lui donner son exeat. Je n'étais pas fort effrayé.

Je m'arrêtai et me mis en garde. Je ne sais quoi,

que je sentis par derrière, me fit faire un mou-

vement rapide, qui me sauva ; car un camarade de

ce misérable, qui n'existe plus, me portait un coup

de canuche, qui m'aurait assommé s'il eût atteint

ma tête. Je saisis l'instrument, et, par un revire-

ment des parties très convenable, je m'en servis

contre les trois chanteurs, que je ne ménageai pas .

Aucun d'eux ne cria; je les rossai tout à mon aise,

et j'emportai le bâton , qui était une sorte de petite

massue d'épines, avec un gros bout naturel qu'avait

formé le tronc. On nomme cela canuche en Bour-

gogne.

LES BILLARDS. ACTEURS

On joue au billard pendant la journée . Il est

tant d'inutiles à Paris ! Cependant, ce ne sont pas

les inutiles proprement dits qui font le grand

nombre au billard ; ce sont les souteneurs de filles

et les domestiques. Les maîtres, même les ecclé-

siastiques, ne daignent pas veiller à l'occupation

de leurs valets, et ils laissent sécurément leur

bourse et leur vie à la merci d'un oisif, d'un joueur,

c'est-à-dire d'un homme souvent corrompu par

l'inutilité, plus souvent emporté par une passion

violente qui ne respecte rien. Les longues soirées

d'hiver, quoique le billard aux lumières se paie le

double, sont le temps des parties intéressantes . La

raison en est que tous les domestiques , alors

revenus de la campagne ou de la province, ont

achevé leur service journalier à cinq heures , que
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les << semestres » sont à Paris, et que les filles per-

dues gagnent davantage ; car, non seulement elles

fournissent de l'argent à leurs souteneurs, mais

elles s'intéressent dans les parties d'un joueur

habile de la main et rusé dans l'arrangement des

points à rendre, ou des avantages à faire ; la raison

en est que le monsieur qui ne joue pas pour lui-

même est plus hardi, qu'il a plus d'adresse, et que

ses coups sont plus beaux.

J'avais entrevu le billard quelques années avant

1775; celui que je choisis pour mes observations

était au bout de la rue Saint-André. La salle n'était

pas aussi crapuleuse que celle du quai de la Fer-

raille, à la maison qu'occupait autrefois Ricci,

l'arracheur de dents, et les joueurs n'y étaient pas

aussi relevés qu'au billard de la rue Mazarine, ni

même que celui du Verdelet ; il tenait le milieu. Je

parlai de mon dessein à la marquise, qui l'approuva

fort, et qui m'exhorta vivement à le suivre.

Ce fut le 15 novembre, après la publication de

mon grand ouvrage (le Paysan) , que je commençai

mes séances. Je sortais à neuf heures. Le billard

était alors si plein qu'on ne pouvait y trouver

place, et l'on y étouffait comme à la dernière séance

de l'Académie Française. La foule diminuait à

neuf heures, et l'on se trouvait à l'aise à dix ; la

séance finissait à onze heures, au grand regret des

joueurs et des paris. Comme ce billard fournira

plusieurs Nuits, il faut en faire connaître les

acteurs.

Le Prévôt, nommé L'Aloi, était un petit chafouin

plein d'aigreur, dont le fausset était propre à se

faire entendre au-dessus du continuel et bruyant

murmure de l'assemblée. Il avait pour acolytes

deux secs et plats personnages, qui ne jouaient

jamais que des parties de frais ; ils ne pariaient

qu'en secret et en se mettant de moitié avec un

autre. Je sus, depuis, que c'étaient des escrocs,

auxquels le jeu avait été interdit après un petit sé-
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minaire à Bicêtre. Mais il ne fallait pas se contenter

de leur interdire le jeu, il fallait leur ordonner le

travail. Peut-être l'avait-on fait, car ils étaient tou-

jours avec le tablier de leur profession. Un de ces

acolytes mouchait pour le Prévôt, lorsqu'il était

absent, marquait, et le reste. Un quatrième acteur

était un garçon-maréchal, en veste rouge, tablier

de cuir. Venaient ensuite deux domestiques,

joueurs ou parieurs impitoyables. Puis, deux sou-

teneurs, redresseurs habiles, qui affectaient d'être

honnêtes, et qui, jusqu'à ce moment, avaient évité

le séminaire et l'interdiction. Je vis ensuite une

foule d'élèves, des dupes habituelles, au nombre

desquelles étaient deux marchands-fripiers de la

rue Dauphine, Esclabasse et Henri, que, depuis,

j'ai vus escrocs ; un gros garçon, maître-bourrelier,

très sot, très brutal, et très dupe, qui mangeait la

dot d'une femme aimable que sa farauderie avait

subjuguée. Il y avait jusqu'à un petit jeune garçon-

tailleur, natif de Paris, et ancien enfant de chœur,

resté maître de lui-même avec la succession d'une

vieille tante, qu'il venait dissiper au billard ; il

jouait fort mal et se faisait faire de gros avantages.

Il se conserva quelque temps, par la raison que

je vais dire. J'observe que c'est à lui que je vis

tenir le billard à la première séance .

Il y a dans chaque billard ce qu'on nomme le

tripot, à la tête duquel il faut que le Prévôt soit

toujours. C'est ordinairement le tripot qui arrange

les parties entre les joueurs, c'est-à-dire qui décide

que tel joueur peut jouer au pair avec tel, ou que

tel doit rendre tant de points à tel. Ces décisions

sont souvent partiales, et c'est au perdant à les

changer, ou à quitter. Mais, souvent, la fureur du

jeu est telle que, le gagnant ne voulant pas céder,

le perdant continue à jouer en dupe. C'est aussi le

tripot qui décide de la valeur des coups, quoique

le Prévôt paraisse demander l'avis de toute la

galerie. Tout cela s'éclaircira davantage par la
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suite. Pour revenir au tailleur, qui jouait avec un

croq-de-billard, lors de mon arrivée, et qui perdit

par conséquent, il était tout consterné, sa perte

allant à deux louis et demi. A huit heures, L'Aloi

dit un mot au joueur gagnant, et celui-ci voulut

quitter. Il se trouvait dans la galerie un domestique

d'évêque, gros gaillard au teint fleuri, et qui parais-

sait très avantageux. Il demanda au petit tailleur

s'il avait encore de l'argent. Je m'aperçus que le

laquais était soufflé ; j'ai su , depuis , que c'était par

les membres du tripot. Le petit tailleur montra

deux louis. A cette vue, il se fit un frémissement de

cupidité dans toute l'assemblée ; mais le gros

laquais eut la préférence, parce que, le tailleur

ayant le billard, il dispensait son joueur de le tirer.

La partie commença dès qu'on eut décidé, à la

pluralité, que le domestique, dont on connaissait

le jeu, donnerait huit points, pour lesquels le

tailleur lui sauverait cinq blouses. Cette partie pré-

sente un avantage énorme en faveur de celui qui

reçoit cinq blouses, mais ce n'est presque rien ; un

habile joueur la fait tourner à son profit, par le

privilège de se blouser dans son trou, par l'adresse

qu'il a de ramener la rouge vers sa blouse

et d'exposer ainsi son maladroit adversaire à se

perdre, pour le déranger, ou à rester en prise, ce

qui l'empêche de faire des points. Il suit, de là, que

la partie des cinq blouses sauvées est presque égale

à la partie ordinaire, où les six blouses sont com-

munes aux deux joueurs, et que l'avantage que

recevait le tailleur était exorbitant. Le gros laquais,

enchanté d'avoir une bonne partie, joua d'abord

assez bien ; mais le tailleur, secrètement conseillé,

joua prudemment, se blousa souvent à sa blouse

pour donner de mauvais coups, profita des bons

avis que lui donnait le tripot, des fautes suggérées

au gros laquais, et de l'inexpérience de celui-ci à

sauver cinq blouses. Cependant, les joueurs vinrent

14 à 14, et le gros laquais perdit par un coup mal
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jugé. Quel dépit ! Il faut être joueur et sot pour

s'en former une idée. Le laquais doubla. Le tripot

agiota les paris, pour y engager des bourgeois, qui

doivent perdre seuls, pour que le tripot vive. Enfin,

le gros laquais rendit les vingt écus au tailleur .

C'étaient soixante livres qui devaient bientôt reve-

nir au tripot, lequel avait en outre le gain de ses

paris, adroitement faits. Cinq tripotiers pariaient

contre trois ; ces derniers faisaient beaucoup de

bruit et mettaient de moitié le bourgeois excité qui

voulait en être, tandis que ceux qui tenaient le pari

pour le tailleur n'en mettaient personne. Par ce

moyen, le gain du tripot était sûr, et tous les

membres partageaient en secret...

―

LES HAUTS TALONS

-

En m'en retournant, je me trouvai dans la rue

Saint-Louis. La gelée rendait le pavé sec et propre.

Je vis une femme charmante sortir d'une grande

maison. Je marcherai, dit-elle à l'homme qui

lui donnait la main. Et le carrosse les suivit.

Comment pouvez-vous marcher, lui dit l'homme,

avec des talons aussi élevés ? Je m'appuie, ou

je marche seule, comme il convient à une femme

de marcher, sans précipitation. Je croirais être

chaussée en homme si j'avais des talons bas. Depuis

que j'ai vu, au Palais-Royal, une très jolie per-

sonne n'avoir plus l'air que d'une Tatillon en se

chaussant presque à plat, j'ai pris en horreur les

talons bas. D'ailleurs, ils nous rendent la jambe

désagréable. J'osai m'approcher en ce moment.

Madame a bien raison ! Voyez, Monsieur, quelle

grâce a cette marche noble, et quelle majesté

donnent à Madame deux ou trois doigts de plus.

Je crois qu'on me fit l'honneur de me prendre

pour un voleur. Quoi qu'il en soit, l'homme quitta

—

-
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-

le bras de la dame, se mit en défense et se rappro-

cha de la voiture. La dame marchait seule, et

jamais je n'ai vu tant de grâces, de noblesse, et

d'aisance. Je continuai : Tout dans les femmes

doit avoir un sexe ; l'habillement, la coiffure, la

chaussure, surtout la chaussure, qui doit être d'au-

tant plus soignée que c'est, en elle-même, la partie

la moins agréable de l'habillement. Il est très

important pour les mœurs, très important pour les

femmes, que leur habillement tranche avec le

nôtre. Elles perdraient de leurs attraits par le

rapprochement. Mais supposons qu'elles n'en per-

dissent pas, et qu'elles communiquassent au

contraire leur charme de sexe à l'habillement des

hommes, il en résulterait un grave inconvénient

pour les mœurs. Ceci est une chose dont la police

devrait se mêler ; qu'elle permette toutes les modes,

à la bonne heure! mais qu'elle ordonne que toute

dame qui rapprochera son vêtir de celui des

hommes soit traitée en catin par le guet et les

commissaires. J'ai vu hier une femme en talons

larges et plats ; je l'aurais battue, si je pouvais

battre une femme. Elle était crottée comme un

barbet. C'est que les talons larges renvoient plus

de boue. Nos aïeules parisiennes adoptèrent jadis

les talons élevés et pointus par goût pour la pro-

preté. Elles étaient plus sages que leurs petites-

filles, qui, d'après des conseils anonymes, ont baissé

leurs talons dans le temps où le pavé est broyé plus

que jamais par les voitures, où les inutiles canaux

que la sottise et la cupidité placent sous toutes les

rues en font des mares ; c'est en ce moment, dis-je,

qu'une mode insensée fait baisser, élargir les talons

des chaussures des femmes ! Jeunes Sylphides !

croyez-en votre admirateur éclairé, vous devez

éviter tout ce qui profane votre parure en la rap-

prochant de l'habillement des hommes, tout ce qui

vous matérialise en déformant votre jambe et votre

pied ! — Ici, la dame m'interrompit : — N'êtes-vous
-
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pas le hibou de la marquise de M**** ? — Oui,

Madame. Hé! monsieur! dit-elle à l'homme, il

n'est pas méchant. On arriva. La belle dame me

présenta la main, que je baisai. On rentra.

-

LE MENUISIER

J'ai dit un mot d'un garçon-menuisier, joueur

presque honnête. Il allait toujours au billard du

Verdelet, près la rue Plâtrière. Cet endroit est un

peu plus honnête, et Montigni, le Prévôt, n'était pas

un rusé petit coquin comme M. L'Aloi. Je fus assez

content, à l'abord, de la manière dont les choses

se passaient dans cette maison. Elle était double,

c'est-à-dire qu'au premier, au-dessus du billard,

était une Académie de cartes. Mais je n'y montai

pas encore ; je voulais suivre le billard, sans inter-

ruption.

Le hasard me plaça auprès du garçon-menuisier.

Il pariait en ce moment. Il me parut seul, sans

complot, et agissant de franc jeu. Nous causâmes.

Voilà deux joueurs honnêtes, dit-il ; ce sont deux

bourgeois de la rue Montorgueil. Je m'y fie . Mais

ces diables d'hôtels garnis de la rue du Bouloir

mettent toujours du mic-mac dans les leurs, et

jamais on n'est sûr de rien. — Il se tut et fut tout

à sa partie. Voilà une lourde faute ! se disait- il

à lui-même. Un mauvais coup ! et l'on n'en dit

rien ! ... Il a la bêtise de ne pas le faire demander ! ...

―

La partie finit, et le garçon-menuisier gagna son

pari. Quelqu'un lui proposa de jouer. Il fit ses

conditions avec beaucoup de prudence, et joua. Je

n'ai jamais vu autant de sang-froid et d'impassibi-

lité. Rien ne le troublait. Tous ses coups étaient

pensés avec combinaison et réflexion. Sa partie
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était un tout, dont le premier coup répondait au

dernier, comme à une partie de dames ou d'échecs.

Il ne posait jamais une bille sans motif; il l'ame-

nait assez ordinairement où il voulait ; il réparait

admirablement ses fautes. C'était la véritable

science du jeu. Il gagna contre un fort bon joueur.

Quelques connaisseurs l'admiraient; moi , j'étais

enchanté. J'aurais cependant mieux aimé qu'il eût

tenu le rabot. Son joueur était un maître d'hôtel

garni, fort maussade. Je m'informai alors, à un

voisin babillard, de ce qu'était le joueur tranquille .

Il me l'apprit, et il ajouta : — Il s'est fait, du jeu,

douze cents livres de rentes, par le sang-froid que

vous lui voyez, car c'est le sang-froid qui l'a rendu

bon joueur. Il ne fait pas des coups brillants, mais

il possède le fond du jeu, ce qui lui fait toujours

gagner trois parties sur cinq; c'est son calcul.

Jamais cet homme ne vient au jeu qu'avec douze

francs. Il se retire s'il les perd. Mais le cas est infi-

niment rare. Ce n'est cependant pas avec la queue

qu'il a le plus gagné, ni avec la masse, quoiqu'il

joue de masse et de queue ; mais c'est par les paris.

Il a un tact admirable pour sentir si un joueur doit

gagner telle partie. Ce sont ses dispositions qu'il

étudie, d'après la perte ou le gain de la partie pré-

cédente ; dès les premiers coups il voit si le dépit

le déroute, ou si la confiance aveugle va le perdre,

ou s'il s'affermit . Il voit également les dispositions

de l'adversaire ; et, d'après cela, il propose modes-

tement son pari. Ceux qui ne le connaissent pas

acceptent toujours, et même ceux qui le connais-

sent et qui, n'ayant pas ses lumières, veulent tâcher

de le vaincre ; de sorte qu'il a toujours à qui parler.

D'ailleurs, il est honnête ; on n'a jamais avec lui de

criailleries ni de disputes. Voyez pendant qu'il

joue. Point de paris ! On n'ose parier contre lui.

Son joueur seul a cette hardiesse, et il ne lui tient

que six francs, et, six francs de la partie, c'est

douze. S'il gagne, il mettra ses douze francs de gain
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Sujet de la FIGURE de la VI.me Partie.

Le Spectateur-nocturne , rue du Chaume , fepa-

rant deux Bourgeois , qui fe batent en deel :

L'Un d'eux lui montre une Femme évanouic

fecourue par Une- aurre :

» Voila ma Sœur , femme de ce Miserable,

» qui la traite-mal », !

On prie le LECTEUR de voir l'Avis contre

les Contrefacteurs , qui eftplacé à la fin des

Tables.

On prévient en-même-temps , qu'on a changé la

marche, poar la publication des NUITS : La

main-d'œuvre augmente prodigieusement

en France , pour tout, que fil'on n'y remedie,

nous ne pourrons bientôt plus foutenir la con-

currence avec aucune Nation ! L'énormité

des frais oblige donc à publier les VI premiè

res Parties , qui font la moitié de l'Ouvrage ,

ét de le smettre à 15 liv. Les VI dernières

Parties , contenant, comme lesVI premières ,

1440 pages, acheveront de paraitre par mois ,

une à une , jufqu'à la fin de feptembre 1788,

å 9 liv. feulement, c'est-à-dire 3 liv. chaque II

Parties. Nous contractons toujours l'obligation,

files CCCLXVI NUITS excèdent les VI der-

nières Parties , d'imprimer , fans retard , le fur

plùs des NUITS excedantes GRATIS.



en sûreté et jouera ensuite ou pariera tout le reste,

mais il faut qu'il s'en aille avec sa journée, qui est

de douze francs contre douze francs. S'il gagne

plus, tant mieux ! Mais il ne reviendra toujours

demain qu'avec douze francs. On sait cela en gros ;

mais cet homme est si doux ! il donne quelquefois

de si belles revanches aux perdants qu'il trouve

toujours des joueurs. Ce sont ordinairement de

bons marchands, qui veulent s'amuser et jouer avec

un homme poli ; ces gros marchands se bornent à

perdre chacun six ou douze francs, et le menuisier,

par son moral, attire à lui tout ce profit-là . Il s'est

marié depuis deux ans à une jeune fille de pauvre

maître de son état, mais très jolie, et il travaille

à présent à lui faire douze cents livres de rentes,

comme à lui. Pour cet effet, il rabote le matin, à

sa boutique, des instruments de billard ; le soir, le

jeu l'occupe ; il met en poche tous les jours la part

de sa femme, sans y toucher; et puis, il joue ou

parie pour son compte. Je le connais beaucoup, et

je fais tous ses petits arrangements ; non qu'il me

les dise, mais il en parle quelquefois à une femme

qui me les redit, comme moi je vous les raconte.

Oh! c'est un honnête homme! Oui, répondis-je,

mais je préférerais qu'il eût gagné ses douze cents

livres de rentes avec le rabot. Je parlais à un

sourd, qui ne comprit pas. Je ne vis point de tripot.

Il y en avait un cependant, mais il se cachait du

Prévôt. Il me fallut l'étudier avant de le connaître.

―

LE MODÈLE MALE

A mon retour, je rencontrai sur le Pont Henri

un beau grand garçon, qui marchait rapidement.

Je le fixai : Jeune homme ! lui dis-je, vous vous
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retirez bien tard. Venez-vous de jouer? Prenez

garde d'être dupe. Mon Dieu! non, me répon-

dit-il. Je viens de servir de modèle. Tombé au

milieu de Paris, sans ressource, avec une femme

et deux enfants, mon bonheur me fit rencontrer un

maître peintre, dans une auberge ; nous nous par-

lâmes ; je lui demandai à broyer des couleurs ; il

me regarda, et, voyant comme je suis fait, il me

proposa de servir de modèle à une société de

jeunes élèves. Chacun me retient à son tour, et je

ne les quitte que lorsque tous ont étudié sur moi

la partie qu'ils veulent dessiner. Je gagne par ce

moyen douze sous par heure, entre cent sous et six

francs par jour.

LES GARÇONS-PERRUQUIERS

J'avais suivi le billard du Verdelet sans être bien

éclairci au sujet du tripot. Je me proposai d'y

revenir. Mais, pendant cet intervalle, le Jour de

l'An arriva, et j'eus occasion de faire une obser-

vation nouvelle dans le billard de la rue de l'Arbre-

Sec, vis-à-vis la place des Fiacres.

Je fus surpris de n'y voir, pour acteurs, que des

garçons-perruquiers, qui avaient reçu leurs étren-

nes. Cette espèce d'ouvriers gagne très peu ; de

sorte que, lorsqu'ils se trouvent trente-six livres,

deux louis, soixante francs d'étrennes, ils se croient

possesseurs d'un fonds inépuisable. J'ignore s'ils

venaient jouer dans l'intention de doubler leurs

fonds, ou s'ils avaient simplement le projet de

s'amuser et de jouir des plaisirs de la vie, ou bien

si c'était seulement un effet de l'inutilité ; car tous

ceux qui ont dévoré des sujets de mécontentement

de la part des maîtres ou de leurs femmes acariâtres
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ne se gênent plus après les étrennes et sortent en

foule. A la vérité, il existe, dans cette profession ,

une règle excellente, qui devrait s'établir dans

toutes les autres : c'est que les syndics de la com-

munauté ont droit de faire arrêter les garçons

vaquants et non placés. C'est un excellent moyen

de prévenir le désordre de l'oisiveté. Je crois que

la même règle existe pour les garçons-boulangers,

les maréchaux et les tailleurs. Dès que les perru-

quiers furent entrés, tout le tripot se frotta les

mains, et l'on s'arrangea tant pour le jeu que pour

les paris. Mais les perruquiers, qui voient tout le

monde, sont rusés. Ils prirent un parti qui décon-

certa le tripot ; ils jouèrent entre eux, parièrent

entre eux et se dépouillèrent, sans profit pour les

croqs, qui regardaient la bouche béante. Cepen-

dant, deux ou trois des plus rusés ayant mis les

autres à sec, glorieux de leur victoire, se croyant

des héros, ils osèrent jouter contre les tripotiers.

Ce fut alors que l'espérance revint avec tous ses

charmes dans l'âme des croqs, qui procédèrent avec

une dextérité admirable, tant par les paris que par

le jeu. Ils ne s'embarrassèrent pas trop de ména-

ger des joueurs dont ils voyaient le fond de la

bourse et avec lesquels ils n'avaient à craindre

aucune réclamation devant le commissaire. On les

gagna d'emblée et sans les marchander. Ils dispu-

tèrent ; on était prêt à se battre. Mais les perru-

quiers mirent les pouces. ils savaient trop que, si

la Garde survenait, ils iraient en prison, unique-

ment pour être sans place. Ils sortirent donc, sans

avoir de quoi souper. Ceux qui avaient d'abord

perdu avec leurs confrères se moquaient de ceux

qui venaient d'être si parfaitement rasés . J'en fis

autant, lorsque j'entendis la marche du guet à

cheval.
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LE CAFÉ

Ce fut en 1554, il y a juste deux cent soixante-

douze ans, qu'un Syrien ouvrit le premier café à

Constantinople, sous la forteresse de Karbi. On

dit qu'on doit la première connaissance de co

cordial à un abbé arabe qui, voulant tenir ses

moines éveillés à l'office nocturne, employa le fruit

d'un arbrisseau qui faisait bondir les chèvres. Tout

cela est imaginaire. La vertu du café s'est décou-

verte comme celle du blé, du haricot, du chou et

du navet, par une tentative pour le manger, suivie

d'un effet connu fort tard, parce qu'il est plus

caché. Le premier café de Paris date de 1705. Il

était tenu par un étranger, que l'on crut d'abord

inventeur de la liqueur qu'il distribuait. On n'y

mettait pas de sucre, et elle fit faire la grimace aux

premiers qui la prirent. Mais la propreté des tasses

et des tables, le choix de la compagnie, firent que

les honnêtes gens vinrent au café. La plupart n'en

prenaient pas et auraient préféré du vin. L'espèce

d'aise, la lucidité des idées que le café procure, fut

bientôt vantée, et tout le monde en prit. On crai-

gnait cependant de s'échauffer en y mettant du

sucre; le goût de certaines gens fut même assez

dépravé pour aimer l'amertume de cette boisson,

et ce ne fut que longtemps après qu'on s'aperçut

que le sucre à forte dose n'ôtait presque rien à la

qualité du café, auquel il donnait une qualité nutri-

tive qui, tempérant son ressort, en faisait un exci-

tant très sain. Cependant, le préjugé que le sucre

échauffe subsiste encore parmi le peuple et dans la

bourgeoisie provinciale.

Les cafés ont été longtemps le rendez-vous des

honnêtes gens ; et il faut convenir que ce rendez-
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vous est plus décent que le cabaret, où l'on était

obligé de s'enfermer dans une chambre, et que la

boutique des barbiers, où l'on était couvert de

poudre et où l'on avait le peu gracieux spectacle

des barbes savonnées, mais ils n'ont été brillants

que dans leur jeunesse. Ils sont fort tombés depuis

vingt ans. Cependant, ils ne seront jamais avilis

comme les cabarets, ni comme les boutiques des

barbiers, où les garçons-serruriers mêmes n'osent

plus aller. Je crois que je suis aujourd'hui le seul

qui ne fasse pas venir un perruquier chez lui . J'en

ai plus d'une raison : il me serait incommode de

recevoir un homme à son heure, et non pas à la

mienne. Ensuite, les perruquiers me sont utiles

dans tous les quartiers de Paris. En troisième lieu,

depuis 1760, je porte mes faces dans ma queue, à

l'imitation de mon cher et respectable ami M. Loi-

seau, ou Losolis . Je vous parlerai quelque jour,

madame, du parti que je tire des perruquiers.

Quant aux cafés, voici l'observation que j'y ai faite

depuis les Parisiens et les provinciaux y portent

la dure indifférence de la capitale. Il n'est guère

que les étrangers qui s'y montrent polis, ou... des

gens extrêmement sensés. Vous y voyez un jeune

fat venir sans façon vous ôter le jour au moment

où vous lisez un papier en fin caractère, ou le

Mercure, si mal imprimé qu'il en est inlisable

(passez-moi l'expression ; mais lisable est dans notre

langue un mot de plus, et très nécessaire, parce

qu'alors lisible demeurera significatif du matériel

de l'écriture, et que lisable ne s'entendra que du

style et des choses) . Il en est d'autres qui retiennent

grossièrement le papier public, qu'attend un

homme occupé, qui l'épellent, ou causent, sans

l'expédier. D'autres vous demandent une feuille

que vous allez lire et ne remplissent pas le devoir

de vous la rendre. D'autres lisent tout haut, chose

qui devrait être interdite, à moins que ce ne soit

un article très court et très saillant. D'autres crient,
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badinent grossièrement et assourdissent le cafiste

paisible qui vient respirer un moment. C'est ce

manque d'urbanité qui éloigne insensiblement des

cafés ce qui est honnête. Déjà les gens de lettres

n'osent plus s'y montrer. D'autres dédaignent d'y

paraître, à raison de la grande gloire dont ils se

croient environnés, et ils ont raison ; les cafés sont

fréquentés par une foule de jeunes avantageux qui

ne se doutent pas qu'avant trente ans les trois quarts

et les trois quarts du dernier quart des hommes

n'ont pas la plénitude de la raison, n'ont pas la

rectitude du jugement, en un mot voient mal, faute

d'être suffisamment rectifiés par une assez longue

expérience. Et ces jeunes avantageux seraient le

fléau de l'homme de lettres qu'ils impatienteraient

et compromettraient. Et moi, cependant, madame,

j'irai désormais au café ; parce que je vois que

mon genre de travail le demande, comme je vais

chez les perruquiers, comme j'entre quelquefois

au cabaret, au billard. Mais je ne traiterai pas les

cafés de suite . Je les entremêlerai par les Acadé-

mies, les cabarets, les perruquiers, et les aventures

courantes.

LE GUETTEUR

Je sortis après ce mot; et, en m'en revenant, je

trouvai, au coin du Pont de la Tournelle, un homme

en mauvais bergopzoom, ayant des bas troués, un

vieux chapeau, qui vint me regarder sous le nez.

Je m'arrêtai au coin du Quai Dauphin, et j'attendis.

L'homme se promena cinquante pas en long, et

autant en large. A la fin , il vit ce qu'il guettait. Il

courut à la Garde, sans doute prévenue par lui.

On saisit un homme qui sortait mystérieusement
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d'une maison à porte cochère, et on le conduisit

chez un commissaire fort éloigné. Je suivis .

L'homme fut mis au Châtelet et le guetteur alla se

coucher. J'en fis autant.

Qu'était l'homme? Un suborneur que le père

faisait guetter, et qu'il fit emprisonner par les règles

ordinaires de la Justice, qui défendent de s'intro-

duire chez les citoyens à leur insu.

LA SAUVAGETÉ. LE DÉGEL

Imaginerait-on, d'après tout ce qu'on voit faire

au spectateur nocturne, qu'il est né le plus sauvage

de tous les hommes? C'est faute de vivre avec le

monde que, jusqu'en 1772, il n'osait entrer dans un

café. Si on le voit chez la marquise, c'est que leur

connaissance s'était faite d'une manière exaltée

qui le soutint jusqu'à l'habitude. Cependant, il ne

faisait jamais le signal, pour entrer, sans un petit

sentiment de sauvagerie, à moins qu'il n'eût des

choses très importantes à dire, car alors il éprou-

vait une chaleur qui l'enhardissait. Il n'est pas

encore exempt de cette timidité pénible qui a sa

source dans l'orgueil. Souvent, lorsqu'il va dans

une grande maison, il lui est arrivé de lever le

heurtoir et de n'oser le baisser. Il s'en retourne ,

quoiqu'il soit attendu . Mais, ce qu'il y a de sur-

prenant, c'est que ce même caractère sauvage est

ce qui l'a rendu indagateur ¹ . Il a trouvé si héroïque

de s'exposer à voir les hommes et à en être vu ,

d'oser les pénétrer, que la gloire le lui a fait entre-

prendre. Un jeune Parisien bien hardi, bien blasé

sur tout, trouverait cela si simple qu'il n'en serait

1. Sic.
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pas tenté ; le spectateur nocturne l'a trouvé mer-

veilleux, et il l'a fait. Ainsi, les effets les plus cer-

tains résultent quelquefois des contraires ; tout

dépend du ressort qu'on a dans l'âme.

Il dégelait ; les rues étaient l'image du chaos. Le

désordre était encore augmenté par les Auvergnats

du coin des rues, qui, pour gagner davantage, avec

leurs planches posées sur les traverses des petites

rues aboutissantes dans les grandes, formaient

exprès des engorgements qu'ils abandonnaient le

soir, sans les faire écouler. La tranquillité stagnante

des neiges demi-fondues les faisait croire solides ,

et l'on enfonçait jusqu'au-dessus de la cheville .

J'étais bien fâché de voir exister un désordre aussi

facile à prévenir. D'abord, il ne faut pas laisser le

balayage aux particuliers, qui ne le font, et ne

peuvent le faire d'accord ; au lieu que des balayeurs

publics qui s'entendront, et qui seront bien inspec-

tés, nettoieront les rues avec ordre, avec exactitude ,

et en très peu de temps. Il faut ensuite défendre

aux Auvergnats d'établir des planches ; les

balayeurs publics n'en poseront qu'aux endroits

indispensables, et gratis ; mais le balayage et le

planchage seront payés par le public, par l'addi-

tion de deux liards à la capitation de trente-six

francs, et ainsi de suite, en augmentant, jusqu'à

vingt-quatre sous, pour la capitation la plus haute.

Comme je traversais la rue Saint-Honoré, par

celles des Poulies et d'Orléans, je vis une pauvre

jeune fille qui passait sur la planche d'un Auver-

gnat. Requise de payer, elle n'avait pas de quoi.

Il la repoussa brutalement dans la fange et la mare

de neige fondue, dont il avait augmenté l'amas par

une digue, afin de rendre sa planche nécessaire. Les

pieds mal chaussés de la fille quittèrent ses sou-

liers, le bas de ses jupes fut trempé; l'eau qui en

dégouttait, en marchant, lui gelait les jambes. Je

ne suis pas cruel, je suis doux, bénin, mais très

irascible . J'avoue que je rossai l'Auvergnat, aux
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risques de l'être, que ses camarades accoururent,

et que, sans la Garde, j'aurais été embarrassé. Je

m'expliquai. Le caporal donna tort aux Auvergnats,

les obligea de faire écouler la mare ; et, moi, je

courus à la jeune fille ; je la conduisis chez elle ;

je lui achetai une falourde, car je trouvai sa mère

sans feu ; je la fis sécher, puis je courus les recom-

mander à l'efficace bonté de l'incomparable mar-

quise, qui voulut bien leur être utile. La jeune

fille était jolie et, par conséquent, plus exposée

qu'une autre. Elle m'apprit, à mon retour, que sou-

vent on l'avait attaquée le soir, mais si grossière-

ment qu'elle n'avait jamais été tentée. Elle demeu-

rait rue Thévenot. C'était la fille d'un compagnon

batteur de cuivre, mort du vert-de-gris ; elle soute-

nait sa mère infirme, et trois frères et sœur, en

brodant des souliers d'étoffe pour un marchand

cordonnier.

LES MASQUES

Je sortis après la lecture de ces titres. On était

au carnaval de 1776. Je ne cesserai jamais de me

récrier contre les mascarades, les déguisements en

femmes, les cris dégoûtants de la populace, les

plates choses que débitent les sots colporteurs, les

polissonneries des enfants, et quelquefois des

hommes, mais surtout contre les mascarades de

nuit! On devrait, la nuit, au lieu de se déguiser,

porter un écriteau, où fût écrit : « Je suis un tel. >>

Une bande de masques, qui sortaient d'un bal, rue

Tirechape, passait sous les piliers des Halles au

moment où une famille entière, le père, la mère,

trois filles, et un garçon de douze ans, rentraient

chez eux. Les bandits (car ce ne pouvaient être
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que des scélérats) , environnèrent la famille, qui

d'abord ne fit qu'en rire, insultèrent les jeunes

filles , qu'ils traitèrent comme au feu de la Saint-

Jean, tandis que d'autres entrèrent avec le père et

la mère effrayés. On força le marchand à donner

sa bourse, et on se retira en faisant des éclats de

rire . Je voulus m'approcher, je fus repoussé. Je

m'écriai ; ma vie fut exposée, et je fus obligé,

pour la défendre, de m'armer de mes pistolets.

Les bandits ne furent pas arrêtés, quoique je les

poursuivisse ; ils feignaient de rire entre eux, et

l'on ne me comprenait que lorsqu'ils étaient passés.

Combien d'aventures pareilles ensevelies dans

l'ombre de la nuit ! Car j'appris le lendemain, que

le marchand n'avait pas rendu plainte, de peur

que ses filles ne devinssent le sujet d'une histoire

publique, et parce que, les masques étant des

inconnus, sa plainte aurait été vaine et vague. Il

aurait dû la porter contre les mascarades en géné-

ral, afin d'ouvrir les yeux de l'Administration sur

la nécessité d'interdire, et les masques, et les cris

dégoûtants de la canaille, et ces polissonneries

contraires à la raison et à la religion, qui chaque

année coûtent la vie à quelque individu de la

populace.

LES BOUTIQUES DES PERRUQUIERS *

J'ai dit naguère, je crois , qu'autrefois, avant que

les barbiers-perruquiers fussent séparés des chirur-

giens, les boutiques de raserie étaient des bureaux

de nouvelles et d'esprit. On y passait la soirée du

samedi, la matinée du dimanche, et, en attendant

son tour, on parlait nouvelles, politique, littérature,

telle qu'elle était alors . Tout est bien changé ! A-t-on
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bien fait de séparer les barbiers des chirurgiens?

Est-ce qu'il est bas de raser? Pas plus que de sai-

gner. Les hommes ont de temps en temps des idées

baroques de dignité. La barberie est vile depuis

qu'on l'a avilie. La perruquerie même n'est pas

indigne du chirurgien, ni du médecin. C'est un

médecin qui, le premier, inventa la perruque, pour

préserver du rhume les vieux magistrats . Il est vrai

qu'ensuite la perruque devint une mode et un abus.

Mais laissons cela. Personne ne va plus chez les

barbiers-perruquiers-étuvistes, qui tous devraient

avoir des étuves, dont nous aurions grand besoin.

En place, on va respirer le mauvais air, entassés les

uns sur les autres dans un café, dans un musée, un

lycée, chez Nicolet, chez Audinot, aux Variétés, qui

sont bien supérieurs aux Nicolets et aux Audinots,

aux Beaujolais, aux Associés. On va s'étouffer aux

Ariettes, aux Tragédies. Il n'y a qu'à l'Opéra qu'on

ne s'étouffe pas encore, mais cela viendra. Eh!

messieurs, allez vous étuver, suer, être frottés, mas-

sés ; que vos barbiers, perruquiers-étuvistes, rede-

venus chirurgiens, vous conservent la santé, pour

faire tomber les médecins et les chirurgiens-pro-

longistes, leurs oppresseurs hautains et barbares.

O tempora! o mores!

Je suis le seul homme à Paris qui aille encore me

faire raser, ou me raser moi-même, dans la bou-

tique d'un perruquier. Hélas ! je n'y trouve pas de

nouvellistes. J'y suis toujours seul avec un major

ignorant, et un élève qui s'apprend, sur mon men-

ton, à raser les clercs de procureurs. On sait que,

régulièrement, tous les matins, le garçon-perru-

quier vient dans le grenier de ces messieurs, mais

qu'avant d'y parvenir vingt coups de marteau rude-

ment appliqués ont ébranlé tous les cerveaux du

voisinage et chassé le sommeil loin des paupières

des pauvres malades, qui commençaient à roupiller

(qu'on me passe l'expression ! ) . J'aurais peut-être

suivi le torrent et, comme les autres, fait venir un

107



perruquier peigner mes quatre cheveux ; mais

depuis vingt ans je réunis, à la charolais, tout ce

que j'en ai, dans une bourse. Et puis, je vais chez

les perruquiers pour savoir ce que je pourrais

apprendre autrement qu'avec de grandes difficultés .

LES RESTAURATEURS

―

Je passais par la rue de Grenelle ; une jeune et

jolie personne, qui entrait dans la boutique d'un

boulanger, frappa ma vue. Je l'admirais, émer-

veillé, car elle était charmante ! lorsqu'elle s'assit

dans le comptoir. Au même instant, il sortit de chez

un restaurateur 1 (nouveau nom qui peint notre

siècle) , une autre jolie fille, qui venait prendre quel-

ques petits pains d'une demi-livre. J'avais beau

t'attendre ! dit-elle à la jeune boulangère, tu restes

tranquille ! C'est que je ne veux pas retourner

chez vous.
Pourquoi? Il semblerait que je

recherche ce grand jeune homme qui me dit tou-

jours quelque chose d'honnête. Et je n'ai que faire

de lui, je t'assure ! Nous causerons à un autre

moment! reprit la jolie restauratrice. Et elle

courut porter les pains. J'entrai sur ses pas, et je

demandai à me restaurer. On me proposa un potage

au riz, des œufs frais, un morceau de volaille , ou

du rôti de veau. Je ne vis rien là de plus restaurant

qu'ailleurs. Je pris le potage et une aile de volaille.

Je fus servi par un garçon , assez maussadement.

Rien n'était animé. Chaque restauré soupait silen-

―

1. On a, depuis peu, changé encore la dénomination de

restaurateur, comme non assez expressive , en celle de

soupers-de-santé . C'est la même chose ; ou , s'il y a quelque

différence, elle tourne au profit du restaurateur.

108



-

cieusement à sa petite table ronde sans nappe. Il

survint néanmoins quelques jeunes garçons, qui

causèrent aux filles de la maison. Celles-ci n'avaient

pas à se défendre d'attaques grossières ; elles étaient

jolies et demoiselles ; cependant, je ne leur vis ni les

grâces, ni la modestie, ni l'activité de Julie et Thé-

rèse, dont il sera question bientôt, et que j'avais

déjà remarquées plus d'une fois . Elles arrangeaient

les petits desserts, auxquels elles goûtaient, toujours

sur chaque portion. Elles causaient et riaient avec

les jeunes gens nouvellement arrivés. Un de ceux-ci

paraissait inquiet et regardait souvent du côté de

la porte. Elle ne viendra pas ! lui dit la cadette

des deux sœurs ; elle s'embarrasse très peu de vous,

à ce qu'elle vient de me dire. — Je n'ai pas donné

lieu à Mlle Cécile de parler ainsi de moi ! — Non,

mais elle croit qu'on la remarque et qu'on dit

qu'elle vient pour vous. Ceci fut dit assez bas.

Je sais, dit un des jeunes gens, qui me parut le cour-

tiseur de l'aînée des restauratrices, que Cécile a

plus d'une corde à son arc... Sa mère a des vues

d'intérêt... Dame ! ajouta Pauline à ce que venait

de dire son amant, quand on a une fille si belle, et

qu'on n'est qu'un pauvre boulanger... Le jeune

homme, amant de Cécile, parut profondément

blessé. Il se leva, mécontent, et sortit seul. J'avais

soupé. Je donnai mes trente sous, et je le suivis. Il

passa devant la porte de sa belle et toussa. La jeune

fille se leva, quitta le comptoir, sans lui répondre,

et entra dans la salle, ou l'arrière-boutique. Je ne

vis plus rien ; car Cécile n'en ressortit pas, et le

jeune homme se retira vers les onze heures.

-
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L'AUBERGE A SIX SOUS

En passant par la rue des Mauvais-Garçons, fau-

bourg Saint-Germain, je vis beaucoup d'ouvriers,

des tailleurs, des menuisiers, des selliers , des serru-

riers, sortir d'une auberge qui m'avait l'air bien

tenue . Pour connaître ces sortes d'endroits il ne

suffit pas de les regarder, il faut y manger. J'avais

dîné à dix heures, suivant mon usage d'alors, ce qui

m'était doublement avantageux, puisque je gagnais

le temps d'un repas, et que je ne fatiguais pas mon

estomac en le laissant trop longtemps sans nourri-

ture. Je me sentis un appétit suffisant pour souper.

J'entrai donc, et je vis une grosse femme, qui avait

été fort bien, assise pour recevoir l'argent. Deux

jeunes filles assez jolies, dont une surtout, que j'en-

tendis appeler Julie, était également bien faite, gra-

cieuse et modeste, portaient les plats à mesure qu'ils

étaient garnis par le découpeur, frère de Julie.

C'étaient le neveu et la nièce de la grosse femme;

Thérèse était leur cousine. Les deux jeunes filles

étaient d'une admirable activité ; elles faisaient tout

avec aisance et la plus appétissante propreté . J'ob-

servais leur conduite, elle était réservée sans gros-

sièreté. Julie et Thérèse repoussaient les fréquentes

libertés d'un air tout à la fois imposant et de bonne

humeur; ce qui veut dire qu'elles n'y donnaient que

l'attention nécessaire pour s'en garantir. Toutes

deux étaient mises en justes fort lestes ; elles glis-

saient comme des poissons entre les mains liber-

tines des mangeurs. Cela se faisait sans bruit, on

n'entendait ni cri, ni finissez! Les seules demandes

des arrivants frappaient l'oreille , après la liste des

mets à servir : rôti veau et mouton, bœuf à la

mode, ragoût, lentilles au lard, salade. Quand un
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homme honnête leur parlait, elles lui répondaient

avec une modeste rougeur, embellie par un sourire

agréable. Il y avait en outre une laveuse et un petit

porteur en ville.

Ces deux agiles serveuses me rappelèrent une

jolie fille que j'avais vue à souper, en 1757, chez

le traiteur Lecoq, rue des Boucheries ; mes grossiers

convives l'impatientaient sans qu'elle cessât d'être

riante et polie ; elle éloignait les plus impertinentes

attaques avec une décence qui demandait grâce. Je

lui dis un mot d'estime, et une larme brilla dans ses

yeux. J'étais jeune alors et assez joli garçon, à ce

qu'on disait ; tous mes camarades étaient laids

comme leurs discours et leurs actions. Cette expres-

sion est d'elle, et c'est un mot charmant ! Je n'ajoute

rien à cet épisode ; le bonheur est partout si l'on

chasse le vice.

Julie et sa compagne vinrent à moi, quoique je

ne me fisse pas attendre. — Monsieur, me dit Julie,

que voulez-vous que je vous serve? C'est votre tour.

Elle répéta la carte. Je choisis le rôti et des len-

tilles au lard ; car, pour six sous, l'on avait deux

plats ; ajoutez un sou de pain, et le demi-setier de

trois sous. Le rôti était excellent, et l'autre mets

flattait mon goût villageois ; ainsi , j'avais, pour dix-

huit sous, tout ce que mon appétit et ma sensualité

pouvaient désirer. Je dis à Julie : - C'est un plaisir

d'être servi par une jolie personne comme vous,

décente, polie, appétissante ! — Monsieur, me dit la

grosse tante à demi-bas, je ne sonne mot quand

j'entends des grossièretés partir d'une bouche gros-

sière ; cela est sans danger pour ma nièce et sa

cousine, mais je ne souffre pas les compliments ! —

J'estimai cette femme. Je vis beaucoup de jeunes

ouvriers qui soupiraient pour les deux serveuses, et

ceux-là étaient polis. J'entrevis aussi quelques sou-

rires de préférences, mais si voilées qu'elles ne

paraissaient que de la politesse . C'était un goût

imperceptible, qui n'était jamais éclairé par un
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entretien ; la tante ne perdait pas un instant de vue

Julie et Thérèse, à ce que me dit un maître-menui-

sier, qui soupait là quelquefois parce qu'il recher-

chait Thérèse, au refus de Julie. Il ajouta : - Lors-

qu'il y a des impertinences, c'est la tante seule qui

répond, et brièvement, par un fi ! ou quelque autre

expression semblable, à laquelle elle ne donne pas

de suite. Il est bien défendu au frère de Julie de

prononcer un mot pour sa sœur ou pour sa cousine.

Le bon ordre ne coûte rien ici, par un seul moyen;

on n'y dit, on n'y fait rien avec humeur, même

dans les cas les plus graves ; aussi préféré-je ces

trois femmes à tout le reste de leur sexe. Je fus

très satisfait. J'admirais la décence et la règle dans

une espèce de cloaque; car la bonne nourriture, à

bon marché, attirait ici les joueurs de billard, les

escrocs, les espions, et toute cette canaille, vermine

de la société, qui cherche à peu dépenser, faute de

subsistance assurée. J'observai encore qu'on man-

geait en silence et vite . Un causeur agréable du

moyen étage s'avisa, un soir, de tenir la conversa-

tion ; il disait des choses plaisantes ; toutes les

mâchoires s'arrêtèrent ; François le découpeur de-

meurait le couteau en l'air et la bouche béante ; les

deux jolies serveuses étaient à mi-chemin, un pied

levé, les traits animés par la rougeur et par un

demi-sourire ; la grosse tante elle-même était grave-

ment attentive ; mais, dix garçons tailleurs affamés

étant entrés à la fois, ils coupèrent le charme par

leurs cris ; la grosse tante se secoua ; étonnée d'avoir

cédé aux paroles magiques, elle grommela ; puis elle

proféra ces paroles sentencieuses : - Monsieur, ce

que vous dites est joli, spirituel, mais c'est tant pis !

Les mâchoires s'arrêtent, les morceaux ne s'avalent

pas, et les arrivants ne trouvent point de places

vides. Avec l'esprit que vous avez, il faut aller

prendre vos repas chez un fermier-général, et non

dans une auberge à six sous ! La bonne Torel

avait raison : elle nourrissait cent vingt individus
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Sujet de la FIGURE de la VII. Partie.

Le Spectateur-nocturne , affitant à l'adıniniſtra-

tion du faint Viatique : Le Moribond dit :

-Moi , malheureux ! hà ! Monfieur ! j'ai été

» heureux en ce monde»>!

On prie le LECTEUR de voir l'Avis contre

les Contrefacteurs , qui eftplacé à la fin des

Tables.

On prévient ici , qu'outre les CONTEM-

PORAINES, il exifte deux Ouvrages d'une

excellente morale ! Le I.er eft intitulé , Les

FRANÇAISES , ét confifte en EXEMPLES choi

sis , pour diriger les Filles , les Femmes, les

Épouses ét les Mères : Le II. , plûs impor-

tant encore , presente le Plan de l'inftitution

d'unLycée-des-mccurs,dans lesSeances duquel

desMères-de-famille exemplaires inftruiraient

par desDi cours , des Recits ét leur exemple,

les Filles , les Jeunesfemmes , les Nouvelles

épouses, les Jeunes-mères, ét même les Mères

de Grands-enfans : Les,Parisiennes fontdivisées

en hiftoires intereffantes,fous le titre de Cara-

ctères; parcequ'on y expose toujours un carac

tère different. Les deux Ouvrages jouiffent

de l'eftime generale ; .le Dernier eft le Livre

de morale-pratique des Filles ét des Femmes,

+ L'Avis placé à lafin de la VI PARTIB , a prevenu ,

qu'on reduisait à 12 liv. cette I Livraison , annoncée

15 liv. dans un Avis precedent La raison de ce

changement, eft l'embarras de donner gratis le fur-

plus des XIIPARTIES, pour lequel on paiera les 3 liv.

retranchées dela presente Livraison.



en une heure ; ses tables en contenaient trente à

quarante; c'était un quart-d'heure pour chacun. Il

faut voir comme ce discours redoubla l'activité !

LES ACADÉMIES *

La belle saison était revenue, et je n'allais plus

au café, le soir, ni aux billards. Je venais de quitter

la rue du Fouarre pour aller me loger dans la rue

de Bièvre*, dans une maison obscure où l'on avait

loué pour moi. Cette demeure me convenait davan-

tage. La principale locataire était une flamande,

grande blonde encore aimable, qui avait une fille

unique de quatorze ans. Cette jeune personne pro-

mettait la plus grande beauté. On la mit au couvent.

Il me fallait trois clefs pour rentrer ; celle de la

première porte, celle d'une grille de fer au bas de

l'escalier, et celle de ma chambre. Je me trouvai

bien dans cette petite forteresse . Je n'ai rien dit

de mes peines de jour. Elles cessaient alors, et

j'étais bien aise d'avoir quitté mon autre demeure,

profanée par un scélérat. J'ai demeuré cinq ans

dans la rue de Bièvre, et c'est pendant ces cinq

années que me sont arrivées deux aventures.

Le premier soir, me trouvant libre à huit heures,

je sortis au hasard, et je marchai. Au coin des rues

de la Bûcherie et des Grands-Degrés, je vis sortir

deux hommes d'une maison peinte en noir. Ils se

querellaient et allèrent se battre dans le passage de

l'Abreuvoir. Je tâchai de les séparer, mais ils étaient

furieux, et le vainqueur précipita l'autre dans la

rivière. J'appelai du secours, néanmoins. On retira

l'homme, et son antagoniste s'en alla. Je sus alors

qu'ils sortaient d'une académie de cartes, au- dessus

du billard du coin de la rue. J'y montai.
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Je trouvai une assemblée, composée de gens de

rivière, d'ouvriers de toutes les professions, et quel-

ques petits marchands. Les uns jouaient au piquet,

et le plus grand nombre à la triomphe. Les parieurs

environnaient les tables, et chacun était profondé-

ment occupé. J'allai me placer derrière un joueur

de triomphe, et je regardai son jeu. Cet homme

porta les yeux sur moi, et, depuis ce moment, il ne

pouvait se tenir tranquille sur sa chaise. Il perdit.

Alors il appela le paumier ; car tous ces corrupteurs,

ces décepteurs de l'espèce humaine qui tiennent

boutique de vice, d'inutilité, de friponnerie, sont

maîtres-paumiers ! Monsieur! lui dit-il, faites

retirer cet homme-là ! (me montrant) , il m'inter-

loque! - Le paumier me dit poliment : Mon-

sieur, les joueurs, vous le savez, ont de ces faibles-

là. Je vous demande bien pardon ! J'allai me

mettre derrière l'adversaire, qui jeta sur moi un

regard obligeant. L'homme de mauvaise humeur

perdit toujours, tant que je fus là, mais il n'avait

pas droit de me faire ôter, puisque je ne voyais

plus ses cartes. Je quittai cependant, pour aller à

d'autres joueurs, et je m'aperçus que le perdant

regagnait. Je dis au paumier : Ce joueur n'est

pas de bon aloi ; observez-le ! Ne me connaissant

pas, et me craignant par cette raison, le paumier

l'examina secrètement pendant quelques parties ;

il parla ensuite à l'homme en particulier, lui fit

rendre l'argent mal acquis et le renvoya. Ce qui

fit peu de bruit.

-

Les parieurs m'occupèrent le reste de la séance.

Je vis qu'ils étaient en relation avec les joueurs, et

qu'il y avait un tripot, comme au billard, qu'on

s'entendait, pour jouer des parties vides , dans la

seule vue de faire gagner des paris aux associés,

qu'on y trichait, qu'on y cachait son jeu, et le reste.
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L'INCENDIE DE L'OPÉRA *

Nous sommes au mois de juillet... Ce même soir,

je rencontrai une pauvre femme chargée de plu-

sieurs enfants, qu'un cabriolet venait de renverser ;

et j'eus le désespoir de l'impuissance ! ... Heureuse-

ment qu'un jeune homme riche se trouva là, et

qu'il la fit reporter chez elle ! Quant à Sarah, cette

fille si tendre, qui voulait me consoler, elle venait

de m'abandonner de la manière la plus étonnante,

et j'allais la voir, pour m'en bien assurer, à une

maison de campagne à la Haute-Borne. Je passai

par la rue Saintonge, et je me trouvai sensible

parce que j'étais malheureux. Je pris ensuite la rue

Saint-Sébastien. Quelle fut ma surprise, lorsque

je fus à la chaussée des jardins, de voir un feu

clair et terrible qui s'élevait de la capitale ! Il avait

plu, le chemin était parsemé de mares d'eau, et le

feu, qui me paraissait à plus d'une lieue, m'éclai-

rait assez pour me les faire éviter. Je n'ai jamais

vu de plus parfaite image du Vésuve ou de l'Etna.

Que de malheureux gémissent en ce moment ! Cette

idée affaiblit toutes les autres. Je n'appris qu'à mon

retour que c'était l'incendie de l'Opéra.

Je revins dans la ville... L'Opéra seul brûlait, au

moyen de secours multipliés et bien entendus ;

mais il brûla complètement, et le quartier-cerveau

de la capitale fut privé d'une de ses principales

facultés . Deux danseurs et une danseuse périrent,

suffoqués par la fumée des escaliers. Le spectacle

de feu était horrible de près. Quelle puissance a

la nature par ce terrible élément ! Comme un

volcan enflammé doit être épouvantable !

J'avais vu auparavant trois incendies terribles :

celui de la foire Saint-Germain, en 1762 ; celui du
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premier Opéra, en 1763, et celui de la foire Saint-

Ovide, en 1776. Le premier fut épouvantable ; mais

il est certain que, si l'on s'était entendu , s'il y

avait eu des pompiers sur la place même, comme

aujourd'hui, l'incendie n'aurait pas eu lieu . Ce feu

me donna la première idée d'un volcan, auquel il

ressemblait ; s'il n'avait pas été dans un fond, il

aurait éclairé tout Paris. Le premier feu de l'Opéra

fut plus concentré, parce que l'édifice était moins

considérable, plus dominé . Quant à celui de la foire

Saint-Ovide, il n'était effrayant que par l'extrême

combustibilité des baraques ; pour être terrible , il

aurait fallu qu'il eût attrapé Nicolet et Audinot,

dont les baraques boiseuses formaient deux chan-

tiers disposés le plus favorablement possible pour

brûler.

Ce que j'ai dit des pompiers ne signifie pas que

leur établissement soit admirable. Hélas ! il prouve

l'imperfection des établissements humains. On

entretient, dans Paris, environ cinquante corps de

garde-pompiers . Il suit, de cet établissement, qu'au

bout d'un certain nombre d'années les pompiers

auront à peu près consumé ce qui l'aurait été par

le feu. On me dira que des hommes ont vécu.

Pitoyable raisonnement ! Les hommes que nourris-

sent le luxe ou les dépenses de précaution, qui lui

ressemblent essentiellement, ne sont pas utilement

nourris. Ils feraient autre chose d'utile , qui les

nourrirait, avec avantage pour l'Etat. Il faudrait

donc changer un peu le système de cet établisse-

ment, mettre pour pompiers les meilleurs soldats

invalides, et en outre les occuper utilement à un

travail d'exercice qui les tînt alertes .

J'entendis, ce même soir, deux hommes qui mar-

chaient devant moi, parler sur le feu, sur l'électri-

cité. L'un d'eux dit une belle vérité. Tout ce qui

est matière s'enflammerait, parce qu'il est imprégné

de feu, s'il n'était en même temps imprégné d'eau.

La machine électrique ne produit des étincelles que
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parce qu'on parvient à chasser l'humidité du corps

frotté. Ce n'est pas charger qu'on doit dire, c'est

chasser. Or, mon ami, l'eau diminue sur la terre par

la concrétion continuelle des coquillages, qui ne

rendent plus celle qu'ils absorbent. Une fois donc

que toute l'eau sera épuisée, il y aura des corps

qui, n'en recevant plus, en seront absolument pri-

vés. Alors ils s'enflammeront d'eux-mêmes, chas-

seront en vapeurs toute l'eau des corps qui en

contiennent encore ; ceux-ci brûleront et rendront

la conflagration du Globe générale ; toute l'eau sera

en vapeurs. Je les perdis ensuite de vue. J'avais

cependant une observation à leur faire : c'est que

l'air se combine et diminue comme l'eau . Or, sans

air, point de conflagration... Revenons à l'incendie.

Mais à quoi attribuer cet accident terrible ? On ne

le croirait pas : c'est au jeu. Deux des valets de

théâtre jouaient ensemble, et telle fut la cause de

cet accident horrible. Notre siècle est affligé de deux

grands maux le persiflage chez les conditions

élevées, et le baguenaudage chez les inférieures.

J'ai souvent été blessé de voir, dans le sanctuaire

même du travail, les ouvriers jouer, lutter, se ren-

verser, pendant des heures entières. Rien de plus

dangereux que de profaner l'asile du laboratoire.

Il doit être sacré ; l'on ne doit rien s'y permettre

qui distrait. Mais d'où vient cet esprit si préjudi-

ciable ? Du principe que le rire est le seul plaisir

de l'espèce humaine, tandis qu'il en est le moindre ;

du principe sot que la comédie badine est préfé-

rable au drame sérieux; de la maxime, peu réflé-

chie, qu'il faut rire pour se délasser ; de l'éducation

joueuse que des ennemis de la nature humaine

donnent aux enfants ; jusque-là que, par une sacri-

lège invention, on a vu des instituteurs, annoncés

dans les papiers publics comme enseignant à lire,

à écrire, et les premiers principes de la morale, en

jouant! Malheureux ! on verra dans la génération

qui s'élève les funestes effets de votre détestable
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invention. L'homme que vous formez en jouant

sera joli comme un jeune minet, il deviendra un

jour ce qu'est le vieux chat.

L'HOMME COUSU

Sarah, en revenant, était ravie. Elle me faisait

des caresses, me disait des choses plus agréables

que jamais, dont je souriais intérieurement. Tandis

que nous avancions, des cris horribles, mais étouf-

fés, vinrent frapper nos oreilles . Nous écoutâmes .

Enfin, nous découvrîmes qu'ils partaient de la rue

d'une maison des Barres, où nous étions alors . Je

cherchai le secret de l'allée ; je le trouvai, et nous

montâmes au quatrième. Arrivés à la porte, je

frappai. Une femme en petit corset, les bras

retroussés au-dessus du coude, vint m'ouvrir. Je

lui demandai qui on assassinait chez elle . Sans me

rien dire, elle me prit par le bras et me fit entrer.

Sarah me suivait en tremblant. La femme me

montra un je ne sais quoi, cousu dans un des draps

du lit, puis un bâton, comme ceux des crocheteurs,

gros et court. Elle nous fit ensuite repasser dans

la chambre d'entrée et nous dit : Mon mari est

un ivrogne incorrigible. Nos affaires périclitent,

j'ai six enfants. Au désespoir, je tente un moyen,

qu'on m'a suggéré : je le couds dans son drap,

quand il est revenu bien ivre, et je lui en donne,

je lui en donne ! ... C'est la seconde fois . La pre-

mière, il n'a pas su d'où cela lui venait, tant il était

ivre, et il vient d'être plus de deux mois tran-

quille. S'il pouvait l'être autant, ce serait une

bonne affaire ! Je représentai à la femme que ce

moyen était dangereux . Donnez-m'en un autre.

- Je lui promis que j'y aviserais, et nous sortîmes,

-

―
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après avoir vu découdre le mari ; il paraît qu'il

s'imagina que j'avais donné les coups de bâton ;

car il trembla en me voyant. Je remis Sarah chez

elle, et je me hâtai d'aller me reposer.

TUILERIES. PARTIES FINES

Il est des gens qui, voisins des promenades

publiques, y ont des entrées par leurs jardins.

J'avais entendu parler, dans une maison des envi-

rons de la place Vendôme et de l'Assomption , du

projet de s'amuser dans les Tuileries, par un beau

clair de lune, certaine nuit qu'on fixa. Je m'y rendis

vers les dix heures, et j'allai me cacher dans l'im-

mense tas de chaises amoncelées au bout de la

grande allée. A minuit, j'entendis arriver la compa-

gnie. On courut ; on se divertit. Mais, comme la

société ne laissait pas que d'être nombreuse et

composée de personnes de tous les âges, insensi-

blement chacun s'apparia. Je n'avais garde de me

montrer ; mon manteau m'aurait fait remarquer.

Mais, comme j'avais raconté le trait de la fille

cachée dans le tas de chaises, quelqu'un y pensa.

Un militaire de trente-deux ans y amena une jeune

dame de dix-huit ; un abbé coquet, une veuve de

vingt-deux ; enfin, une jeune personne très tendre

y vint avec son amant. Ces trois couples ne s'étaient

pas accordés pour le choix de l'endroit. Le pre-

mier, bien caché, entendit le second, et se tut ; le

second entendit le troisième, et ne dit mot ; de sorte

que ce dernier n'entendit personne, mais, moi,

j'avais entendu tout le monde. Les deux premiers

couples ne furent que curieux ; le troisième s'occupa

de son objet . Je suivis la marche adroite de la

corruption, d'après un jeune homme bien vicieux
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qui veut séduire une jeune personne destinée à un

autre. Il employa tout sa tendresse, son malheur

d'être un cadet, le caractère du futur, homme

méprisable ; il attaqua les principes de la morale

et de la religion, mais en écolier ; je m'aperçus

qu'il lui répétait ce qu'il avait lu sans doute le

matin dans Thérèse-philosophe; enfin, il fit valoir

une forte raison, pour une fille de quinze ans, c'est

qu'elle le préserverait par là du désespoir. Il s'ex-

primait vivement ; la jeune personne résista. Il

voulut profiter de l'occasion . Elle s'écria. On

accourut. Il se cacha, et la jeune personne

s'échappa, en se glissant entre les arbres ; elle alla

rejoindre la compagnie.

Cette aventure fit rire le second des deux couples,

qui ne se gêna plus . Mais la compagnie, inquiète,

crut que quelque voleur, ou quelque insolent, s'était

caché dans le tas de chaises. Les ordres pour le

siège furent donnés, sans que nous les entendis-

sions, les deux couples et demi ni moi. Les domes-

tiques arrivèrent avec des flambeaux ; on entoura

les chaises ; les maîtres, et jusqu'aux femmes, les

démolirent. On trouva d'abord l'abbé, accolé à la

tendre veuve, et on rit ; puis le galant officier , et le

mari ne rit pas ; puis le jeune cadet seul, ce qui

donna de l'inquiétude à toutes les mères. Enfin,

l'on parvint à moi, et j'eus l'honneur d'effrayer.

Cependant on se remit assez vite en disant :

Voilà un singulier couple ! — La plaisanterie

n'empêchait pas certaines gens de nous regarder

noir, le jeune homme et moi. Je dis bonnement la

vérité, pour tout ce qui me regardait. En ce moment

quelqu'un s'écria : Eh ! c'est le spectateur noc-

turne de la marquise de M**** ! A ce mot, les

idées changèrent sur mon compte. On me demanda

le fond des trois aventures. Je dis celle du jeune

cadet, mais sans nommer la demoiselle ; je donnai

même à entendre que c'était une femme de cham-

bre qui s'était évadée. On plaisanta beaucoup . Je
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ne sais trop si j'obligeai le téméraire ; il me fit la

grimace. L'officier et la jeune dame, ainsi que la

veuve, augurèrent bien de ma discrétion. En effet,

je les ménageai tous quatre également. Je ne suis

pas sûr que le mari ait été bien convaincu , mais en

particulier je l'assurai que sa femme avait résisté.

C'était ce qu'elle aurait dû faire. Je conclus en

l'engageant à prévenir le mal. Le siège des chaises

interrompit l'amusement. Je tâchai de m'évader,

et j'y réussis plus heureusement que je n'aurais

dû m'y attendre si je n'avais pas été reconnu.

NUIT AU LUXEMBOURG

J'arrivai au Luxembourg avant qu'on fermât les

portes, et j'allai me mettre à l'écart. La compagnie

devait arriver par une des entrées qui donnent

sur le jardin. Ce n'était pas un bal, comme la veille,

mais un divertissement plus piquant encore, c'était

une nuit d'Arcadie. Toute la société était en Ber-

gers et en Bergères ; on feignait de garder les

troupeaux au clair de la lune ; on courait , on s'éga-

rait, on s'asseyait sur le gazon en troupes, ou deux

à deux. Mais j'anticipe. On n'arriva qu'après sou-

per, c'est-à-dire vers les une heure. Je vis entrer

la compagnie par une grille en face du bassin. On

la laissa ouverte, ce jardin particulier étant lui-

même très agréable. On se répandit dans la cam-

pagne, dans les forêts ; le Luxembourg réunit les

deux genres. Je pliai mon manteau, que je mis

dans un coin, et je suivis en habit.

Jamais je n'ai rien vu de si pittoresque, de si

délicat. Ce n'était pas une partie de libertinage ;

tout était décent et représentait l'innocence de

l'âge d'or...
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Il m'arriva une aventure à moi-même. Deux

jeunes personnes me prirent (le dirai-je ?) pour...

un maréchal de France, auquel apparemment je

ressemblais un peu. Vous êtes en berger, mon-

sieur le maréchal? me dit l'aînée. Rien qui vous

distingue. C'est bien ! Je souris. La jeune per-

sonne me prit une main ; sa sœur, âgée de treize

ans, me prit l'autre, et nous marchâmes, nous cou-

rûmes. J'étais ému. Je ne sais quel charme élyséen

était répandu sur tout le jardin. La lumière de la

lune, les ombres, la liberté, la beauté des femmes,

surtout celle de mes deux compagnes, donnaient

à cette partie l'air d'un rêve ; elle était aussi déli-

cieuse que les songes heureux...

Nous étions tout au bout du jardin, dans l'en-

droit le plus solitaire . C'est là qu'étaient réunis

quelques groupes de bergers. L'un d'eux prit la

flûte, et il en joua presque aussi bien que le cheva-

lier de Saint-Marc de la rue Béthisi . Toutes les ber-

gères étaient enchantées ! Un autre avait sa musette,

et l'on dansa une ronde. J'étais de tout cela, tenant

mes deux Grâces. Dans un moment, où je louais

leur légèreté, un homme vint leur frapper sur

l'épaule ; elles lui dirent : Laissez-nous ! sans le

regarder. Je levai les yeux sur cet homme je lui

ressemblais... Je vis que c'était le maréchal . Lui,

de son côté, crut que les deux jeunes personnes le

boudaient, et il se retira en riant. Cependant, pour

ne pas me discréditer..., je m'éclipsai adroitement ;

je sortis par le jardin grillé , je traversai l'hôtel,

le portier m'ouvrit, et je me trouvai dehors à quatre

heures du matin.
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L'OPÉRA *

L'Opéra est exilé à la Porte-Saint-Martin. Quelle

idée barbare d'avoir été le placer dans cet endroit

isolé, dans un canton perdu, à demi-policé, le bout

du pied de la capitale! Il est un quartier qui en est

le cerveau, c'est la rue Saint-Honoré ; c'est là que

doit être le centre des amusements et des chefs-

d'œuvre des beaux-arts. On ne m'accusera pas,

j'espère, d'être le partisan de la corruption que

j'attaque, que je poursuis depuis vingt ans. Et, si

l'on en doutait, on en serait convaincu par la

fureur avec laquelle je suis dénigré. Les corrompus

de la Capitale n'ont pas osé s'adresser aux auteurs

des journaux rédigés par des gens éclairés ; ils font

décocher leurs traits par ces êtres vils, obscurs,

rédacteurs stupides de quelques feuilles de pro-

vince. Je disais que le quartier nommé du Palais-

Royal est comme le cerveau de la capitale, que

c'est là que devraient être placés tous les specta-

cles, que c'est là que devrait être le centre du goût,

la quintessence de la politesse, de l'urbanité ; que

les spectacles dispersés, comme ils le sont, dans

tous les quartiers, étendent la frivolité, le goût de

la dissipation, que je sens cette vérité, que je me la

suis prouvée à moi-même avant de l'écrire, que

cette vérité, que j'avais annoncée dès 1770, est d'une

exécution instante, que toutes les autres considéra-

tions doivent céder à celle-là. Mais je dis bien plus,

et il faut oser le dire, c'est que je suis peut-être le

seul homme, et sûrement le seul écrivain, qui voie

les choses sous leur véritable point de vue. Tous

nos spirituels auteurs, tous nos galants artistes ,

une fois lancés dans le beau monde, ne connaissent

plus que lui. Moi, et moi seul, le lendemain d'un
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dîner avec un duc et pair, d'un souper avec une

jolie marquise, une comtesse pleine d'esprit et de

talents, je me retrouve en gros habits, en gros sou-

liers, au milieu des ouvriers de la plus commune

espèce; non pas en faisant le joli cœur, le petit-

maître, en pindarisant, mais travaillant avec eux ,

comme eux, lisant au fond de leur âme, et, par

conséquent, voyant les causes et les effets . Aussi,

combien de fois n'ai-je pas surpris des bévues en

tout genre dont j'ai été le triste témoin ! Adminis-

trateurs publics, l'humanité vous en conjure, ôtez,

ôtez du milieu des quartiers de travail, et les filles

publiques et les spectacles ; concentrez tout cela au

quartier de luxe, des colifichets, et vous aurez alors

les avantages, vrais ou faux, de votre luxe, sans

perdre les mœurs, sans corrompre toute une ville

immense, qui équivaut à une nation ! Voilà des

vérités utiles , et non pas cette série de fadaises

dont on surcharge vos journaux!

J'entrai à l'Opéra. On donnait Armide, du cheva-

lier Glück. Je vis jouer mademoiselle Rosalie

Levasseur, et Legros. Je fus ému jusqu'à la frayeur

du terrible choeur : Un seul... un seul guerrier!

Tout ce qu'ont fait Lulli et Rameau ne vaut pas

ce chœur-là. Mais mademoiselle Rosalie manqua

la belle scène ; elle la joua si mal que je crus devoir

lui donner des avis par une petite Juvénale inti-

tulée Armide 1. Legros chanta délicieusement le

commencement du Vme acte :

Armide!... vous allez m'inquiéter!...

Après l'Opéra, j'écrivis ma Juvénale au café du

coin de la rue Saint-Merri.

1. Dans la Découverte Australe, t . IV, p . 411 .
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EXÉCUTION AUX FLAMBEAUX

On avait crié un arrêt dans la journée. Ce serait

une horrible chose, que ce cri d'arrêt, sans la néces-

sité, elle , de l'exemple ! Mais, d'après cette néces-

sité, il n'est pas encore assez terrible . Il faudrait,

quand on fait une exécution, que toute la ville

frémit, que le son des cloches annonçât le moment

de la sortie du coupable, et cet instant affreux où

il subit son sort. On parle de la manière leste dont

les exécutions se font en Angleterre : c'est une

horreur de plus. Aussi voit-on que le nombre des

condamnés exécutés, sans parler des deux tiers en

sus auquel le roi fait grâce, surpasse de trois

quarts celui des exécutés en France ! Mais il n'en

est pas moins vrai que nos vils colporteurs, avec

leur joie barbare et les commentaires qu'ils se

permettent, sont contraires à l'humanité, à la rai-

son, à la religion, à l'utilité de l'exécution des sen-

tences de mort. Voyez ces misérables, entendez-les

(on sent bien que c'est Du Hameauneuf qui parle) ,

et vous serez indigné de leur ivrognerie, de leur

polissonnerie, de leur exaltation barbare . Nous

avancions vers la Grève. Il était tard, et nous

croyions l'exécution faite . Mais la foule béante

annonçait le contraire. Allons ! reprit Du Ha-·

meauneuf, puisque l'occasion s'en présente, voyons

d'un côté toute l'horreur du crime, toute la sévé-

rité de la loi civile, et, de l'autre, toute la beauté

de la religion. Quand un coupable passe dans la

funeste voiture, je ne vois que le ministre conso-

lateur qui s'efforce de rendre à la nature le monstre

qui l'a violée. — Tandis qu'il parlait, j'entrevis un

mouvement sur les marches de l'Hôtel-de-Ville ;

c'était le premier des trois condamnés qui allait

-
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subir son sort . Quand le supplice est trop grand

pour le crime, ou est atroce, on manque l'effet ; on

n'effraie pas, on indigne. L'homme fut rompu, ainsi

que ses deux camarades. Je ne pouvais soutenir la

vue de cette exécution, je m'éloignai ; mais Du Ha-

meauneuf observait tout en stoïque. Je fis une autre

observation. Tandis que les malheureux souf-

fraient, j'examinais les spectateurs. Ils causaient,

riaient, comme s'ils eussent assisté à une parade.

Mais, ce qui me révolta le plus, ce fut une jeune

fille , très jolie, qui me parut avec son amant. Elle

éclatait de rire, elle plaisantait sur l'air et les cris

des malheureux. Je ne pouvais me le persuader.

Je la regardai cinq à six fois. A la fin , sans m'em-

barrasser des conséquences, je lui dis : - Made-

moiselle, vous devez avoir le cœur d'un monstre ;

et, sur ce que je vois de vous, ce soir, je vous crois

capable de tous les crimes . Si j'avais le malheur

d'être votre amant, je vous fuirais à jamais.

Comme ce n'était pas une harengère, elle demeura

muette. Je m'attendais à quelque réponse désa-

gréable de la part de son amant; il ne dit mot.

J'aperçus alors, à quelques pas, une autre jeune

fille, qui fondait en larmes. Elle vint à moi,

s'appuya sur mon bras, en se cachant le visage, et

me dit : Voilà donc un honnête homme, qui

plaint les malheureux ! — Quelle était cette fille

compatissante? Une infortunée, qui s'abandonnait

aux recruteurs du quai de la Ferraille ! ...

LA RUE DE LA TANNERIE

En quittant l'hôtel, nous vînmes jusqu'à la

Grève. Mon ami, me dit M. Du Hameauneuf,

voulez-vous voir quelque chose de hideux, un
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cachot, une sentine infecte, et tout à la fois le

repaire de la maladie et du vice? Je le suivis à

une petite rue collatérale au quai Pelletier. Je fus

obligé de prendre mon nez. Des chit! partaient de

toutes les fenêtres basses, et de sales harpies

offraient dégoûtamment les plaisirs de l'amour.

J'étais surpris, quand nous vîmes sortir quatre

garçons d'échaudoir couverts de leurs capuches

ensanglantés, de chez une petite fille de quinze ans,

pâle, l'air malade, et qui pleurait. Nous l'abor-

dâmes pour l'interroger. Elle se plaignit d'hor-

reurs, et elle ajouta qu'ils l'avaient battue et volée.

LES AÉROSTATS

Une invention sublime vient d'honorer le siècle

de Louis XVI, ce siècle à jamais mémorable par

la sagesse des réformes ; c'est celle des globes

aérostatiques. De quelle utilité ne pourrait-elle pas

être, malgré les détracteurs, si, au lieu de l'aban-

donner à des charlatans, les premiers inventeurs ,

MM. de Montgolfier, ou les savants perfectionneurs,

MM. Charles et Robert, avaient daigné chercher les

moyens d'en tirer parti, soit pour élucubrer ce qui

se passe au-dessus des nuages , soit pour comman-

der à la grêle et aux orages dévastateurs, soit pour

s'élever assez haut, quoiqu'à ballon retenu, pour

observer les astres, dans un air absolument pur!

Quel observatoire pour Hertschel, Cassini, ou La-

lande ! Mais ces regrets sont superflus. Le charla-

tanisme souille cette belle invention et en usurpe

les honneurs par des ascensions puériles et sans

but. Il est vrai que Lunardi a été honni à Londres .

Quant à l'aéronaute français, après s'être couvert

de ridicule par l'annonce de son bateau-volant (qui

127



n'est cependant pas de son invention, M. Humblot,

cousin de M. Diderot, s'amusait de cette idée dans

ses insomnies et en entretenait tout le monde) ,

après avoir été stimulé par l'homme-volant de la

Découverte australe, M. Blanchard s'est jeté sur

la belle invention de MM. Montgolfier ! Il s'est servi

du moyen ingénieux de MM. Charles et Robert, et,

sans génie, soutenu par sa témérité seule, il est

resté paisible usurpateur de l'aérostation . Et toi,

infortuné Pilâtre, tu es péri, avec des lumières!

Tant il est vrai que la fortune est encore plus

aveugle que l'amour.

Comme nous nous en retournions, nous aper-

çûmes dans les rues un aérostat qui passait au-

dessus de Paris. Ce n'était pas M. Blanchard ; cet

homme avide de renommée ne va que de jour. Il

nous parut que les aéronautes avaient pour but

d'observer la lune par un beau ciel et une nuit sans

agitation ; ce fut ce que nous vîmes, ou du moins

ce que nous crûmes voir. Le globe s'éleva ensuite,

après s'être allégé par quelques pierres, qui tom-

bèrent dans la Seine, entre le Pont Henri et le Pont

au Change.

LA PETITE PAYSANNE TROMPÉE

A la chute du jour, Du Hameauneuf et moi, nous

passions de la rue Bailleul par l'hôtel d'Aligre

dans la rue Saint-Honoré, quand nous aperçûmes

une jeune paysanne d'environ seize ans, brunie par

le håle. Elle marchait à côté d'une petite personne

en blanc, assez coquettement vêtue et très provo-

cante. Nous prîmes celle-ci pour une ouvrière en

modes. Les deux filles nous regardèrent et ren-

trèrent aussitôt, en nous attendant un peu au bas
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Sujet de la FIGURE de la VIII.me Partie.

Le Spectateur-nocturne , obfervant des Garfons

Chirurgiens , qui enlèvent un Corps dans fa

biére, dont une planche eit ôtée :

" Elle foupira , dès qu'on cut ôté la planche »>!

Onprie le LECTEUR de voir l'Avis contre

les Contrefacteurs, qui eftplacé à la fin des

Tables. Ceux de Paris fontfaire ét debi-

tent; ils affurent aux Brigands larentrée de

leurs fonds ; c'eft être receleurét complice.

Parvenu, vers la moitié de cett. VIII .me Partie,

à la CLXXXVII NUIT, fans avoir employé

lesFaits-publiqs, je vais enfin attaquer les abus

generaux. Tout cequ'on a lu jufqu'a present ,

eft le relevéd'un CAHIERcommencé en 1767,

ét même une année plûtôt : Mais j'ai - laiffé

les faitsanterieurs à cette époque Nousfom-

mes actuellement en 1775 ; ét cette annét four

nira peu : Cependant ce fut celle où je com-

mençai de voir les BILLARDS , les ACADI

MIES ét les CAFÉS : Quant aux SPECTACLES,

je les frequentais dès 1756; mais je ne dois

les apprecier qu'en 1787 ét 88. Ainfi , le

grand interêt ne doit fe trouver que dans les

dernières Parties ; puifque j'y reünirai tout ce

qui peut intere:ler la curiosité.

On ne paiera chaqu'une des v111 Parties que 30fous,

et 3 livres les deux, composantunTomede 480pages.



—

de l'escalier. Nous ne doutâmes plus de ce qu'elles

étaient, et nous allâmes à elles. Sans dire un mot,

la fille blanche monta, en faisant aller la paysanne

devant elle . Arrivés dans l'appartement où la

blanche resta seule, nous lui demandâmes ce

qu'elle faisait de la jeune fille. Vous allez le

savoir, nous répondit-elle, donnez chacun votre pe-

tit écu. Nous lui présentâmes l'argent demandé.

Aussitôt, elle ouvrit une coulisse où était un

verre légèrement concave, qui nous montra la

petite paysanne... absolument nue, et à peu près de

la taille des cariatides de l'entablement du Lou-

vre. Je l'avouerai, depuis près de vingt ans que

j'examinais tout à Paris, je n'avais pas encore vu

cette espèce de prostitution ; c'était une chose

neuve pour moi. Nous regardâmes la jeune Ma-

trulle, et nous lui demandâmes comment elle avait

imaginé cette manière de gagner de l'argent. Elle

nous répondit qu'elle était fille de lunettier ; qu'elle

s'était d'abord montrée elle-même, mais que,

n'ayant pas été sage, elle avait besoin d'une per-

sonne qui le fût. Nous ne dîmes pas un mot là-

dessus, mais nous voulûmes parler à la paysanne.

La blanche la fit se rhabiller et nous l'amena. Nous

l'interrogeâmes, et nous vîmes, avec la joie de

l'honnête homme, qu'elle était innocente, trompée,

et qu'elle ignorait ce qui se passait. Nous l'emme-

nâmes sans l'instruire, et malgré elle ; mais il le

fallait, et Du Hameauneuf l'enleva comme une

plume, après avoir intimidé la blanche.

CHARRETTE DES FILLES PUBLIQUES

En sortant nous passâmes devant l'horrible édi-

fice de la rue Pavée, que nous considérâmes. Quelle
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masse de pierres ! quelle porte effrayante ! Nous ne

désapprouvâmes pas qu'on donne cette hideuse

entrée aux prisons, elle peut servir de frein ; mais

ces cachots souterrains, que nous avions vu creuser

auparavant, à quoi servent-ils? Du Hameauneuf

me dit ensuite : Ce n'est pas sans dessein que

j'ai cédé à la curiosité de la marquise et de la

petite société. Je voulais passer la nuit. Allons sur

I'Ile Saint-Louis, nous y attendrons la charrette

des filles condamnées hier à l'Hôpital. - Je ne

suis pas curieux d'horreurs, mais, comme je n'avais

pas encore vu cet horrible spectacle, j'y consentis.

Nous fîmes le tour de l'Ile, en remarquant mes

dates qui commençaient à être lisibles ; puis nous

nous tînmes au bout du pont de la Tournelle. Les

infortunées ne tardèrent pas. Les gens grossiers, les

riviérins surtout, leur disaient des injures, aux-

quelles les effrontées répondaient ; tandis que d'au-

tres, à demi-évanouies, expiraient de honte et de

douleur. Une, surtout, jeune et jolie, paraissait

mourante. Nous nous informâmes. C'était un tour

cruel qu'on lui avait joué. C'est ainsi que la jeune

Rose de la 150° Contemporaine fut assimilée aux

libertines les plus effrénées. Ce n'est pas punir le

vice, ce n'est pas corriger, c'est dégrader l'espèce

humaine que de la condamner à l'infamie avant le

crime.

LE JOURNAL DE PARIS

C'était chez la marquise que nous lisions le soir,

les papiers publics. Voici quels étaient ceux pour

lesquels elle souscrivait. Le Mercure, le Journal de

Paris, les Petites affiches, les Affiches de province,

le Journal de physique, l'Année littéraire, les Lunes
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du Cousin Jacques, l'Ami des enfants, la Feuille

de Normandie, et les Affiches de Guyenne. Il ne

sera question, ce soir, que du Journal de Paris.

Du Hameauneuf nous en donna l'origine en ces

termes :

-
Un M. Du Rosoi, auteur du Henri IV, drame

lyrique, qui eut quarante représentations sur l'an-

cien Théâtre des Italiens, publia, en 1775 ou 1776,

un Gazetin de Paris qui n'eut aucun succès. Voilà

le père du Journal de Paris. Il semble voir un bon

paysan dont le fils est devenu ministre d'Etat. Ce

fut en 1777 qu'il naquit, quelques mois après la

mort de son père. Pour sa mère, elle vit encore,

et se porte fort bien ; elle est ma voisine, et je lui

trouve un air de prospérité ; c'est la tête d'un litté-

rateur, qui fréquentait la maison de l'imprimeur

du pauvre Gazetin. Le grand-père du journal est

anglais et se nomme je ne sais comment, car on

prétend que plusieurs journaux de Londres ont

donné à M. Du Rosoi l'idée de son Gazetin. L'ori-

gine est étrangère, la naissance n'est pas noble ;

ce qui n'empêche pas que mylord-monsieur le

Journal de Paris ne soit un très grand seigneur.

On rit un peu, chez la marquise, de cette manière

de raconter, qui était celle de M. Du Hameauneuf.

- Le Journal de Paris, reprit-il au sujet d'un

article qu'il venait de lire, est très utile et pourrait

l'être bien davantage s'il avait un collaborateur

laborieux, qui découvrît les faits utiles à connaître ;

mais on se contente de ce qui vient. Soit, la besogne

en est plus facile et n'en rapporte pas moins, parce

que, telle qu'elle est, elle excite la curiosité journa-

lière ; mais il aurait été possible que jamais cette

diligence ne marchât à vide. Il est inimaginable

quel parti le gouvernement pourrait tirer de ce

papier, en le disposant mieux qu'il ne l'est. Je vou-

drais qu'il y eût une colonne de la seconde, ou de

la troisième page, toujours consacrée à publier un

court exposé des discussions qui s'agitent dans

131



l'Etat ; que l'annonce des livres fût purement expo-

sitive, avec ces mots : « Dans trois mois, nous don-

nerons le sentiment du public sur cet ouvrage » , et

qu'on n'y manquât jamais, parce que c'est une

chose aisée ; que l'article des Spectacles ne tînt

jamais que la dernière page, dont on retrancherait,

lors des nouvelles pièces, l'inutile remplissage ;

qu'on se gardât bien d'y mettre une infinité de

lettres insignifiantes, dont on le farcit, tandis qu'on

aurait tant de bonnes choses à dire ! Il faudrait que,

dans le Journal de Paris, il y eût tout ce qui s'est

fait publiquement la veille : tels procès jugés, sans

analyse, tant au civil qu'au criminel : telle assem-

blée, soit du Lycée ou des clubs, même des francs-

maçons tous les accidents, sans exception ; il serait

facile de les connaître, et le Journal rapporte assez

pour faire cette dépense . A quoi sert la demi-page

perdue en titre ? Journal de Paris en petit, les obser-

vations météorologiques réduites au moindre

espace possible, tout cela ne tiendrait qu'un pouce.

Je voudrais que cet important journal tînt en bride

les avocats, les procureurs, les notaires, les huis-

siers, les professeurs des collèges, les marchands,

même les gens plus relevés, en annonçant leurs

fautes, sans nommer, jusqu'à la troisième récidive,

qu'il serait ordonné de le faire.

AVENTURE DU COCHE D'EAU

Parvenus vis-à-vis la porte Saint-Bernard, où le

départ et l'arrivée des coches ont été transférés,

nous fûmes surpris d'y voir du monde. On atten-

dait l'arrivée d'un coche, et ceux qui avaient des

parents ou des amis dans cette voiture étaient dans

les plus vives alarmes. Elles étaient malheureuse-
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ment fondées. On apprit, par un homme venu en

poste, qu'un Algérien, qui avait pris le coche

d'Auxerre, ayant reçu quelques insultes de la part

de deux soldats imprudents et de quelques autres

étourdis, les avait d'abord dissimulées, mais qu'une

raillerie contre Mahomet étant échappée dans la

soirée, ce malheureux fanatique, qui ressemblait à

tous les autres, avait résolu de se venger et de périr

martyr. Il attendit sa belle, éteignit l'unique lu-

mière du grand commun, et, armé de la hache du

Gouvernailleur, il frappa dans l'obscurité , s'ima-

ginant qu'en ne voyant pas ses victimes il était

censé ne viser personne, et, par conséquent, exempt

du crime d'assassinat. Il ne fit grâce qu'aux nour-

rices, preuve qu'il n'était pas fou, comme le prétend

le très discret Fermier du Coche, dans sa lettre

gauche, insérée nº ... du Journal de Paris. La maré-

chaussée, appelée au secours, ne l'arrêta qu'en lui

tirant des coups de pistolets, dont un lui fracassa

la mâchoire. Il est mort de ce coup de feu à Sens

en Champagne.

Nous savions combien les coches d'eau sont mal

policés. Nous y avions vu nous-mêmes des choses

affreuses, entre autres le trait de cette pauvre fille

que des jeunes gens indisciplinés de Joigny gou-

dronnèrent, non sur tout le corps, mais, chose hor-

rible ! à ce qui la distingue de nous. Ainsi, nous ne

fûmes pas étonnés de cette catastrophe dans un

temps où l'insolence de la jeunesse est portée à un

point intolérable, et qui va si loin que, bientôt, on

ne pourra plus aller au spectacle, ni peut-être mar-

cher dans les rues sans être insulté. Où en sommes-

nous? Mais j'ai prédit ce funeste effet en voyant

abuser de l'Emile de Jean-Jacques. Seulement, je

ne croyais pas qu'il serait aussi prompt.
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TUMULTES. PÉTARDS

Quel siècle que le nôtre ! Dans quel temps som-

mes-nous nés ! s'écria Du Hameauneuf en entrant

chez moi. Ce sont les enfants qui conduisent les

hommes; des polissons, des clercs, des apprentis-

orfèvres, horlogers, usurpent le nom de la Nation

et la couvrent de leur indécence, de leur taquine-

rie ! ... O J.-J. R., je vous l'avais prédit ! Le Parle-

ment, plus sage que tous nos philosophes, que tous

nos enthousiastes, condamna votre Emile. On ne

sentit pas les raisons de sa conduite ; on cria, et je

ne sais si l'on n'est pas enfin parvenu à l'en faire

rougir ! Et, cependant, il avait raison. C'est l'Emile

qui nous amène cette génération taquine, entêtée,

insolente, impudente, décideuse, qui parle haut, fait

taire les vieillards et montre, avec une égale

audace, tantôt sa folie native, fortifiée par l'édu-

cation, tantôt sa sagesse immaturée, âcre et verte,

comme le verjus de la mi-auguste. Ce n'est pas,

ô J.-Jacques ! que tes principes soient mauvais ils

ne sont qu'abusibles, et c'est ce qu'avaient pressenti

de sages têtes du Parlement. J'ai vu , depuis 1763,

comment les liseuses ont élevé leur indocile progé-

niture. Les mères en général confiaient leurs

enfants à des nourrices : cela était contraire à la

nature ; mais il l'est davantage encore que certaines

mères nourrissent elles-mêmes, et J.-J. ne l'a pas

dit. Cette omission a tué des milliers d'enfants. On

a voulu renverser tous les anciens usages, parce

qu'il y en avait d'abusifs . On emmaillotait, on

étreignait dans des corps durs, qui leur brisaient

les côtes ; on tenait surtout les filles pommadées,

coiffées ; on les contenait dans le repos et le

silence cela était mal. J.-J. l'a dit fortement, parce:
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qu'il faut émouvoir pour être écouté . Qu'en est-il

résulté parmi les Parisiens, et ceux qui se piquent

en province d'être philosophes? On a laissé les

enfants tout nus ! on les a lavés à la rivière, au

milieu de l'hiver ; j'ai vu tout cela. On les a mis

dans un large sac, au lieu de soutenir la taille

mollement par des corsets pliables comme ceux de

la rue des Bourdonnais. Leurs cheveux flottent

aujourd'hui d'une manière hideuse, dégoûtante. Ils

ne sont plus contraints, mais ils grimpent jusque

sur vous avec leurs pieds crottés. Quand vous allez

chez leurs parents, ils font un bruit à vous rendre

sourds, et au moment où leur père, leur mère, vont

vous répondre à une chose importante, vous les

voyez préférer de satisfaire à une question puérile

de leur cher fils, de leur chère fille. Il y a quinze

à vingt ans que cette éducation prétendue à la J.-J.

(car l'Emile n'en a été que l'occasion, et non la

règle) , a commencé à Paris ; et nous en voyons déjà

les effets . Venez, venez, mon ami, que je vous les

montre !

—
Qu'est-il donc arrivé? lui dis-je.

Vous n'avez rien vu ce matin ; vous restez chez

vous. Mais venez . Je le suivis, et nous allâmes

jusqu'au Palais.

Dès le Pont Saint-Michel j'entendais du bruit. —

Qu'y a-t-il? demandai-je à Du Hameauneuf. Mais

il ne me répondit rien. Tandis que je regardais,

j'aperçus un jeune homme, qui fuyait par le quai

des Orfèvres, poursuivi par toute la cléraille, l'or-

févraille, l'horlogeraille. On l'atteignit sur le quai.

- Hé! messieurs, que me voulez-vous? Je suis un

citoyen comme les autres, qui vient voir comme

vous. — Il n'eut pas le temps d'en dire davantage.

Un clerc de commissaire, qui lui en voulait, avait

fait sur son habit la marque fatale. On le mal-

traita ; on le renversa. Du Hameauneuf et moi nous

nous mêlâmes dans la foule, et nous fûmes assez

heureux pour délivrer l'infortuné, en l'injuriant.
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Nous lui donnâmes le mot tout bas, et il nous

suivit en se débattant.

Nous traversâmes les salles du Palais de Justice.

Ce fut une autre scène. Une femme crayée était

fouettée cruellement par les clercs. Nous obtinmes

encore qu'on la laissât. L'infortunée n'en pouvait

plus ; mais, dès qu'elle comprit qu'elle pouvait fuir,

elle retrouva toutes ses forces. Il n'est rien comme

la crainte pour faire courir ! Enfin, l'heure chassa

tout ce monde...

POST-SCRIPTUM

Depuis l'achèvement de ces Nuits, différents

événements publics ont excité une effervescence

nocturne. La plus vive a été occasionnée par la

rentrée du Parlement, le mercredi 24 septem-

bre 1788. Rien de plus légitime que la joie ressentie

dans cette occasion ; mais toute affectation, toute

effervescence, sont condamnables. Dès le 22, on

avait illuminé un appartement, au troisième, sur

le quai d'Orléans, en face du pont de la Tour-

nelle ; mais , le 24, on ne s'en tint pas aux illumi-

nations, on y joignit les fusées et les pétards dans

presque tous les quartiers. Le centre était la Place

Dauphine, en face de Henri IV. On n'apporta aucun

obstacle à ces réjouissances, qui dégénérèrent en

tumulte, en licence effrénée, par le fait de l'ado-

lescence et de la basse populace, amateurs naturels

du trouble et de la confusion. Aussi, dès le soir

même, un arrêt du Parlement, crié à dix heures,

réprima-t-il cette licence, également dangereuse

pour la sûreté comme pour la tranquillité des

citoyens honnêtes. Cependant, la turbulence n'en

a pas moins continué jusqu'au samedi 27, et même
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au dimanche 28, particulièrement à la descente du

pont Saint-Michel du côté des rues Saint-Louis et

de la Barillerie, à la Place Maubert, dans la rue

des Mathurins, et jusque dans la petite traversée

du Fouarre. Les témoignages de la joie publique

sont flatteurs pour ceux qui les reçoivent ; c'est le

cas où se sont trouvés M. Necker, d'abord, puis le

Parlement ; on leur a marqué le plus vif enthou-

siasme; mais est-il flatteur de recevoir un hommage

de la même bouche qui, par un caprice aveugle,

peut vomir des atrocités ? Aussi le Parlement a-t- il

senti qu'il était dangereux de souffrir l'expression

ignée de cette joie entre les mains des enfants de

douze à quatorze ans, des apprentis-orfèvres et

horlogers, des Savoyards, des Auvergnats et des

charbonniers. Ces trois derniers sont la plus dan-

gereuse espèce des turbulents, à cause de leur gros-

sièreté naturelle, et parce qu'ils ne craignent rien

des désastres que le feu peut occasionner, vu leur

pauvreté, l'éloignement de leurs bouges situés au

loin, dans les faubourgs, ou dans les rues imméa-

bles des quartiers peuplés. J'avoue que j'ai tremblé

toutes les fois que j'ai vu la portion basse du

peuple en émotion, et j'ai tremblé parce que je la

connais, parce que je sais quelle est sa haine

contre tout ce qui est aisé, haine éternelle,

violente, qui ne demande qu'une occasion de s'exer-

cer, comme elle vient de l'avoir en Hollande. Il

est de la plus haute importance de réprimer ses

attroupements, de ne pas laisser impunis le désor-

dre qu'elle se permet. Si une fois cette bête féroce

croyait qu'elle peut oser, elle bouleverserait tout.

Je la redoute au point que je n'oserais écrire ceci,

ni l'imprimer, si elle lisait. Mais elle ne lit pas, cette

populace dont je parle en ce moment ; elle ne lira

jamais, tant qu'elle sera populace. Je la connais

mieux que ne la peuvent connaître les gens en

place ; mieux que les bourgeois, que tous les inspec-

teurs, parce qu'elle se déguise devant eux au lieu
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que je vis avec elle, qu'elle parle devant moi sans

se contraindre. Il est donc nécessaire d'arrêter toute

effervescence, quelque louable qu'en soit la cause,

et de ne jamais permettre que le peuple soit acteur.

Aussi voit-on que, dans les réjouissances ordon-

nées, le gouvernement met le feu d'artifice dans des

mains sûres ; il ne souffre pas que les particuliers

soient autre chose que spectateurs. Comme les

défenses sont à peu près inutiles pour la populace

qu'il faut réprimer autrement que par des mots,

c'est aux artificiers, qui sont connus, et sous la main

de la police, qu'il aurait fallu s'en prendre. C'est

à eux qu'il aurait fallu interdire la vente des

pétards, sous peine d'amende, ou même de puni-

tion plus grave.

Une autre chose qui m'a frappé, ce sont des

tableaux transparents où l'on avait inscrit des épi-

graphes. Celui vis-à-vis le Palais n'était pas répré-

hensible ; et, cependant, je l'aurais fait ôter, unique-

ment parce qu'il excitait l'effervescence. J'aurais

efficacement défendu les inscriptions de l'escalier

du Palais ; le bruit qu'elles occasionnaient était

indécent dans le temple de la Justice. Je vis une

autre inscription au coin des rues Saint-Benoît et

des Mathurins, qui me parut bien extraordinaire,

et je déclare ici, toujours d'après les principes que

je viens d'exposer, que je ne saurais approuver son

auteur. Ce n'est pas aux particuliers à juger ainsi

publiquement la conduite de l'administration, ni

celle des Cours ; c'est une audace vraiment condam-

nable que de s'afficher avec ostentation pour être

de telle opinion, les jours d'effervescence patrio-

tique. Ces têtes chaudes-là font toujours du mal.

Une liaison, une amitié particulière, n'autorisent

pas à se montrer de la sorte ; je trouve là du char-

latanisme, ou, tout au moins, un manque de

pudeur. O mes concitoyens, respectons le Gouver-

nement! Ne le bravons jamais ! Respectons les lois ,

et, dès qu'elles sont portées, soumettons-nous-y.
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Honorons le prince dont elles émanent, les magis-

trats qui les font exécuter, sans même considérer

le mérite ou le démérite de leurs personnes . L'anar-

chie est le plus grand des maux, dans tous les pays

du monde. Qui la voudrait souffrir dans sa famille?

Les lois civiles sont l'appui de la puissance pater-

nelle, de l'autorité des maîtres sur leurs domes-

tiques, des artisans sur leurs ouvriers, et les magis-

trats sont les ministres ou les prêtres de la loi . Les

gardes, ces gardes qu'une vile populace attaque,

sont l'instrument du magistrat, comme le glaive

vengeur qui punit le crime est entre les mains du

bourreau, tandis que l'épée qui fait trembler les

ennemis de l'Etat pend au cou du connétable. Rien

n'est bas, tout est grand et noble, de la part du

Gouvernement. Son autorité sainte, semblable au

pouvoir paternel, donne à la grande famille de

l'Etat l'assurance et le repos nécessaires aux scien-

ces et aux arts.

Le Parlement n'a pas toléré la continuation du

pétardage, prolongé jusqu'au 28 ; la Chambre des

vacations rendit le 29 un arrêt sévère qui a mis

fin au désordre.

C'est le 22 octobre qu'on achève cet ouvrage, à la

casse. Puissent les espérances brillantes que conçoit

la Nation être bientôt suivies de cette heureuse

réalité que hâtent les vœux de tous les bons

citoyens !

Fini d'imprimer le 9 novembre 1788.
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LA SEMAINE NOCTURNE





L

PREMIÈRE NUIT

(ou 381e Nuit de Paris) 27 avril 1789

Es Etats généraux s'assemblaient. L'Aristo-

cratie, mourante sans le savoir, voulut faire

un dernier effort. Necker, ce vertueux minis-

tre, avait donné des forces au Peuple, par une

représentation double, non que cette représentation

fût encore proportionnée. Non, elle ne l'est pas,

mais elle était tout ce qu'on pouvait alors espérer.

Les Aristocrates (c'est-à-dire les ministres, les

grands, les gens du conseil, les intendants, les sub-

délégués, les évêques, les chanoines, les moines , les

employés de toute espèce, les procureurs et une

partie de leurs clercs, les rentiers, les agioteurs,

presque tous les riches, enfin les bourreaux) , les

Aristocrates entreprennent de démontrer au Roi

que le Peuple était indomptable ; que c'était une

bête féroce qui, s'il avait le dessus, renverserait

toutes les barrières et ferait, d'un royaume bien

ordonné sous le despotisme, un effroyable chaos

d'anarchie.

Mais ce Peuple ne songeait pas à se soulever.

Tranquille, il attendait avec curiosité, mais sans

impatience, les travaux de l'auguste Assemblée.

Aristocratie en frémit. C'est une grande femme,

née sur les confins du Parisis et de la Normandie.
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Elle a six pieds, elle est maigre, sèche ; elle eut

l'air noble, mais elle ne l'a plus que méchant. Elle

compte, dans les alliances de ses ancêtres, trois

maisons souveraines. Elle fut riche ; elle est pauvre

et ne vit que de pensions, mais qui ne la préservent

pas du besoin ; ces pensions sont abandonnées à ses

créanciers. Elle pense que tout lui est dû : c'est

avec jalousie qu'elle voit la couronne sur la tête

des Bourbons, mais elle n'ose le dire hautement.

Elle allait à pied, vers la Porte Saint-Antoine,

chez un notaire, pour y faire escompter une fausse

lettre de change ; elle fixe de ses regards les tours

de la Bastille. Cette vue la réjouit. Elle entre

chez le notaire. La signature de l'artiste Réveillon

était si bien imitée que l'homme public en fut

la dupe, quoique, peu de mois auparavant, il eût

découvert un autre faux, de la part d'un ... abbé. Il

escompta.

Aristocratie sortit comblée. Le notaire la regar-

dait. Il lui semblait voir quelque chose de divin

dans sa démarche. La gueuse orgueilleuse, ivre de

joie, d'avoir de l'argent, de l'or, s'avance dans le

faubourg. Elle affecte des manières gracieuses. Elle

plaint le Peuple, non l'artisan utile, occupé, mais

le fainéant, qui se repaît de chimères et ne s'occupe

que de vains désirs de fortune. L'or coule de ses

mains. Elle sent qu'il faut ôter à une foule de

malheureux l'occupation que leur donne l'utile et

vertueux citoyen. Elle le dénigre ; elle engage à

le piller.

Ses paroles dorées furent efficaces. Les fainéants,

qui ne travaillent jamais qu'à faire de vaines com-

missions, publient que l'artiste veut diminuer le

prix des journées. Les vrais ouvriers s'effraient.

On s'émeut, on s'ébranle ; les fainéants vont sou-

lever le Faubourg-Saint-Marceau, et l'aveugle, le

stupide artisan, ne sent pas qu'il va détruire ses

propres ressources ! Il s'ameute. C'était le lundi

soir. Ils se rendent à la maison du bienfaiteur des
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Sujet de la FIGURE de la IX.me Partie.

Le Spectateur-nocturne rencontrant la Jeune-

Saintbrieux àl'entrée de la rue Plâtrière :

> Vousfaites unbadinage ; mais il eft indecent»>!

ExtraitdeaLettresdemad.lacomteſſe de ………….

"

relatives aux NUITS DE PARIS.

» Il me faudrait votre genie , four vous pein

dre comme je la fens , l'admiration où je fuis de

votre I Volume: c'eft l'éloquence de Jean-Jac-

ques , la touche grecque figrâcieuse , la philoso

fie ornée d'un charme qu'elle n'a jamais qu'avec

vous ! Votre Marquise attache , intereffe ; votre

partic abftraite eft fubiime : votre câdre eft de

l'originalité la plus piquante , ét j'y vois feulem.

avec peine , qu'on cède bien-plûs aux prières de

la Marquise, qu'aux miennes..... (Autre Lettre);

Je les ai achevées , Monfieur, vos étonnantes

NUITS de Paris ! Mais quel que foit le vif ét in-

éfaçablefouvenir d'une telle lecture , je regrette-

rais d'el'avoir finie , fi je ne comptais la recomen-

cer bien fouvent; nonpour vous eftimer plûs que

je ne le fais; car cada eft impoffible ; mais pour

endevenir meilleure. Votre Marquise eft admi

rable ! ét plûfqu'elle encore ie Speâateur-noaur-

ne. Je conçois à-present fon gonie fecond , va-

rić, inepuisable ! Ha ! lafource en cft dans fon

cœur , ét c'eft-là , là feulement qu'eft la fource

d'eau-vive ,jailliflante ét toujours nouvelle! Je

voudrais vous citer chaquedifferente chose , cha-

que differente impreffion ; toutes ontété des plai-

sirs; riende fi pur , de fi intereffant que l'hiftoire

d'Amancour! La Muetteau-milieu defes Enfags

m'a faitverfer lesplûsdouces larmes ! L'Homme

qui eftreduit aux reffources du Chien , a dechiré

mon cœur! Lefort de la Jolie-petite Blonde qui

nereffemblepoint àfapretendue Mère , et l'amour

de fon Mari m'occupent extrêmement : Toute

cette Galerie de Tableaux eft alafois devant mes

ieux, ét au fond de mon cœur.......



pauvres. Is l'environnent. Quelques cavaliers du

Guet les repoussent. La nuit se passe.

Le lendemain les oisifs reparaissent. Aristocratie

a été chez De Crosne ; elle a obtenu la liberté des

mauvais sujets bicêtriers, soit qu'elle eût séduit ce

lieutenant de police, soit qu'elle eût imité sa signa-

ture. Elle les fait sortir, elle les amène au faubourg.

Les scélérats n'avaient pas besoin d'être excités

au pillage. Aristocratie revole à l'hôtel de la Police ;

elle y trouve un cavalier du Guet qui demande

main-forte au magistrat. Quarante hommes ne

suffisent pas, s'écrie-t-il , pour garnir les avenues

d'une vaste maison ! Aristocratie rend sa demande

inutile. Et l'artiste Réveillon est pillé... Il aurait

perdu la tête s'il n'avait eu la précaution de fuir...

-

Aristocratie n'en voulait pas autrement à ses

jours. Elle allume le feu. Elle brûle, ravage, con-

sume. Un monstre, qui lui ressemblait par la taille,

le Grandbondieu, scélérat abreuvé de fiel et d'envie,

anime la troupe et vole quinze mille livres, avec

lesquelles il est allé s'établir dans son pays, dit-on.

Aristocratie laisse ce chef aux pillards . Elle revêt

un habit de Garde-française tué, et elle excite la

fureur des soldats contre le Peuple pour augmenter

la confusion, diviser tout le monde. Mais, ici, elle

se trompe, la perfide ! Les Gardes-françaises se

défendent ; ils repoussent les brigands ; mais , dans

le nombre, ils repoussent des citoyens et sont

honnis. Un mot, d'autant plus terrible qu'il sort de

la bouche des femmes et des filles du Peuple, les

fait rougir d'avoir obéi. Royal-potence est ce nom

infâme. Aristocratie, tu t'es trompée ! les Gardes-

françaises n'obéiront plus !

Pendant cette nuit désastreuse, les brigands ,

chassés par les fusillades de la maison pillée, ris-

quant eux-mêmes d'être écrasés par les pavés, les

pots-à-beurre jetés des fenêtres, s'en vont piller les

marchands ; les gourmands vont voler chez les

charcutiers et les pâtissiers ; les avides , chez
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les orfèvres, les merciers, les lingères ; ils se font

livrer ce qui leur plaît ; ils se font ouvrir, ou ils

enfoncent, à coups de haches, les portes closes.

Ainsi se passèrent les nuits du 27 au 29 avril.

Tel est, ô Etranger ! ou patriote absent, la pre-

mière démarche d'Aristocratie. Mais ce n'est pas la

dernière.

Les Etats généraux s'assemblent. Aristocratie

veut insolemment présider à la première séance.

Mais elle y trouve Démocratie, qui lui donne un

soufflet. Irritée, elle veut se venger. Démocratie

reste immobile à sa place. Enfin, hier, Aristocratie

a presque triomphé . Mais je vous prédis que son

triomphe sera de courte durée.

Ainsi pérora le jeune homme écôté par sa chute.

Ici la voix et la respiration lui manquèrent; on fut

obligé de le saigner, et il a gardé le lit jusqu'au

11 juillet au soir, que nous le revîmes au Palais-

Royal. Nous l'évitâmes, ne voulant pas être dis-

traits de ce que nous entendions dire aux différents

groupes.

Pendant ces motions, le temps marchait. Le

12 juillet arrive. Les ministres sévissaient encore.

Le 10, c'était une agitation sourde. L'orage grossis-

sait le 11 ; vers les dix heures, au moment du plus

grand péril, un jeune aristocrate, accouru de Ver-

sailles au Palais-Royal, s'efforçait de tranquilliser

le Peuple en s'écriant : Tout va bien ! Tout

allait mal, comme on ne le sut que trop, le lende-

main.

SECONDE NUIT

(ou 382 ). Le 12 juillet

Nous sortîmes à six heures du soir, et nous nous

avançâmes du côté du Pont-Neuf. Arrivés sur le
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quai du Louvre, nous vîmes fuir la foule épou-

vantée. Nous nous informâmes.

- M. Necker est destitué. Foulon va le rem-

placer. Les troupes, les troupes s'avancent. Le

Prince... Lambesq... On ne nous répond que ces

mots.

――

-

En ce moment, une grande jeune fille, vêtue à la

façon des Nymphes, et faite comme elles, sort de la

rue de l'Arbre-Sec et demande : Où vont donc

ces hommes? On lui répond : Ils fuient avec

leurs femmes. Lâches ! s'écrie-t-elle en prenant

un fuyard au collet. Laisse aller ta femme et

retourne ! Le jeune homme sourit. - C'est ma

sœur, répondit-il. Laissez-moi la conduire, et je

reviens armé... - Un autre jeune homme, qui me

parut l'amant de la Nymphe, vint la prendre par

la main ; il fit le rôle de la femme, et l'emmena. La

belle se retournait, cependant, et, continuant à voir

fuir les hommes, elle frappait, indignée, la terre

de son pied délicat.

Qui faisait fuir le Parisien épouvanté?

Invité par un beau ciel, le citadin laborieux,

profitant du jour du repos, avait été respirer un air

pur dans les jardins que dessina Lenôtre . Pour

soulager sa jolie compagne, le Parisien bonasse

porte l'enfant. Il est plus fort ; la réflexion le

ramène à la nature, en paraissant l'en écarter.

Arrivés sur le gazon des bassins ombragés, l'époux

et sa compagne s'assiéent, pour se reposer, tandis

que l'enfant qu'on a porté s'élance vers d'autres

enfants qui jouent. Il folâtre et fait sourire sa mère.

Cependant, sur la terrasse qui domine le fleuve,

des étourdis provoquent des soldats, inutilement

rassemblés. Une pierre, dit-on, vola sur le casque

de Lambesq. Indigné, ce commandant frémit. Il se

laisse emporter à de téméraires conseils ; il entre,

à cheval, dans le Jardin des Rois... Asile sacré,

destiné aux jeux, aux ris , aux amours, et où Mars

ne doit jamais être qu'en statue. Il s'avance, le
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sabre à la main. Des cris perçants s'élèvent. Les

cris des jeunes mères y répondent. Toutes se lèvent.

Elles saisissent leurs enfants. Ce ne sont plus les

pères qui les portent. Les mères épouvantées les

croient plus en sûreté dans les bras maternels. Les

enfants pleurent d'être arrachés à leurs jeux inno-

cents. Les épouses appellent leurs maris, pour les

escorter. Tout fuit : les femmes, par frayeur, les

maris pour se débarrasser de leur famille.

Cependant, Lambesq sent bientôt qu'il a fait une

imprudence. Il veut retourner sur ses pas. Un témé-

raire vieillard ose lui fermer le passage et s'écrie :

- Retirez le pont tournant ! - Cet infortuné tombe

sous les coups de Lambesq ! ... Action fatale ! Mais

il ne fallait pas entrer à cheval dans le jardin ;

c'est un crime, dont Lambesq ne peut se laver.

J'appris tout cela auprès de la Nymphe coura-

geuse. J'allai au Palais-Royal, où, depuis le 7 juin,

se tenaient de nombreuses assemblées, où se fai-

saient ces motions, source primitive des districts ,

ou de la municipalité. Je n'y trouvai que des

hommes grossiers, l'œil ardent, qui se préparaient

plutôt au butin qu'à la liberté... Je fuis.

—

Je courus aux Tuileries . C'était un vaste désert.

Ces riants jardins avaient un air de tristesse qui

me fit involontairement m'écrier : O Rois! Sans

sujets, qu'êtes-vous? Je réfléchis ensuite aux

puériles idées des aristocrates, qui rendent aux

Peuples l'existence difficultueuse, et je les envisa-

geai comme des fous, qui se lassent d'être trop

heureux. Tout est à la Nation, tout est pour la

Nation ! pensai-je. Et l'insensé qui augmente les

tourments de l'humanité est un criminel de lèse-

nation, plus coupable que Lambesq...

La nuit vint, tandis que j'errais . Je rentrai dans

la ville. J'allai au Palais d'Orléans .

Des groupes tumultueux s'y racontaient avec

fureur ce qui s'était passé dans la journée. Ils

menaçaient! Ils mettaient à prix des têtes ! Moi, je

148



frissonnais. Je voyais un nuage de maux se former

sur cette Capitale infortunée, naguère la plus volup-

tueuse des villes de l'Univers, la plus libre, la

plus agréable, par conséquent la plus heureuse...

O Londres ! malgré ton orgueil, je te défie de te

comparer à Paris. Même sous les Saint-Florentin,

les Sartine et les Lenoir, elle était plus libre pour

l'honnête homme que cette Londres enfumée où le

brigand vous dépouille, en vertu de la liberté qui

s'oppose à la police... Pendant vingt-cinq ans j'ai

vécu dans Paris plus libre que l'air ! Deux movens

suffisaient à tous les hommes pour y être libres

comme moi avoir de la probité, ne point faire de

brochures contre les ministres. Tout le reste était

permis, et jamais ma liberté n'a été gênée. Ce n'est

que depuis la Révolution qu'un scélérat* est par-

venu à me faire arrêter deux fois .

A onze heures du soir, las de voir et d'écouter,

je sortis du Palais-Royal. Mais, quel affreux

vacarme ! Des cris furieux s'élevaient de toutes

parts . Je vois la rue des Petits-Champs remplie de

brigands armés. Au péril de ma vie, je veux les

voir de près. Je passe entre les épées et les bâtons.

On se battait ou feignait de se battre. J'examinais

du coin de l'œil. Le brigandage se peignait dans les

yeux étincelants de ces misérables.

-

A l'entrée de la rue des Vieux-Augustins , je

faillis être tué d'un coup de pistolet. Je gagne

les Halles . C'était l'image de l'Enfer. — O ma

Patrie ! m'écriai-je ; car la ville où nous sommes

fixés, où nous sommes époux et pères, est

notre patrie. O ma Patrie ! Tu vas périr par ces

enfants bâtards, qui vont assassiner tes légitimes

enfants !

Je m'échappe, à travers les périls multipliés, et

j'arrive dans la rue des Prouvaires à minuit. Là,

je suis saisi au collet. C'est un abbé ! — Non,

non, mes amis ! Je suis père et grand-père. Il est

trop vieux ! dit un autre. Le brutal qui me tenait

-

-
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me poussa dans la boue, où je tombai assis, et me

laissa libre.

J'arrive dans la rue du Roule, ou celle de l'An-

cienne-Monnaie. On y enfonçait la porte d'un armu-

rier. Une troupe de Gardes-françaises s'avançait

tambour battant, drapeaux déployés . Elle entraîne

avec elle les enfonceurs. J'étais au coin de la rue

Betisi. Un jeune homme s'y arrêta, tenant par la

main sa jeune et charmante épouse. Il est saisi par

les marcheurs et forcé de la quitter. La jeune dame

veut le retenir ; elle s'écrie. Un rustre la repousse

par un coup de poing, accompagné de l'expression

la plus grossière : Zella ertuof nu titep pouc ! * Elle

s'évanouit. Je la soutins dans mes bras, et ce

moment me dédommagea de toutes les peines de

la soirée . Je rappelai ses sens à l'aide de son flacon.

Rassurez-vous ! lui disais-je ; votre mari va pro-

fiter du premier coin de rue pour s'échapper et

revenir à vous. Ne craignez rien pour lui ! Il a paru

marcher de bon cœur. S'il tarde trop, je vous

ramènerai chez vous. Dites que je suis votre père.

J'ai une fille de votre âge. Ah! vous êtes père !

Monsieur, je me fie à vous ! Conduisez-moi chez le

mien. C'était un marchand de soieries, près les

piliers des Halles. Nous marchâmes.

-

―

――

Vis-à-vis la rue Tirechape, nous rencontrâmes

quelqu'un, qui fuyait avec la légèreté du cerf. Il

était poursuivi par deux rustres, armés de broches.

- C'est mon mari ! s'écria la jeune dame. - Sans

lui répondre, je ne m'occupai que de le sauver. —

A moi! à moi ! m'écriai-je de toutes mes forces.

Les deux poursuivants s'arrêtèrent et vinrent à

nous. C'était ce que je désirais . Je les conjurai de

m'aider à reporter ma fille chez moi . Ils y consen-

tirent. Ils firent un brancard de leurs broches, y

mirent deux vestes, l'assirent et la portèrent. Le

jeune mari, qui nous avait entrevus, ne se trouvant

plus poursuivi, sa crainte se dissipait ; il revint sur

ses pas, nous suivit et entra chez son beau-père
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avec nous. Sa vue rendit la vie à son épouse. Je

les quittai pour m'en retourner. Des brigands m'ar-

rêtèrent encore à l'entrée du Pont Notre-Dame. Ma

bonhomie les désarma, et je parvins chez moi, où

je tranquillisai ma famille.

Telle est l'esquisse que je puis faire de la pre-

mière nuit de la Révolution. Je ne raconte que les

choses que j'ai vues.

TROISIÈME NUIT

(ou 383 ). Le 13 juillet

Dans la journée, les bandits du faubourg Saint-

Marcel étaient passés devant ma porte pour aller

se réunir aux bandits du faubourg Saint-Antoine.

Ces bandits étaient mendiants de race, avec les

horribles tireurs de bois flotté ; tout cela formait

une tourbe redoutable qui semblait dire : « C'est

aujourd'hui le dernier jour des riches et des aisés ;

demain sera notre tour, demain nous coucherons

sur l'édredon, et ceux auxquels nous aurons laissé

la vie occuperont, s'ils le veulent, nos ténébreux

galetas. » Toutes les femmes tremblaient ; pour moi,

je me disais - Voilà le moment, ou jamais, de

former une milice nationale ! Je ne travaillai

pas. Je me levai du matin, pour l'unique fois

depuis de longues années, et j'allai trouver les

ouvriers, les artistes de ma connaissance. Amis,

leur dis-je, courez à vos districts. Dites-leur qu'il

faut que les bourgeois honnêtes s'arment pour se

préserver des brigands et des hommes grossiers.

:

-

Je n'eus pas achevé de parler que Berthet, Binet,

et Cordier, et Meimac, et Jeannin le roux et Daniol

le manceau, Daniol qui quelques jours auparavant

avait voulu me battre, et Brihamet, et Martin le

barbouilleur, Eloi, Allois , Nerat, Saunier, Perche-
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let, Angot, et Desgosiers, et Fouquet, et Barri, et

Filâtre, et Violot, s'élancent hors de l'atelier. Cha-

cun va porter à cent autres la triste nouvelle que

des brigands, profitant des troubles, se proposent

de piller la ville dans la nuit suivante.

Aussitôt, les honnêtes bourgeois effrayés s'assem-

blent, délibèrent. D'autres vont au fait et se réu-

nissent aux patrouilles. Le soir, à dix heures, en

sortant du Palais-Royal, je vis, avec transport, la

première patrouille bourgeoise. Un grand et bel

homme, en surtout blanc, en bottines, la comman-

dait. Il marchait avec une gravité imposante il

traverse le ruisseau fangeux vis-à-vis Saint-Honoré,

où était déjà un corps de garde, et vient s'y faire

reconnaître, donnant, dès ce premier instant, l'idée

de distinguer les fausses patrouilles. Je voudrais

connaître et faire connaître ce digne citoyen. Il se

reconnaîtra lui-même à la description : c'était le

lundi 13 juillet, à dix heures au soir, que je l'ai vu

avec sa patrouille, vis-à-vis le Café militaire.

Le tocsin sonnait. Le Palais-Royal motionnait.

Tout était dans le trouble et la consternation . Dans

la journée on avait été aux Invalides chercher des

fusils, et, le lendemain, on devait aller faire la

même demande à la Bastille, dont les tours élevées

reposaient encore sur leurs fondements profonds,

arrosés de larmes de tant d'infortunes.

Rassuré par la vue des patrouilles bourgeoises,

j'osai errer dans les rues de la capitale. Je ne sais

pourquoi je ne craignais pas les complots exté-

rieurs. Je ne redoutais que les bandits, et je vovais

leurs vigilants réprimeurs sous les armes . Mais,

hélas ! l'abus se glisse à côté de la loi, et le poison

est voisin du remède. Parvenu dans le Marais, j'en-

tends des cris. Six hommes armés poursuivent une

jeune fille, qui me parut une femme de chambre.

Telle la perdrix qui fuit l'autour vient quelquefois

se jeter dans le sein du chasseur, la jeune fille se

précipita dans mes bras. J'étais sans armes. On l'en
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-

arracha. On ne veut pas vous faire de mal! lui

dit le chef de la troupe, mais il faut que vous

ouvriez les portes. Nous voulons savoir si l'homme

que nous cherchons n'est pas dans la maison où

vous alliez entrer, s'il n'a pas des armes, de la

poudre. Hélas! messieurs ! je suis seule. Tous

les domestiques sont partis ce matin avec mon

maître et ma maîtresse, et, comme j'ai senti que

j'aurais peur, j'allais coucher avec une de mes

connaissances, ici près, quand vous m'avez vue

sortir. J'avais oublié quelque chose, je revenais le

prendre. Je vous ai aperçus ; j'ai eu peur, et je suis

revenue sur mes pas en courant. Cela paraît

vraisemblable. Cependant nous voulons visiter la

maison. La jeune fille fut obligée d'ouvrir. On

me dit impérieusement de m'éloigner, et je fus

obligé de marcher.

-

-

Je n'allai pas loin ; malgré le péril auquel je

m'exposais, je me cachai dans l'ombre, et j'écoutai.

J'entendis crier la jeune fille . Mais, au même ins-

tant, j'entrevis une autre patrouille. - Messieurs ,

dis-je à celle-ci, une patrouille est entrée dans cette

maison ; je la crois fausse, et, ce qui me le confirme,

ce sont les cris de la jeune femme de chambre

qu'ils ont obligée à les introduire... On força la

porte. La sentinelle tira en l'air et disparut. Nous

entendîmes un grand bruit dans la maison, comme

des gens qui s'enfuyaient par le jardin . On tira sur

eux, et ils laissèrent ce qu'ils emportaient. C'était

une fausse patrouille de voleurs, tous domestiques

des maisons voisines, qui, sachant l'absence des

maîtres de la jeune fille, s'étaient mis en patrouille

pour voler. Ils lui avaient fait parler par un

inconnu. Lorsqu'ils s'étaient vus les maîtres, se

croyant loin de tout danger, la beauté de José-

phine les avait tentés, et ils voulaient se satisfaire ;

mais elle avait crié. Le coup de fusil de leur sen-

tinelle les ayant instruits du péril, ils avaient fui.

On réintégra toutes choses. La véritable patrouille
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se conduisit comme devaient le faire d'honnêtes

citoyens ; on ferma bien les portes, et la jeune fille

alla coucher avec son amie.

QUATRIÈME NUIT *

(ou 3840). Le 14 juillet

Je m'étais levé tard pour achever les Tableaux

de la vie* que j'envoyais à New-Wied. Je sors vers

les trois heures et demie, la tête encore embar-

rassée, et je m'avance comme un homme ivre, du

côté du pont Notre-Dame. Le grand jour, occa-

sionné par le dégagement, commençait à m'éveiller ;

je respirais librement, lorsque j'aperçois devant

moi une foule tumultueuse. Je n'en fus pas surpris.

Je m'avance, et... ô spectacle d'horreur ! ce sont

deux têtes que je vois au bout d'une pique ! Effrayé,

je m'informe. - C'est, me dit un boucher, les têtes

de Flesselles et de Delaunai. A ces mots je fris-

sonne. Je vois un nuage de maux s'élever sur la

capitale infortunée des Français. On me trompait,

cependant, en partie : la tête de Flesselles, défi-

gurée par le coup de pistolet qui venait de le défi-

gurer, roulait avec les flots de la Seine. C'étaient

Delaunai et son major que je voyais outrager!

Je m'avance : mille voix servent d'organes à la

renommée... La Bastille est prise. Je n'en crus rien,

et j'avançai pour en aller voir le siège. Au milieu

de la Grève, je trouve un corps tronqué de sa tête,

étendu au milieu du ruisseau, et qu'environnaient

cinq à six indifférents. Je questionne. C'est le Gou-

verneur de la Bastille...

Quelles réflexions ! ... Cet homme qui, naguère, ne

répondait au désespoir des malheureux ensevelis

tout vivants sous sa garde par d'exécrables minis-

tres, le voilà ! ... J'avançai sans m'informer davan-
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tage, mon âme éprouvait trop de sensations ; elle

n'aurait pu, dans son émotion orageuse, entendre

des détails .

Après avoir passé l'arcade de l'Hôtel-de-Ville, je

rencontre des cannibales ; l'un, je l'ai vu, réalisait

un horrible mot, prononcé depuis : il portait au

bout d'un taille-âme les viscères sanglants d'une

victime de la fureur, et cet horrible bouquet ne fai-

sait frémir personne.

Plus loin, je rencontre les morts des assiégeants,

portés sur des brancards ; j'en vis cinq en tout, y

compris deux blessés. Derrière eux étaient les inva-

lides et les Suisses prisonniers . De jeunes et jolies

bouches j'en frémis encore ! criaient : Pen-

dez ! pendez ! sur ces infortunés. Mais, ce qui

m'émut davantage, ce fut un grand et fort soldat

suisse, auquel on avait couvert la tête d'un surchef

de boucher, qui marchait tiraillé par un polisson

dont il supportait tout le poids ; et ce petit tigré,

que je fus tenté d'assommer, ajoutait aux injures

atroces des coups de bâton sur les chevilles et les

os des jambes. Ce ne fut cependant pas ici une des

victimes ; les deux malheureux invalides étaient

déjà au fatal réverbère.

J'allais pour voir commencer le siège de la Bas-

tille, et déjà tout était fini, la place était prise . Des

forcenés jetaient les papiers, des papiers précieux

pour l'histoire, du haut des tours dans les fossés.

Un génie destructeur planait au-dessus de la ville.

Je la vois, cette Bastille redoutée, sur laquelle, en

allant chaque soir dans la rue Neuve-Saint- Gilles,

trois années auparavant, je n'osais jeter les yeux ;

je la vis tomber, avec son dernier gouverneur.

O quelles réflexions ! J'en étais suffoqué, et à

peine je pouvais démêler ma pensée. Je m'en

revins. Un sentiment de joie, de voir cet horrible

épouvantail prêt à tomber, se mêlait aux sentiments

d'horreur dont j'étais rempli. Revenu dans la

Grève, je m'informe. C'est là que j'apprends comme
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a été pris Delaunai, les causes de la fureur qu'il

avait inspirée, comme le vertueux Delolme a péri,

quoique défendu par un ex-prisonnier, comment

Delaunai, indécis, avait été la victime du courage

de son major qui voulait se défendre, comment,

dans son indécision, il avait fait relever le pont-

levis, après avoir laissé entrer, comment d'autres

ordres que les siens avaient fait tirer sur le peuple,

comment il avait été saisi par un grenadier, com-

ment, conduit à la place de Grève pour être pré-

senté à la ville, il avait reçu d'un polisson, sur sa

tête chauve, un coup de canne qui lui fit répandre

des larmes et s'écrier : Je suis perdu !

ment, ce coup, suivi de mille autres, avait été le

signal de sa mort, comment on lui avait coupé la

tête, vis-à-vis les premières maisons à piliers du

côté du port, et comment on la portait sur une

pique, comment on l'avait fouillé, et porté ses

lettres à l'Hôtel-de-Ville , comment elles accusèrent

l'infortuné Flesselles, auquel on cacha la mort du

gouverneur, comment on l'avait fait descendre, et

comment un homme gros et fort, en le traitant de

traître, lui brûla la cervelle, comment on avait

pendu au réverbère les deux invalides artilleurs

dont on avait également coupé les têtes ! ...

- com-

Je frissonnai . O Lambesq ! pensai-je, votre

imprudente conduite a jeté les plus sinistres soup-

cons dans l'esprit du peuple , et c'est vous qui venez

d'assassiner ces cinq malheureux !

J'errai le reste de la soirée . En passant devant la

place Dauphine, j'entendis le tambour. Un homme

bien mis y donnait l'avis public qu'il y avait au

Luxembourg des souterrains pour aller à la plaine

de Montrouge. Je fus tranquille , je sentis que c'était

une fausse alarme et que, si l'on en avait eu de

véritables, l'on n'aurait pas controuvé celle-là .

J'allai au Palais-Royal. Toutes les boutiques y

étaient fermées. Les têtes, comme celle de Méduse,

semblaient y avoir tout pétrifié. Les groupes du
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jardin n'étaient plus occupés, comme les jours

précédents, de motions; ils ne parlaient que de

tuer, de pendre, de décapiter. Mes cheveux se héris-

sèrent.

Tout à coup un homme arrive. Messieurs, nous

courons le plus grand danger ! Il ne se trouve que

huit hommes au poste le plus important, celui de

l'entrée du Pont-Royal, et il en faudrait huit cents

pour garder le canon. Que tous les bons citoyens

montrent leur zèle ! Qu'ils aillent avertir au dis-

trict de Saint-Roch, tandis que d'autres iront

annoncer au poste un prompt secours. J'allai au

Pont-Royal.

Je n'y vis effectivement que huit hommes. Je tra-

versai le pont et m'en revins par le quai des Qua-

tre-Nations . On y demandait « Qui vive ? » comme

dans les villes de guerre. Les fausses alarmes

tenaient tout en haleine. J'avançai. Ici, l'on dépa-

vait, pour arrêter la cavalerie. Là, on amoncelait

les chaises des églises, malgré les cris des loueuses.

Toutes les avenues étaient patrouillées, et des

piquets laissés interrogeaient tous les passants .

Ce fut ainsi que, laissant ma demeure, j'allai

jusqu'à l'Ile-Saint-Louis, que je ne manquai jamais

à circuler, jusqu'à ce jour. Au milieu de la rue

Saint-Louis, je fus interrogé. Je dis ce que j'avais

vu, et qu'à l'instant même un cavalier venait d'ar-

river à toutes brides, criant « Aux armes ! » Un

homme noir me remarque, me nomme. Je décline

mon nom et m'éloigne.

A l'entrée du pont de la Tournelle, pour rentrer

chez moi, une sentinelle, petit homme qui me parut

méchant, m'arrête avec ironie et me force d'entrer

au corps de garde. C'en était fait de ma vie si le

scélérat, qui mettait en œuvre un polisson, eût osé

se montrer !

Il est si vrai que j'étais désigné que la sentinelle

ne me connaissait pas personnellement, que le petit

homme noir, qui venait de me remarquer, ne
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m'avait signalé que par mon habit rouge, et que je

trouvai dans le corps de garde un autre homme,

aussi en habit rouge, qu'on avait arrêté avant moi.

L'insolente sentinelle, qui me parut un faraud de

rivière, de l'Ile, me tint des propos singuliers et

voulait me fouiller, non pas tout de suite, mais

après être sorti un moment. Sans doute qu'il avait

été consulter le délateur qui pouvait me voir du

dehors. Je demandai l'officier. On me montra le

sergent, qui ne fit pas grande attention à moi. Je

m'impatientais. On renvoya l'homme rouge arrêté

pour moi. Un petit garçon dit un mot au sergent,

qui sortit. En rentrant, il fut tout autre. -- Vous

avez renvoyé le premier, dit-il à la sentinelle, moi,

je renvoie le second. La sentinelle me saisit au

collet en disant : J'ai des renseignements ! J'ai

des renseignements ! C'est celui-ci qui est espion

du roi. Ma foi, lui dis-je, je suis espion du vice,

mais non celui du Roi; je n'ai jamais eu l'honneur

d'être en relation directe avec le chef de la nation.

Cependant, ajoutai-je avec fermeté, l'officier me

rend libre, sentinelle ! La repoussant : Obéis à ton

officier ! Et je parvins à me dégager. Je le répète,

c'était fait de moi si j'eusse été conduit à l'Hôtel-

de-Ville. Le monstre dénonciateur criait après moi

et me faisait mettre au fatal réverbère. Ce jour-là,

l'on n'examinait rien..

-

Mais qui avait si bien disposé le sergent en ma

faveur? Une jeune fille. Tandis qu'on m'arrêtait,

une jolie brune * , qui me remarquait tous les jours

sur l'Ile, qui m'y voyait souvent, de sa fenêtre,

écrire mes dates, elle entendit mon délateur

conseiller de m'arrêter. Aussitôt, cette jeune per-

sonne descend avec sa cuisinière et vient achever

de me reconnaître, du dehors, par la fenêtre basse

du corps de garde. Je m'expliquais alors. - Ah !

dit-elle, c'est ce pauvre dateur, que les enfants

appelaient Griffon, depuis qu'un vilain homme,

petit et noir, le leur a fait remarquer ! C'est un bon
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homme; je me suis complu à le suivre pour lire

ce qu'il écrivait. Cela était fort innocent, je t'as-

sure! Elle appela un petit garçon, demander le

sergent Cet homme sortit, et la jolie brune lui

parla pour moi. Voilà ce qui me le rendit favo-

rable.

-

En me retirant, je la trouvai. Malgré la timidité

naturelle à son sexe, et l'heure et le jour, elle

m'aborda, Je veux vous reconduire chez vous !

dit-elle . Vous avez un ennemi cruel, que j'ai

entendu vous dénoncer. Donnez-moi le bras, je vous

défendrai. Surpris, confus, je la remerciai. La

sentinelle était revenue à son poste. Cet homme

dépendait du père de la jeune personne. - Qui

êtes-vous? me dit-elle. Je suis l'auteur du Paysan

perverti. -Vous? Ah! si mon père était à la mai-

son, il vous embrasserait ! ... Allons ! Madelon, recon-

duisons-le chez lui. Je m'intéressais à lui sans le

connaître. Et toi, misérable ! dit-elle à la sentinelle,

prends garde à toi ! Nous marchâmes. -- Je vous

montrerai à mon père, quand vous reviendrez

dater. — Je n'y reviendrai plus, Mademoiselle ! Je

chérissais mon Ile, mais la voilà profanée ! Je n'y

reviendrai plus ! Hélas ! elle l'était déjà ! Un scélérat

y a fait arrêter ma fille, malheureusement sa

femme... Je ne pouvais le pardonner à ma chère

Ile. Cependant je l'aimais si tendrement que je n'ai

pu la quitter. Mais, aujourd'hui, je la renonce...

Elle me faisait insulter par ses enfants ; je le lui

pardonnais, parce que ses enfants n'étaient pas

encore devenus cruels. Aujourd'hui, qu'ils le sont

devenus, ils la profaneraient en me pendant à l'un

de ces réverbères sacrés qui m'ont si souvent

éclairé dans le silence et l'obscurité de la nuit. (Me

retournant et baisant la dernière pierre du pont de

la Tournelle) : Oh ! mon Ile ! ma chère Ile , où j'ai

versé tant de larmes délicieuses ! Adieu te dis,

adieu pour jamais ! Tous les Français seront libres,

excepté moi. Je suis banni de mon Ile ! Je n'aurai
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plus la liberté de m'y promener, et le dernier

charme de ma vie est pour jamais détruit ! - Je

m'étais arrêté. La jeune personne était attendrie.

-
Vous y reviendrez pour nous. - Non ! non! Le

scélérat qui traîna ma famille dans la boue m'y

ferait pendre à vos yeux. Je n'y reviendrai plus...

Et je n'y suis plus revenu. Le 14 juillet 1789 est

la dernière de mes dates sur l'Ile... O 14 juillet!

C'est toi qui, en 1751 , me vis arriver à la ville pour

la première fois, tel que me présente la première

estampe du Paysan-Paysanne. C'est toi qui m'ôtas

aux champs pour jamais. Et c'est toi qui me bannis

de mon Ile !

Nous avançâmes en silence. Arrivés chez moi, la

jeune personne y vit Marion, ma fille chérie, et elle

l'aima, elle l'aime encore, elles s'aimeront jusqu'au

dernier soupir!

CINQUIÈME NUIT

(ou 385º) . Le 17 juillet

Au milieu des alarmes il se trouve un jour d'al-

légresse et de joie ... O Roi ! chef de la nation, en

t'honorant, c'est elle-même qu'elle honore. En

t'aimant, elle donne le signe le plus puissant de

la confraternité générale . Bénis sois-tu , bon

Louis XVI ! La postérité parlera toujours de toi, et

tu es plus immortel que dix rois ensemble...

Le soir du 16, toutes les bouches répétaient :

Le Roi vient à Paris ! Il vient nous prouver qu'il

n'en veut pas à la capitale pour la prise de la Bas-

tille! Qu'il vienne donc! criaient des forcenés ;

mais il ne viendra pas ! — Il viendra ! disaient dou-

cement les bons citoyens dans ce jardin , l'image de

la Chimère, dont la tête est celle d'une belle pros-

tituée, dont les yeux lancent des flammes, dont la
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Sujet de la FIGURE de la Xme Partie.

Le Spectateur-nocturne au Café , voyant difputer

les Politiqs : Ungros Homme repond avec vio

lence à un Petit-maigre,qui a parlé desInfurgens:

»Et moi,je vous foutiens...".

Obfervationsfur lepapier, l'impreffion , & rft.

Je fuis obligé de faire-imprimer les Nurs

dans un local commode , ét chés de Bonnes gens

trèspeu riches: l'en ai plusieurs raisons , dont

l'integrité de l'Ouvrage eft une. Je ne fais pas

fi l'on m'eutendra: mais je ne faurais m'expli

quer mieux : Il paraît que je ferai obligé dans peu,

de demander au Chefde la Magiftrature ét de la

Librairie , une autorisation ,pour imprimer mes

Ouvrages chés moi : c'eft un droit , qu'à tous é

gards , je merite autant que Ceux qui en jouif-

fent. Quant à mon papier , je paie, pour l'avoir

bon:Mais lecommerce , en France, court à une

ruine certaine, par la chèreté de lamin-d'oeuvre ,

la mauvaise-foi , l'infouciance des Fabriquans,

dont le Commerçant ne veut pas fouffrir.

CesNUITS ont le fuccès que j'en ai toujours ef-

peré , quoique je connaifle mon fiècle ét mes vils

Detracteurs : C'eft à leur aitimité , que jede

vine le fentiment du Public.

Je fais mettre à ces II Parties , une Efiampe

desplûs , pour les BILLARDS , & un Portrait,

que tous les Debitans ont demandé : Ce fur

croit de depenfe , qui n'entrait ni dans mon plan,

ni dans mes engagemens, m'oblige à mettre ces

II Parties feulement , et fans tirera-confequence

pour les IV autres, à quatre-livres-quatre-feus.

Eftampe ajoutée:

LC PILLARD, VIII Partie, p. 1864.

Te Spectateur-nocturne voyant , au Billard-des

Greur, la Nature-humaine dans toute fa diffor-

mite! » Mon graad Vaurienme parut dutripot ».



langue est celle d'un serpent, dont la bouche distille

tantôt le venin, tantôt des paroles héroïques, dont

les mains sont celles d'une harpie, dont le cœur est

vide, ou ne fermente que par de lascives pensées,

dont l'intermédiaire, de la ceinture aux genoux,

est la fontaine de maux honteux, dont la cuisse est

celle du bouc, la jambe celle du cerf et le pied

celui du cochon. Il viendra ! Nous connaissons la

bonté de son cœur. Il viendra ! s'écrie une voix

glapissante. Et d'Artois fuit ! Il fait partir les

enfants ! Les Polignacs s'évadent ! On craint

l'effervescence ! Vous avez proscrit leurs têtes ! A

quel être peut-on interdire de fuir une mort

cruelle?

C'était ainsi qu'on parlait dans le Jardin-Chi-

mère.

Cependant, Louis se préparait à venir dans la

capitale. Tout était en mouvement à Versailles. La

reine est tremblante. Les princes fuient. Louis seul

s'arme de fermeté. Le matin du 17 arrive ; Louis

part.

Deux hommes honnêtes, Bailli, le vertueux Bailli,

et le jeune héros La Fayette, avaient accepté les

rênes du gouvernement municipal, l'un pour le

civil, l'autre pour le militaire. Celui-ci vole au-

devant du monarque. Celui-là prépare le peuple à

le recevoir. Bailli porte les clefs de la ville ; tous

les bons citoyens lui portent celles des cœurs.

Louis arrive. On affecte sur la route, de joncher

la terre autour des canons braqués, de boulets et

de mitrailles.

O La Fayette ! béni sois-tu ! Car tu n'as pris le

commandement que pour dignement servir ta

patrie. Tu n'as pris le commandement que pour

l'ôter aux intrigants, aux pervers, aux traîtres.

Béni sois-tu, héros des deux mondes ! Et toi, Bailli,

béni sois-tu ! Car tu as mis l'humanité, la science,

la modestie, la sagesse, à la place de l'oppression,

de l'ignorance, de l'impudence, qui, avant toi, occu-
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paient l'hôtel de la police ! Nous avons tous gagné.

Mais, toi, tu as perdu ton repos, le doux commerce

des Muses ! Tu te dessèches l'esprit ! Mais que dis-

je? Tu dépenses un long acquis de philosophie en

faveur de ta patrie, et tu exerces enfin ce que tu

as longtemps médité. Béni sois-tu !

Je n'ai pu résister à cet épanchement de mon

cœur.

Je ne rapporterai pas ce que Bailli dit au Roi ; il

lui peignit les sentiments d'amour de son peuple,

car c'était le sentiment général. Louis ne répondit

que par un élan de sensibilité : « J'aimerai tou-

jours mon peuple ! >>

On avait fait suspendre les cris de Vive le roi! à

l'arrivée du monarque ; mais, à la sortie de l'Hôtel-

de-Ville, les barrières du cœur se rompirent. Vive

le roi! fut au même instant le cri de toutes les

bouches. Le bruit se propageait de proche en pro-

che, par la ville, et ceux qui avaient été retenus

dans les quartiers les plus éloignés le répétaient.

Les femmes, les malades, ouvraient les fenêtres et

répondaient à ceux des rues : Vive le roi!

Assez d'autres retraceront ce qui s'est dit à la

Cour, au centre de la ville, l'histoire n'en perdra

rien. Moi, spectateur nocturne, je vais au loin

recueillir des faits ignorés. J'ai vu, j'ai entendu

celui que je viens de raconter J'ai vu , j'ai entendu

ceux qui me restent à tracer.

Il fallait néanmoins des souillures de sang à ce

beau jour, placé presqu'à distance égale entre deux

scènes d'horreur. Une femme enceinte fut tuée par

la décharge inconsidérée d'un fusil . Mais le peuple

de la capitale reprit, à cette occasion, son huma-

nité ; il fut touché vivement et jura de punir le

premier qui oserait tirer. Tu faillis d'être la vic-

time de ce serment, jeune Garneri, dont le nom

est devenu célèbre au bas de cent pamphlets. Ce

libraire, en entrant pour dîner, lâcha son fusil.

Aussitôt, la foule s'amasse, et, reprenant sa féro-
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cité, par humanité, elle veut le pendre ! Heureuse-

ment qu'il était environné d'amis, qui joignirent

la force matérielle à celle des raisons . Il fut sauvé.

Son aimable et tendre sœur, dont les charmes

égalent la vertu, revit un frère qui sert de père à

sa jeunesse.

La présence du roi, semblable à celle du soleil

bienfaisant, paraissait avoir dissipé les nuages

épais qui couvraient notre horizon. L'orage ne

grondait plus qu'au loin . Moi-même, je respirai

plus librement. J'osai traverser mon Ile . J'y cher-

chai des yeux l'impudente sentinelle . Mon noir

délateur était caché dans les débris de la Bastille

dont il fut bientôt chassé. J'ignorais que deux

nuages non moins terribles s'amassaient, l'un à

Viri, l'autre à Compiègne, qu'ils devaient se joindre

et crever sur la capitale.

La venue du roi m'avait remis du baume dans le

sang; les craintes que j'avais pour ce cher Paris,

devenu ma patrie, étaient dissipées. Je fus tenté

de faire le tour de mon Ile ; un événement imprévu

va m'empêcher de me parjurer.

En sortant de chez moi, je vis six hommes armés,

qui marchaient dans l'ombre le long des maisons.

Parvenus à la rue des Rats, ils disent :

-

-

C'est là.

Ils demandèrent à une fruitière le nom d'un

avocat. Il ne demeure plus dans ce quartier-ci

depuis longtemps. Je crois qu'il loge à présent dans

la rue du Jardinet, près les Cordeliers. — Les

hommes armés s'éloignèrent, et je les suivis... Ils

allèrent à la place Sorbonne ; ils y prirent du

monde. Ils vinrent ensuite à la rue Hautefeuille . Ils

s'y recrutèrent encore. Puis ils allèrent rue du Jar-

dinet. L'avocat était chez lui. Mais, effrayé en

voyant trente à quarante hommes, il voulut s'échap-

per par la fenêtre. Il tomba et se cassa la tête. On

le porte chez un chirurgien, et, de là, en prison .

Qu'avait-il fait? Un pamphlet où il disait la vérité

en riant, où il exhortait les Parisiens à ne pas
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effrayer leurs compatriotes, à ne pas détruire leur

commerce, à ne pas se plonger dans la misère.

Je n'eus plus envie de violer mon serment et

d'aller voir mon Ile. Je vins me renfermer chez

moi.

Peuples ! Parisiens, Normands, Bretons, Picards,

Champenois, Alsaciens, Bourguignons, Comtois,

Dauphinois, Provençaux, Auvergnats, Languedo-

ciens, Berrichons, Limousins, Saintongeois, Poite-

vins, Briassons, Baucerons, etc., ô Français ! Qui

croyez-vous qui arme les brigands qui s'opposent

à l'Assemblée Nationale ? Qui croyez-vous qui

fomente le trouble, renchérit les subsistances, fait

disparaître le numéraire ? Ce ne sont pas ces fou-

gueux aristocrates, qui se montrent audacieusement

dans la tribune aux harangues : ce sont les nobles

qui vous ont flattés, qui vous ont caressés ; ce sont

les prêtres, ces Busiris en soutane, qui vous bénis-

sent de la main et vous maudissent du cœur; ce

sont une foule de nobles enragés qui font chacun

en particulier le plus de mal qu'ils peuvent; ce

sont, ce sont surtout vos frères, que les deux Ordres

détruits ont accaparés par leurs dîners, par leurs

caresses ! Monsieur! vous allez à l'Assemblée Natio-

nale ? Entrez dans mon carrosse ! nous arriverons

ensemble ! ... O membres ! défiez-vous de ces

offres perfides ! Ne dînez pas, ne marchez pas avec

les ennemis-nés du peuple. Et vous, districts , n'op-

primez pas la liberté individuelle. N'arrêtez que

les brigands, les fuyards ! Respectez l'écrivain, quoi

qu'il écrive . S'il est anti-social, le mépris public

vous en vengera. Que la presse soit libre, que l'état

d'imprimeur puisse être exercé par tout le monde,

en faisant une déclaration au district, qui la por-

tera au Comité de police, lequel recevra le serment

du nouvel imprimeur. Si celui-ci publie un ouvrage

incendiaire, il sera obligé d'en nommer l'auteur

et de payer une amende de cent livres au profit de

la ville, à moins qu'il n'ait mis à la fin du pamphlet
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une note explicative de tout ce qu'il y a de

répréhensible dans l'ouvrage, auquel cas l'impri-

meur ne payera pas l'amende ; et le pamphlet, ainsi

flétri par la note, ne pourra plus être réimprimé

sous peine de mille écus d'amende. Mais, si vous

voulez la liberté de presse, établissez la liberté

d'état ! Sans quoi XXXVI imprimeurs privilégiés

seraient des tyrans de la pensée plus cruels que

tous les censeurs. O Lebrun ! ô Marchand! ô d'AI-

baret! ô Mairobert ! ô vicomte Toustain ! Vous ne

gênâtes jamais la pensée, et, dans les années les

plus terribles du despotisme, vous n'exigiez qu'un

palliatif aux idées les plus fortes. Tandis que cha-

cun des XXXVI, par la crainte ou la morgue, par

l'aristocratie d'état, sera cent fois plus oppresseur

que Dhemeri, Adnet, Lourdet, Pretot, Sartine et

Marolles !

SIXIÈME NUIT *

(ou 386º). Le 22 juillet

Tous les esprits commençaient à se rasseoir

depuis la venue du monarque à Paris. Ce monarque

adoré, si digne de l'être, était venu dire à son

peuple que rien de ce qu'on avait fait ne l'avait

été contre lui, mais contre les abus. Et Louis ne

faisait pas cause commune avec eux .

Cependant un bruit sourd se répandait. L'inten-

dant de Paris est arrêté à Compiègne. On a saisi

son portefeuille, on y a trouvé des pièces. Quelles

pièces ? On ne les a jamais vues. Deux cent cin-

quante hommes de la garde-Paris étaient partis

pour l'aller chercher. Il venait, l'infortuné !

Ce bruit répandu fut fatal à son beau-père, déjà

en butte à la haine par sa fortune, un bonheur

constant et peut-être quelque dureté. Foulon, nom
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malheureux, et dont on devrait changer quand on

entre dans la haute finance, Foulon avait pris la

précaution de se faire passer pour mort. Il était

caché dans une terre à quelques lieues de Paris.

De sourdes rumeurs le firent trembler. Le 21 au

soir, étant à une fenêtre basse, il entendit trois

paysans dire entre eux : Il est là. Il a dit que,

si nous avions faim, nous n'avions qu'à manger de

l'herbe. Il faut le conduire à Paris, un bridon de

foin dans la bouche. Ces paroles effrayèrent

l'infortuné. Au milieu de la nuit il sort seul, sans

bruit, sans suite, à soixante-quatorze ans, et va

chercher un asile à Viri, chez M. de Sartine.

—

Mais il était guetté. On le suit : à moitié chemin,

des paysans l'arrêtent. On veut le pendre, mais la

réflexion retient. On le lie ; on le met sur la queue

d'une charrette ; son ancien bonheur fermait les

âmes à la pitié. On lui mit un bâillon de foin, on

lui fourre des chardons dans sa chemise, et on

l'amène à Paris. O malheureux vieillard ! que tu

expies cruellement ton bonheur! Mais il avait eu

l'ambition de succéder à Necker adoré ; il se nom-

mait Foulon, et son nom augmentait son malheur.

Il arrive. On le monte à l'Hôtel-de-Ville. Les Elec-

teurs frémissent. Dans ces temps de trouble, un

accusé était toujours coupable. Foulon reste six

heures à la Ville. Il n'a d'autre crime qu'un bonheur

constant, son ambition d'être ministre, et d'im-

menses richesses... qui ne le sauveront pas. Il parle,

on l'écoute ; et celui qui faisait encore envie la

veille est en ce moment au-dessous du dernier des

misérables. La terreur causée par les rugissements

que des furieux font entendre contre lui étouffe la

pitié.

Cependant, on le retenait, attendant un moment

de calme pour le faire conduire en prison . Tout à

coup la fureur redouble ; les tigres qui ont amené

Foulon demandent à voir leur victime. On le leur

montre. Ils vont eux-mêmes le reconnaître . L'in-
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fortuné vieillard, pour se faire voir, monte sur un

des coffres amenés avec lui . On le croirait à peine,

mais je le tiens d'un témoin oculaire : un petit

homme trapu s'élance, écarte les gardes, saisit

Foulon et le précipite au milieu de ceux qui l'atten-

daient; on le traîne, on le frappe ; on parvient au

fatal réverbère ; on l'y attache, un homme l'enlève,

tandis que d'autres tirent la poulie. Le vieillard

demi-mort est suffoqué. La corde casse... On sépare

la tête du tronc qu'on traîne dans les ruisseaux,

tandis que la tête, enfourchée, portée au Palais-

Royal, séjour de volupté et d'horreur, est destinée

au plus horrible des usages...

Ce n'étaient que les préludes de cette horrible

nuit. Tu arrivais, infortuné Bertier ! Qu'on n'aille

pas s'imaginer ici que je plains les tyrans, les

oppresseurs ! Ah ! loin de moi cette funeste pensée !

Mais je... plains l'homme, et rien d'humain ne m'est

étranger ! Je vous retrace ces horribles tableaux, ô

mes chers concitoyens ! pour vous mettre en garde

contre l'avenir, et d'infernals moteurs * . Soyons

hommes, avant tout; nous ferons après ce qu'on

voudra.

Bertier était à Versailles lorsqu'on prit son por-

tefeuille, dont on n'a plus reparlé. Un de ses fami-

liers court l'avertir du danger. L'intendant de Paris

se retire à Soissons. Là, il apprend que ses ordres

sont nécessaires à Compiègne pour faire partir un

convoi de blé. Il pouvait envoyer sa signature. Il

va la porter. Il descend de chaise ; son subdélégué

avait changé de demeure et occupait une belle mai-

son qu'il venait de faire bâtir. L'Intendant est

obligé de demander sa demeure. Son air le trahit,

quoiqu'il fût en perruque tonde, en froc gris, et

qu'il eût des boucles de fer. On lui montre la

demeure du subdélégué. Il entre. On déjeune.

Cependant, le Compiégnois auquel il s'était

adressé dit à un autre : Je viens de parler à un

homme que je crois l'Intendant. Le connais-tu ?

-
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Oui. -Entrons sous un prétexte. - Ils demandent

le subdélégué. On l'avertit. Comme il fallait parler,

vu les circonstances, le subdélégué sort, et, dans

le moment qu'il ouvre la porte, l'Intendant est

reconnu. Les hommes disent quelque chose et sor-

tent. C'est lui ! dit le second. Si c'est lui, faut

l'arrêter. Ce fut ainsi que commença le malheur

de Bertier.

—

-

Il y avait tout près un menuisier, propriétaire

d'une maison. Ce fut à lui que les deux hommes

s'ouvrirent. Ils le trouvèrent plein d'ardeur pour

entrer dans leur projet : vingt autres s'y associent.

On environne la maison. Un domestique du sub-

délégué avertit son maître qu'il y a du tumulte. —

C'est à vous qu'on en veut! dit à Bertier le sub-

délégué, plein d'effroi . Voyons à vous faire sortir

par la porte qui est au bout du jardin. - L'inten-

dant s'y rendit. On l'ouvre avec précaution, l'on ne

voit personne. Mais les Compiégnois, se doutant

du parti qu'on prendrait, s'étaient embusqués. Ils

abordent l'Intendant et, de cet air goguenard que

les paysans prennent plus visiblement que per-

sonne quand ils croient n'avoir rien à craindre :

C'est l'Intendant! Ah! Ah! Comme vous v'là !

Où allez-vous donc? Je m'en retourne. Oh!

que non ! Vous allez rester avec nous. Et ils le

saisirent. On le mit sous une garde de vingt hom-

mes, sans compter ceux qui étaient dehors, et l'on

écrivit à Paris.

―

-

La municipalité d'alors , composée des électeurs,

envoya deux cent cinquante hommes pour amener

l'Intendant.

Cependant, le bruit du danger imminent qu'il

court se répand. Son fils aîné court à Versailles ;

il demande aux députés la vie de son père. Mais

que pouvaient-ils alors ? Dispersés, parce qu'on

arrangeait la salle, ils n'avaient point de lieu d'as-

semblée.

Ce fut le jour même de la mort de son beau-père

168





II- CLIX NUIT. 2399

Avisd'un Libraire eftimable.

Qu'il me foit permis , en finiflant cette

X.me Partie, de deplorer le fort des veritables

Gens-de-lettres , victimes des Infectes de la Lit-

terature , ét de certains Bibliopoles defpotes ou.

mechans ! Qu'Horace ,Juvenale, Quintilien,un

Boileau , un Pope , un Palillot critiquent , on le

fouffre ; ils ont du merite, ét font mieux que le

Critiqué : Mais que des Etres nuis , vermine de

la Litterature,jètent de la bouc au vrai talent, au

veritable Auteur, dans des Compilations indigef

tes , qu'ils envoien des atrocités à des Feuilliftes

de Province encore plûs obfcurs qu'eux-mêmes ,

c'eft une incroyable inpudence , qu'on repouflera

quelque jour, en les demafquant , ét en mettant

dans une pleine évidence , leur turpitude , deja

notoire. La cause de leur rage , c'eft le fuccès

de ces NUITS , leur utilité , la beauté du plan , la

verité des details. Il y a quelques années , qu'en

publiant une Production pareille , nous n'aurions

pu fuffire aux demandes. En examinant le fuc-

cès des certains Ouvrages , on ne faurait f'empê

cherde fentir combien il eft éfemère! CesNUITS

aucontraire doivent à-jamais piquer la curiosité,

en éclairant ét la Police , ét la Municipalité.

m:
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que Bertier arriva. Il était huit heures et demie.

Les agents du cannibalisme brisèrent les ais de sa

chaise ; ils en ôtèrent l'impérial... Qui faisait cela?

Etaient-ce d'excellents citoyens ? Non, non ! Les

excellents citoyens gémissaient, timides, épou-

vantés ; les aristocrates furibonds étaient plus

réjouis qu'attristés de l'excès du mal ; ils espéraient

encore le faire retomber sur le peuple.

Le long de la rue Saint-Martin, de jeunes et jolies

femmes criaient des fenêtres - Pendez ! Pen-

dez ! ... Au réverbère ! Insensées ! ... Car, dans ce

moment horrible, un malheureux en guenilles pré-

sente à Bertier la tête enfourchée de son beau-père,

et une de ces mêmes femmes qui venait de crier :

<< Au réverbère ! » s'évanouit. Une autre avorta.

Une troisième mourut de saisissement. Je le dis à

l'honneur de l'humanité, la tête de Foulon s'im-

mola plus de dix inféries * du moment qu'on l'eut

présentée à son gendre.

Et, cependant, il ne la vit pas, l'infortuné ! Acca-

blé, quoiqu'il ne se doutât pas du sort qui l'atten-

dait, il avançait, la tête penchée et les yeux fermés.

Il arrive à l'Hôtel-de-Ville. A présent, je suis

témoin oculaire . On l'interroge . Il répond qu'il n'est

coupable de rien, qu'il a exécuté les ordres. On

l'interrompt. Il observe qu'il y a quatre nuits qu'il

n'a reposé. Il prie qu'on remette au lendemain . On

lui dit qu'il va être conduit à l'Abbaye. Au bout

de sept minutes, il descend de la Ville. Au milieu

des degrés, entendant des cris de rage, il dit : -

Que ce peuple est singulier, avec ses cris ! - Au

même instant, il ajouta, en s'adressant à un gre-

nadier aux Gardes : Ils m'effraient ! Mon ami,

ne m'abandonnez pas ! Le grenadier le lui pro-

mit. Fut-ce ironiquement?

Arrivé sur le perron, un groupe, composé au plus

de trente personnes, se jette sur la Garde qui con-

duisait le prisonnier, l'écarte ; on le saisit, l'en-

traîne, le frappe . Un polisson de quinze ans, à cali-
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fourchon sur la barre du réverbère, l'attendait. Je

voyais secouer la corde. Je puis protester ici que

les cris de mort n'étaient poussés, avec affectation,

que par cinq ou six personnes, qu'environ trente

polissons en guenilles le répétaient, avec le rire de

l'atropolissonnerie, mais non de la fureur. On m'a

dit, mais je ne l'ai pas vu, que ce fut une Croix-de-

Saint-Louis qui mit le premier la main sur l'Inten-

dant. Peut-être le ruban pour cocarde à la bouton-

nière a-t-il trompé.

:

Parvenu au fatal réverbère, Bertier, qui voit

enfin la mort, s'écrie : Les traîtres ! ... Il se

défend il se bat avec ses bourreaux. On lui passe

le nœud coulant. On l'enlève. De sa main il veut

soutenir le poids de son corps. Un soldat va pour

lui couper la main, et coupe la corde. La victime

tombe et se jette à la joue d'un bourreau qu'elle

déchire. On le hisse encore, Mais, la corde ayant

cassé une seconde fois, on le massacre au pied du

réverbère, on l'éventre, et on lui coupe la tête....

Je m'arrête sur tous ces détails que je ne vis pas,

quoique présent. On pendait Bertier, on lui coupait

la tête, on agitait la corde, que je le croyais encore

à l'Hôtel-de-Ville... Tout à coup, je vois sa tête défi-

gurée. Je suis épouvanté... Je courus au Palais-

Royal, entraîné par un autre qui m'accompagnait.

Un devin nous y avait précédés, car on y savait

déjà tous les détails de la mort de Bertier, et l'on

y annonçait sa tête. Nous nous éloignâmes pour ne

pas la revoir encore, et nous prîmes la rue Dau-

phine, redoutant les quais, chemin de Grève. Au

carrefour Buci, mon homme me quitta, et je pris

sécurément la rue Saint-André. J'avançais, la tête

basse, profondément enseveli dans mes pensées,

lorsque, vis-à-vis la rue de l'Eperon, je me trouvai

au milieu de vingt-quatre de ces polissons que

j'avais vus à la Grève ; ils formaient une fourche

et tiraient une corde attachée aux deux pieds d'un

tronc... privé de sa tête. Ils criaient : Voilà l'In-
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---tendant de Paris! Je rebroussai, frissonnant,

pour ne pas fouler aux pieds le cadavre ensan-

glanté. Je ne vis que le dos. On assure que la poi-

trine était ouverte et que le cœur en était tiré.

Trois femmes moururent de saisissement et d'hor-

reur dans la rue Saint-André. Pour moi , je ne pou-

vais m'ôter de devant les yeux le cadavre que

j'avais été forcé de regarder pour ne pas le fouler.

Je voyais ses mains traînantes, sa livide pâleur.

Arrivé chez moi, je me trouvai mal, et mes enfants

furent obligés de me veiller... D'autres racontent

différemment la fin de M. Bertier, que j'ai rap-

portée plus haut conformément aux récits publics.

Je vais parler d'après un témoin sûr.

L'Intendant de Paris avait pris des blés au

compte du Gouvernement et les avait distribués

dans les provinces, sur les bons des subdélégués et

des autres sous-administrateurs. Pressé de rendre

ses comptes, il ramassait tous ces différents bons .

Il se ressouvint, à Soissons, où il était chez Mme de

Blossac, sa fille, qu'il avait un bon de quarante-

cinq mille livres à prendre à Compiègne. Il voulut

s'y rendre malgré les représentations et les prières

de son gendre et de sa fille . Cette dernière embrassa

ses genoux. Il partit, accompagné d'un domestique

affidé. Arrivé à Compiègne, il déjeuna chez le sub-

délégué et voulut aller au château, voir un sieur

Tierri, valet de chambre du Roi. L'épouse du sub-

délégué lui prit le bras. Ils se rendirent au château .

Tierri était parti du matin même. L'Intendant s'en

revenait avec la dame, quand il fut reconnu par

un garde-barrière. Cet homme lui demanda s'il

n'était pas l'Intendant. Oui ! Eh! bien, qu'en est-

il? Je vous arrête. De quel droit? Je vous

arrête. La discussion fait amasser du monde.

L'Intendant arrêté est conduit dans la maison la

plus prochaine, chez un menuisier. On l'y garda

pendant qu'on envoyait à Paris. Il passa deux jours

et deux nuits dans les souffrances, les avanies, l'in-

-
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somnie complète. On alla jusqu'à lui refuser de

panser son cautère. On manda un chirurgien.

Cependant, il avait laissé son portefeuille dans sa

chaise. On y songea au bout de trois heures. On y

courut. Mais le domestique intelligent était dis-

paru avec le portefeuille et s'en retournait à Sois-

sons à travers champs. Il y arriva sans être arrêté.

Là, on ouvrit le portefeuille. Un témoin oculaire

assure qu'il ne s'y trouva qu'une somme en or et

pour quarante-cinq mille livres de ces bons que

l'Intendait recueillait lorsqu'il fut arrêté.

Le reste est conforme à la première version.

SEPTIÈME NUIT

(ou 387°). Le 5 au 6 octobre

Je laisse tous les faits du second ordre, et Lasalle

qui, courant à l'Hôtel-de-Ville, entend qu'il va être

pendu, et rebrousse chemin, et les querelles de Sou-

lairs, et l'aventure de La Reinie. Je ne parlerai pas

des massacres de Saint-Germain et de Poissy, du

maire de Saint-Denis, encore moins de celui de

Troyes. Ces infortunés auront un jour leurs histo-

riens. Je passe sur les troubles de Franche-Comté,

sur ceux d'Alsace, du Mans, plus atroces encore ; je

ferme les yeux sur le crime horrible commis à

Caen où l'on vit une... hyène à face de femme se

faire un trophée de la virilité du jeune Belsunce !

Je ne m'occupe, hélas ! que de Paris, de cette ville

chérie, le chef-d'œuvre et la merveille de l'univers,

aussi supérieure à Londres et à toutes les capitales,

que Louis XVI est au-dessus de Louis XIII et de

Charles IX, que La Fayette et Bailli sont au-dessus

de M*** , M*** , V*** , L*** , T *** , d'E *** , etc. Tous

les jours de ma vie, je bénirai Louis XVI ; tous les

jours de ma vie, je bénirai Bailli et La Fayette.
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On se rappelle ces bruyantes motions du Palais-

Royal, où Sainthuruge jouait le second rôle en

croyant faire le premier. La fermentation qu'elles

excitèrent ne fut pas momentanée. Elle couva sous

la cendre, jusqu'aux premiers jours d'octobre .

Le 4, l'éruption commença; c'était un bruit sourd.

Le 5, semblable aux bouches de feu du Vésuve ou

de l'Etna, elle explosa tout à coup, avec un bruit

épouvantable. C'étaient les femmes qu'on vit

insurger. La cherté du pain fut le prétexte, le des-

sein formé, depuis la motion Sainthuruge, d'avoir

à Paris le roi et l'Assemblée Nationale, le véritable

motif. Il est vrai que c'était le seul moyen d'éviter

la disette et de ranimer le commerce de Paris . Je

ne blâmerai pas ce projet : il a procuré un avan-

tage dont je jouis moi-même; et peut-on se plain-

dre quand on jouit?

Dès le matin, les femmes de la Halle se réunirent

pour aller à Versailles. Par elles-mêmes, ces dames

ne sont jamais à craindre ; elles sont bonnes et

citoyennes ; mais il se mêle deux sortes de per-

sonnes avec elles, des hommes déguisés, instruits

du véritable projet, et de viles créatures, le rebut

et l'abus de la civilisation, qui, après avoir été

prostituées dans leur jeunesse, sont vieilles coutu-

rières et maq...les . Ce furent ces dernières qui com-

mirent tout le désordre.

Les dames de la Halle, ainsi mêlées, parcou-

rurent les rues, arrêtant toutes les personnes de

leur sexe et se faisant un malin plaisir (nous par-

lons du mélange) , de faire tripoter dans les boues

des femmes et des filles délicates . Il y avait ainsi

dans la fange des marquises, des comtesses, et entre

autres une baronne qui parut faire son rôle avec

quelque plaisir.

Mais avant de faire notre récit, rapportons celui

du Courrier national :

<< Hier, à l'Eil-de-Boeuf, trois femmes de la reine

ayant fait emplette de rubans blancs, elles en déco-
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rèrent les chapeaux de nos exécrables ennemis,

ou d'hommes assez faibles pour se laisser séduire

par le langage de ces sirènes dangereuses. Pour

avoir l'honneur d'être armé chevalier par ces aris-

tocrates femelles, on s'agenouillait, et, dans cette

posture, on recevait humblement la cocarde blan-

che, comme la seule que l'on dût porter, et , la

refuser, c'était, selon ces belles, insulter et trahir

le Roi. Cette inconséquente audace doit inspirer

plus de pitié que de fureur aux gens sensés. Cepen-

dant, comme de telles gentillesses ont une influence

très dangereuse, dans la triste conjoncture où nous

sommes, on devrait envoyer ces nobles paladines

donner des cocardes à la Salpêtrière. »

Lettre d'un bon citoyen de Versailles

au sujet des cocardes noires.

Versailles, ce 4 octobre 1789.

<< Messieurs. On parle beaucoup à Paris de la

conduite indécente du régiment de Flandre ; mais

personne ne peut mieux que moi vous instruire de

l'orgie scandaleuse qui y a donné lieu . J'en ai été

témoin; il importe à la conservation de notre

liberté d'en relever les détails. Jeudi dernier, tout

le monde sait que l'on donna un grand repas aux

dragons, aux soldats du régiment de Flandre et

aux gardes du corps, dans la salle de l'Opéra de

Versailles. Le roi, la reine, conseillés sans doute

par des ennemis aussi imprudents que stupides,

au moment où toutes les têtes étaient échauffées

par la bonne chère et les liqueurs, parurent à ce

banquet. Des Français de sang-froid se feraient

couper par morceaux pour leur souverain, lorsqu'il

se rapproche d'eux ; des militaires ivres amoncelle-

raient folie sur folie, inconséquences sur inconsé-
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quences ; c'est ce qui est arrivé. On fit passer le

Dauphin de main en main, et cet enfant charmant,

par son amabilité naïve, inspira l'enthousiasme de

l'amour jusqu'à l'extravagance. La reine, cédant

trop, peut-être, aux transports que son auguste

époux et son fils faisaient naître, détacha une croix

d'or qu'elle avait à son cou et en fit cadeau, on ne

sait trop pourquoi, à un grenadier. Le roi but

avec eux; on cria : Vive le Roi! Vive la Reine! et

l'on se garda bien de crier : Vive la liberté! vive

la sainte liberté! Mais on honora les défenseurs

de nos droits, nos sauveurs, les Menou, les Target,

les Chapelier, les Rabaud, les Thouret, les Biauzat,

les Barnave, etc. , des épithètes les plus injurieuses.

« On chanta la romance de Richard-Coeur-de-

Lion.

O Richard, ô mon Roi!

L'Univers l'abandonne !

Soudain, à ces mots, saisis d'un transport insensé

que l'effervescence de l'ivresse excusera difficile-

ment, tous, d'une voix coupable, s'écrièrent : —

Nous ne reconnaissons que notre Roi ! Nous ne

reconnaissons que notre Roi ! Nous n'appartenons

pas à la Nation ¹ . Nous ne voulons appartenir qu'à

lui ! » Alors, arrachant de leurs chapeaux la cocarde

nationale, ce signe de l'union, de la fraternité, de

la liberté, ces sacrilèges la foulèrent aux pieds !

Depuis ce temps, ces excès coupables, qui doivent

nous faire frémir, ne cessent de se répéter ; on

insulte indignement, chaque jour, les vrais citoyens

qui, à Versailles, comme à Paris, mettent leur gloire

la plus chère à marcher sous l'étendard de la Patrie

et s'honorent de porter l'habit national. Notre humi-

liation, notre infortune est au comble si l'épée de

1. Voilà le comble de la folie!
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la vengeance et de la justice ne tombe sur la tête.

de nos traîtres ennemis ! ... >

Départ des Citoyens de Versailles.

<< Le bruit répandu, dimanche soir, de l'injure

faite à la Nation, a fermenté pendant la nuit dans

toutes les têtes. Le mécontentement général, aug-

menté par la disette trop prolongée de l'aliment le

plus nécessaire à la vie, a éclaté ce matin dans

tous les quartiers de la capitale. Les dames de la

Halle, réunies en corps, bientôt suivies des forts et

des autres ouvriers, se sont répandues dans les

rues, à commencer par celle de la Ferronnerie, for-

cant toutes les femmes de les suivre et entrant

même dans les maisons, pour grossir leur nombre.

Rendues ensuite à l'Hôtel-de-Ville, les magasins

d'armes et de munitions ont été mis au pillage . De

là, ces nouvelles amazones, traînant avec elles du

canon, se sont mises en marche pour Versailles.

Les hommes n'ont pas tardé à suivre leurs traces,

et, ce soir, à cinq heures, nous avons vu passer

une armée entière de gardes nationales, soldées et

non soldées, entremêlées de volontaires de tout âge

et de tout rang, suivant à grands pas la route de

Versailles, tambours battants, enseignes déployées,

avec un train d'artillerie. Ces troupes étaient com-

mandées par le jeune et généreux guerrier si cher

à la liberté française.

« Que fera tout cet attirail formidable, et cette

armée patriotique ? Rien, sans doute. Nous l'espé-

rons, nous le désirons au moins. L'Aristocratie, qui,

à l'abri du calme, a voulu soulever sa tête odieuse,

va rentrer dans l'antre de ténèbres où elle s'était

cachée; et cette seconde leçon, cet accord subit des

vrais amis de la patrie, leur promptitude à répri-

mer l'audace des entreprises de nos ennemis, leur

imposera peut-être assez pour n'oser plus se livrer

à l'espoir de nous subjuguer.
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Sujet de la FIGURE de la XI. Partie.

Le Spectateur-nocturne, avec Du-Hameauneuf,

voyant unVaurien couper à trois Jeunesperfon-

nesleursrobesblanches, à lafaveur des tenèbres:

» Du-Hameauneufavait un court bâton ; il en

» dechargea un coup fur le bras du Decoupeur,

» qui l'enfuit ".

"

Obfervationsfur les Ouvrages de l'Auteur.

C'est une verité demontrée par l'experience ;

que fi le Libraire qui avait commencé les CON-

TEMPORAINES , les avait continuées , il aurait

gâgné confiderablement ! Mais qu'eſt-il arrivé ?

l'Ouvrage l'eft trouvé dans deux maisons diffe-

rentes ; l'Une n'a pas voulu envoyer les Volumes

del'Autre; on les refusait ; on disait qu'ils man-

quaient; car il ne faut pas croire qu'on fesait pis ;

on re doit jamais croire le mal fur de fimples

rapports: Ce defaut d'harmonie eft retombéfur

l'Auteur, qui venait d'imprimer à fes frais les 12

derniers Volumes , ét de redimer la feconde édi

tion des 12 avantderniers , ainfi que les cuivres:

On avertitle Publiq , que cetOuvrage , auffi me-

ral qu'important , exifte en entier , ér que l'Au-

teur ne fouffrira pas qu'on laille manquer aucun

des 42 Volumes, I avertit auffi , que MoN-

SIEUR-NICOLAS , ou les Refforts du Caur-hu-

main devoilés , qu'on publiera immediatement a

près les Provinciales , eft un Ouvrage de philo-

sofie-pratique, également utile ét frappant : L'Au-

teur ymettra tout ce qu'il poffède,feltimant heu

reux,f'il peut le conduire à fa fin!

pe,
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« A quatre heures et demie, les dames de la Halle

sont arrivées à Versailles. Le roi était à la chasse;

un courrier est allé l'avertir de se mettre en sûreté.

Sa Majesté est arrivée, mais les femmes ne l'ont

pas vue. Elles ont été reçues avec distinction par

la garde bourgeoise, les dragons, nos bons amis,

et les soldats de Flandre, redevenus citoyens. On

ne peut trop admirer le courage et l'ordre de ces

héroïnes de la liberté . Il est donc écrit dans le livre

des grandes destinées de cet Empire que l'orgueil-

leuse grandeur sera terrassée à jamais.

« Les gardes du corps, chassés par ces dames, ont

pris leur parti en braves; ils ont enfilé différentes

routes sans dire gare. Un seul a été assez maladroit

pour passer sur l'avenue de Paris lorsqu'il y avait

foule, et un coup de fusil l'a couché par terre.

« Hier, dimanche, 4 du courant, les soldats du

régiment de Flandre se sont réunis avec une partie

des bourgeois ; ils ont bu ensemble à la santé du

Roi et de la Nation; ils ont honni les gardes du

corps et se sont promenés en criant : - Vive la

Nation ! Au diable les gardes du corps ! Nous avons

bu leur vin, mais nous... d'eux ! ... Et, si l'on nous

commande contre les bourgeois, nous n'obéirons

pas. »

Je reprends ici le récit interrompu.

Une partie des femmes armées se mit en route

dès midi, et même auparavant. Elles étaient mêlées

d'hommes déguisés. La plupart des bourgeoises

tâchèrent de s'évader. Les hommes étaient sous les

armes. Le peuple pressait M. de La Fayette de

partir. Mais les brigands, qui font toujours leur

partie dans toutes les émeutes, avaient chassé les

représentants, et il fallait les ordres de la munici-

palité. Cependant, le jeune héros brûlait de partir.

Il savait combien sa présence était indispensable

pour la sûreté du Monarque et celle de l'Assemblée

Nationale.
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Pendant les démarches nécessaires, on voyait

défiler les femmes. Il y en avait une jeune, assez

jolie, qui montée sur un canon que traînaient deux

chevaux, paraissait la générale de son sexe. — Eh !

bien, me suit-on? disait-elle sans cesse. Avancez

donc, vous autres ! Marchez donc, sans cœur ! disait-

elle à celles qui s'arrêtaient... — Elle montrait une

partie de ses charmes et ne s'en embarrassait

guère. On assure même que, quelqu'un en ayant

admiré une certaine portion, elle répondit : Ce

sera pour le grenadier qui fera le mieux son devoir !

A quatre heures et demie, le Commandant

général partit, suivi de la milice nationale. Elle

était nombreuse, car la moitié au moins n'était pas

commandée. Les éléments paraissaient déchaînés

contre les Parisiens. La pluie froide les mouillait

jusqu'aux os. Une partie de la troupe soldée, acca-

blée des fatigues de la veille et de la débauche,

demeurait en route. D'autres, tentés par la perspec-

tive d'une jouissance facile, interpellaient d'amour

les amazones. Mais celles-ci, plus curieuses d'arri-

ver à Versailles que de jouir, remettaient, pour

la plupart, les convoiteux au retour de l'expédition.

Les premières femmes étaient arrivées à cinq

heures à la grille du château. C'était avec celles-ci

qu'étaient les hommes déguisés, les masques et les

brigands. Ces deux dernières espèces allaient au

pillage. Elles voulurent obliger le garde du corps

en sentinelle à désemparer la grille et à la leur

ouvrir. Il s'y refusa : l'on n'ouvre pas les portes à

des tumultueux, à des furieux, encore moins à des

furieuses. Je suis loin d'être aristocrate. Je bénis le

séjour du Monarque et de l'Assemblée Nationale à

Paris. Je dis plus : je ne désapprouve pas le courage

des dames honnêtes de la Halle ; mais les gardes

du corps eussent été coupables de trahison envers

le Roi et la Nation s'ils avaient ouvert tout d'un

coup à des hommes déguisés, à des femmes sans

mœurs et sans frein, encore excités par les anciens
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espions de police, par ces êtres les plus vils de

tous, parce que les lieutenants de police, environnés

d'exempts scélérats, ne voulaient pas se donner la

peine de les choisir. Bientôt, les discours des espions

déguisés, des teneuses de filles publiques, prou-

vèrent combien les gardes du corps avaient eu

raison. Il fut tué cependant, celui qui résista le

premier; son devoir rempli lui coûta la vie. On

attribue à la garde bourgeoise de Versailles d'avoir

tiré sur les gardes du roi . Non ! non ! Ce fut un

polisson, un filou de la Capitale, armé par adresse,

qui tira le premier coup de fusil . Tous les efforts

d'un volontaire de la Bastille ne purent en sauver

un autre. Ce volontaire le quitta, de peur d'être

tué du même coup; l'habit national n'aurait pas

été respecté .

On peut dire cependant que les gardes du corps

avaient un tort ; le banquet du jeudi précédent

avait eu des circonstances, non seulement impru-

dentes, mais criminelles, si la renommée ne ment

pas. L'ariette qu'on y chanta : O Richard! ô mon

Roi! était un acte indécent de compassion, qui ten-

dait à tromper le roi sur les dispositions de son

peuple. S'il est vrai que des dames y avaient distri-

bué des cocardes noires, elles ont mérité une puni-

tion sévère. S'il est vrai, ce que je ne saurais croire,

qu'on y ait foulé aux pieds la cocarde nationale ,

c'est un crime qui méritait la mort. Mais je ne le

crois pas, à moins que l'ivresse...

Tant que La Fayette ne fut pas arrivé, le crime,

l'insolence, le brigandage, faisaient entendre leurs

rugissements aux portes du château. Tout était

dans la consternation. A peine pouvait-on se

défendre de la violence, et les gardes du corps,

malgré leur dénégation, furent obligés de tirer

quelques coups pour défendre leur vie. Mais, enfin,

à neuf heures, La Fayette arrive. Le héros est

effrayé du désordre. Il tâche de calmer les esprits.

Mais à qui parlait-il ? Les armes des citoyens hon-
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nêtes qui le suivent font plus que ses discours. Il

vole auprès du Monarque, il lui porte l'assurance

de la fidélité des Parisiens ; il l'instruit de leur

vœu, et il n'eut qu'à l'annoncer pour y voir con-

descendre le meilleur des hommes et le meilleur

des rois.

La reine était effrayée des cris, non des citoyens,

mais de cette vile tourbe de scélérats et de femmes

honnies, qui assaillait les portes des appartements.

Mais, rassurée par la parole du héros des deux

mondes, elle se remit au lit, et un moment de

calme permit au sommeil de l'approcher.

Mais quel repos espérer d'une foule impatiente,

et mal à son aise, qui n'avait été tranquille que

pour se rassasier? Après la tenue de quelques

paroles, données en route par les femmes, la fureur

se réveilla vers les trois heures et demie. Des cris

perçants se font entendre. Ce fut en cette occasion

que l'on vit ce qu'on a tant imprimé, que la mol-

lesse éteint la valeur. Des officiers, élevés dans le

luxe et l'aisance, sentirent mollir leur courage.

Fatigués par la veille, encore plus par les cris , ils

tremblaient. Ce ne sont plus ces chevaliers bardés

de fer, du siècle de François Ier : ce sont des fem-

melettes amollies , moins courageux que les femmes.

Et voilà comme le noble, l'opulent, paye enfin

l'injure et l'oppression faite au pauvre, qu'il a

dépouillé. Il est accoutumé à ne pouvoir se passer

des services de celui qu'il avilit. Le moment de

l'insurrection arrive, et l'opulent, le délicat ecclé-

siastique, sont réduits à trembler devant la popu-

lace, accoutumée aux travaux ! Ces officiers qu'on

vantait, dans nos fades comédies, comme volant

des plaisirs à la gloire, sans le canon, qu'ils ne

dirigent pas, sans le soldat, à la tête duquel ils vont

à cheval, car leurs jambes ne les porteraient

pas, — n'iraient, de l'épuisement du plaisir avec

leurs catins, qu'à la honte de la défaite.

J'ai dit qu'ils tremblaient. Je le tiens d'un lieute-
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nant-colonel. Le roi s'était levé. La Fayette était

auprès de lui. Louis XVI n'éprouvait pas la crainte ;

il rentrait dans son cœur, qui lui disait qu'un bon

père ne reçoit que des respects de ses enfants.

Mais, au moment où il s'entretient avec le général,

des cris se font entendre : Sauvez la reine !

Dirai-je ici l'horrible vérité, ou la tairai-je? Mais

pourquoi la tairais-je, puisque j'ai commencé par

disculper la nation ? Pourquoi la tairais-je , puisque

j'ai désigné les infâmes, cette lie des peuples, qui

est le réceptacle de toute la bassesse et de toute la

scélératesse humaine?...

Les espions déguisés en femmes, ces souteneurs

de profession qui vivent des crimes les plus atroces

et les plus bas, étaient réduits à l'absolu désœuvre-

ment par le nouveau régime. Secondés par d'aveu-

gles instruments, leurs maquas, ils crurent pouvoir

renverser l'Etat en demandant le plus horrible des

crimes. La reine, que ces sacrilèges osèrent

menacer, s'éveille épouvantée ; elle sort du lit et

court, demi-nue, chercher l'asile le plus sûr, les

bras du roi. En effet, le sein du monarque était,

dans ce moment terrible, l'asile le plus sacré, le

seul du royaume. Elle frappe. On ne l'entend pas.

Son effroi augmente. Enfin, les cris du dehors

firent que le roi songea que la reine pouvait être

effrayée ; il voulut aller à elle, et ce fut la tendresse

maritale qui sauva Antoinette. A peine la porte

s'entrouvre que la souveraine, le dauphin dans ses

bras, se précipite dans ceux de son auguste époux,

avec un cri qui glace de frayeur des hommes accou-

tumés à ne rien craindre. Quelle scène ! Mais qui

l'occasionnait?

Les brigands , et les malhonnêtes femmes dégui-

sées en poissardes, faisaient effort pour enfoncer

les portes de l'appartement de la reine. Les gardes

du corps les repoussaient. Mais, dévoués à la haine

publique par l'effet d'une erreur accréditée qu'ils

avaient tiré sur les femmes, ils allaient être forcés.
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Tout à coup les grenadiers aux gardes-françaises,

qui sentent leur amour pour le roi et tout ce qui

le touche s'échauffer dans leur cœur, indignés des

cris atroces des femmes perdues, s'élancent, joi-

gnent les gardes du corps, les embrassent et leur

disent : Nous soutenons la même cause! Ce

trait est immortel. Il doit rendre cher à la famille

royale, à toute la France, ces courageux grenadiers.

Dans la circonstance, chacun d'eux valait cent

hommes. Ils repoussèrent les tigres, dont les hor-

ribles expressions décelaient les desseins. C'est ainsi

que le crime imprudent se trahit lui-même.

-

car

La reine en sûreté, le jour venu, La Fayette fit

ses dispositions pour accompagner le roi à Paris.

Le monarque, dont on prévenait les désirs ,

il sentait que la capitale avait besoin de sa présence,

hâtait le départ. Cependant, il n'arriva que le

soir à l'Hôtel-de-Ville. Je le dis parce que je l'ai

vu, tout le monde fut touché de la conduite des

Gardes du roi, qui, mêlés avec le peuple, la cocarde

nationale au chapeau criaient : Vive le Roi! Vive

la Nation! En effet, c'était le même cri : le roi est

le chef, et la nation le corps, ce n'est qu'un. A la

vérité, pendant la tenue des Etats généraux, le

roi laisse faire à la nation les lois qu'elle voudra

qu'il exécute ; il se reconnaît le représentant ; il

cède la place aux représentés, mais il la reprend

dès que, la loi étant faite, il ne faut plus qu'un

seul chef pour la faire exécuter.

La reine offrait un spectacle encore plus tou-

chant. Elle montrait le dauphin, tenu sur ses

genoux; elle le montrait au peuple dont il est

l'espoir. On assure que cet auguste enfant a parlé

plusieurs fois , mais je n'en ai pas de certitude.

A huit heures et demie, le roi était de retour de

l'Hôtel-de-Ville aux Tuileries...
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VINGT NUITS DE PARIS...





I, OU 389º NUIT

13 au 14 juillet 1790. Fédération

EPRENDS, hibou, ton vol ténébreux ! Jette encore

Rquelques cris funèbres en parcourant les rues
solitaires de cette vaste cité, pour effrayer le

crime et les pervers !

Le 13 juillet, j'avais pris ma route par la rue

Saint-Honoré, me proposant de passer le nouveau

pont, afin de gagner le Champ de la Fédération .

Je marchais, pensif, sans manteau. Parvenu à la

Barrière des sergents, je vis la sentinelle devant

la porte, et, derrière moi, un homme qui me cracha

derrière le dos. J'en fus étonné. Je me retournai

vivement. Vis-à-vis la boutique de l'ancien confi-

seur Travers, je me trouvai assailli par trois ,

quatre, ou cinq jeunes gens, parmi lesquels je crus

apercevoir un graveur. Ils m'environnent, me

pressent, en se disant tout bas : « Il est marqué ! »

L'un tâte au gousset, l'autre aux poches de l'habit,

l'autre à celles de la veste ; tout cela en un clin

d'œil. « Hé! messieurs les voleurs, je n'ai rien,

rien ! » leur dis-je. Ils me quittèrent après s'en être

convaincus. La crieuse de journaux, qui se tient

à la grille du marchand de bas, leur disait : « Hé !

respectez donc au moins son caractère ! » Elle me

prenait pour un abbé : j'avais un vieil habit noir
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à brandebourgs. « Ne voyez-vous pas que ce sont

des voleurs ? lui dis-je. Ça? Ce sont des Mes-

sieurs ! — Otez-moi un crachat que j'ai derrière le

dos, je vous en prie. C'est leur marque. — Elle me

l'ôta. Je continuai ma route jusqu'au Palais-Royal,

où je vis filouter effrontément. Je m'y exposais,

parce que j'étais infiloutable. Je ne portais rien

sur moi, depuis qu'avec ce même habit noir j'avais

été attaqué, rue des Vieilles-Etuves, par six hommes

qui m'avaient marqué, poussé. Je m'étais aperçu à

temps de leur dessein, et je les avais bravés en les

examinant ouvertement. Mais ils s'en moquaient.

Je fus suivi par un d'eux jusque dans une allée

où j'entrai. Ĵ'en sortis en courant, et j'allai me

placer à côté de la sentinelle de la colonne Médicis,

à la nouvelle halle. A dix heures et demie, je sortis

du jardin, et à onze j'étais parvenu au Champ-de-

Mars. J'avais examiné ce travail des citoyens, et

l'autel de la Patrie m'avait rappelé les beaux jours

de la Grèce. Sans être dévot, je crois en un Etre-

principe, seul Etre réel, puisque tout n'est que par

lui, car il se nomme lui-même du plus expressif et

du plus philosophique des noms : JE SUIS CELUI QUI

SUIS. Je me prosternai ; mon âme s'élança vers lui ,

et je le priai pour ma Nation. « Source de vie ! Vois

l'union de tes enfants ! Fais, ô fais ! que le soleil en

parcourant sa carrière ne voie rien sur ce globe de

plus grand que le nom Français ! » Je me relevai

pour m'en revenir. Quelques lampions répandaient

une lumière vacillante, par le moyen de laquelle

je fus aperçu. Une sentinelle m'arrête. « Laisse,

laisse-le passer, lui dit un autre que je n'avais pas

vu ; il vient de faire pour la Nation la prière

qu'Horace fit autrefois pour Rome. » On me laissa

donc la liberté de me retirer...
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III , OU 391 NUIT

27 au 28 février 1791. Les Chevaliers du poignard

Louis XVI, tourmenté par les anciens nobles, par

sa femme, sa sœur, ses tantes, peut-être par le

regret de voir diminuée son autorité absolue, son-

geait à quitter Paris, pour se jeter dans les bras

des Puissances voisines de la France, afin de ren-

trer à l'aide de leurs armes, vainqueur dans ses

Etats. Comment cet infortuné ne sentait-il pas que

ce parti était le plus mauvais de tous ceux qu'il

pouvait prendre? Henri combattit pour lui-même

en employant la moitié du royaume contre l'autre ;

et Henri, vainqueur, pour rester possesseur paisible,

fut obligé de céder au parti vaincu. Que pouvait

donc espérer Louis XVI en rentrant conquérant? De

céder aux vaincus tout ce que lui ôtait l'Assemblée

Nationale, et de finir comme Henri. Mais le cas où

il se trouvait était bien pis ! Il rentrait avec les

étrangers, qui l'eussent traité en esclave, qui

auraient été ses maîtres, qui l'eussent avili, ainsi

que la Nation. Pauvre esclave couronné, il eût

coulé dans la dégradation le reste de ses jours

empoisonnés ! Il est moins malheureux d'être

mort ! ... O Artois ! ô Stanislas-Xavier ! fous paladins,

conseillés par des traîtres imbéciles et furieux,

croyez-vous que vous eussiez régné sur un peuple

avili, foulé d'impôts ? Non, esclaves vous-mêmes du

Prussien et de l'Autrichien, vous auriez été nourris

d'outrages, abreuvés de mépris ; vous auriez vu les

subsides de l'Etat grossir les trésors des étrangers

et réparer leurs dissipations !

Condé est plus coupable; il a plus d'expérience ;

Bouillé est un furieux ; Calonne est un fourbe

coquin ; tout le reste : Broglie, La Fayette, Luck-
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ner, etc. sont des imbéciles. Le coup est porté,

noblesse ! cette troupe d'efféminés, qui espèrent

rentrer dans des prérogatives qui ne pesaient sur

les peuples que par un effet de l'habitude, comment

ne sent-elle pas qu'elles ne tenaient plus que par

le quillotin du navire prêt à être lancé? Le coup de

masse l'a fait tomber; tout le pouvoir humain ne

peut le reporter où il était. O nobles ! le mal est

fait; il fallait rester tranquilles, ou vous exposer à

périr, pour empêcher le coup de hache ; mais il

est porté, tout est perdu pour vous, et les étrangers

ne feront que doubler le mal. Votre émigration a

servi à la Révolution d'une double manière, par

votre absence, qui lui ôtait des ennemis, et par vos

biens vendus, qui lui donnent un subside. Et, si

vous aviez affaire à d'autres qu'à des gens que vos

mœurs ont corrompus, il y a deux ans que votre

perte serait consommée ! Nobles ! le mal est grand

pour tous, mais surtout pour vous. Car vos pré-

tendus amis, s'ils entraient en France, vous sacrifie-

raient pour regagner le peuple subjugué. Ils n'ont

pas besoin de vous ; mais ils ont besoin du labou-

reur, du vigneron, du cordonnier, du maçon, de

l'homme de peine de tous les états, et c'est à lui

qu'ils vous sacrifieront ! Et vous, nobles qui êtes

restés, robins, financiers, gros marchands, impri-

meurs privilégiés, croyez-vous donc que c'est pour

vous que Léopold et Guillaume, et les Anglais et

les Espagnols, et les Piémontais, feraient la con-

quête de la France? Vous les appelez par vos vœux,

mais ils vous pilleraient les premiers et ne daigne-

raient pas même vous plaindre ensuite. Voyez

comme ils traitent les émigrés eux-mêmes, depuis

le 21 janvier 1793. Et ces émigrés ne seraient-ils

pas vos plus cruels ennemis? Songez donc, aveugles

que vous êtes, que votre ancienne considération

tenait à l'ancien ordre des choses, à l'habitude, que

le fil est rompu, que vous n'êtes plus, dans un état

en guerre, accablés de besoins, assiégés de toutes
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parts, que des bouches inutiles ! ... Ah! Louis XVI

vous a perdus ! Il a fait le malheur des aristocrates

et des démocrates. Il n'avait qu'un moyen de se

sauver, et nous tous avec lui, c'était de demeurer

attaché fermement à la Constitution, comme à

l'ancre du salut . Et vous, Marie-Antoinette, que de

reproches n'avez-vous pas à vous faire ? Comme

font ordinairement les femmes, quand elles se

mêlent des affaires, vous avez tout gâté. Mais vous

êtes déjà trop malheureuse, pour aggraver encore

votre sort...

Louis, séduit par les ducs qui l'environnaient,

et par ses frères, dont un lui écrivait, l'autre le

tourmentait, prêta l'oreille aux projets de fuite.

Il ne se ressouvint plus de Jacques II . Il fut envi-

ronné, le soir du 27 février, de la noblesse de la

Cour, c'est-à-dire de tatillons imprudents, armés de

poignards devenus de liège dans leurs mains

débiles. Louis avait tout préparé pour fuir. La

Fayette y consentait. Un trouble maladroit, excité

au faubourg Saint-Antoine, l'y avait attiré ; on

espérait par là distraire l'attention des Tuileries.

Insensés ! ils ignoraient que, lorsqu'un million

d'yeux sont ouverts, ils voient partout. Toutes les

voitures étaient prêtes. Bailli fermait les yeux et

engageait le peuple à laisser le roi libre. Rien

n'éblouit le colosse au million d'yeux ; il voit tout,

jusqu'aux poignards cachés. Alors, il entre en

fureur. Il maltraite les nobles ; il prend plaisir à

les humilier par le traitement qu'il en recevait

jadis. Mais, cette nuit-là, il ne fut pas cruel. Louis

remit son projet de fuite . Il fit lui-même désarmer

ceux qui se disaient ses amis, mais qui, dans leur

aveuglement, ne songeaient qu'à eux-mêmes. « Ah !

les lâches ! » s'écria La Fayette voyant leur

conduite.

Je fus témoin d'une partie de ce qui se passait.

Je regardais, étonné. Heureusement, j'étais connu

de quelques gardes nationales, car mon air obser-
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vateur m'aurait rendu suspect. Hélas ! bien à tort !

Jamais je n'ai intrigué, conspiré ; convaincu que

les hommes ne peuvent créer ni bien, ni mal, je

laisse les choses telles qu'elles sont ; je tends seule-

ment la main à l'infortune, quand je le puis.

IV, OU 392º NUIT

17 au 18 avril

Deux mois après, j'appris au café Robert-Ma-

nouri que le Roi devait aller le lendemain à Saint-

Cloud. Un Jacobin, de ceux qu'on nomme les

Enragés, se trouvait là . « On ne doit pas souffrir ce

voyage ! » s'écria-t-il ; « il cache un piège ! Et La

Fayette ainsi que Bailli sont du complot ! » Il

déclama longtemps. Les uns l'approuvaient, les

autres le blâmaient et donnaient une confiance

entière à Louis. Mais, avec quelque secret qu'on

eût tenu conseil, une femme, chargée du pot-au-feu

de la reine, la même qui depuis reparaîtra, avait

tout entendu. Ce ne fut ni Bailli, ni La Fayette,

qu'elle avertit. Elle fut droit aux Jacobins, qui ne

sont qu'à deux pas ; elle demanda un homme de

sa connaissance et lui dit ce qu'elle savait, comme

elle le savait, c'est-à-dire dans les mêmes termes

prononcés. Le Jacobin ne se concerta qu'avec très

peu de ses confrères, mais en nombre suffisant

pour aller émouvoir les faubourgs Saint-Antoine et

Saint-Marcel. On n'oublia pas la section des Tui-

leries.

J'étais allé aux environs de ce jardin, où je ne

pus entrer. Je fis le tour du château. Je regardais

à travers les portes des cours qui donnent sur le

Carrousel, lorsque j'aperçus, dans celle qui touche

à la galerie du Louvre, deux femmes qui, sorties

du petit escalier de passage, venaient à la porte.
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Je me mis à l'écart. On leur ouvrit doucement, et

elles sortirent. Le suisse, ou son substitut, cherchait

des yeux; il m'aperçut et me donna un gros paquet

en me disant : « Ne les suivez pas de trop près,

votre camarade partira dans un
un demi-quart

d'heure. Je pris le paquet, et je marchai à qua-

rante pas des deux femmes, qui allaient fort vite,

et sans parler. La plus âgée paraissait vingt-deux

ans ; elle était fort aimable et faite au tour ; la

seconde ne paraissait guère que seize ans. Elles

arrivèrent au bureau des voitures au-delà du Pont-

Royal, où une chaise les attendait dans l'intérieur .

Je les vis alors faire face, et je leur remis le paquet.

<< Hé! quoi ? me dit l'aînée . Où donc est mon?... »

Elle s'arrêta. « Le second paquet arrivera dans

quelques minutes » , lui dis -je. Qui êtes-vous?

- Un inconnu, mais je n'ai pas cru devoir me

refuser à porter le paquet — Ah ! ciel ! — Ne crai-

gnez rien, mesdames; deux personnes de votre

âge et de votre figure ne peuvent avoir de mauvais

desseins. » La grande m'offrit de l'argent, pour ma

peine sans doute, mais je me retirai. Mon second

arriva, hors d'haleine, chargé de l'autre paquet,

qu'il jeta aux pieds des dames, très surpris de voir

le premier. Il leur parla trop bas pour que j'enten-

disse son discours, excepté les derniers mots : « Il

faut que je le connaisse. » Il courut du côté du

Pont-Royal; mais je m'étais caché à côté de la

porte, derrière des voitures. J'y restai jusqu'à son

retour. Les dames alors montèrent dans une chaise,

et elles partirent, en traversant le pont. Je ne vis

pas une patrouille . Je revins par le quai Voltaire

à celui de la Vallée, à minuit. On reverra les deux

jeunes personnes par la suite.

Le lendemain, excité par ce que j'avais appris le

soir et vu la nuit, je me rendis aux Tuileries. La

politique de La Fayette avait été de laisser appro-

cher tout le monde. Il y avait un grand bruit, mais

seulement comme de voix de gens qui parlent tous
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ensemble. Cependant, je m'aperçus que des gens

instruits disposaient de forts groupes autour de la

voiture du roi et tout le long de la chaussée sous

les murs des Tuileries ; je conjecturai dès ce

moment que Louis ne partirait pas. J'avais alors,

comme beaucoup d'autres, confiance en La Fayette,

que je croyais partisan de la Révolution. Louis

arrive, il monte même en voiture. Aussitôt, d'hor-

ribles cris partent des groupes disposés. Le com-

mandant général, le maire, exhortent le peuple à

laisser partir le monarque, mais ils parlaient à des

sourds. Ah ! ben, oui ! » répondit une femme.

<< Nous y avons été attrapés, et nous ne le serons

plus. Tout se prépare ; les tantes sont parties, en

vertu des beaux décrets de l'Assemblée, qui laissent

la liberté de partir à ceux qui doivent rester. Nous

avons nos raisons ! Où sont les tantes ? Elles disent

leur chapelet à Rome. Est-ce qu'elles ne l'auraient

pas aussi bien dit à Paris ? On les avait arrêtées à

Moret. On est tombé sur notre garde nationale à

coups de sabre, ces chiennes de troupes vendues,

qui n'auraient demandé qu'à massacrer le peuple,

si la Cour l'avait osé. » « Ma foi, répondit un

homme aux deux femmes, c'est encore lui qui les

a empêchés de l'oser, tous ces brigands de Cour.

Il est le meilleur des quatre. Ainsi, qu'il nous reste,

et que tous les autres s'en aillent, s'ils veulent.

Allons, allons ! Dételons la voiture ! - Dételons la

voiture ! dételons la voiture ! » La Fayette com-

mande. On le menace. Il est furieux, autant que

peut l'être un blond, mais on voit qu'il ronge son

frein. « Ah ! tu as fait partir les tantes ! » lui crie

un homme ; « mais tu ne feras pas partir le roi ! »

<< Non! non ! » s'écrient les femmes. Une foule

de voix discordantes répètent : « Non ! non ! » sur

tous les tons possibles. C'était un bruit à étourdir

autant qu'à effrayer. La troupe, cependant, ne

paraissait pas disposée à obéir à son état-major,

qui allait de rang en rang la sonder. Les officiers
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Sujet de la FIGURE de la XII.me Partie.

Le Spectateur-nocturne , au Theatre-français ,

voyantjouer le Misanthrope , au moment où

Acaje lit la Lettre de la Coquette :

» Pourl'Homme aux rubans verts...".

Obfervationsfur un Ouvrage mfert de l'Auteur.

Ies frais qu'entrait:erent l'impreffion ét les Eftam-

pes abfolument neceifaires à l'importante ét phi-

losofique Production intitulée , MONSIEUR-NI-

CCLAS , OU LES RESSORTS DU COUR-HUMAIN

DEVOILES, lacrainte d'une contrefaçon ruineuse,

mettent l'Auteur , quifeul peut l'imprimer à fes

frais,dans la neceflité de ne lefaire, que de la ma-

niëre fuivante : -L'Ouvrage aura VIII Vol.

de24 feuilles in-12 chacun: so Portraits , ét

autant d'Efiampes defituation , aumoins: Ce

quiportera lesfrais ,fans lemanferit, d'après

un calculexad, à lafomme de sc-mille livres ,

en menageant beaucoup : L'économe, laborieux

étfrugal Auteur ne soitpas d'autre poſſibilitéde

mettre aujour ce philosofique Cuvrage , quepar

300 actions , à 200 livres chacune, diviséesen

4 billets-à-ordre de 50 livres chacundefix enfix

mois, pendant a ans ; et à dater de la première

écheance,fix mois après le dernier billet échu,on

delivrera l'édition brochée, tirée à 3 mile; ce qui

donnera 10 Exemplaires pour chaque aâton de

200 livres: Orles Exemplairesayant 192feuil

les d'impreffion aumoins , feront à 35 liv. d'où

ilfuit que les Aionnaires auront un avarage

confiderable, chaqu'un ne leur revenant qu'à 20

liv. Encasdefeconde édition, l.s actions nefe-

rontplus que de 120livres. Onf'adrefferait, pour

les actions, à l'Auteur , qui donnera l'adreffe de

fon Libraire ¶. Rue des Bernarains , n.º 10.

Trenk fe plaint avec vehemence des Contrefac-

teurs! Itaraison ! mais ce n'eft pas allés que de

fe plaindre , il faut fe faire juftice de ces infames.

Brigands, quels qu'ilsfoient. Merc. 28jun 1788.

CesIII derrieres Parties font auffi à 6 liv.

Dix Perfones peuvent ne prendrequ'une-feule action,



en firent leur rapport à La Fayette, qui, après les

avoir entendus, alla parler à la portière. Ce fut

alors que les cris contre les tantes fugitives redou-

blèrent; elles furent accablées de malédictions. Ce

qui dut effrayer plus que tout le reste.

Ainsi se termina cette seconde tentative. Louis

est obligé de descendre de carrosse et de remonter

dans ses appartements. Ce fut alors que Louis dit

ce beau mot : « S'il doit en coûter une goutte de

sang, je ne pars pas. »

Les Jacobins le préservèrent, ce matin-là, d'une

haute imprudence. Heureux, cet infortuné, si son

secret avait toujours été aussi exactement trahi !

Car il est certain qu'il n'allait à Saint-Cloud que

pour s'en échapper : ses faux amis le conduisaient

à sa perte et, sans le savoir, scellaient la leur. Oui,

quelque chose qui arrive, les grands, les nobles, les

aristocrates de toutes les classes, sont à jamais

perdus, non seulement en France, mais dans toute

l'Europe ; si ce n'est pas en mille sept, ce sera en

mille huit. La secousse est donnée ; un nouvel

ordre des choses va recommencer, quand les Fran-

çais seraient anéantis. Je ne serai plus alors, moi,

le hibou-spectateur. Mais, ô vous qui serez ! rendez

justice à ce que la prévision naturelle des choses

m'aura montré.

Ainsi se passa la journée du 28 avril ; elle mit

Louis bien en colère contre les Parisiens. Il résolut

plus fortement que jamais de les quitter.

V, OU 393e NUIT *

20 au 21 juin 1791

Elle est arrivée, cette époque terrible qui a pré-

paré celle du 21 janvier 1793 ! Il régnait dans la

capitale une sécurité profonde, causée par La
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Fayette, qui, pour toute trame, en ce moment,

n'employait que l'inertie . A neuf heures, j'étais

au café Robert-Manouri. Le Jacobin, que depuis

nous avons appelé le Maratiste, vint à dix heures

et demie, sombre, pensif. Il demanda une limonade

et se mit à déclamer contre La Fayette, avec une

chaleur que son breuvage ne modéra pas. Je dis

à Fabre, autre Jacobin, mais doux : « Il y a quelque

chose aujourd'hui. Notre enragé est furieux !

Non, je viens, comme lui, des Jacobins, tout est

tranquille. » Quelque chose me disait que non. Je

sortis du café ; j'allai du côté des Tuileries, et, par-

venu aux nouveaux cerdeaux, je m'arrêtai. J'enten-

dais un mouvement sourd ; je voyais des gens mar-

cher isolés, mais à peu de distance. Je sentais au

dedans de moi un mouvement tumultueux ; il sem-

blait que l'agitation de ceux qui fuyaient m'élec-

trisât. Le physique quelquefois dans l'homme rem-

placerait-il le moral?

Tandis que mille idées confuses m'agitaient, j'en-

tendis quelque bruit derrière la grande baraque

d'un cerdeautier. J'allai doucement examiner ce que

c'était. Je vis un homme avec l'habit de garde-

suisse. J'eus peur, car, outre que ces gens-là n'en-

tendent pas raison , suivant le proverbe, il pouvait

être pris de vin . Je m'éloignai de quelques pas,

pour aller me tapir derrière une autre baraque.

J'attendis là près d'un quart d'heure ; ce qui sans

doute me fit manquer une vision plus importante.

Je vis enfin le Suisse sortir de derrière la baraque,

où était de la paille, avec une femme, grande et

bien faite, qui avait les yeux bandés : « Restez là ! »

lui dit-il durement, mais fort bas, « jusqu'à temps

que moi sois bien loin... Et prends-y bien garde ! ... »

Il alla gagner le guichet neuf. Je ne suivis pas.

J'étais retenu par l'espérance de parler à la femme.

En effet, dès que le Suisse fut sous le guichet, je

l'abordai : << Madame, lui dis-je , j'ai tout vu. Ai-je

quelque moyen de vous servir ? Oui, vous me
-
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- -

paraissez honnête. Donnez-moi le bras, et portez

le paquet que mon domestique a laissé tomber, en

recevant un coup de sabre du Suisse qui me quitte.

Mais il vous a fait violence? Je ne vous cache-

rai pas ce que vous avez vu; il avait la baïonnette

à la main, tournée contre ma gorge j'ai cédé...

Marchons . » Elle me fit prendre le même guichet

par lequel le Suisse s'était échappé. Nous étions

au milieu du Carrousel, quand nous fûmes barrés

par une grosse voiture, qui allait à petits pas. Le

domestique de la dame se trouva là. Il vint à nous,

et me prit le paquet. La dame me remercia, en

me priant de m'éloigner et m'assurant qu'il y avait

du danger. Je suivis son conseil . Je me retournai

l'instant d'après, pour la regarder aller. Elle était

disparue. Mais je crois qu'elle était montée dans la

voiture. Je n'aperçus rien autre chose qui put la

cacher. Qui était-ce? Quelle était la voiture? Un

mot de plus pourrait être une erreur grave ; il ne

faut pas le prononcer. J'observerai seulement qu'elle

ne se débanda pas les yeux.

Je m'en revins droit chez moi, très fâché de ne

l'avoir pas engagée à se rendre la lumière. Du bruit

que j'entendis sur le pont Saint-Michel me fit

rebrousser chemin, pour prendre la rue Gilles-Le-

cœur, qui me parut parfaitement tranquille. Au

coin de celle de l'Hirondelle était sur sa porte une

femme perdue, abbesse de la maison . Elle m'appela.

Je lui demandai ce qu'elle faisait là si tard, dans

une rue où il ne passait personne. « D'où viens-tu? »

me dit-elle. « Des Tuileries, de la place du Car-

rousel ? Est-ce que tu en es ? — De quoi ? — Ah ! tu

peux parler, à présent; car ça doit être fait. —

J'ai accompagné une dame. Ah! tu en es ! ...

J'attends ici un Suisse, qui en est aussi, et qui, pour

ne pas rentrer à la caserne, doit venir coucher

ici il ne sait pas bien ma demeure, et il ne connaît

que la rue. A qui demanderait-il, à l'heure qu'il est?

En même temps, nous entendîmes marcher du
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côté du quai. Je quittai aussitôt la femme, en pre-

nant la rue de l'Hirondelle , mais je me cachai dans

le recoin que fait l'ancienne Ecole gratuite de

dessin. L'on arriva c'était le Suisse, le même que

j'avais vu sortir de derrière la baraque. Il monta

chez la femme, et je revins promptement à la porte

Ils parlaient haut. La femme, qui m'avait entendu

marcher, jeta les yeux par une fenêtre sans croisée,

qui éclairait l'escalier. Elle introduisit le Suisse et

revint à moi. « Il est dans la chambre avec une

fille. Mais peut-être es-tu aussi embarrassé que lui?

Si tu veux, je t'hébergerai. » J'y consentis. Elle me

fit l'honneur de me donner un lit dans sa chambre,

et, heureusement, ce n'était pas le sien. Nous nous

couchâmes en silence, et je m'endormis profondé-

ment. Vers les quatre ou cinq heures, je fus éveillé

par le bruit que le Suisse faisait en se levant, car

son cabinet n'était séparé de notre chambre que

par une mince cloison . Il se mit à converser avec

l'abbesse. Moi n'avre pas goûté de ta fille un

brin. J'en avre bien soupé d'une autre hier au

soir, qui valoir mieux fort beaucoup ! - Tout est-il

fait? Tout est-il fait ? — Qu'est-ce que toi fouloir

dire? Si tu savais ce que toi, paraître savoir, moi

te couper la tête ! Ne le savre pas ? Non, non !

répondit l'abbesse effrayée. Toi bien faire de

l'avre l'oublié ! Il sortit presque aussitôt, et je

m'en retournai, sans être encore instruit des événe-

ments. Je voyais seulement qu'il s'en était passé

d'importants .

—

-

Fuite du Roi

La première personne qui donna l'éveil fut cette

même metteuse de pot-au-feu, dont j'ai parlé précé-

demment. A six heures, c'est-à-dire au moment

où je sortais de chez l'abbesse, elle alla faire sa

déclaration à la section . « A onze heures j'ai été

doucement enfermée dans ma chambre, à la porte
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de laquelle j'avais laissé ma clef. J'ai ensuite

entendu beaucoup d'allées et de venues pendant

une heure et demie. Ma porte a été ouverte sans

que je l'entendisse, ne m'en étant aperçue qu'à

une nouvelle tentative pour sortir. Je me suis aussi-

tôt habillée et j'ai mis le nez dehors. Je me suis

informée à la première sentinelle, s'il était arrivé

quelque chose. Il ne savait rien. Mais, étant descen-

due dans la galerie, j'ai vu de l'agitation . J'ai

même entendu quelqu'un dire tout bas : « On croit

le roi parti... Mais où est-il allé? Ce ne peut être

qu'à Saint-Cloud. » Instruite par ce peu de mots,

j'ai vu alors pourquoi l'on m'avait enfermée ; j'ai

compris que le dessein de fuir était bien prémédité.

Je viens pour vous en indiquer l'heure, qui doit

avoir été entre minuit et une heure, à en juger

par le mouvement que j'ai entendu . On ne peut

être sorti que par les cours qui donnent sur le

passage des Tuileries à la rue de l'Echelle , tandis

que d'autres voitures cherchaient à se faire arrêter

sur la place du Carrousel pour distraire l'atten-

tion . » Cette femme conjecturait juste.

Je m'étais mis au travail à mon retour. Je ne

fus instruit de l'affaire qu'à ma première sortie à

midi. Je ne l'aurais même su que le soir, mais j'en-

tendis un grand caquetage de blanchisseuses dans

ma rue, et quelques mots parvinrent distinctement

à mon oreille. « Il est parti c'te nuit ! Monsieu aussi,

et Madame. Le roi, la reine, madame Elisabeth,

Madame, le dauphin. » Je vis alors qu'il y avait eu

un grand événement. Je m'habillai, je sortis ; le

malheur se confirma. Je rencontrai, au bout du

Pont-Neuf et de la Vallée, l'astronome Lalande * ,

pâle, défait. J'en conclus qu'il n'était pas aristo-

crate. La consternation était générale ; j'allai aux

Tuileries, au Palais-Royal, je revins par la rue

Saint-Honoré. Je vis partout abattre les armoiries

royales, et jusqu'aux panonceaux des notaires .

Ainsi, ce fut véritablement ce jour-là que la royauté
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fut anéantie en France. Trois jours de trouble et

d'agitations. Cependant, le soir du 22, l'on apprit

la nouvelle de l'arrestation, à Varennes, de Louis

et de sa famille. On sut comment le maître de

poste de Sainte-Menehould dit au postillon :

« Arrête ! ou je tire dans la voiture ! » Louis dit :

« En ce cas, arrêtez. » Il fut mis dans une chambre

de cabaret. Ce fut là sa première prison.

VI , OU 394º NUIT

23 au 24 juin

Un seul objet occupait tous les esprits les 21 ,

22, 23, 24. C'était ce jour-là que Louis devait faire

sa rentrée à Paris. Mais quelle rentrée ! ... Deux

commissaires de la Convention avaient été le

rejoindre à Varennes : Barnave et Pétion ; c'étaient

eux qui le ramenaient. Paris l'attendait dès le soir

du 23, et j'étais allé, comme les autres, jusqu'à

l'avant-place des Tuileries. On apprit alors qu'il

n'arriverait pas, et chacun se dispersa. Enseveli

dans mes réflexions, je m'avançai du côté des

Champs-Elysées, sans m'apercevoir que je m'écar-

tais . Je passai devant la place où fut l'éphémère

Colisée, œuvre fugitive du dernier et du plus nul

des Phelipeaux, quoiqu'il ait fait tant de mal ! ... Je

répétai ce mot du Psaume : « Transivi, et non erat.

Je suis repassé, et il n'était déjà plus. » Plus loin,

je foulai la place où fut le jardin usurpé de la

Pompadour. « Oh ! que de gloires qui ne sont plus ! »

m'écriai-je. « Toutes les autres passeront de

même. » J'allai jusqu'à la grille de Chaillot ; et, là,

me repliant sur moi-même, je me ressouvins

d'avoir fait là une partie délicieuse avec trois

actrices, et mon ami Boudard. Je me rappelai un

dîner plus délicieux encore avec mon ami Renaud,
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et la belle Deschamps, l'héroïne de l'avant-dernière

nouvelle du XXII volume des Contemporaines.

Je me rappelai Zéfire, le chef-d'œuvre de la sensi-

bilité, et Virginie . Mais, alors, je sentis que je

m'égarais. Je revins : onze heures sonnaient. Je pris

le long des jardins, comme la route la plus soli-

taire. Parvenu en deçà de la rue de Marigny, je

modérai ma marche. Un homme et une femme

étaient assis dans un jardin sur le parapet intérieur

du fossé, qui les séparait de moi. J'allais sans bruit,

et la hauteur de la haie me dérobait à leurs

regards « Voilà une terrible révolution ! » disait

l'homme. Où s'arrêtera-t-elle ? Emigrer, c'est aban-

donner la place aux ennemis. Cependant, si je

n'émigre pas, je suis déshonoré. On m'a déjà envoyé

une quenouille... J'ai répondu que j'étais nécessaire

ici . Je comptais partir demain ; mais voilà le roi

qu'on ramène. Qui sait ce qui va se passer? D'ail-

leurs, comment sortir? - Il fallait émigrer, mon-

sieur, répondit la dame ; on ne raisonne pas avec

son devoir. Que faites-vous ici, auprès d'un roi

faible, plus votre ennemi que les démocrates ?...

Enfin, j'espère qu'il va périr, puisqu'il est repris !

Sentez-vous, monsieur, quel avantage ce serait pour

nous, et pour tous les honnêtes gens, si la tête du

faible Louis tombait? Voyez toute l'Europe sou-

levée, tous les rois ligués ! Voyez les soldats merce-

naires eux-mêmes servir notre vengeance, comme

les chiens qu'on fait battre contre des chiens. Nous

n'avons de salut à espérer que dans la mort de

Louis XVI. Tant qu'il existera, tant qu'il conser-

vera une apparence d'autorité, nous sommes per-

dus, et les Puissances agiront faiblement. Ah!

madame, que vous les connaissez mal ! - Je les

connais mieux que vous, ces Puissances dont vous

attendez le secours pour rentrer dans nos droits.

Elles se réjouissent secrètement de l'état ... affli-

geant... d'un empire puissant qu'elles jalousaient ;

elles guettent le moment favorable de se jeter sur
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nous et de tout accabler, nobles et roturiers. -

Désabusez-vous , madame. Notre position est ter-

rible, et, si je ne suivais plutôt la haine que la

raison, tout à l'heure je me mettrais avec les révo-

lutionnaires . - Ici, la dame se leva vivement, et

partit. L'homme la rappelait. J'entendis seulement

ces mots : « Non, non! je ne veux jamais vous

revoir. » Il la suivit. Je lui criai : « N'importe par

quel motif, devenez patriote . » Je m'éloignai préci-

pitamment.

Retour de Louis

Le lendemain, tout était en rumeur. Les jeunes

gens et les hommes au-dessous de quarante ans

étaient sous les armes. Le fugitif ne devait arriver

que le soir. Je l'attendis pour me rendre chez mon

homme brillant de la veille . Mais, avant d'y arriver,

je vis la rentrée de Louis, que je regardai dès ce

moment comme détrôné. La garde nationale for-

mait, depuis les boulevards jusqu'au château des

Tuileries, une double haie, les armes renversées ;

un silence profond régnait ou n'était rompu que

par quelques injures étouffées. Il rentra, précédé

de mille bruits faux ; on prenait les cochers pour

des seigneurs enchaînés, quoiqu'ils ne le fussent

pas. Louis se retrouva chez lui, n'ayant que la

honte d'une fausse démarche. Cependant, il n'en

fut pas puni, même par la série naturelle des

choses. L'Assemblée Constituante, fidèle à son prin-

cipe décrété, que la France était une monarchie,

excusa le monarque et crut se l'affectionner en lui

laissant toute la considération qu'elle pouvait

encore lui laisser. De ce moment, les Lameth et Bar-

nave changèrent de principes ; Mirabeau , le grand

Mirabeau, n'était plus depuis le commencement

d'avril. Qu'eût-il fait en ce moment? D'après les

lumières qu'on a eues depuis sur son compte, il y a

grande apparence qu'il eût contribué de tout son
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pouvoir à rétablir la monarchie, qu'il eût fait

entrer dans ses vues les Puissances étrangères, qu'il

eût paralysé la force intérieure, que nous n'aurions

pas eu la guerre ; mais que serions-nous ? Il est aisé

de l'augurer par la connaissance qu'a tout le monde

du caractère despotique et dur, jusqu'à la barbarie,

du grand Mirabeau. Il serait aujourd'hui notre

Richelieu-cardinal, et Louis XVI, comme Louis XIII,

ne serait qu'un premier esclave. Les Lameth, Bar-

nave et quelques autres, auraient été employés par

le changement des circonstances. La Fayette aurait

été généralissime, ou peut-être connétable ; mais

Mirabeau aurait été Maire-du-Palais, et, sans la

balance actuelle de l'Europe, Pépin-le-Bref. D'Or-

léans, sous tous les rapports, était perdu ; Mirabeau

n'aurait pas été délicat sur les moyens de s'en

défaire. J'ai connu l'intérieur de Mirabeau, dès son

vivant, par un de ses secrétaires, garçon de mérite,

qu'il traitait en forçat.

VII , OU 395e NUIT

16 au 17 juillet

Le 16 au soir, j'allai dans le faubourg Saint-Ger-

main. En passant par la rue Mazarine pour prendre

le quai, je vis sortir un homme que je connais,

tenant sous le bras une jeune et jolie personne que

je connaissais aussi. « Infortunée ! pensai-je, tu as

le malheur d'être abordée par ce scélérat ! O infor-

tunée ! Tu es perdue ! » Je les suivis pas à pas; je

n'entendis que des protestations, des promesses de

mariage. « Elle est prise ou prête à l'être » , pen-

sai-je. Ils suivirent le quai des Quatre-Nations,

celui de Voltaire, ensuite ils prirent celui du

Champ-de-Mars, ou de la Révolution. Mes précau-

tions furent si grandes, en les suivant, car je
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voulais être utile, qu'ils ne m'entendirent pas.

Ils avançaient. « Allons jusqu'au Champ-de-Mars » ,

dit Scaturin* à la jeune et jolie Tiervau * . « Peut-

être demain son autel n'existera plus. Il y a quelque

chose en l'air. » Il déclama ensuite contre la Révo-

lution, contre l'Assemblée, et il n'épargna pas la

Cour. << Cet homme est mécontent de tout le

monde » , pensais-je. « Ah ! s'il se connaît, comme

il doit l'être de lui-même !... » Ils arrivèrent. Ils

allèrent jusqu'à l'autel, sur lequel Scaturin cracha,

observant de n'être pas vu par la sentinelle . Ils

revinrent ensuite, et, en revenant, il hasarda quel-

ques libertés, qui furent faiblement repoussées.

J'étais tenté d'entrer un moment après eux, pour

avertir la mère. Ils frappèrent à une autre maison,

et je fus un peu dérouté. Je n'osai aller chez les

parents. Je me retirai chez moi, péniblement

affecté, me proposant de me lever matin pour voir

ce qui allait se passer.

Loi martiale

Une fermentation sourde agitait les esprits ,

depuis la fuite et la reprise de Louis. Les Jacobins

et leurs chefs voulaient la République, mais ils

étaient sans moyens pour la faire déclarer. Ils firent

proposer par le club des Cordeliers une pétition,

qui devait être signée au Champ-de-Mars, sur

l'autel de la Patrie, le dimanche 17 juillet... Les

pauvres gens ! Ils ignoraient que toutes ces cérémo-

nies d'autel ne sont bonnes que pour des peuples

neufs et encore enfants par la superstition . D'un

côté, La Fayette et Bailli, les Lameth et Barnave

de l'autre, voulaient également que les pétition-

naires fussent troublés, épouvantés ; peut-être

même avaient-ils le dessein de faire périr leurs

chefs. Ils préméditèrent la publication et l'exécu-

tion de la loi martiale. Mais les Lameth, ennemis

de La Fayette, ne voulaient pas que La Fayette et
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son cheval blanc eussent toute la gloire de cette

journée. Ils sacrifièrent, dit-on, deux misérables.

A l'aide de leurs agents, ils firent endoctriner deux

insensés qui, le dimanche matin, allèrent se cacher

sous l'autel de la Patrie. Cela paraissait sans but.

Ces hommes employaient si peu de précautions

qu'ils parlaient tout haut. Ils auraient été cent fois

découverts par les citoyens ordinaires, que le pis

qui leur pouvait arriver était qu'on les chassât de

leur poste. Mais ceux qui les avaient placés vou-

laient qu'ils périssent avec un scandaleux éclat. Ils

envoyèrent de leurs satellites. Ceux-ci excitèrent le

peuple, avant même qu'on vît les hommes. Ils les

représentèrent comme des profanateurs de l'autel

de la Patrie. On s'attroupe. On les environne. On

les voit ; on les entend, parce qu'ils ne se cachaient

guère. On les tire de sous l'autel, et on va les pendre

au Gros-Caillou. Grande rumeur! Le parti La

Fayette, qui ne sut jamais que suivre le mal sans

jamais le prévenir, se réjouit de cet accident ! Les

Lameth et les Barnave, qui avaient cru par là dé-

tourner de l'idée de porter la pétition sur l'autel

de la Patrie, ne savaient pas qu'ils avaient affaire

à des entêtés très aveugles...

Vers le soir, le club sort. Le peuple, qui croyait

la partie dérangée, était venu paisiblement voir

un lieu où il y avait eu du trouble, où, dans la

même semaine, il avait vu la cérémonie du renou-

vellement de la Fédération et pendre tumultuai-

rement deux hommes. Les clubistes arrivèrent.

Point d'émeute. Ils s'établissent sur l'autel , comme

des greffiers sur leur bureau. Ils font signer par

leurs gens, car le peuple ne signait pas . C'est à ce

moment qu'une municipalité nulle, mue par le

cheval blanc, qui avait envie de se montrer, arrive,

suivie d'une garde nationale alors dévouée à La

Fayette ou à son cheval. On proclame une procla-

mation que personne n'entend. Personne ne remue.

Cinquante garçons-perruquiers, qui avaient goûté
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dans les cabarets du Gros-Caillou, entendent dire

qu'on vient là pour empêcher de signer une péti-

tion qu'ils ne connaissent pas. Ils jettent des pierres

à la garde qui les offusque et se sauvent. În tire

et l'on tue des femmes, des enfants, quelques cita-

dins paisibles qui ne savaient où fuir et qui ne

sont venus là que pour prendre l'air. Comment

La Fayette, comment Bailli, comment la munici-

palité d'alors, ne sentirent-ils pas qu'ils ne frap-

peraient que des innocents ?... O La Fayette ! que

tu es coupable ! et toi, Bailli, que tu étais faible !

O municipalité, que tu étais tête à perruque ! Je vis

ces effets de l'intrigue et de l'esprit de parti avec

indignation. Mais elle ne tomba pas, comme celle

du peuple, sur la garde nationale. Le peuple res-

semble au chien, qui mord le bâton au lieu de la

main qui le dirige. Je m'en revins, après que la

ridiculement cruelle affaire fut terminée, et je fus

assez heureux pour sauver la vie à un jeune garde

national, vis-à-vis la boutique du marchand de bas

du Palais-Royal . Il était environné par un groupe

de marchandes de pommes et de harengères qui

l'étouffait. Un polisson de seize ans allait lui porter

un coup de couteau prêté par une tripière. Je lui

retins le bras et m'emparai du couteau, avec lequel

j'écartai les femmes, et le garde national se sauva.

Il n'eut d'autre mal que de s'entendre appeler

bleuet. Pour moi, mon vieux chapeau, mes souliers

ferrés me préservèrent. Je jetai dans un soupirail

le couteau de la tripière, qui parlait déjà de me

tailler le foie, et je me glissai derrière le groupe

des nouveaux venus, avec lesquels je me confondis,

pour me jeter dans le jardin l'Egalité...

Entré dans le jardin que j'avais tant de fois

observé déjà, j'y recherchai les abus que j'avais

coutume d'y voir. A presque toutes les arcades,

j'étais invité par des gens de la plus mauvaise mine

à monter auprès d'une compagnie choisie de

joueurs. Plus loin, je voyais une fille perdue con-
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duisant une jeune fille à peine formée, mais char-

mante, dont elle allait immoler les prémices et la

santé. Un instant après, j'apercevais une horreur

plus grande encore : c'étaient des enfants des deux

sexes, dans l'âge de la plus tendre innocence, pro-

voquamment habillés, confiés à des matrulles, qui

profanaient leur enfance et moissonnaient leur vie,

comme la friandise de l'homme fait garnir de

veaux nos boucheries. Je voulus approfondir ce

dernier abus, que je n'ai fait qu'effleurer, dans les

Filles du Palais-Royal, imprimé par le faux assi-

gnataire de Passy, Guillot, décapité le 27 auguste

1792, et que vend aujourd'hui Louis, libraire rue

Saint-Séverin ; mais je renvoie à cet ouvrage pour

une infinité d'autres détails précieux , qui m'ont été

donnés par l'Alsacienne au long visage, fille spiri-

tuelle, et qui, avant d'être matrulle, était maîtresse

d'un évêque. Quelques filles mènent des enfants ,

comme je l'ai dit dans l'ouvrage cité, dans la seule

vue de se donner l'air honnête de mères de famille

afin de faire une illusion volontaire à de vieux

célibataires blasés. Mais d'autres prostituent ces

tendres victimes à des Tibères modernes, qui ont

ce goût dépravé : filles, garçons, tout est égal, à cet

âge, pour les débauchés. Ils s'amusent de l'inno-

cence des questions, de l'impudence que cette même

innocence donne aux attouchements obscènes .

Quand ils ont excité leurs sales passions au point

extrême, ils se servent de la bouche, au lieu des

autres ouvertures encore interdites par la nature.

Quelquefois, cependant, ils les forcent, et assez sou-

vent la mort s'ensuit pour les petites filles . On paye

alors l'enfant, comme on paye un animal grevé de

fatigue, un prix convenu d'avance entre les parents

et la matrulle qui gagne toujours sur le marché ;

elle a ainsi son intérêt à sacrifier des enfants . Et

quelles sont ces victimes ? Quelquefois tout uniment

les enfants d'une fruitière, hôtesse de la fille per-

due, ou des enfants volés dès l'âge le plus tendre,
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ou des enfants trouvés, ou des enfants achetés à

des gens les plus pauvres des faubourgs : ceux-ci

sont vendus en fait à la fille perdue, qui en fait ce

qu'elle veut, sans être obligée d'instruire de leur

sort. Cet infernal trafic existait dès avant le nou-

veau Palais-Royal ; il était la partie la plus abon-

dante des revenus de l'exempt inspecteur des filles ,

et peut-être rapportait-il au lieutenant de police.

Il était trop odieux pour être jamais dénoncé,

ébruité, puni. Mais Mairobert, le censeur*, le même

qui s'est tué en 1779 aux bains de Poitevin, le

connaissait, et il est le premier qui m'ait fait soup-

çonner son existence. Jamais je n'avais songé à le

connaître par moi-même. Ce soir-là, ayant aperçu

deux enfants, garçon et fille, conduits par une

grande femme d'une assez belle figure, je les

abordai. La femme me demanda si je voulais

monter. J'y consentis. Arrivé à l'entre-sol sous-

arcadien, elle me demanda lequel des enfants je

voulais , et, avant ma réponse, elle me détailla leurs

lubriques talents . Tandis qu'elle parlait, ces mal-

heureux enfants se faisaient, devant moi, en fei-

gnant de jouer ensemble, des attouchements

obscènes . J'étais révolté ; mais je conçus combien

la marche que suivait l'infâme corruptrice devait

exciter les libertins . Car les enfants montraient suc-

cessivement toutes les parties de leurs corps nues.

Il y avait cependant une chose repoussante : c'est

qu'on voyait qu'ils ne jouaient pas ; ils avaient l'air

ennuyés, fatigués, peinés. Quand la femme eut fini

le détail de la carte, elle renouvela sa question. Je

lui répondis que j'en avais assez vu, que j'allais la

payer, que, néanmoins, je la priais de me donner

quelques détails sur son état, et qu'elle n'en serait

pas fâchée lorsque je lui aurais dit mes raisons.

Bon! bon! Je te reconnais, me dit-elle . Je t'ai vu

chez Saint-Brieux . Tu es un bon enfant, plus bête

que malin. Tu avais la chaussure d'une certaine

dame, que tu honorais comme une relique. Tu es
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auteur ; mais tu ne fais pas tes livres, car il y en a

quelques-uns qui m'ont amusée. Tiens, j'ai acheté

ces deux enfants à une... Mais je ne veux pas te le

dire, quoique je ne risque rien aujourd'hui. Tu as

bien vu ces quatre femmes, qui ont aussi des

enfants, sans compter celles qu'on ne voit pas? Eh

bien, il y en a une qui accapare tous les enfants

trouvés qu'on expose. Elle a une femme pour ça.

Elle ne les fait élever que par des chèvres, et elle

s'y prend si bien qu'elle n'en perd guère. Elle nous

en vend, à nous autres, quand ils ont l'âge . Cette

femme est bien utile . Elle donne souvent des arrhes

à des femmes qui cachent leurs grossesses à leurs

maris, et qui viennent accoucher chez elle. Ce n'est

pas tout elle empêche bien des filles de famille,

ainsi que les filles de maison, femmes de chambre

et cuisinières, de détruire leur fruit, en retenant

leurs enfants et en favorisant leurs couches. Il y en

a d'autres qui achètent les enfants de pauvres gens

qui ne peuvent les nourrir, en choisissant les plus

jolis. Si, dans ceux retenus au ventre de leurs

mères, il s'en trouve de difformes, on les porte aux

Enfants-Trouvés, mais si tard qu'ils périssent tous.

Quelquefois on parcourt, ou l'on fait parcourir les

provinces, pour en avoir de superbes. Alors, on

gagne la nourrice, qui vend l'enfant qu'on fait voir

malade au curé ; elle part, et l'on ensevelit des

haillons, dont le curé envoie l'extrait mortuaire.

On fait ici quelquefois ce petit commerce avec les

servantes et les gouvernantes d'enfants ; mais cela

est rare, à cause du risque. L'enfant tombe malade,

paraît languir quelques jours, puis mourir. On

ensevelit des chiffons. Mais quel usage fait-on

de ces enfants ? Alors la malheureuse me détailla

les horreurs dont j'ai donné l'aperçu . Nous

sommes heureuses, ajouta-t-elle, quand, dans les

efforts, on ne nous rompt, on ne nous estropie pas

un joli enfant. Ce n'est que demi-mal quand un

libertin ne fait que leur donner la vérole. Nous
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avons des gens pour les traiter. Quand un enfant

est trop délicat, nous ne faisons que le blanchir,

pour le faire durer six mois, un an, pendant lequel

nous le mettons à toute sauce. Je ne voulus pas,

ou je ne pus en entendre davantage. Je me trouvais

mal, et j'allais tomber. Je sortis, et, comme la

femme tendait la main, je lui remis, déjà dans

l'escalier, un coupon de trois livres. Je me retirai

tout malade.

VIII, OU 396 NUIT

26 au 27 septembre

La Constitution est revue ; elle est tout à l'avan-

tage de Louis. Il reparaît sur son trône, environné

d'une gloire nouvelle. Marie-Antoinette goûte un

léger mouvement de joie. Cependant, son

ulcéré n'est pas content. C'est aux Lameth, qu'elle

abhorre, c'est à Barnave, sur les genoux duquel

Madame, encore Royale, est revenue de Varennes,

c'est à La Fayette, pour lequel elle a le dégoût

qu'inspirent les odeurs fades, qu'elle doit des avan-

tages, qu'elle regarde comme insuffisants.

-

Ah! dit-elle à un ex-duc qui lui parlait de

l'apparente faveur de ces hommes, peut-on penser

que jamais nous nous rapprochions sincèrement,

que jamais nous aimions nos mortels ennemis?

Non ! non! Duc ! ils ne sont point en faveur, ils n'y

seront jamais ! Et son regard vers le ciel, son

œil humide, confirmèrent son discours... Il est cer-

tain que Louis XVI, s'il avait été prudent, se serait

contenté des immenses avantages que lui donnait

la revue insidieuse et perfide, quoique peut-être

sage alors, de notre Constitution ; car on avait pour

but d'éviter la guerre. Louis devait user prudem-

ment et sagement de son veto, surtout lorsque le
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Sujet de la FIGURE de la XIIIme Partie.

SOUPER CELEBRE : Le Spectateur-nocturne à

table , aufecondfouper , entre l'Auteur duTA-

BLEAU-DE-PAKIS , et Du-Hameauneuf, dans

une falle fuperbement illuminée : On porte un

fervice, avec appareil : Baïard : Cortége : Ifs

ou Servantes : "> QUIETI ET MUSIS »

Extrait d'une Lettre de M. De-la-R. , à m.lle R.

ét

C'eft enversvous, Mademoiselle, que mad, la

Comteffe de-Beauharnais eftjufte; c'eft envers moi

qu'elle eftindulgente..... M. votre Père eft, je le

repète, leplus timide des Hommes , ét le moins

propre à fuivre une affaire où ilfaut de la conf-

tance,delavigueur étde l'énergie: Je lecroisplus

capable de fentimens violens , que de veritable

courage , ét la craintedefe compromettre, l'em-

péchera toujours de mefervir. Jefuis loin de lui

faireun crime defa prudence! Chacun , dans ce

monde , vit pourfoi; c'eft laloi de la nature,

lefoin denotreconfervation , eft toujours celui qui

nousoccupeexclusivement. AutreFragment.

Il eft fácheuxpour moi que mes Adverfaires fe

trouvent de ceux que votrefaçon-de-penfer vous

empêche decombatre! Commevos NUITS

DE PARIS doivent être intcreffantes ? Quel

fujet, pour un Obfervateur , pour un Philoso-

fe , pourtoutHomme, qui fait voir ét reflechir!

Vous feul pouviez traiter ce fujet: vous feul

avez toutes les qualités neceffaires , pour en tirer

le plus grant parti. Quellefoule de tableaux

Je presentent à mon imagination ? Il femble

que la teinte qu'ils reçoivent des tenebres où ils

feront vus, ajoute à leurprofondeur, à leur utie

Jité? O mon Ami ? n'abandonnez pas ce grand

Ouvrage ... Quant aux detailsperfonels , vous

en avez , quejefouhaite d'y vir....... Oui fans-

douteje pourrai vousenfournir: ma vie n'eftqu'

nefuite d'évinemens, tousplus bisarres , tous

plúsromanefques les uns queles autres..... Avee

quel plaisirje merens auxdesirs d'unAmifi chèr !



décret était voulu du peuple. Malheureusement,

d'imprudents conseillers, de chaudes et mauvaises

têtes , l'égarèrent et le firent égarer par Marie-An-

toinette, bien excusable de croire ce qu'elle dési-

rait. Mais, je le répète, pourquoi donc la Sottise ,

de ses doigts velus, avait-elle aveuglé la ci-devant

haute noblesse? Ne pouvait-elle se conduire que

gouvernée par les bonnes têtes du Tiers? Car c'était

le Tiers qui régnait depuis longtemps. Le valet de

chambre, gagné par ses basses connaissances,

influençait le ministre, et celui-ci ne faisait que ce

que le Tiers avait voulu , décidé par ses valets ou

ses maîtresses. Ses commis le gouvernaient pour

les affaires publiques, et ceux-ci étaient mus par

des agioteurs et des intrigants qui l'étaient, à leur

tour, par le marchand et le tailleur qui les habil-

laient. Aussi, tout le corps des marchands, des tail-

leurs, des perruquiers, des libraires, et surtout des

anciens imprimeurs, tout ce qui vendait aux riches

et ne vendait qu'à eux, est-il aujourd'hui aristo-

crate, du moins entre cuir et chair. Et, si ce n'était

le peu de confiance qu'on a dans l'immoral d'Ar-

tois, l'inconséquent Monsieur, le roué Calonne, le

fougueux Bouillé , la machine Broglie, le roi de

Prusse, l'Empereur, et tous les étrangers , vous

auriez déjà vu tous ces gens-là se précipiter au-

devant de la contre-révolution. Mais cette masse

réfléchie ne se passionne pas comme la noblesse ;

elle raisonne et jamais ne joue à quitte ou double,

qu'elle ne soit sûre de gagner. « Que nous feront

les étrangers ? » Elle voit leur conduite atroce,

impolitique, et elle reste attachée à la Révolution

qu'elle déteste. Voilà dire des vérités utiles, non pas

celles de Marat, dont toute la politique se réduit

à celle des Espagnols, qui trouvèrent plus court

d'anéantir les Indiens de l'Amérique que de les

éclairer. Encore les Espagnols étaient-ils plus excu-

sables, ces peuples étaient durs à former ; peut-être

jamais n'en serait-on venu à bout, et, si le copiste
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Thomas Raynal avait pesé leurs raisons, il aurait

vu qu'ils n'ont osé tenter l'impossible. Mais Marat,

lui, doit savoir que nos aristocrates du second étage,

et nos boutiquiers, ne sont ni des Péruviens, ni

des Mexicains, que ce sont des gens, non à tuer,

parce qu'ils sont nécessaires, mais à ménager, pour

qu'ils fortifient nos finances par leur industrie, et

nos armées par de bons soldats.

La Constitution revue, l'Assemblée Constituante

prête à se dissoudre, la seconde législature nom-

mée, arrivant à Paris, il y avait comme une sorte

d'arrêt dans tous les rouages de la machine poli-

tique. C'est ce moment que l'idiote aristocratie

choisit pour donner à Louis un moyen sûr de sortir

du royaume. Tout était disposé . Ils devaient aider

son irrésolution par un peu de violence. La garde

nationale avait été choisie, les postes confiés à des

nobles. La reine même n'était pas instruite ; elle

devait partir sans être prévenue, avec sa famille,

dans une autre voiture. Un valet de chambre du roi

est mis par nécessité dans la confidence . Il ne fait

que penser. Il envoie un émissaire fidèle avertir

La Fayette. Le commandant arrive et déconcerte

le complot. Il ne fut plus d'avis que le roi partît.

Louis lui-même, au comble de l'indécision en ce

moment, refusa de se prêter à cette démarche et

parla même assez durement à ses auteurs... On dit

que Calonne et Bouillé en étaient, et que ce refus

les refroidit.

Nuitée aux Tuileries

J'allai aux Tuileries par le Pont-Royal. Au moyen

des fers qui me servent à graver sur l'Ile , il m'est

arrivé quelquefois de grimper à ce jardin, après

qu'il était fermé. Je choisis l'endroit de la terrasse

de la rivière, où il n'y a pas de sentinelle, et j'entrai

sans obstacle. Je vis du monde. Je me glissai pour

descendre sous les arbres sans être remarqué
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C'était là qu'il y avait le plus de monde, divisé en

différents groupes réunis sur des chaises, dans les

endroits les plus couverts. Je n'osais m'arrêter, ni

trop m'approcher. Mais, enfin, m'étant mis derrière

un gros arbre, assez proche du groupe le plus nom-

breux et dans lequel on parlait le moins bas, j'en-

tendis qu'il y était question des affaires d'Etat. « Il

est dangereux, disait un homme, d'appeler les

étrangers en France : voyez avec quelle joie ils ont

reçu la première ouverture ! Mais, monsieur le

duc, dit aigrement une femme, et nous, que devien-

drons-nous ? — Il faut tout risquer, tout sacrifier,

dit une autre femme plus jeune, pour nous rétablir

dans nos droits . De la prudence ! de la pru-

dence ! dit un second homme. Sa Majesté a déjà

beaucoup regagné ; notre tour viendra. » En ce

moment un gros homme se leva pour venir uriner

auprès de mon arbre. Heureusement pour moi , une

femme lui dit : « Vous allez trop loin » , et qu'il se

retourna pour lui répondre : « Voulez-vous que je

reste sous votre nez? » Je m'éloignai doucement,

pendant cette réponse, qui occasionna une réplique

inutile à rapporter.

Je regardai les environs de ce groupe comme les

plus intéressants, mais comme trop dangereux . Je

m'écartai vers les endroits plus solitaires . Là , je

trouvai une grande, jeune et belle femme, mar-

chant tendrement penchée dans les bras d'un

homme qui la soulevait par la taille . « Je devrais

être là, dit-elle ; on y parle d'affaires importantes,

mais vous me faites oublier tout l'univers . Et,

cependant, quel temps pour faire l'amour ! Peut-

être à la veille d'un départ, d'une guerre san-

glante ? — On sait quand on sort de chez soi , ma

belle, répondit l'homme, mais on ne sait pas quand

on y rentre. Si , pourtant, vous partez, je vous sui-

vrai... au bout du monde. Mais, sans vous, jamais ! »

Et il l'embrassa ; et ils se mirent sur une chaise, et

la chaise craqua, se brisa ; et la dame gronda, et ils
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se mirent sur le gazon, qui était une couche solide...

Je ne vis rien, dans toute cette conduite, que de

naturel, et ce n'était pas les choses ordinaires que

je cherchais.

Je réfléchis . Je voyais qu'il se tramait quelque

chose, et j'en savais assez pour chercher à m'ins-

truire. Cependant, je ne le fus que longtemps après.

Je compris ensuite que c'étaient les femmes qui

faisaient émigrer les hommes, et que c'étaient elles

qui supportaient le plus impatiemment la Révo-

lution.

IX, OU 397e NUIT

19 au 20 juin 1792

Un long temps s'est écoulé sans événements bien

marqués. Deux décrets rendus par la législature,

et soumis au veto par Louis, excitaient une violente

fermentation depuis le mois de novembre ; c'est

celui contre les prêtres réfractaires, et celui contre

les émigrés. Le fourbe Duport-du-Tertre, élevé de

la poussière de son grenier à l'éminente fonction

de Garde-des-Sceaux, prévariquait, trompait tout

le monde. Il en a été puni.

Le 19 juin au soir, je sortis vers les neuf heures,

et je pris une route que je n'avais pas suivie depuis

le 26 septembre précédent. Je passai par la rue

Saint-André-des-Arts, et celle Mazarine. Je vis en

route des patrouilles fréquentes et nombreuses,

dont j'ignorais le but. Mais j'appris bientôt que les

faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau devaient

faire le lendemain une pétition à l'Assemblée, et

même au roi, pour la levée des deux veto . « Une

pétition n'est pas une violence » , pensai-je ; et je

me tranquillisai ... et j'allai , non par les quais, mais

par le Pont-Neuf. J'entrai au café Robert-Manouri,
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-

C'est

où j'appris les détails connus de la pétition armée

du lendemain . — Armée ! dit un homme ; il est

défendu par un décret de faire une pétition en

armes ! Une mauvaise tête répondit :

pour la rendre plus efficace. C'est renverser

toute loi et tout gouvernement, lui dis-je , que de

substituer la force aux raisons, et l'insurrection

continuelle à l'amour du gouvernement. Je fus

traité de Feuillantin . Je sortis , et j'allai aux Tui-

leries. Tout m'y parut tranquille . J'y entrai comme

j'avais fait l'automne précédent. Mais je n'y trouvai

pas le même monde. Quelques hommes en noir

s'y promenaient isolés, ou deux à deux. Je ne

pouvais rien entendre. Je me promenai moi-même.

A côté de la statue d'Arria-Poetus, deux hommes

jacassaient avec beaucoup de volubilité...

: -
-

――

Je ne sais pas si j'ai dit comment j'étais sorti du

jardin, la nuit du 25 au 26 septembre . Ce fut à

l'aide d'une perche, trouvée le long de la terrasse ;

je la mis en dehors, et je me glissai le long. Il m'en

est arrivé autrement cette fois. N'ayant pas trouvé

de perche, je cherchai un autre moyen de m'en

tirer, et je m'avançai jusqu'à la porte du château,

en face de la grande allée . Il en sortit une femme

qui, me voyant là , me prit par la main, en me

disant Bon ! bon! fort bien! Le diable ne vous

reconnaîtrait pas. Elle me conduisit, me fit tra-

verser les portiques et me laissa dans la cour. Je

ne savais si je devais l'attendre . Je m'y déterminai

cependant. Elle reparut un instant après et me

remit sur les bras un enfant nouveau-né. Partez

vite, vite, de peur qu'il ne crie ! J'allais demander

« Où? » lorsqu'un homme, aussi en manteau, arrive

auprès de moi, me prend l'enfant et disparaît. Je

m'éloignai rapidement, sentant le danger. J'observai

néanmoins que l'homme était sorti par la cour du

Manège, et que la femme me regardait aller ; mais

elle ne dit mot... Je m'en retournai par la rue de

l'Echelle.
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Assaut prétendu des Tuileries

Le lendemain, je fus éveillé par l'inquiétude que

me donnait la pétition armée des faubourgs. Je

quittai mes occupations, comme je suis forcé de le

faire si souvent depuis la Révolution, et je me

rendis aux Tuileries. La députation nombreuse,

dans laquelle s'étaient glissés beaucoup de brigands

déguisés, portait pour trophée une vieille culotte

déchirée. On traînait du canon . Ici, je me deman-

dai s'ils allaient faire un siège. J'ai l'habitude de

me parler haut en certaines circonstances. Un

homme me répondit : — Non, mais c'est pour ôter

au châtelain l'envie de nous fermer ses portes et

de lever ses ponts-levis . On entra sans obstacles ,

et la députation fit demander audience à la Légis-

lature. Celle-ci ne permit pas à la force armée

d'entrer dans son sein ; elle n'admit qu'une dépu-

tation désarmée, qui l'assura qu'elle venait paisi-

blement faire connaître au monarque le véritable

vœu du peuple sur les deux veto : « Si, après l'avoir

connu, il n'y souscrit pas, ajoutèrent-ils, ce sera

aux autres départements à parler à leur tour. »

On n'approuva ni ne désapprouva la députation

armée. Sans doute que la Législature craignit de

compromettre l'autorité souveraine.

--

Enfin, l'heure d'entrer chez le roi étant arrivée,

une foule indisciplinée monta dans les apparte-

ments. Des valets mal intentionnés et des brigands

enfoncèrent une porte à coups de haches ; Louis

parut, sans effroi, sans trouble. Il demanda ce

qu'on voulait. Un orateur de la députation prit la

parole pour demander la levée du double veto.

C'était bien ici que se vérifiait l'adage ; Vox populi,

vox Dei. Louis pouvait, sans se compromettre,

lever la suspension des deux décrets ; car ils étaient

malheureusement justes, non suivant le droit, mais

d'après les circonstances. Il promit qu'il examine-
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rait, qu'il donnerait satisfaction . J'observais tout,

mais j'entendais mal. On a publié, dans le temps,

qu'on insulta le roi, qu'on le tourna en dérision ;

mais des grossiers , sans le vouloir insulter, se fami-

liarisèrent au point de l'inviter à mettre le bonnet

rouge, alors simplement nommé le bonnet jacobin ;

ils firent plus , et dans ceci je trouve plus de cor-

dialité qu'on ne croit ; ils le prièrent de boire un

verre de vin. Il le fit gaîment, en riant, et je l'ad-

mirai... Telle fut la scène. Il ne fut en aucune

manière manqué au chef du pouvoir exécutif ; on

ne proféra aucune injure contre la famille, et l'on

se retira vers les six heures, après environ trois

heures de séjour dans les appartements .

Je n'ai jamais approuvé la forme de cette dépu-

tation ; elle était illégale, déraisonnable même sous

tous les points de vue, mais, dans une forme conve-

nable, elle était l'exercice du rapport légitime du

peuple au monarque. J'ai toujours admiré la

sagesse de l'Assemblée Constituante qui, en méde-

cin habile, n'avait pas voulu guérir trop vite. Leurs

successeurs ont vu autrement. L'effet prouvera

bientôt qui avait raison. Quant à moi, indulgent

envers tous les hommes, parce que j'ai besoin d'in-

dulgence, je ne blâme qu'à regret et loue avec trans-

port.

Je reviens. Telle fut la scène qui a été présentée

à toute l'Europe comme la plus scandaleuse qui ait

jamais eu lieu ! ... En voyant tous les papiers aris-

tocrates retentir de ce prétendu scandale, je ne pou-

vais en revenir. Ce sont Royou, Durosoy, Fontenay,

et les nobles, qui ont créé ce scandale après coup,

et qui, par là, ont amené une catastrophe terrible.

Car je ne suis pas de ceux qui s'accoutument aux

horreurs, même nécessaires. Je rentrai le soir chez

moi presque content. Mais que j'aurais été doulou-

reusement affecté si j'avais su l'effet que devait

produire cette journée ! Je n'ai jamais eu de rap-

port avec la Cour, avec les magistrats, avec ceux
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qui gouvernent de quelque manière que ce soit.

Vivre laborieusement, isolé, a été mon seul vœu

constant. Si j'ai observé, c'était pour connaître le

cœur humain et ramasser les faits immenses répan-

dus dans mes ouvrages. J'ai toujours eu horreur

des espions, même nécessaires, comme du bour-

reau, qui l'est aussi . Je n'avais aucun rapport avec

ces êtres vils, et j'aimais mieux ignorer, que de

savoir par eux. Pendant quinze ans, j'ai fait tra-

vailler treize pères de famille, graveurs, dessina-

teurs, imprimeurs, relieurs, sans compter les

libraires. J'ai tiré de l'argent, par mes ouvrages ,

jusque de la Russie. On en a traduit en Angleterre

et en Allemagne. Voilà mes titres auprès de mes

contemporains et de la postérité. Je n'ai jamais

mendié, comme D** . Je sais être courageusement

pauvre, ruiné par des faillites et par la secousse

que la Révolution a donnée à la littérature. Je suis

infirme, et je travaille. Je ne fais pas de journaux,

parce que je trouve dit tout ce que j'aurais dit. Je

cultive l'ancienne littérature ; j'observe encore, et

la mort que je vois s'approcher ne m'épouvante

guère. Tout ce qui m'arrive, la pauvreté, les

malheurs, les peines de famille, ont un avantage,

cela aide à mourir.

X, OU 398e NUIT

9 au 10 auguste 1792

Nous y sommes arrivés, à cette nuit mémorable

et terrible, que deux partis opposés avaient pré-

parée. Elle fut suivie d'un jour plus mémorable

encore .
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Barrière de faveur

Depuis l'époque du 20 juin, on avait fermé les

Tuileries, et le peuple ne pouvait plus s'y pro-

mener. D'abord, on souffrit impatiemment cette

privation. Peu de temps après, quelques membres

de la Législature l'engagèrent à décréter que l'en-

ceinte, les alentours et les avenues de l'Assemblée

Nationale , étaient sous sa police. D'après ce décret,

la terrasse des Feuillants fut ouverte et l'on put s'y

promener ; mais le public fut invité à ne pas des-

cendre dans le jardin. On n'y descendit pas, et ce

fut le public qui se constitua garde d'une faible

barrière élevée par lui-même. Cette barrière était

une faveur. Un vieillard, exprès ou par inattention,

descendit. Il lui fut doucement remontré qu'il émi-

grait, et qu'il allait à Coblentz. Il remonta. Une

élégante, soupçonnée de le faire exprès, descendit

aussi une autre fois. Elle fut huée. Elle voulut

revenir : on ne lui permit pas de rentrer sur la ter-

rasse. Elle fut obligée d'aller prier les Suisses de

la faire sortir d'un autre côté. Ce n'est pas tout.

Bientôt la faveur fut chargée de petits papiers où

étaient les sarcasmes les plus violents contre le

roi, contre le veto, contre la Cour et ses protégés.

Je ne les rapporterai pas. Comme je n'en ai pas

fait, il me siérait mal de me parer des plumes du

paon. D'ailleurs, dès qu'ils étaient posés sur la

faveur, on voyait un homme qui venait les relever

et qui en faisait un recueil. Cet homme sera un

jour auteur, comme tant d'autres, et peut-être l'est-

il déjà. Il ne faut cependant pas qu'il porte son

ouvrage à Sautereau-de-Marsy ; car le recueil serait

court et plus chargé de notes que de vers. On voyait

néanmoins, au lointain, des gens se promener dans

les allées ; mais c'étaient des domestiques de la

Cour.

J'examinais tout cela, et je me disais : « Il se
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prépare une crise violente. Mais comment éclatera-

t-elle ? » Un homme m'aborda un jour et me dit :

Faites-vous un journal avoué, ou clandestin?

―

-

Non. J'aurais eu d'excellents matériaux à vous

donner. Monsieur, suivant leur nature, vous

pouvez les porter aux journaux qui existent. -

Voulez-vous descendre dans le jardin ? Nous nous

éloignerons, et je vous montrerai tout cela. Je le

regardai, lui tournai le dos et ne lui répondis pas.

Sa proposition ne tendait à rien moins qu'à me

faire lapider, car j'avais des raisons pour le croire

un perfide, qui voulait me tâter. Je le vis rejoindre

quelqu'un, et, un instant après, ne m'apercevant

plus, ils abordèrent le plus lâche de mes ennemis.

Je les observai. Ils paraissaient mécontents de leur

mauvais succès. Je m'approchai le plus adroite-

ment qu'il me fut possible, et j'entendis Daniol le

Manceau, celui qui m'avait voulu engager à des-

cendre, dire à mon ennemi : « Il est plus fin que

vous, il n'a pas donné dans le panneau ! - Il n'a

jamais donné dans les pièges que je lui ai tendus.

Il est pourtant aristocrate ; car il dînait avec les

grands. Ce n'est pas là une raison, répondit

Daniol. Si vous voulez le perdre, il faut vous y

prendre plus adroitement. J'y ai déjà tenté, et

c'est moi qui fus mis en prison . — J'avais alors à

côté de moi deux de mes connaissances de café :

je les pris à témoin, et je me présentai aux trois

scélérats, qui disparurent... Mais nous en sommes

au 10 auguste 1792.

-

-

En sortant de chez moi, je ne savais absolument

rien. L'homme laborieux et paisible, tandis que

l'intrigant excite la secousse qui doit tout engloutir,

vit dans la plus profonde sécurité . Je rencontrai,

comme le soir du 20 juin, des patrouilles nom-

breuses et fréquentes. « Il y a quelque chose, pen-

sais-je, mais qu'est-ce? » J'allai m'informer. Je

passai par le quai de la Vallée ; j'entrai chez le

plus célèbre libraire, le citoyen Merigot le jeune.
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Là, j'apprends que l'on craint pour la nuit, qu'il

y a des complots, qu'une partie de la garde natio-

nale est pour le roi, que les Marseillais arrivés

nouvellement à Paris sont contre, etc. J'écoute, et,

semblable à la brebis qui voit les chiens et les loups

se battre, je fais des vœux pour les premiers...

Le lendemain je fus éveillé dès le matin par le

bruit de l'artillerie. J'entendis dans la rue le peuple

qui se racontait ce qui se passait. Je me lève alors,

et je cours. Arrivé au bout du Pont-Royal, je vois

la fusillade. Je m'informe. Je ne reçois que des

détails confus. Enfin, je comprends que la Cour,

sur le bruit d'une nouvelle députation des fau-

bourgs, s'est mise en défense, qu'elle avait appelé

au Château les nobles, vulgairement dits les Che-

valiers du poignard, et tous ceux dont elle était

sûre, qu'elle comptait sur une partie de la garde

nationale dont l'état-major était pour elle, sur les

Suisses dont elle s'était environnée. J'apprends

que, tandis qu'elle faisait sonner le tocsin à Saint-

Roch pour rassembler ses partisans, les Marseillais

le sonnaient à Saint-Sulpice pour rassembler les

patriotes ; j'appris que le faubourg Saint-Marceau

avait pris les Marseillais aux Cordeliers, que le

bataillon de Henri IV avait braqué ses canons sur

ceux-ci, et que son commandant Carle venait d'être

tué. Je vis les Suisses égorgés, la garde nationale

toute réunie. J'étais confondu. Je ne concevais pas

comment, à la veille d'un si grand tumulte, j'avais

vu tant de monde tranquille. Je m'informe de la

Cour. Louis et sa famille se sont réfugiés dans la

salle de l'Assemblée Nationale avant le premier

coup de fusil. Je fus alors moins tremblant pour le

salut public. Je m'avance . Je vois des morts

entassés. Je passe sur le quai du Louvre . Je vois

tirer par les fenêtres des galeries. Je me colle aux

murailles, et une femme, qui prenait la précaution

contraire, est tuée à vingt pas de moi. Je vois

tomber un garçon-boucher au passage Saint-Ger-
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main-l'Auxerrois, à deux cents pas de la colon-

nade du Louvre, d'où on l'avait tiré. Voilà de ces

actes lâches dont les Chevaliers du Poignard ne se

sont rendus que trop coupables. Ah ! pourquoi ces

meurtres inutiles ? Prétendaient-ils anéantir la

classe du peuple ? Ç'aurait été une folie et un

malheur pour eux-mêmes. A présent, jetons un

coup d'œil impartial sur la démence de cette con-

duite. Qui avait donné à la Cour l'idée d'éviter la

députation des faubourgs par les moyens extrêmes

qu'elle employait? Des gens sans expérience, sans

connaissance ni des vraies dispositions du peuple,

ni de ses forces. On dirait que, dans toute sa con-

duite d'alors, la Cour n'avait suivi que le conseil

d'enfants furieux, de femmes, ou d'hommes-fem-

melettes, plus imprudents que les femmes. Rien ne

la corrigeait, rien ne l'instruisait. Il fallut que ses

propres partisans secrets massacrassent eux-mêmes

leurs complices. O mes concitoyens ! Une chose

cause vos malheurs, c'est l'incertitude de ceux qui

craignent les suites de la révolution. Cette incer-

titude les fait agir par saccade, suivant les événe-

ments. Ils retardent la marche, quand ils la voient

prompte et facile. Si les révolutionnaires s'irritent

et les menacent, eux-mêmes poussent à la roue,

pour retenir ensuite le char de la liberté. Par ce

moyen, ils font toujours le mal. Je pose en fait que,

le parti que prend une nation fût-il mauvais, il

faut que ses membres poussent tous du même côté.

Les réfractaires sont tous dignes de mort, parce

qu'ils causent le plus grand des maux : la division.

On demande si la noblesse était un mal. Je n'en

sais rien ; je ne suis pas assez habile pour décider

cela ; mais je dis qu'elle a divisé la nation en deux

partis, qui maintenant, 1 avril 1793, se battent

avec acharnement dans nos départements mari-

times. La noblesse héréditaire est-elle un bien?

Louis demeura deux jours et une nuit dans la

loge du logographe, et dans un appartement voisin.
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Il fut ensuite conduit au Temple. La Convention

nommée va succéder à la Législature . Un tribunal

révolutionnaire fait tomber différentes têtes cou-

pables, ne fût-ce que du crime de division , toujours

capital. Les affaires vont s'aggraver et parvenir à

un point dont quelques chefs seulement pouvaient

avoir la prescience.

Aussitôt après la révolution du 10, la Législature

déclara qu'elle se trouvait insuffisante pour les

affaires publiques, et qu'elle allait, suivant son

droit, décréter la convocation d'une Convention

Nationale. Aussitôt les assemblées primaires se

formèrent, les intrigants s'agitèrent. On nomma des

électeurs, et, par le mauvais mode adopté dans

les sections, le bruit tint lieu de majorité. Les élec-

teurs nommés, autre agitation pour nommer les

députés. Paris choisit les siens. J'en suis trop près

pour les juger. Comment savoir si un représentant

du peuple est bon ou mauvais, avant qu'il ait fini

sa représentation ? Qui juge trop tôt calomnie, et

je ne voudrais pas calomnier, même Marat. Mais,

pendant ces nominations, d'autres choses se pas-

saient. On renversait les statues des rois. L'agita-

tion était grande, mais telle, cependant, qu'un

homme qui ne voulait pas s'en apercevoir ne la

voyait pas. C'est dire que le tableau de Paris, dans

ces circonstances, parmi les nations étrangères, et

même dans les départements, était horriblement

exagéré. Nous éprouvions cependant au dehors des

revers terribles. Longwy fut abandonné aux Prus-

siens, qui bientôt s'emparèrent de Verdun. On vit,

dans ces deux villes, le stupide Monsieur venir

donner sa main à baiser aux habitants à genoux ...

J'anticipe sur les événements. Les choses change-

rent de face. La contagion se mit parmi les troupes

prussiennes, et Dumouriez parvint à pouvoir les

détruire. Il ne le fit pas. Fût-ce par humanité? Non,

un être immoral comme Dumouriez ne connaît pas

la sainte humanité. Le perfide, dès lors, commen-
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çait ses trahisons. Les Prussiens se retirèrent . On

rentra dans Verdun, dans Longwy, mais sans

gloire ; on nous les rendait ; nos généraux ne les

reprenaient pas. C'est ainsi que, depuis, l'infâme

Dumouriez a rendu la Belgique.

XI, OU 399e NUIT

28 au 29 auguste. Visites domiciliaires

A deux heures sonnantes, j'entendis qu'on entrait

chez mes voisins. J'allai ouvrir ma porte. On vint

enfin. Je n'avais pas d'armes, pas même mon épée,

que mon neveu m'avait perdue. On prit mon nom,

mon âge. On me demanda quelles étaient les per-

sonnes que j'avais chez moi. Je satisfis à toutes les

questions. On se retira.

Le sommeil était loin de mes paupières. Je des-

cendis pour aller aussi loin que je le pourrais, sans

être arrêté. Je vis passer à pied une voiture de

prêtres insermentés, sous tous les costumes, en

hommes du monde, en femmes, et même en uni-

forme. Mais, ce qui me frappa davantage, c'était

une poissarde, mise avec la plus grande vraisem-

blance, qu'on me dit être un ex-chanoine de Notre-

Dame. La trogne bachique, sous cet accoutrement,

avait une vraisemblance si grande que je ne conce-

vais pas comment on avait pu le reconnaître . On

me dit qu'aussi ne l'aurait-on pas reconnu sans un

accident tout à fait plaisant. Le mari de la pois-

sarde était venu à rentrer pendant la visite . C'était

un gaillard encore vert. Voyant une créature sous

les habits de sa femme, il n'avait pas douté que ce

ne fût elle . Or, il avait un usage, quand il voulait

rire c'était de dire à sa femme : « Jacqueline,

baisse-toi, pour me donner quelque chose. » Or,

Jacqueline, qui savait ce que c'était, se baissait
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toujours. Le chanoine se baissa aussi . Alors, le

poissard alla pour l'empoigner. Mais quelle fut sa

surprise de sentir et de voir une culotte noire ! Il

s'écria. La Garde, qui descendait, remonta. « Eh !

messieurs , vous avez donc endiablé ma femme,

qu'elle a le c... tout noir ? » On examina la dame.

Ĉ'était un homme. La dévote poissarde, voyant la

mèche découverte, accourut au bruit. Son mari la

reconnut, et, sans l'en prévenir, il lui donna le

coup de Jarnac, comme il l'appelait. Ce qui fit voir

à toute la compagnie que la dame n'était pas une

négresse sous le linge. On emmena le chanoine sous

les habits de la poissarde.

Tel fut le récit que me fit un des gardes de

l'escorte que j'accompagnai jusqu'à la rue de la

Parcheminerie. Je le répète, ces traits n'avaient

rien d'affligeant ; mais il aurait été inhumain d'en

rire, si l'on avait su par quelle terrible catastrophe

ils devaient se terminer sous peu de jours. Un

prêtre, aux Carmes, se plaignait à P. Manuel, Pro-

cureur de la Commune, qu'ils manquaient de beau-

coup de choses. « Cela sera fini dimanche ou

lundi » , répondit Pierre. Il le savait apparemment.

XII , OU 400e NUIT

Massacres du 2 au 3 septembre

Le 10 auguste avait renouvelé et achevé la Révo-

lution ; les 2, 3, 4 et 5 septembre jetèrent sur elle

une sombre horreur. C'est avec impartialité qu'il

faut décrire ces événements atroces, et l'écrivain

doit être froid lorsqu'il fait frissonner son lecteur.

Aucune passion ne doit l'agiter ; sans cela, il devient

déclamateur, au lieu d'être historien.

Le dimanche, à 6 ou 7 heures, je sortis, ignorant,

comme de coutume, ce qui se passait. J'allais sur
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mon Ile, cette Ile Saint-Louis si chérie, dont un

infâme m'a fait expulser par les enfants de la

populace. Oh ! que l'homme sans éducation est

méchant ! Dans ce séjour tranquille où j'avais péné-

tré en évitant tous les regards, je n'entendis rien,

si ce n'est une femme de service qui disait à une

autre, de sa croisée : « Mais, Catherine, on dirait

que sonne le tocsin ! Est-ce qu'il y aura encore quel-

que chose? » Catherine répondit : « J'crai qu’voui :

Monsieu' fait tout fermer. » Je m'éloignai sans

paraître écouter. Je ne fis pas le tour entier ; je

pris par le Pont-Marie et le Port au blé. On y dan-

sait. Je me rassurai . Arrivé au grand cabaret à

marches qui termine le port, j'y vis danser

encore. Mais aussitôt un passant s'écria : « Voulez-

vous bien cesser vos danses ! On danse ailleurs

d'une autre sorte ! » La danse cessa. Je pour-

suivis ma route, le cœur serré ; ne sachant rien

exactement, je suivis les quais Pelletier, de Grève,

de la Mégisserie ou Ferraille, et j'arrivai au café

Robert.

J'avais là un petit homme, Suisse d'origine, mais

né à Paris, qui savait toutes les nouvelles de son

quartier, qui est la section du Théâtre Français.

On tue aux prisons, me dit-il . Ça a commencé par

mon quartier, à l'Abbaye. On dit que ça vient d'un

homme d'hier mis au carcan de la Grève, qui a dit

qu'il se f..... de la Nation et d'autres injures. Le

monde s'est ému ; on l'a fait monter à la ville , et

il a été condamné à être pendu. Il a dit, avant, que

toutes les prisons pensaient comme lui et que sous

peu on verrait beau jeu , qu'ils avaient des armes,

et qu'on les lâcherait dans la ville quand les volon-

taires en seraient partis... Ça a fait qu'aujourd'hui

on s'est attroupé devant les prisons, qu'on a for-

cées, et qu'on y tue tous les prisonniers qui ne sont

pas pour dette. J'écoutais le petit Fragnières

avec émotion, avec effroi ; cependant, l'image qu'il

me présentait était loin de la vérité. Après avoir
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Sujet desFIGURES de la XIV. Partic.

Le Spectateur-nocturne arrivant auprés du lit de

la Marquise expiranre,étfoutenue par Zefirette :

Eile lui dit:

"Je refleus quelque confolation de vous revoir»!

Le Speclateur presentant à FANNY Marion R :

Soyezfa proteatrice , Femme dignede tous les hommages » !

Voici la dernière Partie d'un grand Ouvrage, où

jen'ai fuivi pourguide que la verité. Je declare

en finiflant, que peu m'importe l'improbation des

Sots ét des Malveuillans : L'Ouvrage cft imprimé

à mes frais; ét quoiqu'il me coûte chèr , il ne ine

coûtera pas lesdesagrerensque j'efluie ,pour deux

Ouvrages , dont l'un eft à fa 4 , l'autre à fa 3 édi-

tion. Croirait on qu'on m'a reproché , que les

reimpreffions abforbaient le profit ? Oui , cette

abfurdité et échappée ! C'at ici une des fin-

galariés qui n'arriven: qu'àmoi ! Mais elle n'eft

pas la fenle: J'ai vu refuser un de mes Ouvra-

ges d'un debit affuré , dans la maligne efperance

de lefaire tomber, fije l'imprimais moi-même!

9000

A toutes ces peine , depuis que j'ai perdu la

Marquise il f'en joint de domestiques. Un

Scelerat me poetfuit , coavre ma Famille de

boue, foutenu je ne fais pat qui , mais certaine-

meatparar. Melhonnête-homine. Un Ami a,fans

me confalter, publié deuxOuvrages, où ce Monf-

tre eft peint; furtout dans le dernier , où l'horri-

ble verité presentee toute-nua , fera fremir ! ...

Un Sot lâche ét mechant me detache ftolidement

des ruades , dans fes platesCompilations. Jere-

pons à tout , je m'efforce de faire-face à tout , ές

deme fuffire à moi-même , aptès avoir-perdu 2-

fois enma vie deux Femmes celeftes ! ... Mais

j'en ai retrouvé une 3.me; Mechans et Sets , fre-

milfez!... J'aime mon Pays, on Roi , le Gou-

vernement monarchique , le plùs parfait de tous!

Je refpecie, j'honore , je cheris les Maghats

defenfeurs de l'Opprimé : Je derefte l'anarclue ,

l'infubordination : Je maudis les Infubordenés; je

les devoue à la vengeance des loix !... Adicu.



lu les journaux, je lui demandai s'il s'en retournait.

Car j'étais effrayé. « Volontiers, me dit-il, mais

passons à l'Abbaye. Je vous ramènerai ensuite

jusque chez vous. » Nous allâmes de compagnie.

Tout paraissait dans une sorte de stupeur dans la

bruyante rue Dauphine, qui portait encore ce nom.

Nous allâmes jusqu'à la porte de la prison, sans

obstacles. Là était un groupe de spectateurs en

cercle ; les tueurs étaient à la porte, en dehors

comme en dedans. Les juges étaient dans la salle

du geôlier. On leur amenait les prisonniers. On leur

demandait leur nom. On cherchait leur écrou. Leur

genre d'accusation décidait de leur sort. Un témoin

oculaire m'a dit que souvent les tueurs de l'inté-

rieur prononçaient avec les juges. Un grand

homme, à l'air froid et sérieux, leur fut amené : il

était accusé de malveillance et d'aristocratie. On

lui demanda s'il était coupable. « Non, je n'ai rien

fait; on a seulement soupçonné mes sentiments, et,

depuis trois mois que je suis emprisonné, on n'a

rien trouvé contre moi. » A ces mots, les juges pen-

chaient pour la clémence, quand une voix pro-

vençale s'écria : « Un aristocrate ! A la Force ! A la

Force ! A la Force, soit, répondit l'homme, je

n'en serai pas plus coupable pour changer de pri-

son ! » Il ignorait, l'infortuné ! que le mot « à la

Force » , prononcé à l'Abbaye, était l'arrêt de mort;

comme le cri « à l'Abbaye ! » prononcé dans les

autres prisons, envoyait à l'égorgeoir. Il fut poussé

dehors par celui qui avait crié, et prit le guichet

fatal . Il fut étonné du premier coup de sabre ; mais

ensuite il ravala ses deux mains et se laissa tuer,

sans faire un mouvement.

Moi, qui n'ai jamais pu voir couler le sang, jugez

de ce que je devins en me voyant poussé par le

curieux Fragnères, jusque sous les sabres. Je

frémis ! Je me sentis faiblir, et je me jetai de côté.

Un cri perçant d'un prisonnier plus faible à la mort

que les autres me donna une indignation salutaire,
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qui me procura des jambes pour m'éloigner, je ne

vis pas le reste.

On commençait alors à tuer au Châtelet ; on se

rendait à la Force. Mais je n'y allai pas ; je crus

fuir ces horreurs en me retirant chez moi. Je me

couchai. Un sommeil agité par la furie du carnage

ne me laissa prendre qu'un pénible repos, souvent

interrompu par le sursaut d'un réveil effrayé . Mais

ce n'était pas tout. Vers les deux heures, j'entends

passer sous mes fenêtres une troupe de cannibales,

dont aucun ne me parut avoir l'accent du Parisis ;

tout était étranger : ils chantaient, ils rugissaient,

ils hurlaient. Au milieu de tout cela, j'entendis :

<< Allons aux Bernardins ! ... Allons à Saint-Firmin ! »

Saint-Firmin était une maison de prêtres. Les galé-

riens étaient alors dans le premier endroit. Quel-

ques-uns de ces tueurs criaient : « Vive la Nation! >>

Un d'entre eux, que j'aurais voulu voir pour lire

son âme hideuse sur son exécrable visage, cria

forcenément : « Vive la mort ! » Je ne l'ai pas ouï-

dire, je l'ai entendu, et les galériens, et les prêtres

de Saint-Firmin. Parmi ces derniers, était l'abbé

Gros, ex-constituant, autrefois mon curé à Saint-

Nicolas-du-Chardonnet, chez lequel j'avais soupé

avec deux dames d'Auxerre. Il me reprocha même,

ce soir-là, d'avoir dit un mot, dans la Vie de mon

père, improbatif du célibat des prêtres. Cet abbé

Gros vit, parmi les tueurs, un homme avec lequel

il avait eu quelque rapport. « Ah ! mon ami, te

voilà ! Hé ! que venez-vous faire ici à l'heure qu'il

est? Oh ! répondit l'homme, nous venons ici à la

male-heure. Vous m'avez fait du bien... Aussi, pour-

quoi avez-vous rétracté votre serment? »

homme lui tourna le dos, comme autrefois les rois

et Richelieu à leurs victimes et fit un signe à ses

camarades. L'abbé Gros ne fut pas poignardé, il

fut précipité par la fenêtre. Sa cervelle jaillit du

coup, il ne souffrit pas. Je ne parlerai point des

Forçats. Ces malheureux virent abréger une vie

Cet

226



qui n'était pas même à regretter pour eux. Mais,

auparavant, dans la soirée, une autre scène d'hor-

reur, que je n'ai pas vue, que j'ignorais en ce

moment, s'était passée aux Carmes-Luxembourg.

C'est là que, depuis quelques jours, on avait ras-

semblé tous les prêtres réfractaires arrêtés, soit

aux Barrières, soit pendant la nuit des visites domi-

ciliaires. L'évêque d'Arles s'y était rendu volon-

tairement pour consoler et encourager ses frères .

Et qu'on ne pense pas qu'en rapportant cet acte

touchant je prenne le parti des prêtres fanatiques !

Ce sont mes plus cruels ennemis, les êtres, à mes

yeux, les plus méprisables : Non ! non ! je ne les

plains pas! Ils ont fait trop de mal à la patrie ;

avant, par le scandale de leur conduite qui a ôté

tout frein au peuple ; après, par leurs menées. Il

n'y a rien de bien ou de mal dans le vœu de la

Société; quand une Société, ou sa majorité, veut

une chose, qui appelle la guerre et la vengeance

sur la nation, c'est un monstre ! Celui qui veut

venger Dieu et sa religion est un sacrilège impie,

un blasphémateur insensé, qui prétend s'ériger en

protecteur de Dieu. Dieu n'aime qu'une chose, c'est

l'ordre, l'ordre qui est sa protection à lui-même ; et

l'ordre se trouve toujours dans l'accord de la majo-

rité ; la minorité est toujours coupable, je le répète,

eût-elle raison moralement. Il ne faut que le sens

commun pour sentir cette vérité-là. Les prêtres

s'imaginent que leur culte est essentiel : ils se

trompent; ce qui est essentiel, c'est la charité fra-

ternelle . Ils la violent, même en disant la messe.

Tout le mal nous est fait, en ce bas monde, par les

sots, les mauvais raisonneurs, les esprits faux et

aheurtés ; car voilà ce qui compose la tourbe

immense des sots . Revenons. Les tueurs entrèrent

aux Carmes vers les cinq heures. Les prêtres ne se

doutaient pas du sort qui les attendait, et plusieurs

commençaient à converser avec les arrivants, qu'ils

regardaient comme une escorte, qui les allait
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accompagner à leur destination . Un d'eux , gagné

sans doute, proposa à l'évêque d'Arles de le sauver.

Il ne daignait pas l'écouter. « Mais, monsieur l'abbé,

ce que je vous dis est sérieux. » Un autre tueur,

qui n'avait pas compris le discours, s'approcha,

pour s'amuser cruellement de sa victime, qu'il prit

par les cheveux, la perruque ou l'oreille : « Allons !

ne faites pas l'enfant, monsieur l'abbé ! » Mot célè-

bre dit à un abbé faussaire montant à la potence.

L'évêque fut apparemment un peu trop ému, car

il répondit : « Qu'est-ce que tu dis, canaille? » Je

parle d'après un témoin auriculaire. Ce mot fut

répondu par un coup de sabre, qui fit tomber l'évê-

que ; on l'acheva. Un autre prêtre traita aussi les

bourreaux de canaille. Il reçut plus de vingt coups,

toujours en répétant « Canaille ! Canaille ! Ca-

naille ! » Deux ou trois échappèrent, sans doute par

la bonne volonté de quelques tueurs. Non, je le

répète, ce ne sont pas ces prêtres, membres inu-

tiles, et souvent dangereux de la Société qu'ils

trompent, que je plains davantage. Ils n'étaient pas

innocents. D'après les principes, je ne dis pas révo-

lutionnaires, mais du droit public de toutes les

nations, l'on n'a pas le droit de s'opposer autrement

que par le raisonnement, et avant la décision, au

vœu de la majorité. Mais il y a plus ces prêtres

étaient coupables d'après leur propre code reli-

gieux. Ils ne peuvent, selon l'Evangile, employer

les armes, même pour défendre leur vie ou leurs

dogmes. Les nôtres ont excité des troubles, encou-

ragé au meurtre ; ce sont des scélérats que Jésus,

assis à la droite fulminante de son Père, punira

de ce crime abominable à ses yeux. Les lois ont

le droit de sévir; ils moururent donc justement,

aux yeux de Dieu, d'après leur code et leur

croyance, et des hommes d'après le droit ; ils furent

seulement illégalement punis. Ceci n'excuse pas

les assassins qui subvertirent, en les massacrant,

toutes les lois de la sociabilité.
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Les tueurs étaient à la Conciergerie, à la Force.

Ils tuèrent, à ces deux prisons, ainsi qu'au Châ-

telet, toute la nuit. C'est à la Conciergerie que périt

Montmorin de Fontainebleau, et peut-être Mont-

morin le ministre. Dans cette nuit terrible, le peu-

ple faisait le rôle des grands d'autrefois, qui s'im-

molaient dans le silence et sous le voile de la

nuit tant de victimes innocentes ou coupables !

C'est le peuple qui régnait cette nuit et qui, par un

horrible sacrilège de ces agitateurs, était devenu

despote et tyran.

Reposons-nous un moment. D'autres scènes nous

attendent le matin du 3 à la Force.

Je me levai, avec l'égarement de l'épouvante. La

nuit m'avait enflammé le sang. Je sors. J'écoute, je

suis les groupes qui couraient voir les désastres,

car c'était leur mot. En passant devant la Concier-

gerie, je vis un tueur, qu'on me dit être un matelot

de Marseille, ayant le poignet enflé de fatigue. Je

passai. Le devant du Châtelet était garni de morts

entassés. Je me mis à fuir. Et, cependant, je suivis

les groupes. J'arrive dans la rue Saint-Antoine, au

bout de celle des Ballets, au moment où un malheu-

reux, qui avait vu comme on tuait son prédéces-

seur, au lieu de s'arrêter, s'était mis à fuir à toutes

jambes, en sortant du Guichet. Un homme, qui

n'était pas des tueurs, mais une de ces machines

sans réflexion comme il en est tant, l'arrêta par sa

pique. Le misérable fut attrapé par les poursui-

veurs et massacré. Le piquier nous dit froidement :

<< Moi, je ne savais pas qu'on voulait le tuer. » Ce

prélude allait me faire retirer, quand une autre

scène me frappa. Je vis sortir deux femmes : l'une,

que j'ai connue depuis pour l'intéressante Saint-

Brice, femme de chambre du ci-devant Prince

royal et une jeune personne de seize ans : c'était

Mile de Tourzel. On les mena dans l'église Saint-

Antoine. Je les suivis . Je les considérais, autant que

pouvaient me le permettre leurs voiles. La jeune

229



personne pleurait. Mme Saint-Brice la consolait.

Elles étaient consignées là . Je sortis au bout d'un

moment, je ne pus rentrer... Je retournai au fond

de la rue des Ballets. Je vis alors deux autres fem-

mes monter en voiture, et l'on dit tout bas au

cocher « A Sainte-Pélagie. » Je ne sais si je me

trompe, mais je crois que c'était le municipal Tal-

lien, qui donna l'ordre.

Il y eut une suspension de meurtres : Il se passait

quelque chose dans l'intérieur... Je me flattais que

tout était fini . Enfin, je vis paraître une femme,

pâle comme son linge, soutenue par un guichetier.

On lui dit d'une voix rude : « Crie : Vive la

nation ! >> << Non! non ! » dit- elle . On la fit monter

sur un monceau de cadavres. Un des tueurs saisit

le guichetier et l'éloigna. « Ah ! s'écria l'infortunée,

ne lui faites pas de mal ! » On lui répéta de crier :

« Vive la nation ! » Elle refusa dédaigneusement.

Alors un tueur la saisit, arracha sa robe et lui

ouvrit le ventre . Elle tomba, et fut achevée par les

autres. Jamais pareille horreur ne s'était offerte à

mon imagination . Je voulus fuir ; mes jambes fai-

blirent. Je m'évanouis. Quand je revins à moi, je

vis la tête sanglante. On m'a dit qu'on fut la laver,

la friser, la mettre au bout d'une pique et la porter

sous les croisées du Temple. Cruauté inutile ! elle

ne pouvait pas être aperçue. Cette infortunée était

Mme de Lamballe. J'eus, en m'en retournant, la

satisfaction de voir qu'on menait chez ses parents

Mme de Saint-Brice avec Mlle de Tourzel. Elles

tremblaient ; le sort de d'Angremont, de Laporte

et de Durosoi avait effrayé tout ce qui avait rapport

avec la Cour.

On continuait de massacrer. J'appris, en reve-

nant, d'un inconnu assez honnête qui me l'attesta,

que tous les filous de Paris s'étaient mêlés avec les

tueurs pour faire échapper leurs camarades empri-

sonnés. Ils occupaient l'intérieur et l'extérieur, de

sorte qu'ils étaient maîtres de la vie et de la mort.
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Quelquefois, quand les filous s'étaient trouvés plu-

sieurs de suite, et que les tueurs s'ennuyaient de

ne rien faire, ces scélérats , à l'insu des juges, sacri-

fiaient un innocent ; et c'est ainsi que plusieurs

patriotes ont été massacrés. Je rentrai chez moi,

abîmé de douleur et de lassitude, sans doute parce

que depuis longtemps je n'avais pas goûté de véri-

table repos.

Ai-je oublié quelque chose de cette nuit fatale

et de la journée qui la suivit? Je l'ignore . Il m'est

trop pénible de reporter ma mémoire sur

faits atroces, ordonnés cependant par quelqu'un,

ordonnés de sang-froid, à l'insu du maire Pétion,

du ministre Roland. Qui donc les ordonna? Ah !

les lâches se sont cachés ! ils n'osent se montrer,

mais on les voit derrière le voile qui les cache.

S'ils croient avoir bien fait, comme leurs émissaires

l'insinuent, qu'ils se montrent donc et déduisent

leurs raisons. On plaindra leur erreur, et peut-être

les éclairera-t-on.

Quel est donc le véritable motif de cette bou-

cherie? Plusieurs personnes pensent que c'était

effectivement pour que les volontaires, en partant

pour les frontières, ne laissassent pas leurs femmes

et leurs enfants à la merci des brigands, que les

tribunaux pouvaient renvoyer absous, que des mal-

veillants pouvaient faire évader, etc. J'ai voulu

savoir la vérité, et je l'ai enfin trouvée. On ne

voulait qu'une chose, se débarrasser des prêtres

réfractaires. Quelques-uns même voulaient

défaire de tous. Or, on sentit qu'il y avait encore

du fanatisme et qu'un acte pareil, dirigé contre les

prêtres nommément, et contre eux seuls, révolte-

rait certaines gens. La déportation, loin de remplir

le but, ne faisait que mettre les prêtres dans le cas

d'une émigration plus dangereuse peut-être que

leur séjour. Qu'en fallait-il faire ? Les anéantir. Si

on l'avait pu autrement qu'en les tuant, on ne les

aurait pas tués. On les tua donc, et, pour étourdir

se
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sur cette exécution illégale, on arrangea l'affaire

des prisons. Que dire de cet événement affreux ?

Qu'il est affreux. Mais, ce qui nous fait frémir d'hor-

reur, aujourd'hui, 11 mai 1793, c'est que nous

voyons que ce massacre horrible était nécessaire,

et qu'il ne fut pas assez général, assez complet...

Un commissaire du pouvoir exécutif disait hier :

« Je voyais, à Nantes, les femmes porter de l'argent

pour des assignats et, pour rien, aux prêtres des-

tinés à la déportation. Je les voyais se mettre à

genoux devant eux et recevoir leur bénédiction. Et

je disais à la garde nationale : « Pourquoi souffrez-

vous cela? » « Oh! Oh! que voulez-vous ! C'est

assez de la loi. »
« Vous en gémirez ! » Et ils en

gémissent. Il fallait, morbleu ! continue le même

homme, les mettre dans le vaisseau d'Agrippine

et les abandonner en pleine mer. » Ce mot manqua

de me causer la mort. Sans ma fermeté et ma

science dans les armes, j'étais flambé. Ah ! voilà le

mot fatal pour les Nantais ; et ils en gémissent ! La

conduite de ces gens-là est telle, aujourd'hui, qu'ils

ne laissent dans les cœurs des patriotes que la rage

et le regret de ne pas avoir exercé une plus grande

barbarie. Les misérables ! ...

-

XIII , OU 401 NUIT *

3 au 4 septembre. La Salpêtrière

Je m'étais enfermé, le reste du 3, croyant le mas-

sacre cessé faute de victimes. Mais, le soir, j'appris

que je m'étais trompé ; il n'avait été suspendu que

quelques instants. Je ne pouvais en croire les récits

qu'on faisait, que quatre-vingts prisonniers de la

Force s'étaient retirés dans un souterrain, d'où ils

faisaient feu sur les assaillants, et qu'on allait les

étouffer avec de la fumée de paille mouillée mise à
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l'ouverture. J'y allai. On tuait encore, mais on sau-

vait davantage, et je crus m'apercevoir de la vérité

de ce qu'on m'avait dit ; que les filous sauvaient

tous leurs camarades. Mais il y avait une autre

manière d'agir ; tous les faiseurs de faux assignats

faisaient massacrer les leurs en feignant de les

vouloir sauver. On avait cessé de tuer à l'Abbaye,

à la Conciergerie, au Châtelet, où il n'y avait plus

personne,

Le soir, on se porta sur Bicêtre. Là, on fit sortir

les Cabanistes ; mais on les jugea moins exactement

qu'aux prisons ordinaires à peine furent- ils exa-

minés, par deux raisons : l'Econome, tué d'abord,

ne put faire donner les registres ; ensuite, on savait,

en général, que c'étaient d'exécrables sujets que la

Révolution n'avait pu faire sortir. Ils furent fusillés

dans la cour. Ceux de la Force, qui est au rez-de-

chaussée, dans la cour des cabanes, avaient tenté

de se défendre, en s'armant, mais ils furent

anéantis. Voilà ce qui arriva dans cette maison de

force, mal à propos amalgamée avec un hôpital.

Mais il restait à faire une opération qui flattait

davantage les scélérats et les brigands. J'appris

qu'on la réservait pour le 4, au retour de Bicêtre.

Tous les souteneurs de Paris et les anciens espions

se préparaient à cette opération.

Il existait là une malheureuse, la femme de Des-

rues* , qui, après une longue prison où elle s'était

divertie et avait fait un enfant, de la Dixmerie,

dit-on, avait enfin été fouettée, marquée sur ses

blanches épaules, comme depuis la Lamothe * , et

mise à la Force de la Salpêtrière pour le reste de

ses jours. Ce fut cette femme, dit-on, qui fut le

principal motif d'une expédition contre les femmes

d'un hôpital. On disait qu'elle était intrigante,

méchante, capable de tout, qu'elle avait mainte fois

témoigné combien elle aurait de joie à voir Paris

nager dans le sang et à y mettre le feu. Ce qui

m'étonne encore, c'est que tout le monde savait ce
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projet, et que personne ne l'ait prévenu. Au con-

traire, le lendemain à sept heures, les brigands

furent accompagnés de deux écharpés, pour empê-

cher le désordre, disait-on. On arrive. Un homme

du peuple criait à tue-tête, au milieu des cours :

« La supérieure ! la supérieure ! C'est par elle qu'il

faut commencer! » Cela n'entrait pas dans le plan.

La supérieure et les sœurs, qui s'étaient présen-

tées, témoignèrent les craintes que leur causait cet

homme. << Attendez, attendez ! » dit un Marseillais,

et ceci est à la lettre ; je parle d'après un témoin

oculaire ; « je vais vous en débarrasser. » Et il lui

fendit le crâne d'un coup de sabre, puis le rangea

contre un mur. On se fit ouvrir la porte des femmes

de la Force. Toutes tressaillirent de joie, comme

on avait d'abord fait aux prisons, croyant qu'on

venait pour les délivrer. Ici on suivit le registre .

On les appelait par rang d'ancienneté. On lisait la

cause de la détention, on les faisait sortir de leur

cour, et elles étaient tuées dans une autre. La

Desrues fut la quatre ou cinquième, et celle qui

annonça leur sort à toutes les autres par ses cris

horribles, parce que les brigands s'amusèrent à lui

faire des indignités. Son corps n'en fut pas exempt

après sa mort. Etait-ce l'horreur du crime de son

mari? Non! non ! de pareils gens n'ont pas horreur

du crime; mais ils avaient ouï dire qu'elle avait été

belle... Ah ! si la fameuse Lamothe s'était encore

trouvée là, comme elle aurait été traitée ! Quarante

femmes furent tuées.

Mais, pendant que cette scène sanglante se pas-

sait dans une partie de la Force, toutes les autres

étaient parcourues par les libertins, les sacripants

de la France et de toute l'Europe. D'abord les sou-

teneurs mirent en liberté leurs catins ; il fallait voir

cette scène ! Elle n'était pas sanglante, mais jamais

il n'y en eut d'aussi obscène. Toutes ces malheu-

reuses offraient à leurs libérateurs et au premier

venu ce qu'elles nommaient leur pucelage. Mais
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détournons nos regards de ce tableau et jetons-les

sur un autre, qui ne sera pas plus décent, pas plus

rassurant, pas plus moral, mais qui du moins

n'offrira pas la dégoûtante image d'une double

corruption.

Les souteneurs et les hommes grossiers de la

populace n'étaient entrés qu'à la Force des filles.

Mais d'autres libertins, plus délicats, quoique peut-

être plus corrompus encore, avaient pénétré dans

l'asile des filles de la maison, c'est-à-dire de celles

qu'on y a élevées. Ces infortunées mènent là une

triste vie. Toujours à l'école , toujours sous la verge

d'une maîtresse, condamnées à un célibat éternel,

à une mauvaise et dégoûtante nourriture, elles n'at-

tendent d'autre bonheur que celui d'être deman-

dées par quelqu'un pour être servantes ou appren-

ties de quelque profession dure. Et, alors même,

quelle vie! A la moindre plainte d'un maître ou

d'une maîtresse injuste, on les reprend pour les

punir à la maison. Il est aisé de sentir combien ces

êtres sont flétris et malheureux. C'est donc auprès

de ces êtres dégradés, qui, jetés par hasard dans

la société, y sont toujours vils, qu'est entré tout

ce que l'Europe a de plus immoral et de plus scé-

lérat. Les libertins parcoururent tous les dortoirs,

au moment où les jeunes filles venaient de se lever ;

ils choisissent celles qui leur plaisent, les renver-

sent sur leurs couchettes, en présence de leurs com-

pagnes, et en jouissent. Aucune de ces filles ne

fut violée, car aucune ne résista. Avilies comme

des négresses, elles obéissaient au signe de se ren-

verser. Celles qui plurent solidement furent emme-

nées par les libertins.

Quelques jeunes gens honnêtes, et seulement

curieux, en préservèrent, en les emmenant, mais

celles-ci étaient les plus jolies. Comme il y a, parmi

ces filles , beaucoup d'enfants de pauvres gens

mariés, il se trouve souvent qu'elles ont des frères

et des sœurs dans la ville, ou à la campagne. Un
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garçon-brasseur du faubourg Saint-Marcel errait

dans les dortoirs, en cherchant. Enfin, il aperçoit une

jeune fille, qu'un gros Allemand renversait. Cette

fille faisait quelque résistance. L'Allemand la

menaça de la souffleter. En ce moment le garçon-

brasseur s'élance sur lui et le frappe d'un court

bâton. Toute la cohue des opéreurs était contre le

garçon. « Eh ! mon Dieu ! c'est ma sœur! Voulez-

vous que je la laisse baiser devant moi? » Alors,

tout le monde fut pour lui, et il l'emmena.

Une autre scène se passa en présence de mon

témoin, qui même y fit un rôle. Une des plus jolies

filles se trouvait poursuivie par un garçon-boucher,

qui l'attrapa, comme elle traversait une couchette.

Il la saisit par où il put ; elle fit un cri . Le boucher,

sans s'en embarrasser, allait l'exploiter, lorsqu'elle

se retourna. « Ah ! mon frère ! » s'écria-t-elle . Le

boucher s'arrête. Il se rhabille, et emmène sa sœur.

Mon témoin assure que quelques autres faubou-

raines furent moins heureuses ; elles ne reconnu-

rent leurs plus proches parents qu'après.

Mais une, une seule, a été très heureuse. C'était

une jeune blonde, peut-être la seule parfaitement

jolie des filles de l'Hôpital . Elle sentait aussi mieux

son prix que les autres. A la vue des violeurs , elle

se couvrit le visage d'un emplâtre et barbouilla

tout ce qui restait à découvert. Elle observa ensuite

tous ceux qui entraient. Elle distingua parmi les

autres, un homme de quarante ans, très frais, qui

cherchait des yeux et paraissait sourire aux moins

laides. Jacinte Gando, c'est le nom de la jeune fille ,

se hâta de se débarbouiller, se cacha le visage de

son mouchoir et courut se jeter à lui , en lui disant :

<< Mon papa, sauvez-moi ! » Elle lui montra en

même temps sa charmante figure. L'homme la cou-

vrit de son manteau et l'emmena en disant : « C'est

ma fille ! » Arrivée chez lui, Jacinte se jeta à son

cou : « Faites de moi ce que vous voudrez, mais,

seulement, ne me remettez jamais à l'Hôpital ! »
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L'homme s'informa s'il ne lui était rien arrivé et

s'en fit assurer. Il la traita ensuite fort lestement,

car il la fit coucher avec lui, dès le soir même, au

su de ses domestiques, mais il ne s'y attacha pas

moins. Il lui trouva un excellent cœur, et autant

de qualités que de charmes. Lorsqu'il l'eut habillée

en demoiselle, ce fut une des plus jolies personnes

de Paris. Qu'est-il arrivé? C'est que, l'ayant rendue

mère d'un fils, né au commencement de mai, il

vient de l'épouser...

XIV, OU 402e NUIT

5 au 6 octobre. Louis à la Tour

Cependant, la Convention Nationale marchait.

On y voyait Marat à côté de Pétion, Collot à côté

de Mercier; assemblage expressément défendu par

Moïse dans le livre des Nombres. Il est vrai que

nous ne sommes peut-être pas Juifs...

On s'était aperçu que, des maisons voisines, des

femmes en chapeau, et des hommes ayant l'air et

le costume de l'Ancien Régime, faisaient des

signaux aux prisonniers du Temple, qu'on recevait

des lettres dans les paquets de la blanchisseuse,

etc... Pour éviter ces inconvénients, la Commune

du 9 au 10 auguste décida qu'ils seraient resserrés.

On prépara la tour, et Louis y fut transféré, ainsi

que sa famille. Ce redoublement de précautions lui

annonçait son sort. Louis, cependant, s'occupait à

la lecture. Il devint le maître de son fils . Sa vie

domestique était réglée ; elle aurait été heureuse,

sans une perspective cruelle. Jamais il n'avait été

mari et père comme il l'était.
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XVI, OU 404 NUIT

25 au 26 décembre 1792

Défense de Louis

Depuis que Louis a paru à la barre de la Conven-

tion, on s'est occupé de son procès. On a permis

aux défenseurs de se présenter. Le vieux Malesher-

bes a quitté sa retraite pour venir demander ce

pénible ministère, bien au-dessus de ses forces.

Louis a nommé Target, qui refuse, puis Treilhard

et Desèze, qui acceptent. Ses conseils entrent auprès

de lui. Les pièces d'accusation leur sont communi-

quées. Vingt années auparavant peut-être Ma-

lesherbes aurait su comment s'y prendre. Desèze

et Treilhard ne s'en doutaient seulement pas.

Etait-ce de ses efforts pour rétablir son autorité

qu'on devait défendre un roi dont on avait réglé et

diminué le pouvoir ? Personne ne doutait qu'il n'eût

fait pour cela tous ses efforts, en public comme en

secret. Ah ! si Louis était coupable en cela, c'était

d'erreur, d'aveuglement. C'était de n'avoir pas

connu ses véritables intérêts, c'était de n'avoir pas

vu qu'il n'avait qu'un parti raisonnable à prendre :

celui de se jeter dans les bras de la nation et de

regagner, par sa franchise, par son zèle pour une

Constitution qui le protégeait, comme tous les

citoyens, ce qu'il avait perdu par les mauvais

conseils des aveugles et des sots qui l'entouraient,

de n'avoir pas pris les moyens efficaces, ou de

conserver la paix au dehors, ou de repousser les

ennemis . C'était d'erreur que Louis était coupable,

c'était de n'avoir pas senti quel sort lui préparaient

les étrangers ; comment, en faisant triompher ses

frères et la noblesse , il se fût donné des tyrans qui
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auraient anéanti et son autorité, et les droits des

peuples. Louis ! Louis ! vous n'aviez que le même

intérêt, le gros de la nation et vous, et vous ne

l'avez pas senti. La Constitution faite, acceptée par

vous, votre intérêt n'était plus celui de la noblesse,

de vos frères, ni du clergé ; si la religion vous atta-

chait aux intérêts de ce dernier, vous étiez encore

dans l'erreur ; le clergé chrétien ne doit pas être

riche. Vous avez vu Catherine mettre son clergé à

la pension, l'avez-vous traitée d'impie? O Louis!

vous étiez aveuglé, mais vous n'étiez pas criminel.

Ce n'était donc pas d'une faute certaine, connue de

tout le monde, que votre défenseur maladroit,

sinon coupable, que Desèze devait chercher à vous

laver, il était sûr de n'y pas réussir ; mais il devait

dire ce que nous avons tous senti ; c'était notre

intérêt politique à votre conservation qu'il devait

traiter; c'était les raisonnements de ceux qui vou-

laient la mort qu'il fallait renverser par des raisons

claires, lumineuses, qui eussent persuadé toute la

France. Mais vous n'étiez pas l'homme qu'il fallait

pour cela ; il fallait un génie, et vous n'en aviez

pas. Substituez-vous Mirabeau, ou seulement Lin-

guet, dans ses beaux jours ; il eût fait trembler la

Convention, et toute la France. Voilà comme quel-

quefois des demi-talents perdent tout. Je rapporte

d'avance les réflexions que je ne fis que pendant

et après avoir entendu les discours de Desèze. Le

16 janvier j'étais sorti de chez moi pour aller l'en-

tendre, et j'y parvins . Je jetai un coup d'œil sur

cette vaste enceinte, où sept cents hommes assis

allaient juger un roi. Je vis ce monarque, naguère

si grand, placé en criminel devant ses juges. Je

m'étonnai. Mais, l'instant d'après, je me dis : « C'est

un homme devant des hommes, c'est le plus faible

devant le plus fort ; c'est un roi devant des hommes

qui ne veulent plus de roi. Celui-ci les embarrasse.

Qu'en feront-ils ? » Ces idées me fatiguaient horri-

blement. Pour me soulager, je m'enfonçais dans la
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suite des siècles, je vis les hommes de 1992 lire

notre histoire ; je m'efforçai de les entendre, et je

les entendis. La sévérité de leur jugement

m'effraya. Il me sembla que les uns nous repro-

chaient d'avoir manqué d'humanité, tandis que les

extrêmes, tels qu'il en est aujourd'hui , nous approu-

vaient. Je crus voir que toute l'Europe avait pris

un gouvernement nouveau ; mais je voyais sur les

pages de l'histoire les horribles secousses qu'elle

avait éprouvées. Il me semblait entendre les lec-

teurs se dire entre eux : << Que nous sommes

heureux de n'avoir pas vécu dans ces temps horri-

bles où la vie des hommes était comptée pour

rien ! » Un de leurs philosophes s'écriait : « Il faut

de temps en temps de ces secousses pour faire

sentir aux hommes le prix de la tranquillité, comme

il faut une maladie pour sentir le prix de la santé. »

- « Mais, lui dit un de ses confrères, aurais-tu

voulu être le secoueur ou le secoué ? « Non,

non, je ne voudrais pas l'être, mais je ne serais pas

fâché de l'avoir été. Le mal passé, quand on n'en

est pas mort, est une jouissance . » - << Ah! les

beaux raisonneurs ! s'écria un songe-creux, tapi

dans un coin. Vous l'avez été, vous étiez les hommes

d'il y a deux cents ans. Vous êtes composés de leurs

molécules organiques, et vous êtes en paix parce

que ces molécules sont lasses d'avoir été en guerre.

Vous y reviendrez après un long repos. »

Ici Desèze me réveilla.

Après le discours de Desèze, que j'écoutai atten-

tivement, on fit retirer Louis et ses défenseurs ; un

calme parfait régnait. On ne voyait pas de ces

grands mouvements causés par l'éloquence ; le dis-

cours de Desèze n'avait touché que lui et moi.

J'étais douloureusement affecté de la perte des

grandes images, des grandes idées d'intérêt natio-

nal perdues. Car, dans les affaires publiques comme

dans celle de Louis, laissez l'homme, fût- il roi, ne
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parlez que des intérêts publics. La compassion , la

justice même, non la justice, ne font aucune

impression sur une nation qui croit voir son avan-

tage dans la destruction de l'un de ses cheveux. Je

sortis, pénétré de douleur, et, en me retirant, je me

disais : « J'aurais mieux fait. » La sortie fut longue,

et le soir vint. J'allais dîner chez moi, plutôt épuisé

qu'affamé, quand je rencontrai un homme qui me

connaissait sans que je le connusse : il me frappa

sur l'épaule : « L'auteur du Pied de Fanchette, des

Contemporaines, du Paysan,, sort de la Conven-

tion ? » « Oui. » << A-t-il dîné? » « Non. »

<< Veut-il dîner avec moi au Palais-l'Egalité ? »

« Je ne vous connais pas. » «Ne voit-il pas

que je le connais, moi? » - « Ce n'est pas assez,

il faut que je vous connaisse. » « Je suis un

homme mort : les morts n'ont plus ni nom, ni qua-

lités. » — « Non, mais ils ne donnent pas à dîner

aux vivants. Serviteur. » - « Don Juan accepta

bien l'invitation du Commandeur. Venez. » « Mais

le Commandeur se nomma. » « Je me nomme-

rai. » — Et il m'entraîna, je puis le dire, par force.

Nous entrâmes chez le restaurateur, et on nous

servit. << Citoyen ! dis-je au mort, je ne mangerai

pas une bouchée, que je ne sache votre nom. »

« Après le potage. » Nous mangeâmes le potage.

On servit une entrée. « Votre nom? » « Au gigot ;

je sais que vous l'aimez ; j'en ai demandé. » Nous

mangeâmes et nous bûmes. Le gigot vint. << Votre

nom ? » << Mangeons ceci. » Je me lassai de

demander. Cependant, au dessert, j'insistai forte-

ment. L'homme se leva, je crus m'apercevoir qu'il

payait. Mais, comme il avait entamé une poire, je

crus qu'il viendrait l'achever. Il ne reparut plus.

Un garçon vint me dire : « Citoyen, le citoyen qui

vient de dîner avec vous a payé. Une affaire lui est

survenue; il vous prie d'excuser, il est parti. » Alors

je mis mon esprit et ma mémoire à la torture pour

me rappeler les traits de cet homme. Mais rien ne

—
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lui ressemblait dans ce que j'avais connu. Je me

levai, et je sortis.

--

-

A la porte, j'entendis un ft ! Je me retournai

vivement et ne vis personne, qu'une jolie femme,

qui n'avait pas l'air d'une habituée du Jardin-

l'Egalité. Comme elle me regardait, j'allai à elle :

<< Madame ne m'a-t-elle pas appelé ? » < Non,

citoyen. » « Je l'ai pensé, parce que vous me

regardiez . » « Je vous regardais, parce que je

crois que c'est vous qu'on appelait ; mais je ne vois

plus la personne ; c'est un de vos amis qui

s'amuse. » - « Le connaissez-vous, citoyenne? » La

dame parut embarrassée, et elle rougit un peu en

répondant : « Non. » Je ne la quittai pas et conti-

nuai de lui parler en marchant dans l'allée du

Jardin, dite autrefois des Soupirs. Elle me demanda

si j'écrivais . « A l'ordinaire. J'avais des ouvrages

commencés d'imprimer, lors de la Révolution, et

je ne pouvais les abandonner sans achever de me

ruiner. » « Vous êtes donc mal dans vos

affaires ? » « Très mal. » << C'est bon ! »

« C'est très mauvais, citoyenne ! Je m'entends. »

« Avez-vous reconnu l'homme avec lequel vous

<< Non, absolument. >>

« Vrai? » — « Je vous le dirais . » << Et moi, me

remettez-vous ? »

—

venez

1

de dîner? »

« Je vous crois.

-

—

<< Non !... non ! ... en vérité. »

—

« L'homme que vous avez vu ,

avec lequel vous avez dîné, est... >> << Eh bien,

donc, madame? » « Un ex-conseiller au Parle-

ment. » « Ah ! serait-ce... ? » Je dis un nom.-

- »<< Cela se pourrait. >> << Mais il est mort!

« Oui, pour tout le monde. Il vous a voulu faire

parler par un homme que vous avez constamment

refusé de voir. Il prétendait aujourd'hui connaître

vos sentiments par lui-même, et il n'y a pas réussi.

Vous n'avez pas paru entendre les demi-mots. On

nous a très fort assuré que je réussirais mieux .

Vous pouvez me parler en assurance ; quoique je

sois en grande dame, et que j'aie à ma suite ces
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deux laquais que vous me voyez, je ne suis que

la petite Sainfral que vous avez vue deux fois chez

sa tante rue du Four-Saint-Honoré, près le Journal

de Paris d'alors. » « Je me rappelle... Mais je ne

vous reconnais pas du tout... De quoi vous a-t-on

chargée ? » Elle me dit tout bas sa commission, que

je refusai net, d'une grande importance alors, et

qui n'est plus d'aucune aujourd'hui. Après sa

demande et ma réponse, elle s'éloigna. Les deux

hommes, qu'elle appelait ses laquais, firent en sorte

de m'embarrasser le passage, pour que je ne puisse

la suivre ; et, lorsque je m'en aperçus, ils disparu-

rent eux-mêmes par deux issues différentes ...

Je quittai le Jardin, où je craignis de ne pas être

en sûreté après mon refus, et j'allai aux Tuileries,

qu'il y avait longtemps que je n'avais vues le soir.

Je me promenai sous les arbres, pensant aux évé-

nements de la journée. Heureusement que, malgré

l'obscurité, j'observais de marcher avec précaution ;

je ne pouvais être entendu. Un petit bruit me fit

tenir encore plus sur mes gardes. Je m'approchai ;

un homme et une femme étaient adossés à un

arbre. Je crus d'abord que c'était une scène crapu-

leuse de libertinage, et j'allais me retirer, quand

j'entendis une voix de femme qui disait : « Je ne

sais pas comment nous aurions fait s'il m'avait

reconnue ! Car, enfin, par là, il aurait tout com-

pris. » << Il ne pouvait vous reconnaître, ne vous

ayant vue qu'une fois, et aux lumières, qui rendent

une femme si différente d'elle-même ! » - « Aussi

ne m'a-t-il pas reconnue. »> << Pour moi, il y a

plus de dix ans qu'il ne m'a vu, deux ou trois fois

à la vérité, mais sans trop me remarquer, parce

que je ne lui parlais pas. C'est un impromptu que

j'ai fait aujourd'hui en le voyant arriver à la

Convention. » « Vous m'en avez dit les raisons,

mais nous avons assez resté ici pour couper le fil

à ceux qui pourraient nous avoir suivis, comme

vous le soupçonnez. » << Encore quelques ins-
-
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tants. D'ailleurs, je n'ai pas entendu le carrosse

arriver au pont tournant. » Ils marchèrent, et je

ne pus les entendre, n'osant les suivre de trop près.

J'entendis alors un carrosse. L'homme et la dame

ouvrirent une petite porte auprès des glacières et

sortirent en repoussant la porte. J'allais passer par

le même endroit, quand une sorte de femme

concierge la referma. J'allai vers le pont tournant,

où ils montèrent en voiture, et, comme ils prenaient

le chemin de Paris, je courus à la Terrasse de la

rivière, et je les côtoyai jusqu'au Pont-Royal, où

je les perdis de vue, n'étant pas sorti assez tôt.

Quand je fus sur le quai Voltaire, je trouvai sous

mes pieds un papier plié en quatre. Je le ramas-

sai, et j'allai le lire à la lueur d'un réverbère : il

contenait ces mots : « Le discours tant attendu est

<< prononcé ; rien ! rien ! Tempus et aer, solitudo

<< mera. Le pauvre homme est perdu ! perdu ! Il ne

<< faut plus le flatter ! »

XVIII , OU 406 NUIT *

20 au 21 janvier 1793

Le moment est arrivé. L'arrêt est prononcé.

Quelle est donc la cause de cette conduite que tout

le monde regardait comme impolitique? La voici.

Un bruit s'était répandu, l'automne dernier, que

Louis devait être tiré du Temple, conduit à l'armée

prussienne, et que Dumouriez devait le laisser

passer, qu'on négocierait ensuite. Ce bruit avait

persuadé tous ceux qui le voulaient être. Pour

moi, je suspends mon jugement. Mais avant la fin

de cet ouvrage j'en serai instruit, car les événe-

ments malheureux vont rapidement aujourd'hui,

et je le dirai. Ce qui empêcha le coup de réussir,

ce fut Louis lui-même ; on devait tuer deux geôliers
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apparemment incorruptibles. Louis, dit-on , protesta

que, si on versait une goutte de sang, il crierait

lui-même et avertirait la Garde. Ce trait est beau,

et, s'il est vrai, Louis valait mieux que bien des

rois plus heureux. On prétend que ceci transpira,

mais que la conduite de Dumouriez, qui repous-

sait l'ennemi, imposa silence. On assure que les

hommes portés à faire mourir Louis XVI en

conclurent qu'il était impossible de le garder, que,

son sort décidé pour la réclusion, il se prêterait aux

vues de ceux qui voudraient le tirer de prison pour

le mettre à la tête des armées ennemies, ou des

émigrés, que c'est la raison de la haine violente

que les « pour la mort » portent aux « pour la

réclusion » , qu'ils regardent comme de véritables

contre-révolutionnaires... Telles ont été les raisons

de l'événement terrible que je vais exposer ; sont-

elles véritables ? Nous le verrons bientôt. Sont-elles

suffisantes? On sait mon opinion sur les lois

humaines et sur la majorité, toujours à respecter :

je me tais donc.

Le 20 janvier, je quittai le travail à dîner ; je

sortis de ma triste demeure avec le frémissement

de l'inquiétude. Tout était tranquille, comme à

l'ordinaire, et, par exemple, ici, j'en sais la raison :

c'est que les agitateurs des deux partis avaient

intérêt de ne rien agiter ; le Révolutionnaire outré

voulait que l'exécution se fît ; l'aristocrate outré

voulait aussi qu'elle se fît, pour indigner toute

l'Europe contre notre nation. Le citoyen paisible,

qui craint toujours les troubles et qui compose le

grand nombre, n'avait garde de remuer. Et voilà

une vérité que les chefs des armées ne devraient

jamais oublier : c'est que le gros d'une nation est

toujours composé d'hommes paisibles, et que, lors-

qu'on met une ville à sac, on punit les innocents.

J'allai d'abord par ma route accoutumée, la rue des

Noyers, celle du Foin, la rue de la Harpe, celle de

l'Hirondelle, le quai de la Vallée, le Pont-Neuf, la
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rue de l'Arbre- Sec, la rue Saint-Honoré, le Palais-

Royal. Là, je m'arrêtai pour écouter. Tout retentis-

sait du coup porté à Lepelletier par Pâris . On ne

parlait presque pas de Louis. J'en fus profondé-

ment étonné. Je quittai le café de Foi et j'entrai

dans celui de Chartres, au coin de la rue Montan-

sier. Là, j'écoutai, comme ailleurs. Même entretien,

mais on y parlait un peu plus de Louis. Je n'appre-

nais rien. Je regardai sous les piliers à travers les

carreaux. Henriette et Adélaïde m'aperçurent et

vinrent me faire signe. Elles étaient plus jolies que

jamais, cependant, elles avaient l'air triste . Je sortis

pour leur parler.

«

<< Nous sommes perdues ! » me dirent-elles.

-
<< Hé! pourquoi ? » « Allons dans le jardin, il n'y

a personne, dit Henriette, et nous allons vous le

dire. » Nous y allâmes, et nous prîmes les allées

les plus solitaires. « Depuis que vous ne nous avez

rencontrées, ma sœur et moi, il nous est arrivé la

plus heureuse aventure. Un homme, pauvre autre-

fois, qui nous aimait en père, est tout à coup

devenu riche. Il nous voulait autant de bien que

vous nous en voulez vous-même, et, de plus, il

avait le pouvoir de nous en faire. Il nous en a fait.

Nous sommes devenues nos maîtresses, ma sœur

et moi, non pour mal faire, mais pour être... ce que

nous avons toujours désiré. Depuis quelques mois ,

nous étions heureuses . >> << Ah! trop heureuses !

s'écria Adélaïde, cela ne pouvait durer ! » — « Ima-

ginez, reprit Henriette, que, devenues indépen-

dantes par ses bienfaits journaliers, nous n'avions

autre chose à faire qu'à profiter de nos maîtres de

danse et de musique, puis à travailler en modes

pour nous; ensuite, nous allions dîner avec lui,

enfin, au spectacle dans sa loge ! Imaginez qu'au

sortir de là c'était un souper à souhait. Nous

demandions notre goût. Indépendantes, ô le grand

bonheur ! nous pouvions regarder tout le genre

humain avec fierté. Jugez si nous y manquions,

-
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vous qui nous connaissez ! De là, nous nous en

retournions en bravant toutes les attaques, en mé-

prisant toutes les offres, et nous avions une nuit

destinée au repos et au sommeil rafraîchissant.

Voilà le bonheur... Et voici le malheur. Louis est

condamné Louis, que nous n'aimions ni ne haïs-

sions, nous ne connaissions pas... va mourir. Et

notre protecteur a juré... de ne lui pas survivre...

ou tout au moins d'émigrer... Nous allons retomber

dans le gouffre ! Jugez de notre désespoir ! Ah ! il

est inexprimable, et nous avons déjà délibéré de

nous faire mourir nous-mêmes, d'une manière ...

où l'on ne souffre pas beaucoup ... Quelle est celle

où l'on souffre le moins? » « Je ne saurais vous

donner cette indication-là, mais ne pourrais-je pas

dire un mot à votre protecteur? » « Je vais y

voir, répondit Adélaïde, et vous annoncer. » Elle

y courut. Je marchai doucement du même côté,

avec Henriette.

-

Adélaïde reparut comme nous étions à la porte.

<< Il veut bien vous voir, montons. » Je trouvai, au

premier, au passage dit de Beaujolais, un homme

que je crus reconnaître. Je lui avouai la confidence

des deux jeunes filles, et je le priai de me dire les

motifs de sa douleur. « Je n'en ai point d'autres

que le désespoir du salut de la France. » — « Vous

n'y pensez pas ! Nos affaires prospèrent ! » << Ne

croyez pas à cette prospérité-là ! Dumouriez est

furieux ! Dumouriez joue à un jeu qui vous ferait

trembler !... Mais je mourrai avant ces malheurs...

Vous êtes connu de mes deux filles ; qui êtes-vous ? »

Je me nommai. « Je vous connais, un homme de

nos amis, rue Bergère, m'a parlé de vous, il vous

a vu chez Gemonville* ; il m'avait d'abord dit du

bien ; aujourd'hui, son opinion est changée à votre

égard, que lui avez-vous fait? » << Rien. »

<< Soyez discret sur ce que vous ont dit mes deux

enfants, jusqu'à ma mort ; le secret ne vous pèsera

pas longtemps. » Je le lui promis. En effet, je n'ai

- -
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porté le poids de son secret que vingt-quatre heures.

Mais il a eu soin de ses deux filles.

En le quittant, je voulus voir ce qui se passait

aux environs du Temple, et je me rendis hâtive-

ment dans le Marais, où je vis une scène dont le

dénouement fut encore plus prompt que celui de

la précédente. Parvenu à l'extrémité de la rue

Saint-Avoie, je vis sortir de celle des Rosiers Adé-

laïde et sa dévote mère. Elles ne prenaient pas leur

route ordinaire pour aller au Temple, sans doute

parce qu'elles avaient été remarquées. Elles étaient

suivies par leur domestique. Je les voyais aller,

mais elles ne m'aperçurent pas. Arrivées à la rue

Phelipeaux, elles s'agenouillèrent, leur domestique

placé devant elles, et la mère pria très ardemment.

Elle se leva ensuite avec peine et alla s'asseoir sur

les marches d'une église, je crois Notre-Dame-de-

Nazareth. Elle s'y mit encore en prière, tournée du

côté du Temple. En ce moment, il passa une

patrouille ou un piquet, avec lequel étaient deux

hommes en écharpe... « Ah ! ils vont le prendre

pour l'exécuter aux flambeaux ! » << Non, non,

maman, soyez sûre que non ! » lui dit sa fille. Elles

avancèrent et parvinrent vis-à-vis le Temple, où la

patrouille n'entra pas. Cependant, la dame s'était

levée, et elle observait tout d'un œil avide. On

ouvrit alors les portes. Il en sortit trois personnes.

<< C'est lui ! c'est lui ! dit la dame : il ne reparaîtra

jamais. » Sa fille et le domestique gardèrent le

silence. La dame crut qu'ils confirmaient par là ses

craintes ; ses genoux s'affaissèrent, elle tombe, en

abandonnant leurs bras ; et elle expire. On s'em-

presse. J'accours moi-même, bien résolu de m'éloi-

gner dès qu'elle rouvrirait les yeux... Elle les avait

fermés pour toujours ! Nous la reportâmes, La-

pierre et moi, suivis d'Adélaïde qui, fondant en

larmes, lui soulevait la tête. A onze heures, nous

la déposâmes chez elle, où son mari, qui rentrait,

la vit roide et sans mouvement...

-
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Il était l'heure de retourner dans mon quartier.

J'y arrivai à cinq heures. On commençait à se ras-

sembler. J'allai prendre ma pique, et je me mis en

rang, quoique harassé de fatigue. Notre capitaine

parut à six heures. Ma pâleur et mon tremblement

fit qu'il me renvoya. « Vous êtes infirme, me dit-il.

Allez vous reposer. » Je quittai la ligne, mais

j'allai , comme volontaire, avec ma pique, pour voir

ce qui se passerait.

A sept heures, nous étions au Temple. A huit,

Louis en sortit... Mais il faut donner ici quelques

détails, que je tiens d'un oculaire.

Louis, après avoir entendu la lecture du décret

qui le condamnait à perdre la vie, avait soupé,

s'était couché, avait dormi avec ronflement. Cepen-

dant, ayant été seul un moment après la fatale

lecture, on l'avait entendu se promener en

s'écriant : « Les bourreaux ! les bourreaux ! » Il

avait demandé pour confesseur un prêtre inser-

menté, qui demeurait rue du Bac, ce qui lui fut

accordé. Il s'enferma seul avec lui. Il avait fait son

testament, à l'aide de ce prêtre, le 26 décembre au

soir. Il vit sa famille et ne lui dit pas adieu. Le

matin, il fut éveillé par Cléri, sur l'ordre que lui

en donnèrent les deux municipaux envoyés par la

Commune. Il se leva. Les deux commissaires de la

Commune s'étant présentés, Louis pria Jacques

Roux, l'un d'eux, prêtre, de se charger d'un paquet

à remettre au corps municipal. Jacques Roux

répondit : « Je ne le puis, je suis envoyé ici pour

vous conduire au supplice. » Louis reprit : « C'est

juste » , et il chargea quelque autre du paquet, qui

fut porté à sa destination .

Il partit à huit heures, dans le carrosse du maire

Chambon, seul avec son confesseur. L'avant-veille,

on avait renvoyé les conseils . Il passa par les bou-

levards, entre deux haies de gardes nationales, qui

faisaient retirer le monde des croisées. Il allait

doucement. Il arriva dans la place des Tuileries,
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ci-devant Louis XV, à neuf heures un quart. Il des-

cendit de voiture. On lui lia les mains au pied de

l'échafaud ; les mains libres nuiraient à l'exécu-

tion par la guillotine. Il monta. Les instruments

militaires bruissaient. Il s'avança pour parler au

bord de l'échafaud, qui regarde le nord. Les instru-

ments s'arrêtèrent une seconde ; mais l'ordre du

commandant général les fit reprendre. Louis parla :

le mot « pardonne » fut le seul qu'on entendit. Les

exécuteurs, avertis, le ramenèrent au poteau, et en

un clin d'œil, il cessa de vivre...

XIX, OU 407 NUIT

27 au 28 janvier. Visite nocturne. Palais-l'Égalité

Le 27 au soir, j'allai de bonne heure au Palais-

Royal et, n'y ayant trouvé personne de ceux ou de

celles qui m'y retiennent quelques fois, j'allais en

sortir, avant neuf heures, lorsque tout à coup je

vis arriver des gardes nationales qui s'emparèrent

de toutes les issues. On laissait entrer, contre l'or-

dinaire, mais on ne laissait sortir personne. J'appris

que cette visite du Palais-l'Egalité se faisait par

ordre du Comité de surveillance de la Convention ,

qui, de vingt-quatre membres, venait, par un décret,

de se réduire aux douze qui le composaient aupa-

ravant. Les motifs, ou le prétexte, étaient de trou-

ver l'assassin Pâris qui était, dit-on, caché là ; de

surprendre en flagrant délit toutes les maisons de

jeu, de trouver les émigrés ou personnes suspectes

réfugiées dans ce centre du chaos d'une grande

ville.

D'abord, je n'eus pas envie de sortir, je voulais

voir le résultat de la visite . Pâris ne fut point

trouvé, ou bien il n'y était plus, ou bien il s'échappa.

Mais on trouva des joueurs en profusion, et quel-
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ques émigrés. En attendant, je parlais à différents

groupes de citoyens et de citoyennes, qui désiraient

fort d'aller se coucher. On ne songeait pas encore

que l'on pouvait sortir en montrant sa carte.

Cependant, à tout moment nous avions des scènes

nouvelles et différemment amenées. Les visiteurs ,

comme les visités , étaient de tous les genres. Tantôt

c'était un prêtre constitutionnel couché avec un

tendron de quatorze ans : « Hé ! mais, monsieur

l'abbé, vous pouvez vous marier. » << Ça cause

trop d'embarras ! > - « J'entends. Vous n'êtes pas

assez chaste pour prendre une honnête femme. »

Ici, dans l'intérieur, c'était un amant secret qui

avait suivi sa jeune maîtresse à la promenade, à

l'insu des parents, gros marchands aristocrates de

la rue Saint-Denis. Il est en habit de garde natio-

nale, élégant, bien fait ; il enchante la jeune per-

sonne par son air guerrier ; ils n'avaient espéré que

se voir, mais dans le tourbillon, la belle perd ses

parents et va... perdre autre chose à l'écart. Elle

les cherche ensuite et les retrouve en les faisant

appeler par des aboyeurs. Ah! comme l'amant

bénissait le Comité de surveillance ! ... Dans un autre

endroit on faisait sortir de chez une fille un gros

horloger fort riche ; la fille, qui craignait d'être

arrêtée, le suivait demi-vêtue ; en débouchant dans

le jardin, tous deux sont rencontrés par l'horlo-

gère, qui était venue avec le plus élégant de ses

garçons; elle court sur son mari. « Avec qui êtes-

vous donc là, monsieur? Avec une catin ? » « Ça

n'est pas vrai, madame; je ne suis pas une catin !

Je suis entretenue. >> « Comment! drôlesse ! »

<< Paix, paix, ma femme ! Point de scandale. Ne

vois-je pas avec qui vous êtes ? » - « Avec qui je

suis ! Avec qui je suis ! monsieur, j'ai pris le bras

d'un de vos garçons pour venir vous chercher.

Quittez-moi cette fille-là. » << S'il me quitte,

qu'est-ce que je deviendrai donc, moi ? Il m'a prise

chez ma mère; il m'a donné une jolie chambre et

-
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un louis par semaine, à présent un billet de vingt-

cinq francs. Retournerai-je chez ma mère? S'il n'y

avait qu'elle ! ... mais mon père me fera mettre à

l'Hôpital. » < Catin ! » << Catin vous-même,

madame! Si votre mari m'entretient, je gagerais

que, vous, vous entretenez ce joli garçon-là ; car

c'est un miroir à... » Un soufflet appliqué par la

dame l'empêcha d'achever. Il y avait un cercle

immense de rieurs. Un officier de la garde natio-

nale, qui connaissait le gros marchand, s'approcha :

<< Fi ! monsieur et madame Bultel ! La scène que

vous donnez là est scandaleuse ! Vous, monsieur,

ramenez votre petite fille dans sa chambre ; cette

visite n'est ni pour elle, ni pour vous ; et vous,

madame, qui étiez si gaie tout-à-l'heure chez le

restaurateur Février, retournez-y ; vous avez encore

une bouteille de champagne à finir. » Et il la prit

par le bras, l'éloigna et lui dit : « Quand on est

coupable soi-même, il faut être une effrontée pour

venir se donner en spectacle ! » D'un autre côté,

l'officier envoya chercher la mère de la petite fille.

On vit bien que cette femme l'avait vendue ; elle fila

doux. Alors, on la renvoya en disant au gros mar-

chand : « Vous pouvez la garder : vous ne faites

tort ni à votre femme, qui se dédommage, ni à cette

jeune fille, que sa mère perdrait toujours sans

vous. » ...

XX , OU 408º NUIT

26 au 27 février. Pillage des épiciers

Une sombre mélancolie s'était emparée de moi;

malgré les nouvelles du succès de nos armes, cer-

tain trouble m'agitait. Etait-ce un pressentiment

de nos malheurs? La ville l'était de même. Une

horde de désorganisateurs se répandait partout,

252



envoyée, soldée, dit-on, par les Anglais ou par la

Cour d'Angleterre, car ce n'est pas la même chose.

Je sortis vers les cinq heures, un peu avant la fin

du jour. A peine eus-je fait quelques pas sur le quai

que je vis la boutique de l'épicier, vis-à-vis le pont

de la Tournelle, assaillie. J'entends que le prétexte

est la chèreté du savon . Je vois les femmes du

peuple de Paris, de ce peuple tout différent de

celui des campagnes parce qu'il est inconsciem-

ment avili , parce qu'il est obscur et caché, parce

que l'ancien homme riche, par une ancienne et

mauvaise habitude, le tutoyait avec l'air et le ton

dont on parle à un chien, attaquer bruyamment et

détruire, sans songer au lendemain. Je fis alors

cette réflexion : « Voilà deux épiciers attaqués,

car celui du coin des Grands Degrés l'est aussi, et

je n'y faisais pas attention. Ce sont des agitateurs

qui viennent émouvoir ce peuple imbécile, ces

femmes de bateau, aigries par la peine, et qui ne

voient, comme l'animal, que le lieu et l'instant

présent, qui ont contre l'épicière, mieux habillée,

mieux vêtue, la même jalousie qu'une bourgeoise

avait contre l'avocate et la conseillère, que celle-ci

avait contre la finance et la noblesse ! La femme

du peuple croit ne pouvoir en trop faire pour

ravaler l'épicière à son niveau. Elle ne sent pas

que, si l'épicière n'est pas plus aisée, elle ne pourra

pas lui tenir des marchandises toujours prêtes à

vendre, parce qu'elles sont en magasin ; que, faute

de magasin, elle, blanchisseuse, sera souvent obli-

gée d'attendre qu'on en ait été acheter, qu'elle per-

drait des journées, du temps et des pratiques,

qu'elle manquera de pain. Rien de tout cela n'entre

dans sa tête stupide, et les agitateurs, les traîtres,

qui viennent la mettre en mouvement, n'ont garde

de lui dire qu'elle agit contre elle-même. Mais pour-

quoi les Sections ne le font-elles pas au lieu de

s'occuper de tant de choses oiseuses, dans leurs

longues, ennuyeuses et bruyantes séances ? C'est
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que les agitateurs sont continuellement aux Sec-

tions. >>

J'avançai par le pont de la Tournelle. Dans l'Ile ,

les épiciers n'étaient pas encore attaqués, mais sur

le Port au blé, dans la rue de la Mortellerie , c'était

un pillage. Un misérable manoeuvre-maçon sortait

de chez l'épicier du coin de la rue des Barres avec

sept pains de sucre. Je le fis arrêter par des femmes,

qui le dépouillèrent. J'ai toujours vu, pensé, dit,

écrit, que le bas peuple, sans instruction, est le

plus grand ennemi de tout gouvernement. C'est à

lui, c'est à ces êtres stupides, que l'agitateur

s'adresse, habillé comme eux. Je ne connais qu'un

remède au mal dans un pays où la populace com-

mande : c'est, non le partage égal des fortunes,

cela est impossible, et il faudrait recommencer tous

les jours, mais la communauté, telle que je la pro-

posais, en 1782, dans mon Anthropographe. Ce

projet seul, mis en sage exécution, et perfectionné,

pourrait tout concilier. Si l'on n'en veut pas, il faut

employer la coaction contre le peuple, et, alors

plus d'égalité, car jamais le peuple ne comprendra

que, dans le système actuel, où toutes les propriétés

sont isolées, il faut des riches, qui sont des maga-

siniers politiques ; que ce serait le plus grand des

malheurs que tout le monde fût dissipateur, ou

sans industrie, comme les ancêtres des pauvres, ou

les pauvres eux-mêmes; qu'il faut, dans le système

actuel, protéger les propriétés et n'empêcher les

trop grandes fortunes qu'en terres, parce que ceux

qui en ont trop en mettent une partie en terres de

luxe, perdues pour la culture. Voilà quelle est la

grande, l'éternelle vérité. Si un autre que moi avait

composé l'Anthropographe, je le prônerais sur les

toits, et je l'aurais présenté à la Convention ; mais

je n'aime pas à me montrer.

On ne saurait nombrer les abus et même les

crimes qui ont eu lieu dans le pillage des épiciers.

Nos mauvais sujets, réunis aux agitateurs étran-
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gers, exerçaient un vrai brigandage, comme au

pillage d'une ville prise d'assaut. On m'a dit que,

chez un épicier fort riche, mais qui ne veut pas

ébruiter son malheur, étaient entrés six scélérats

qu'on croit de son voisinage, dont trois maîtres et

trois domestiques ; qu'après avoir pillé son argen-

terie de toute espèce, et laissé néanmoins ses assi-

gnats, ils avaient lié sa femme encore bien, deux

filles très jolies, d'une première femme, aux quatre

colonnes de lits, qu'ils les avaient violées, c'est-à-

dire, les maîtres, pendant que les valets étaient là ,

le sabre à la main et le pistolet à la ceinture ; que

ce crime s'était commis avec des ménagements qui

marquaient de la passion, mais en sa présence, lui

garrotté ; qu'ils avaient récidivé par trois fois , lai-

sant reposer et caressant leurs victimes , tantôt

doucement, tantôt avec emportement; qu'après

cette action ils les avaient déliées et invitées à se

tranquilliser, puis s'étaient retirés les premiers à

reculons, escortés par leurs domestiques, le pistolet

au poignet et prêts à tirer; que sa femme et ses filles

s'étaient d'abord occupées à le délier, ce qui avait

donné le temps aux trois scélérats de se retirer :

« Car, dit-il , je ne mets pas au nombre des hommes

leurs lâches valets ! » Que c'est bien de la justice,

qu'on n'a pas admis cette classe au rang de citoyen !

Dans une autre maison de ce commerce, trois

bandits attirèrent le maître et la maîtresse dans

leur chambre, au premier, les lièrent et leur chauf-

fèrent les pieds jusqu'à ce qu'ils eussent indiqué

tout ce qu'ils avaient de précieux, or, argent, assi-

gnats, linge fin, dentelles, robes de soie; tout fut

enlevé, et les deux infortunés, à qui l'on avait

cependant fait plus de peur que de mal, furent

jetés sur leur lit, où on les laissa.

Je ne finirais pas de rapporter d'autres traits de

pillage, d'escroquerie, mais ce ne seraient que des

répétitions. Il faut à présent passer à ce que j'ai vu.

Je parcourus, cette soirée-là, les rues Saint-
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Antoine, etc., les quais Pelletier, de Grève, de la

Ferraille, les rues de l'Arbre-Sec, Saint-Honoré, la

Nouvelle-Halle, les rues J.-J.-Rousseau, Verdelet,

des Vieux-Augustins, des Petits-Champs, etc. Dans

celle de Montmartre, je vis sortir de l'allée d'un

épicier assiégé deux personnes, la fille et la mère;

ce n'étaient pas la femme et la fille de l'épicier,

c'était la mère, une de mes anciennes connais-

sances, que je n'avais vue qu'une fois, depuis son

mariage, en 1786, c'est-à-dire au bout de six ans ;

car elle avait été mariée le 11 juillet 1780, comme

il est écrit sur l'Ile. « Hé ! madame ! où allez-vous? »

« Ah ! monsieur ! je cours à la Section avertir

qu'on assassine l'épicier chez lui au premier. Sa

femme et sa fille poussent des cris affreux. »

« Allez, madame. Vous me retrouverez ici ; je vais

tâcher d'entrer en me réclamant de vous. » J'allai

dans la maison; je pénétrai dans la boutique, et

je pris l'escalier intérieur du premier. En arrivant

dans la chambre je vis trois bandits qui tenaient

l'épicier, et trois autres qui contenaient sa femme,

son fils et sa fille. J'en connus un que j'avais autre-

fois employé. Je me retirai vers la porte, et, de là,

je lui criai : « Un tel ! Je te connais ; tu es perdu,

toi et tes complices. » En même temps je me préci-

pitai au bas de l'escalier. J'entendis un peu de

bruit ; c'était la porte de l'escalier qu'ils se faisaient

ouvrir. Un instant après, le fils de l'épicier cria :

<< Monsieur ! le monsieur ! ils se sont enfuis ! » Je

remontai. En effet, les six brigands étaient partis.

On me remercia comme un libérateur. Qu'étaient-ce

que ces hommes? Six ouvriers débauchés qui profi-

taient de l'occasion pour faire de l'argent frais...

Je repassai par la rue Saint-Honoré, où je vis une

cohue autour de la boutique de l'épicier qui fait

le coin de celle des Poulies. Ce qui me surprit le

plus, ce fut une dame qui excitait le peuple à

enfoncer les portes. Je m'approchai pour lui

demander les causes de son acharnement. « Com-
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iv AVIS DE L'EDITEUR.

nent aux difcours modeftes, ni qu'elles

foient bleflées par le recir des accions

libres. J'aiencore beaucoup d'autres o-

pinions qui étonneraient. Mais à cet

égard , je renvoyeà la Juvenale intitu-

lee Les Bulles-de-favon, imprimée dans

le Paysan-Paysanne-pervertis,Tome

II, VII: Partie p. 425 & fuivantes.

J'ai deja donné l'avertiffement, que

je mettais toujours mes recits à la ire

Perfone, pourne pas varier mal à- pro-

pos le ftile. Mais je dois à la verité

d'aver irque certains faits n'ont pas été

vus par moi. Qu'importe , l'ils l'ont

été par des Perfones qui me valent

bién, à tous égards , pour la veracité ?

Un autre avis neceffaire a donner,

c'est que les faits font écrits à-mesure,

& dans l'opinion alors dominante ; j'

ai penfe que je devais laiffer ce vernis,

parce qu'il eit historiq autant que la

narracion elle-même. Mais on trou-

vera ma profeffion-de-foi politique à

la fin de cette Partie. Il eft quelques

évènemens publiqs , dont je croyais

avoir le denóment; mais il tardent

trop : J'espère que les faits feront

affes multipliés, pour que je puiffe don-

ner bientôt une nouvelle Partie. Ce

29 octobre 1793 ( n.-ft).

L'Eftampe: Marian -Charles Cordai executée.



-

-

ment! citoyen, me dit-elle, cet homme a aussi un

magasin de souliers ! » « Madame est donc cor-

donnière ? » — « Non, dit sèchement l'homme qui

l'accompagnait; mais madame ne veut pas qu'un

homme fasse plusieurs états. » << Monsieur est

donc un ancien juré de sa communauté? » L'homme

et la dame s'éloignèrent. « C'est bien pis ! me dit

très haut un homme qui nous avait écoutés ; c'est

un ancien commissaire ! c'est N-ch. » Il me dit un

nom extrêmement connu... « Ah ! m'écriai-je, j'en-

tends Monsieur et Madame veulent ramener l'An-

cien Régime. » A ces mots, il aurait fallu voir

courir N-ch... et sa femme. Ils disparurent en un

instant.

Je ne fis plus qu'une rencontre, et ce fut presque

dans mon quartier. Au bas du pont Saint-Michel

était un grand rassemblement. La porte de l'épicier

à côté du café Cuisinier était fermée, et devant était

un homme seul, armé d'un sabre, qui se défendait,

car il était lâchement assailli. Je l'entendis crier :

<< Ah ! ça, vous commencez à m'ennuyer! Voulez-

vous vous retirer et me laisser passer? » Les fem-

mes lui répondirent par des injures, et les hommes

par des efforts pour saisir son sabre. Quatre mains

empoignèrent la lame. L'homme la retire et coupe

les mains qui la tenaient. Puis, bravant la foule

de ces Auvergnats aveuglés, qui voulaient avoir

leur part du pillage, il espadonne autour de lui.

La populace, en cédant, le dégage. Il joue alors

du sabre, sans pourtant frapper, mais menaçant

de fendre en deux le premier qui s'avancerait.

Quarante hommes forts et furieux cédèrent au

vrai courage ; les femmes furies, dont une reçut un

coup de plat, s'enfuirent les premières. Trois

hommes honnêtes se mirent à côté du héros ; je les

joignis pour faire nombre, et l'attroupement dis-

parut. Je félicitai le brave jeune homme.
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XXI, 409e NUIT *

28 février 1793. Dévastations

Nous sommes à la veille des plus grands

malheurs, et déjà ils sont commencés à notre insu .

Hélas! le jour même qu'une heureuse nouvelle nous

arrive de loin, un malheur nous accable à l'endroit

d'où elle est partie quelques jours auparavant. Le

pillage des épiciers annonçait les mouvements des

révoltés dans les départements de la Vendée et de

la Loire-Inférieure, etc., mais ils n'annonçaient pas

nos pertes extérieures. Au moment où Paris parais-

sait un peu se rasseoir, où les Sections venaient de

jurer de défendre les propriétés, un coup inattendu,

inexplicable, inconcevable, vient porter l'effroi dans

tous les esprits. Un samedi, à dix heures du soir,

quatre-vingts hommes armés arrivent dans la rue

Serpente. Vingt bouchent un bout de la rue, vingt

barrent l'autre. Ils avaient l'uniforme de dragons.

Quarante entrent dans l'imprimerie de la Chro-

nique, journal d'abord patriote, mais qui, passé en

des mains suspectes, était devenu fédéraliste,

brisent les formes, les presses, déchirent le papier

imprimé même pour d'autres ouvrages, font ce

ravage en cinq minutes et disparaissent, aux cris

d'un particulier qu'ils empêchaient de sortir pour

les affaires. Une commission de la Section du

Théâtre-Français a constaté le dégât. Il ne serait

pas difficile de remonter à la source ; un particulier

du coin de la rue des Mathurins savait le projet

du pillage dès la veille, il s'en est vanté. D'où le

savait-il? Je ne conçois pas l'imprudence de cer-

taines gens. Il faut leur en faire honte ; car ils

devraient prévenir le mal, ou se taire.

Pendant que cette scène se passait rue Serpente,
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ou après qu'elle fut achevée, elle se répétait chez

un homme bien plus coupable encore, puisqu'il

était député, charlatan et perfide. Celui-ci fut obligé

de s'enfuir, en entendant menacer sa vie. Il passa,

inconnu, à travers les dévastateurs, deux pistolets

au poing, et, comme il craignait d'être reconnu à

la porte, il sauta par-dessus un mur de jardin.

Pankouke*, pour son Moniteur, et Prudhomme * ,

pour ses Révolutions, évitèrent le sort des deux

autres, en s'armant; le premier avait même un

canon braqué dans sa cour.

Mon étonnement fut extrême, en passant devant

la rue Serpente, de la voir barrée. Je ne savais à

qui m'informer. Pourquoi n'a-t-on pas établi la

règle que toute exécution militaire, qui se fait de

jour et surtout de nuit, dans la République, doit

être déclarée au premier citoyen interpellant? On

saurait alors quand un crime se commet par des

brigands ; car le défaut de réponse les décélerait.

Pourquoi n'est-il pas défendu d'interdire le passage

des rues aux particuliers isolés ? Le jour du pillage

des épiciers, un sergent de piquet voulait m'em-

pêcher de m'en revenir par la rue des Vieilles-

Etuves-Saint-Honoré. Il me dit brutalement que

j'avais déjà passé trois fois, et je n'avais pas encore

paru. Et, quand j'aurais eu passé trois fois, dès

que j'étais seul et paisible ?... Mais la brute répétait

ce qu'elle avait dit à d'autres ; elle voulait profiter

de son moment d'autorité pour gourmander quel-

qu'un. Il reste encore bien des lois de détail à

établir avant que les citoyens libres jouissent de

leur liberté... Je passai donc sans être instruit. Je

ne le fus pas même de la soirée, n'étant pas revenu

dans ce quartier. J'allai au café Robert-Manouri,

que sa nombreuse population rendait aussi amu-

sant qu'instructif. Après un moment de repos, je

fus au Palais-Egalité, puis j'en sortis par la rue

Vivienne, et j'allai jusqu'à celle Saint-Fiacre .
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Ire NUIT SURNUMÉRAIRE

2, 3, 4 avril 1793. Échecs

Nos succès ont cessé à la fin de février 1793, et

nos pertes ont été si rapides qu'elles effrayent

l'imagination. Mais console-toi, ô nation française !

Elles ne sont l'effet ni de ta faiblesse, ni de ton

manque de courage... Des scélérats ont causé tes

revers, qu'ils paieront de leurs têtes.

La reprise de Francfort par les Prussiens fut

notre premier échec. Il étonna les Français. Le

second fut la tempête qui écarta le vaisseau de

Truguet de la Sardaigne. Le troisième fut terrible.

Nous étions plongés dans une sécurité profonde.

Nos armées, disait-on, conquéraient la Hollande !

On nous en imposait ; et, tandis que nous croyions

un monstre aux portes d'Amsterdam, qui brûlait

de les lui ouvrir, l'infâme s'abouchait avec les

émissaires de François et de Frédéric-Guillaume !

Périssent tous les traîtres ! Périssent tous les aristo-

crates de l'intérieur qui se réjouissent des désastres

de leur patrie ! ... Mais périssent également les anar-

chistes*, ces insensés, qui croient que nous pouvons

exister dans un état de choses qui n'est avantageux

qu'à eux seuls !

Notre quatrième échec eut lieu à Aix-la-Chapelle,

où nos troupes furent surprises par l'effet de la

trahison des généraux, la plupart de concert avec

le plus infâme des hommes, l'immoral Dumouriez...

Les commissaires de la Convention à Liège virent

le coup; ils firent enlever de cette ville le Trésor.

Liège, notre amie, notre confédérée, retomba sous

la puissance de ses tyrans. O Liège ! je t'ai pleurée

comme ma patrie ! On nous flattait ; le traître Du-

mouriez, qui s'amusait exprès en Hollande, publiait
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qu'il allait couvrir le reste de la Belgique, et le

traître la livre ! Louvain, Malines, Bruxelles, Bruges

la fanatique, tout est livré, jusqu'à Anvers et

Ostende; là même le douteux commodore Moreton

est livré, avec ses vaisseaux, à la flotte anglaise

et hollandaise. Bréda, Gertruydemberg, sont éva-

cués et laissés à la fureur du Stathouder... Oui,

Dumouriez nous sauve l'honneur ; sans sa trahison,

qui nous disculpe, nous étions avilis aux yeux de

l'Europe, de l'Univers, et nous mériterions le sort

de la malheureuse Pologne ! ... Enfin , il s'est démas-

qué, le traître ! Non content de désobéir à la Con-

vention, il a fait l'action la plus lâche ; il a commis

le crime le plus horrible, il a fait saisir les com-

missaires et les a envoyés, dans une voiture fermée,

à Tournai, au général ennemi, à Cobourg, qui, s'il

les garde, est un monstre infâme, comme Dumou-

riez. J'écris ceci le 5 avril , et j'attends les événe-

ments.

Le 2 au soir on eut connaissance du procès-verbal

des commissaires du pouvoir exécutif. Personne n'y

crut. Le soir du 3, tout ce que j'ai rapporté fut

connu. A la réception de ces affreuses nouvelles,

tout Paris était en groupes dans les rues. Je m'ap-

prochai de tous ceux que je vis, pour entendre le

sentiment public. Je m'aperçus que celui du bas

du pont Saint-Michel était rassemblé autour d'un

agitateur payé qui tâchait de l'égarer. Je parlai bas

à quelques citoyens raisonnables, qui le désertèrent

et en emmenèrent d'autres avec eux. Celui de la

place du Pont-Neuf était beaucoup mieux composé ;

je n'eus qu'à le seconder. Il ne respirait que pour

l'union, la concorde, au lieu que l'autre engageait

les citoyens à courir sus à tous les soupçonnés

d'aristocratie pour les poignarder. C'était un bri-

gand sans doute... Le groupe de la place des Trois-

Maris était furieux ; mais il ne me parut pas qu'il

y eût des brigands ; j'y entendis seulement beau-

coup de ces ouvriers indisciplinés qui voudraient
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taxer les travaux à tel degré de cherté qu'il serait

impossible à personne de faire travailler, à moins

qu'il n'y eût qu'une nation dans le monde, et, par

conséquent, point de concurrence ; car, lorsque la

main-d'œuvre est trop chère dans un pays, tous les

arts et métiers tombent ; les citoyens se fournissent

à l'étranger, et aucun de ceux-ci ne peut acheter

de la nation qu'à une façon trop chère. Voilà ce

que le stupide ouvrier ne conçoit pas. Rien ne

m'irrite comme les ignorants et les sots, malgré la

folie qu'il y a de s'irriter contre les trois quarts et

demi du monde. Leur dire cela dans un groupe,

ils ne vous entendront pas. Vous ne pouvez même

vous faire entendre de personne, parce qu'il fau-

drait une discussion froide. Le groupe était d'ail-

leurs dans de bons sentiments sur les affaires publi-

ques.

Le Palais-Egalité était rempli, mais ce n'était

rien auprès des Tuileries. Partout le même langage ;

partout, des agitateurs, là, d'honnêtes gens, ici.

J'engageai cinq à six groupes de ces derniers à se

rendre au groupe opposé pour honnir les mal-

veillants, et je réussis assez bien. Je fus reconnu

aux Tuileries par un homme qui m'adressa la

parole en me nommant. Je n'en fus pas flatté ; son

ton me déplut et son intention me parut mauvaise.

Je dis à une femme qui était à côté de moi, et qui

m'avait parlé : « Connaissez-vous cet homme? »

Elle le regarda et me frappa du coude. J'approchai

mon oreille, et elle me dit : « Il est de ma Section,

celle des piques ; je ne sais pas son nom, mais je le

saurai demain. Il y parle quelquefois et n'est pas

fort estimé. » L'homme s'aperçut qu'elle me parlait

de lui, et, la croyant ma connaissance, il s'éloigna.

Je le suivis des yeux. Il alla près de la porte du

café qu'avait interdit la Cour en juillet 1792, et

se cacha derrière quelqu'un, avec lequel il me parut

converser bas. Je les montrai à la femme. « Ah!

je connais l'autre, me dit-elle ; c'était un commis
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du bureau de la guerre. On l'a renvoyé. » Comme

je n'avais aucune relation avec les hommes de cette

classe, je me tranquillisai. Cependant j'avais les

yeux sur ces deux hommes. Le même qui m'avait

nommé se leva et vint me chercher. Je circulais à

mesure qu'il avançait, et je l'évitai . Il retourna vers

l'autre homme, auquel il dit : « Il n'y est plus, ce

sera pour une autre fois. » Je me tins tranquille ,

observant toujours...

Je retrouvai la femme qui m'avait parlé. « Savez-

vous une singulière chose qui est arrivée, me dit-

elle, sur l'Ile Saint-Louis? Je vais vous la conter,

car, bien que je ne vous connaisse pas, je vous ai

vu souvent. On y a remarqué un homme. Comme

on me l'a dépeint, il vous ressemblait ; votre

manière de vous mettre, votre figure. » — « Je sais

ce que c'est, lui répondis-je, c'est à Dupont de

Nemours * , ex-Constituant, qu'on en voulait, c'est

pour lui qu'on a cru tuer un autre homme; mais

j'aurais pu être cet autre si je m'étais encore pro-

mené sur l'Ile , tous les soirs, comme je le faisais

du temps du despotisme ; elle était mon unique

consolation. J'y inscrivais mes craintes et mes dou-

leurs. A présent, je n'ai plus besoin de ce soulage-

ment. Mais, en eussé-je besoin, il faudrait m'en

priver ; la canaille, qui devrait ne plus l'être depuis

la Révolution, existe encore ; elle est même plus

dangereuse. Il faut que cette génération-ci passe

avant que la populace soit épurée. Je ne saurais

vous exprimer mon mépris pour les vauriens qui

salissent, dénaturent, deshonorent, empoisonnent

les meilleures choses. On croit communément que

ce fut l'ambition des rois, des puissants, qui pro-

duisirent le despotisme. Non ! ce fut l'insolence de

la canaille. Je crois que tous les hommes commen-

cèrent par être égaux; car pourquoi ne l'auraient-

ils pas été? Mais la canaille, composée de fainéants,

des gourmands, des méchants en tout genre de

l'espèce humaine, étant restée mal aisée, tandis
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que les diligents, les soigneux, les laborieux,

s'étaient procuré l'aisance, l'abondance ; la canaille

mal aisée s'aigrit, elle insulta, elle vola, elle tua.

Alors, les ayant quelque chose se coalisèrent; ils

se donnèrent un chef, des armes, des soldats. De là,

le gouvernement royal ou magistral, de là , le despo-

tisme même, l'opulence et l'aisance ayant préféré

la domination d'un seul à l'anarchie de la canaille.

Elle n'a pas cru pouvoir aller trop loin pour répri-

mer celle-ci, et, à la fin, elle s'est elle-même trouvée

esclave. Elle en a gémi, mais elle a préféré son

esclavage au danger perpétuel du pillage et du

massacre. Ah! combien nous devons en vouloir à

la canaille sans mérite, sans capacité, sans vertu,

qui nous a réduits à cette cruelle extrémité !... Tel

est encore le sort affreux que nous préparent

aujourd'hui nos anarchistes, les Brissot, les Guadet,

les... >> « Je crois que vous avez raison » , répondit

la femme.

24 avril. Triomphe de Marat

Par un décret précédent, Marat ce nom dit

tout, avait été décrété d'accusation. Un mandat

d'arrêt était décerné contre lui. Il ne crut pas

devoir obéir. On aurait dit qu'il aurait été le servile

imitateur de Socrate. Ne vaut-il pas mieux être un

véritable original ? Il prétendit même que c'était

par générosité qu'il ne se soumettait pas au décret.

Il voulait éviter un crime à ses ennemis! Il avait

raison. On a vu, par l'événement, que c'était un

véritable crime, puisque Marat était un vrai

patriote. Quelles ressources n'a pas l'innocence

quand elle veut éloigner une fausse démarche qui

lui déplaît ! Le tribunal révolutionnaire ne fit pas

languir le patriote Marat. Son tour vint bientôt.

Ce ne fut pas un jugement, ce fut un triomphe.

Le décrété arriva, entouré de gardes ; des femmes

célèbres par leur patriotisme le couvraient de
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fleurs. Ce furent elles qui l'introduisirent dans la

salle d'audience. Là, Marat, placé où il voulut,

répondit comme il voulut ; il interrogea même les

juges. Tout ce qu'il fit fut bien fait ; tout ce qu'il dit

fut bien dit. Tout ce qu'il avait écrit avait été d'une

sagesse profonde ; et, quant à ce qu'il y avait peut-

être d'exagéré, l'événement l'avait vérifié . Îl se

déchargea de l'accusation ; on lui décerna une cou-

ronne civique. Il revint en triomphe, promené par

les rues comme Mardochée ; et peu s'en fallut que

ses accusateurs n'eussent le sort d'Aman..., mais

cela ne tardera pas... Ah ! qui pourra pardonner au

Journal du soir d'avoir rapporté ses défenses avec

l'affectation de les affaiblir ! Quelle perfidie ! Est-ce

donc ainsi qu'on sert les patriotes ?... Pour moi , je

consacre cet alinéa au triomphe de Marat, et, si je

voulais, j'y ajouterais ce que j'ai dit au citoyen

Dubois, son ami . Mais qu'il suffise de savoir, en ce

moment, que cet homme célèbre le serait devenu

dans tout état de choses, par ses rares connais-

sances.

Lorsque, le 31 mai, le 1er et le 2 juin, il sera

question de l'arrestation et de l'expulsion de la

Convention des 22 ou 32 membres, Marat n'insul-

tera point au sort des punis. On le verra s'exclure

volontairement de l'Assemblée, et, par une conduite

pour laquelle il n'a eu l'exemple de personne,

joindre le rôle d'accusé à celui d'accusateur. Jamais

il n'y eut rien de pareil, c'est un phénomène sans

exemple. Il a continué de faire ce rôle pendant le

reste admirable de sa vie.

Le 1" mai, il arriva un événement d'un genre

tout différent de ceux qui ne fixaient que trop mon

attention. J'étais sorti de bonne heure pour aller

célébrer sur mon Ile le 1° du plus beau des mois

de l'année. Je me promenais silencieusement, évi-

tant la rencontre des enfants du peuple, lorsque

je vis devant moi deux femmes, qui causaient avec

gaîté. Je les écoutai pendant environ une demi-
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heure, et je vais rédiger le récit que fit l'une d'elles ,

autant mot à mot que je le pourrai.

Le ci-devant qui épouse une sans-culotte

Un riche noble, quand il y en avait, qui n'avait

pas encore voulu se marier, fut effrayé des menaces

qu'on faisait aux aristocrates. Il résolut de prendre

femme et de se mettre sous la protection des sans-

culottes en s'alliant avec eux. Cependant les moyens

lui paraissaient difficiles ; car, quoiqu'ils ne fussent

pas fiers , il ne savait comment les aborder. Pendant

qu'il y rêvait, un jour, en passant par la rue de la

Bûcherie, il aperçut une jeune nymphe sans-culotte

qui passait avec sa mère; elle était mise en toile

rouge, mais propre comme un sou, du temps qu'il

y en avait. Indépendamment de tout autre motif,

il la trouva charmante et sentit que le bonheur

serait d'en être aimé. Autrefois, il aurait parlé, il

aurait offert sa fortune, supposé qu'il eût été assez

amoureux, et la fille assez vertueuse pour cela.

Aujourd'hui, le ci-devant cache sa qualité. Il était

heureusement en habit de garde nationale. Il les

suivit jusqu'à leur porte. Elles habitaient une petite

maison à un étage. Là, il salua la mère d'un air

riant. << Citoyen, lui dit-elle, vous paraissez me

connaître ; mais, moi, je ne vous connais pas. » —

« Peut-être me trompé-je, répondit le ci-devant;

je vous ai prise... » Il allait dire un nom , lorsqu'une

blanchisseuse en fin, qui avait un petit panier au

bras, arriva là, et, se croyant, en qualité de jolie

fille, le droit d'interrompre la conversation, elle

dit : << Madame Chantocé, voilà vos bonnets ronds

et vos tours de gorge, que je vous rapporte... Bon-

jou', Marie-Louise. Eh ben, tu ne veux donc pas,

avec ce... comment? graveur, peintre, dessina-

teur? » « Non, non, répondit Madame Chantocé.

Un bel état dans le temps où que nous sommes !

C'est pour mourir de faim! J'aimerais mieux un
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soldat qui aurait du mérite. » « Je n'en veux pas

non plus, dit modestement Marie-Louise. Mais le

citoyen vous parlait, ma mère. Répondez-lui, pen-

dant que je vas compter nos affaires. » — « Arrange

ça, ma fille, dit la mère Chantocé. Citoyen, vous

en étiez à... Pour qui vous me preniez? » < Pour

une Bretonne, de Vanade, à quatre lieues de Chan-

tocé et trois d'Ancenis. » — << Ah! Ah! vous con-

naissez mon pays, au moins ! Je suis d'Oudon ; mais

mon homme, lui, était de Chantocé, dont on lui a

donné le nom. » << Madame, je suis charmé de

vous voir. Permettez-moi d'entrer chez vous, et

nous causerons. » « Volontiers, citoyen ! C'ment

que vous vous appelez ? » << Gemonville, à vous

servir. J'ai demeuré longtemps à Nantes, puis à

la Roche-Bernard, aujourd'hui la Roche-Sauveur,

à cause du brave patriote Sauveur que les rebelles

ont massacré parce qu'il ne voulait pas crier comme

eux. » — « Ah ! je vois que vous êtes patriote, et

bon Breton. >> << Ne vous ai-je pas vue à Ma-

rillac, madame? » << Non; je suis toujours restée

à Paris, où je suis née ; mais mon père était de

Pontchâteau, à trois lieues de la Roche-Sauveur

comme vous dites qu'elle s'appelle à c't'heure. » -

<< Nous sommes pays, citoyenne Chantocé, et si bien

pays, tenez, que me voilà tout d'un coup tombé

amoureux de mam'selle votre fille, que je vous

demanderai en mariage dès que vous me connaî-

trez. » — « Oh ! qué chute ! citoyen Gemonville ! Et

comme vous amenez ça ! ... N'est-ce pas que le

citoyen est drôle, Marie-Louise? » Marie-Louise

rougissait sans répondre. La mère reprit : « Allons !

allons ! citoyen, quand nous nous connaîtrons ... »

-

-

-

« Oui, reprit Gemonville, c'est tout ce que je

demande, que d'avoir occasion de faire votre hono-

rable connaissance, citoyenne Chantocé ; ainsi que

celle de la citoyenne Marie-Louise, votre aimable

fille ; car, depuis que je suis bon à marier, je n'ai

encore vu qu'elle que je voulus avoir pour compa-
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gne de ménage. Il me semble qu'on ne pourrait

qu'être heureux, en rentrant au logis, le soir, ou

à toute autre heure, d'y trouver une aussi jolie rece-

veuse qu'elle, et une aussi bonne mère que vous,

citoyenne Chantocé. » << Ah! çà, mais, écoutez

donc, citoyen, on dirait que vous parlez sérieuse-

ment? » « Si sérieusement que j'offre le mariage

comme vous voudrez, fait devant la municipalité,

fait même à l'église, si vous croyez ça plus ferme,

citoyenne. > « Dis donc, Marie-Louise, il est joli

garçon. Ah ! çà, citoyen, pour c'mencer la connais-

sance, ma fille a son trousseau ; elle est unique ;

elle aura tout ; nous avions en Bretagne un petit

bienfonds, à Pontchâteau, qui rapportait par

année, bon an, mal an, trois cents livres d'affer-

mage; mais nous ne l'avons plus. Qu'avez-vous,

vous, citoyen? » « Moi, citoyenne? J'avais à Lo-

rient quatre maisons, qui rapportent trois mille

livres, bon an, mal an; à Nantes, deux maisons,

qui sont des magasins, qui rapportent quatre mille

livres ; je vous prouverai ça avant le mariage,

citoyenne Chantocé. » << Je vois, citoyen, que

vous étiez riche ; mais l'êtes-vous toujours ? »

<< Oui, citoyenne ; et, si je n'étais pas en état de

donner du pain à une jolie fille comme la citoyenne

votre fille, je ne me proposerais pas comme ça de

but en blanc. Je vous prouverai tout ça quand il

vous plaira. » « Dame ! dis donc, Marie-Louise ?...

Nous verrons ça, citoyen. En attendant, v'là des

petits pois qui cuisent ; si vous en voulez manger,

c'est de bon cœur. » << C'est donc ça qui sent si

bon? » dit naïvement Gemonville. Et il pensa en

lui-même : «Je vais voir à la manière empressée,

ou lente, dont Marie-Louise mettra le couvert, si je

lui conviens ... »

—

Marie-Louise, vermeille comme la rose, ou

comme une belle cerise encore sur l'arbre, eut mis

le couvert en un clin d'œil. Elle posa sur la table

trois gobelets d'argent enveloppés dans du coton,
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la belle salière, et la soupe fut mise dans une sou-

pière à fleurs, qui n'avait pas coutume de servir.

Les assiettes de fine faïence furent tirées du buffet.

Elle alla à la cave, et les deux bouteilles qu'elle

apporta avaient été ensablées. « Bon ! dit Gemon-

ville, ça ira! » On dîna gaîment, c'est-à-dire le

galant et la citoyenne Chantocé, car la fille était

un peu troublée. Il demanda permission de revenir

le lendemain avec ses papiers, priant la citoyenne

d'avoir quelqu'un en qui elle eût confiance. Ce

qu'elle promit ; et il s'en alla avant que d'avoir

ennuyé.

La mère et la fille ne parlèrent que de lui. Marie-

Louise convint qu'il était aimable, qu'il avait de

l'esprit, et qu'il n'était pas intéressé, la mère, qu'il

était poli, et joli garçon. « Nous verrons ce que ça

deviendra, ajouta-t-elle. Mais il est ben riche ! ... Au

reste, comme on s'enrichit toujours, à la demande,

nous serons encore assez heureuses s'il en reste le

tiers, le lendemain des noces. » Pour Gemonville,

il était enchanté de Marie-Louise, et très content

de sa mère. Il se confirma dans l'idée de l'épouser

et de s'environner de tous les sans-culottes de la

connaissance de sa femme, en fraternisant avec

eux.

Il ne manqua pas de revenir le lendemain. Il

trouva la citoyenne Chantocé environnée de sa

famille, outre un avoué, appelé pour parler

d'affaires. Il se fit bien venir de tout le monde par

sa politesse et sa franchise, sans néanmoins parler

de sa qualité passée. Il se montra comme un bon

Breton, ami de la patrie et prêt à se sacrifier pour

elle. Il supprima son nom de terre, et n'employa

que son nom de Gemonville. On dressa les articles,

parce qu'il pressa la mère. Il avantagea la future.

plus qu'on ne demandait; enfin, il montra tant de

droiture et de bonne volonté pour elle que tout le

monde félicita Marie-Louise. On avait un joli dîner

pour la compagnie. Gemonville demanda la per-
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mission de l'augmenter, et le reste de la journée

se passa dans la joie. Le soir, avant de se séparer,

la mère laissa un moment de tête à tête au futur.

Gemonville l'employa bien. Il montra des senti-

ments si tendres, si généreux, si honnêtes, qu'il

toucha un cœur que sa bonne mine avait déjà

prévenu. Il attendrit Marie-Louise et lui commu-

niqua de sa délicatesse...

Le lendemain, il vint, dès le matin, inviter ces

dames à l'honorer d'une visite . Il s'était logé conve-

nablement, ce qui était très bien pour un noble qui

voulait devenir sans-culotte. Elles consentirent à

sa demande, et il promit de les venir chercher en

fiacre, avec deux de leurs plus intimes connais-

sances. On était donc cinq dans la voiture, et Marie-

Louise fut sur les genoux de son prétendu . En arri-

vant, la mère Chantocé, ainsi que les deux amies,

visitèrent toute la maison, en se récriant sur la

commodité, sur la quantité de choses qu'il y avait.

Pendant ce temps-là, Gemonville, lui, montrait à

Marie-Louise le petit appartement qu'elle aurait

quand elle serait sa femme... Le dîner fut délicieux.

Les trois vieilles dames furent folles ; Marie-Louise

demeura modeste et réservée, et Gemonville respec-

tueux. « Ils nous ont appris à vivre, ces deux jeunes

barbes » , disait la mère en s'en allant le soir.

Gemonville vit sa maîtresse tous les jours et

l'épousa le dixième. Marié, ce fut encore mieux. Il

forma le cœur et l'esprit de sa femme, qui avait

d'excellentes dispositions. Leur bonheur enchanta

toutes les connaissances de la citoyenne Chantocé,

qui eut à sa disposition un grand jardin au fau-

bourg Saint-Marcel, où elle avait la commission de

faire préparer un bon dîner tous les dimanches

pour toutes les personnes qu'elle voulait inviter ;

son gendre l'avait priée de ne pas craindre de le

gêner, pour un peu plus, un peu moins de dépenses .

Ces dîners environnèrent Gemonville d'une force

imposante qui le tranquillisa. Il fut président de
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sa Section ; il rédigea des Adresses à la Conven-

tion ; il les entendit applaudir, et son nom vola de

bouche en bouche. Quand il s'agissait de dons

patriotiques, il était toujours le premier. « Je dois

mon bonheur à la Révolution, disait-il ; sans elle ,

j'aurais épousé mon égale, et jamais je ne me

serais douté des vertus propres aux conditions ci-

devant inférieures. Non, ce n'est que dans ces états

médiocres qu'on trouve des cœurs de femme

comme celui de la mienne, des caractères joyeux et

réjouissants comme celui de sa mère ! Mais je ne

connaissais pas le genre de bonheur que ces deux

femmes me procurent; il est trop éloigné des

mœurs et de la tournure de la ci-devant haute

noblesse. »

IIe NUIT SURNUMÉRAIRE

6 et 23 mai 1793

Je passai, le soir, vers les sept heures, sur le

Pont-Neuf. Au milieu de la place des Trois-Maries

était un groupe de jeunes gens de tous les états.

Je m'approchai pour écouter. Un orateur parlait.

Voici ce qu'il dit :

« Il avait été décidé que Paris fournirait douze

mille hommes pour envoyer contre les rebelles de

la Vendée. Les registres sont ouverts pour recevoir

les inscriptions militaires spontanées. Mais on s'est

bientôt aperçu qu'il fallait employer un autre

moyen... On décida que personne ne serait exempt,

ni commis, ni clercs. Qui le croirait? Ce sont ces

derniers qui ont l'aveugle insolence d'exciter des

troubles, en réclamant... Quoi? un privilège dans

une république qui les a tous anéantis ! Ils s'assem-

blent, sans réfléchir qu'un rassemblement contre

l'arrêté des Sections légalement assemblées est une
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insurrection coupable, pour agiter entre eux s'ils

obéiront à la loi du recrutement forcé. Les clercs

délicats des notaires, et même leurs sauteruisseaux,

représentent qu'ils sont accoutumés à une vie

molle, qui les rend incapables de soutenir les fati-

gues de la guerre. Les femmes trouvent ces raisons

excellentes. Les commis objectent qu'ils sont d'une

indispensable nécessité à leurs bureaux . On allait

politiquer, lorsque la force armée des Sections

arriva; les clercs craignirent pour leurs membres

délicats, les commis pour leur frisure ; tout s'en-

fuit; l'on n'arrêta que quelques traîneurs, saute-

ruisseaux et surnuméraires, moins amollis que les

autres. « Ah ! dit un homme en les voyant courir,

laissons ces lâches à nos dames et aux catins ; ils

ne sont pas dignes d'être soldats ! » Et, le lende-

main, on relâcha ceux qu'on avait arrêtés, et la

classe entière fut regardée comme composée

d'hommes nuls. Honneur aux bons soldats ! Et éter-

nelle infamie aux clercs, aux commis, à tous les

lâches! »

Ici l'orateur fut interrompu. « Lâche toi-même !

lui dit un clerc. Un de nous, le général Salomon,

se distingue et montre qu'il ne faut pas être un

géant pour avoir du cœur... » Comme je vis qu'on

allait se battre, je passai...

Je me rendis chez moi, où je trouvai la lettre

que voici.

Lettre au Spectateur

<< Citoyen Spectateur-Nocturne. Nous sommes

dans une crise terrible. Les scélérats de la mino-

rité, qui, par cette raison seule, ne peuvent être

que des rebelles, ont levé l'étendard de la guerre

civile. Rien n'égale leur cruauté. Ils tuent, ils

violent, ils pillent, et, ce qui est pis encore, ils

forcent les ignorants et les faibles à les seconder.

Ils ont pris Fontenai-le-Peuple, et ils y ont commis
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1
OUTRAGESqueje proposedepubiier N.-B.-RESTIF ,

filvis affes-longtempspour les achever. Il en donne

icile titre et le concept , afin qu'onpuiffe faire librement

après lui, ceuxqu'iln'aura pascommences.

1. Les Mille-ét-une Metamoricses : Ouvrage très-moral ,

dans lequel on fuit les diferens changemens par les

quelspaffent l'Homme et laFemme, depuis le moment

de learnaiflance, jufqu'à la decrepitude. On n'y

sonfidère pas feulemeot 1: moral , c'eft-à-dire les paf-

fions, les fentimens ,les manières, mais encore les deve-

lopemens physiqs. Cet Ouvrage, où les details feront

très-rapides , ne doit pasformer plus de IV Volumes ,

de la groffeur de ceux des NUITS.

II. LesMille- et-une Faveur.+Ouvrage delicat,où l'on fui.

vrales gradations de l'attendriffementd'un cœur pur.

III. Les Milic-st-une Resolutions d'une Fillé-à-marier. +

+ Je ferais cet Ouvrage , d'après ce qu'on entend dire

journcllement aux Jeunesperfones fenfibles, qui ont

une grande envie de femarier. Hâ les beaux projets !

IV. Mon Hiftoire , ou les Avantures très communes d'un

Jeunehomme-fans-qualité, d'un merite affes mince, ét.

dont lestalens fonttrès-bornes. (Voyezdans les Nuits.

V. L'Education propre à mettre nos Jeunesfeigneurs au

nombre des Hommes: +Enfairedes Paysans dabord.

VI. La Teologie naturelle, ou Lettres d'un Jeunehome

abfent, à faJeune-épouse , pour larendre fidelle.

VII. Le Livre-des-Sots , ou Tours.de-paffepaffe des F

pouses deParis: Ouvrage utile aux Hommes.

VIII. Eft-ce un Romin ? Hiftoire oùl'on voit les Per-

fonages agir d'après nos mœurs actuelles.

IX. ClaireD Orbe,ou le Pandant de la Nouvelle-Eloïse.

X. La Contrenouvelle-Eloïse , en autant de Lettres que

la veritable, Voyez-entes detailsdans les Nuits.

XI L'Amoureuse , eu conduite d'une Fille qui aime, de-

puis la première émotion , jufqu'à la dernièrefaveur.

XII. Le Tour-de-France, ou Tableau fidèle des Mœurs

des differentes Provinces da Royaume. (Epouse.

XIIL L'Amant-inftituteur , ou le moy:nde feformer une

XIV. Les Mille-ét une Ingenuites, o l'Aimable Agués,

XV. Les Mille-ét-une Infidelités.. XVI.-et-un Plaisir,

XVIL Les Millet-un Sacrifices. AVIII. et une Sotise

XIX. La Surprise de l'amour. XX. Moi, ou l'Egoifme.

XXI. Les Mille-et-une Manière de plaire aux Filles.

XXII. Le Bonheur-de-l'Illusion ; divisé par Chimères.

XXIII LeRoman-dramatique, ou l'Avanturede 34 heur.

XXIV. Les Projuges juftifies. XXV. Le Jeunehomme.

XXVI. Le Naufrage Euvretrès-filosofique.

XXVII. La Femme longe up desiree : Secret du bonh

XXVIII. La Femme qui t.iomfe du temps et dudegout.

( Tous ces Ouvragesfone dev lopes dans lesN178.)



des horreurs. Voici deux traits qu'on m'a racontés,

sans me dire bien sûrement le lieu de la scène .

Cependant je vous nommerai les endroits qu'on

m'a cités .

A Fontenai-le-Peuple, il y avait un horloger,

nommé Filon, qui avait une très jolie femme. Deux

émigrés, rentrés d'Angleterre, la connaissaient, et

leur plus grand désir était de l'avoir en leur pos-

session. Ils furent des plus ardents pour attaquer,

et, étant enfin entrés dans la ville, ils coururent à

la maison que madame Filon occupait. Ils l'y trou-

vèrent avec son mari. Sa beauté, sa douceur, les

désarmèrent; c'est-à-dire qu'ils ne purent se

résoudre à lui faire violence devant son mari,

comme ils se l'étaient proposé. Ils lui dirent :

<< Madame, nous venons pour vous préserver,

sachant qu'il y a des desseins contre vous. Nous

allons vous placer dans une maison, avec d'autres

personnes de votre sexe. » Ils l'emmenèrent effec-

tivement dans une maison dont ils étaient les

maîtres. Mais, dès qu'elle y fut, ils lui firent vio-

lence, après avoir tiré au sort à qui commencerait.

Ils s'assouvirent assez longuement. Après quoi , se

ressouvenant combien ils l'avaient désirée, et consi-

dérant combien elle était jolie, ils allaient la tuer,

par une sorte de jalousie, quand une autre pensée

vint à l'un d'eux ; ce fut de tellement l'avilir qu'ils

n'y eussent plus aucun regret. Ils la firent violer

devant eux par leurs valets, ensuite par leurs char-

retiers ; après quoi, ils la firent ramener chez elle,

mourante... Elle n'en est pas morte, mais elle a eu

l'esprit aliéné pendant plus de deux mois ; elle

marquait, au moindre coup de tambour ou de fusil,

ou seulement au moindre bruit, une frayeur à se

cacher sous les lits ou dans les caves. Un jour, elle

fut prête à se jeter dans un puits. On ne l'a guérie

qu'en l'envoyant dans un endroit tranquille, où elle

n'a plus rien entendu. Vous pouvez la voir, elle est

aujourd'hui à Paris.
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Un autre trait est arrivé à Champigny au mo-

ment où les rebelles s'approchèrent de Tours. Une

dame, veuve de Grandpont, s'était réfugiée dans

la ville à l'approche des furieux, avec deux grandes

et jolies filles de quinze et dix-sept ans ; celle de

quinze était la plus grande. La mère était encore

bien; surtout, elle avait beaucoup de grâces. Il y

avait dans l'armée des rebelles un grand ennemi

de feu M. Saussaie, le mari de la veuve. Ayant

appris qu'elle avait quitté sa campagne avec ses

deux filles pour se mettre plus en sûreté dans la

ville voisine, il la fit guetter, surtout dans le temps

où toutes les apparences étaient plus tranquilles.

En effet, la dame, ne voyant pas un danger présent,

profita d'un moment de calme pour aller seule à

Grandpont. Elle y mit ordre à quelques affaires et

s'en revint. L'ennemi l'avait su ; la voyant seule,

loin de l'insulter, il retint ceux de son parti qui

auraient pu l'attaquer. Il lui fit ainsi une escorte

invisible.

Mad. Saussaie prit de la sécurité, et, ayant eu

affaire une deuxième fois à Grandpont, elle s'y fit

accompagner par ses filles. C'était où le scélérat

l'attendait. Elle ne voulait pas coucher au village ;

mais, au moment de son départ, une petite troupe

qui se montra lui fit peur. Elle resta, bien fâchée

de son imprudent voyage. Au milieu de la nuit sa

maison fut attaquée, ses portes enfoncées. Les sol-

dats pillèrent, burent, mangèrent; les officiers

entrèrent dans la chambre des dames, allumèrent

tous les flambeaux, les mirent nues, et, le poignard

ou le pistolet à la main, les forcèrent à toutes les

attitudes auxquelles les Mousquetaires avaient

l'habitude d'assujettir les nymphes des mauvais

lieux. Ils faisaient leurs remarques sur la mère et

sur les filles qu'ils obligèrent toutes trois à marcher

à quatre pattes, les cheveux ramenés en devant,

et se traînant, non sur les genoux, mais sur les

mains et les pieds, ce qui satisfaisait la brutale
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curiosité des scélérats. Ils obligèrent la mère à...

faire des infamies à ses filles. Cela fini, leur bruta-

lité portée au comble, ils les violèrent toutes trois,

en les souffletant au moindre manque d'obéissance

à leurs ordres obscènes. Ils les allaient livrer aux

soldats, quand le son lointain du tambour les

effraya. Ils les attachèrent, nues, et les laissèrent,

pour aller se mettre sous les armes. Ils s'étaient

promis de revenir. Mais les patriotes ne leur en

donnèrent pas le temps. Les voisins vinrent aux

cris et délièrent les trois dames.

Voilà un échantillon du sort que préparent les

contre-révolutionnaires aux villes et villages où ils

pénétreront.

IIIe NUIT SURNUMÉRAIRE

31 mai. 1 , 2, 3, 4, 5 juin 1793

Le 31 de mai est un jour célèbre dans mes

annales, ou mes fastes comme je les nommais dans

ma jeunesse. Je m'étais couché tranquille, quoique

j'eusse vu de grands mouvements dans les rues,

en revenant du café Robert-Manouri. A trois heures,

j'entends sonner le tocsin de toutes parts, comme

au 10 auguste dernier. Je ne savais ce que cela

voulait dire. Je restai éveillé. Dès les quatre heures,

tout le quartier était en rumeur. J'entendis frapper

à la porte de notre capitaine, qui mit la tête à la

fenêtre, en se plaignant. On ne frappe pas aux

portes ! dit-il . Il se leva néanmoins. Je fus bientôt

sur pied.

Descendu, je m'informe. Mes camarades ignorent

ce qui les met en action. Pour moi, j'avais bien

quelques doutes, mais point de certitude, d'ail-

leurs, ne connaissant pas encore les divers intérêts

et les dispositions des membres les plus célèbres,
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que je croyais de véritables patriotes, puisque moi-

même je les avais loués comme tels . J'étais loin

d'imaginer ce qui allait arriver... On demeura sous

les armes tout le jour. Vers les neuf heures du soir

la Convention fut entourée de troupes et de canons .

Tout le monde était surpris, car le nombre des gens

au fait était si petit qu'on peut employer cette

expression. On s'imaginait que le but de la Com-

mune de Paris était de violenter la Convention .

Mais on a, depuis, su que ce n'était que pour

empêcher les aristocrates, et les autres malveil-

lants de tous les genres, de se montrer. Ce motif

rendait légitime la circonscription de l'Assemblée...

Cependant les Pétion, les Guadet, les Vergniaud,

les Lanjuinais, criaient qu'ils n'étaient pas libres.

Lacroix et quelques autres membres de la Montagne

s'étant présentés pour sortir, ils furent repoussés

dans la salle par des hommes à moustaches, qui

n'étaient pas de la garde ordinaire. Ils rentrèrent,

effrayés, et se plaignirent. Par qui ces hommes

avaient-ils été placés ? Ce ne pouvait être que par

un des comités de la Convention, ou par la Com-

mune. C'était une grande opération, que celle

d'expulser de la Convention des membres invio-

lables, et de donner prise sur soi-même par là.

Mais les représentants firent ce grand sacrifice et

s'immolèrent pour ainsi dire eux-mêmes...

Telle fut l'opération commencée le 31 mai.

Pétion, Guadet, Lasource, Brissot, Lanjuinais, Ver-

gniaud, Buzot, etc. furent décrétés d'accusation, eux

que nous croyions de vrais patriotes et les plus

fermes soutiens de la liberté. Ils nous avaient

trompés. Leur conduite postérieure prouve leur

félonie. Ils ont voulu déchirer le sein de leur mère.

Ils ont causé à la patrie des maux incalculables ;

Caen et le Calvados sont revenus. Mais Lyon est

perdu ! Marseille, Bordeaux, ont senti le danger.

Mais les lâches Toulonnais se sont livrés à nos

ennemis éternels et les plus dangereux , aux per-
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fides Anglais dont la loi Punique est bien au-des-

sous de celle des Carthaginois.

Les jours suivants, le 2 et le 3 juin, on fit décréter

les douze membres de la Commission dite des

douze, dans laquelle, entre autres, était Rabaud.

Cette commission avait fait arrêter le municipal

Hébert, et ce fut même l'occasion prochaine de la

grande secousse. Les Jacobins virent qu'on en vou-

lait aux ardents patriotes, à ceux qui, comme le

Maire Pâche, avaient parlé contre la partie de

l'Assemblée dite la Plaine, par opposition à la

Montagne. L'assemblée tenue chez le maire avait

été dénoncée à la Convention comme une conju-

ration contre elle , c'est-à-dire contre les membres

depuis expulsés. S'ils en avaient encore eu la force,

ce sont eux qui eussent expulsé les autres... On sait

quelles sont les suites de l'expulsion ; la révolte

temporaire des départements de l'Ouest, celle de

Bordeaux, de Marseille. Mais si la commission des

douze l'avait emporté, qui peut dire à quels maux

nous aurions été exposés ?... La pensée en fait fré-

mir. Peut-être aujourd'hui la République déchirée,

dépiécée, serait-elle la proie des tyrans. Bénissons

donc la Montagne, qui a prévenu notre perte

entière, et tâchons de réparer celles que nous avons

éprouvées.

Mais on sait que, laissant à d'autres les affaires

publiques, je m'occupe plus volontiers des affaires

particulières.
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IV NUIT SURNUMÉRAIRE

13-16 juillet 1793

Passons légèrement sur les événements connus,

le soulèvement aveugle et bien repenti de quelques

départements, la fuite de quelques membres arrê-

tés, leurs manoeuvres dans les départements où ils

se sont sauvés, une visite faite pendant le jour au

Palais-Egalité, etc... Laissons également ce qui

regarda nos armées, qui n'est pas du ressort du

Hibou-spectateur dans les rues de Paris. Nous en

sommes au 13 juillet.

Je sortis le soir à huit heures. J'entrai chez le

citoyen libraire qui vend les Nuits* . L'on n'y savait

rien encore du sinistre événement. Parvenu au

Pont-Neuf j'entendis un serreur de boutique dire à

la marchande : « Elle s'en allait. On l'a arrêtée sur

la porte. Il est mort. » Je ne savais ce que cela

voulait dire. D'ailleurs la première circonstance

était fausse... J'avançai jusqu'au café Robert-Ma-

nouri. Ce fut là que cent bouches racontaient

l'accident terrible . Mais respirons un moment.

Depuis 1789, j'entendais parler du citoyen Marat.

J'avais soupé, rue de Tournon, avec des gens qui

le connaissaient ; chimiste habile, ce physicien avait

fait des découvertes dans un art difficile, et il en

avait reculé les bornes. C'était par la physique

qu'il avait obtenu, à Paris, ses premiers succès en

médecine. Il suivait la nature, et sa réputation fut

telle, la deuxième année de son exercice, qu'il

gagna 40.000 francs. Mais la nature sans charla-

tanisme ennuie à Paris. Il fut quitté la troisième

année, et, la quatrième il commença son journal

intitulé l'Ami du Peuple. On sait ce qui lui arriva ;

comment il fut persécuté par La Fayette qui,
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secondé de toute la force armée, ne put s'emparer

de cet homme seul. On se contenta de briser son

imprimerie, et ce fut la première violation de la

liberté de la presse . Marat se tint ensuite caché, au

point que les trois quarts du monde le crut un être

imaginaire. Enfin, il parut au grand jour à la Con-

vention Nationale. Il ne fut plus possible alors de

douter de son existence. La prévention contre lui

était générale, et ses propres amis se virent un

instant forcés de l'abandonner. Il se soutint néan-

moins. Enfin la commission des douze le décréta

d'accusation comme je l'ai rapporté..., article écrit,

et même imprimé, dans le temps de son triomphe.

Il sortit ; mais certaine partie du public tournait

son triomphe en ridicule. Qu'a-t-il fallu pour rendre

à Marat, habile physicien, médecin intelligent,

ardent patriote, toute la pureté de sa réputation ?

La mort, la mort patriotique qu'il a reçue le

13 juillet 1793, entre sept et huit heures du soir.

Il en est peu d'aussi glorieuses... Lepelletier* fut

assassiné par un mauvais sujet, un bravache, un

infâme spadassin, méprisé de tout le monde, le

débauché Pâris. Marat au contraire, avait exalté

la tête d'une jeune personne intéressante qui l'eût

admiré, défendu, si elle l'avait mieux connu. Une

main infâme et flétrissante ne trancha pas ses

jours le monstre fut une fille vertueuse, de la

vertu des femmes, c'est-à-dire chaste. Il semblait

que cet homme, dévoré du feu sacré du patrio-

tisme, ne dût voir ses jours tranchés que par la

main d'une vierge. A sept heures, Marianne-Char-

lotte Corday vint chez le citoyen Marat, à qui elle

avait écrit une lettre qui, si elle est vraie, est le

cachet du crime, puisqu'elle y trompait. Ce fut

avec des peines infinies, et par les ordres de Marat

lui-même, qu'elle parvint auprès de lui. Son air,

ses discours, tout tranquillisa ; les femmes s'éloi-

gnèrent du malade au bain, et, dès que Marianne-

Charlotte en vit le moment, elle tira un petit cou-
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teau longuet, acheté le matin au Palais-Egalité, et

le plongea dans la poitrine du patriote, qui fit un

cri aigu et ne survécut que quelques minutes. On

accourut. Marianne-Charlotte, dans un mouvement

de peur, s'entoura dans un rideau de croisée, où

on la trouva bien vite. La garde accourt ; un témoin

oculaire, le citoyen Laferté, présent au procès-

verbal, et à la conduite à l'Abbaye, l'entendit

convenir de tout. Quand elle sortit pour aller en

prison, elle s'évanouit. En revenant à elle, la mal-

heureuse dit, avec étonnement : « J'existe encore !

Je croyais que le peuple m'aurait mise en pièces. »

Elle resta en prison, de la nuit du 13 au 14, jus-

qu'au 19 au soir, qu'elle fut exécutée. Le surlende-

main de la pompe funèbre de la victime, elle avait

écrit à son père pour lui demander pardon de

l'avoir trompé en lui disant qu'elle allait à Londres.

On regarde cette lettre simplement comme une

précaution disculpante... Cette fille méritait la

mort. Elle le sentait et se rendait justice. Mais d'où

vient une conduite aussi ferme, admirée avec hor-

reur de toute la capitale, que le fut la sienne, après

son crime, n'est-elle pas l'apanage exclusif de la

vertu? D'où vient, dans ce siècle d'amazones,

n'a-t-elle pas compris qu'une femme assassin est

le plus effrayant des monstres ? O femmes qui

voulez être hommes, et vous, hommelettes qui les

y encouragez, le crime de Marianne-Charlotte est

le vôtre autant que le sien... Le bourreau souffleta

sa tête séparée, il en fut puni et mis en prison. Ce

n'est pas à l'exécuteur à rien ajouter à la sentence .
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Ve NUIT SURNUMÉRAIRE *

10-28 auguste 1793. Fête de la République

Le 14 juillet avait été consacré au deuil . D'un

commun accord, on remit la fête de la République

au jour à jamais célèbre, où les rois ont fini en

France. Tous les départements furent avertis , et

tous accoururent, malgré les semences de la divi-

sion. Lyon, cette ville infortunée, encore sage, ou

du moins ayant encore de la pudeur, y avait trente-

quatre députés. Toulon , l'infâme cité de Toulon, y

envoya, pour mieux tromper... Mais les députés de

Lyon repartirent la veille, avertis par leurs com-

plices. Car déjà les aristocrates s'en étaient empa-

rés, ils y étaient les maîtres... La fête fut superbe,

et l'on ne s'aperçut pas de l'absence des Lyonnais.

Mais les détails s'en trouvent partout.

La jolie calvadienne dévouée

Je tâche de recueillir tous les faits extraordi-

naires, pour les consigner dans cet ouvrage, qui

sera un jour de la plus grande importance.

Une jeune personne de Caen, vraie patriote,

mais un peu exaltée, vint à Paris dans l'intention

de réparer le tort qu'avaient fait à la République

l'égarement temporaire de son département et le

crime de Marianne-Charlotte. Les moyens qu'elle

voulait prendre étaient singuliers ; c'était une brune

ardente, d'environ vingt-six ans. Elle prétendit,

comme les anciennes Druidesses gauloises , qui

chaque année accordaient solennellement leurs

faveurs aux guerriers les plus distingués, donner

les plaisirs de l'amour aux héros du patriotisme.

En conséquence de ce généreux projet, elle s'in-
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forma. Ensuite, elle voulut voir et savoir. Ses infor-

mations furent assez exactes. Mais celui-là était

nouvellement marié à une jeune et jolie personne,

qu'il adorait ; celui-ci avait une ou deux maîtresses

jalouses; cet autre dédaignait les femmes et jamais

ne fléchissait devant elles, quoiqu'il ait employé

un autre mot qui fit bien rire ! Plusieurs autres...

etc., etc. Bref, elle ne vit pas qui favoriser en se

donnant, ou à qui se donner en le favorisant,

comme on voudra.

Elle était dans cette fluctuation d'idées quand

le hasard me la fit rencontrer. Je ne sais de quoi

j'avais l'air, mais enfin elle me crut du genre favo-

risable, et même qu'il y aurait beaucoup de cou-

rage dans cet acte de dévouement. Elle me parla.

Je la pris pour une fille de la rue de l'Arbre-Sec,

qui m'attaque quelquefois , et ma réponse fut

conforme à cette idée. « Je vois que vous vous

trompez, me dit alors Félicité Prodiguer* , et je me

trompe peut-être aussi moi-même. Qui êtes-vous? »

Je me détaillai. La jeune personne rêva. « Vous en

valez peut-être bien un autre, mais, avant tout,

je crois devoir vous demander conseil. »

Alors, elle me conta comment elle était venue

à Paris, pour réparer, par un dévouement dans le

goût de quelques-uns des Anciens, les torts de son

département. Elle m'exposa l'état de sa fortune,

etc. Je l'écoutais attentivement. « Je crois, lui

dis-je enfin, citoyenne, qu'il serait plus à propos de

destiner votre jolie personne, et votre ronde for-

tune, à un jeune patriote dont vous feriez le bon-

heur et qui ferait le vôtre, et de donner ainsi tous

deux de bons sujets à l'Etat. Qu'en dites-vous?

Et, pour entrer dans vos vues, je vous conseille

de prendre un Parisien qui ait déjà servi avec dis-

tinction ; cela vous fera ressembler davantage

aux anciennes Druidesses. » Je lui expliquai ce

que c'était. Elle me pria de la mener dans

quelques endroits publics, comme les spectacles, les
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cafés, les Sections. J'y consentis, et nous partîmes

sur-le-champ.

Nous entrâmes au café Robert-Manouri où elle

fit ses premières observations. De là, nous allâmes

à ma Section, où elle remarqua beaucoup un jeune

homme du bureau. Rendez-vous le lendemain.

Nous allâmes aux Italiens, les Français venant

d'être supprimés pour avoir joué différentes pièces

où perçait le goût aristocratique et avoir montré

des dispositions à l'avenant. Ils ont fini le [ ? ] sep-

tembre, par la Paméla de l'ex-législateur François

Neufchâteau. Le mardi, nous allâmes à l'Opéra. Le

mercredi, au Théâtre-National de la rue Richelieu ;

le jeudi, à celui de la République; le vendredi , à

celui des Variétés du Palais ; le samedi au Théâtre

de Molière ; enfin, le dimanche, nous revînmes à

ma Section, où elle jeta le mouchoir au jeune

bureautier. Ils se sont mariés, car elle lui a très

convenu, et je crois qu'ils seront heureux.

Telle est la petite aventure que j'ai vue se réaliser

dans les temps de la fête du 10 auguste, et jours

suivants. Car cela n'est terminé que le 30 sep-

tembre 1793.

Punition de Custine

Cependant le général de l'armée du Nord avait

été mandé à Paris, il avait été arrêté et mis au

Luxembourg le 22 juillet, au Tribunal révolution-

naire le 18 auguste, condamné le 27 à 8 heures et

exécuté le 28 entre 10 et 11 heures du matin. Autant

Marianne-Charlotte avait montré de fermeté, sans

affectation, autant Custine parut frappé. Il appela

au secours de son désespoir la religion chrétienne.

Il avait reçu sa sentence avec un étonnement de

stupeur. Il s'écria : « Moi ! traître ! » En sortant du

Palais-Justice pour aller à l'exécution, il leva les

yeux et tendit les mains vers le ciel en répétant

l'expression : « Moi ! traître ! » Il ne s'occupa ensuite
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que de son confesseur. Arrivé au lieu de l'exécu-

tion, il donna toutes les marques de dévotion pos-

sibles. Quel en était le motif?... Custine, à sa mort,

avait 25.000 livr. dont le geôlier s'était emparé, en

accusant de ce vol le confesseur, qui fut arrêté.

Celui-ci justifié, le concierge fut mis en prison.

J'ignore comment il a été puni ensuite.

3 octobre 1793. Les événements qui se sont suc-

cédé depuis le 7 septembre, sont la défaite des

Anglais devant Dunkerque, la poursuite par nos

troupes, qui ont vaincu malgré les généraux ;

succès trop compensés par la trahison, et les prises

de Condé, de Valenciennes, du Quesnoi, peut-être

de Cambrai, et de presque tout l'Etat-major de

l'armée du Nord ; la continuation de la rébellion

de Lyon, prêt à être réduit, en ce moment, 6 octo-

bre, la tradition perfide de la ville de Toulon aux

Anglais, la résipiscence des Marseillais, des Bor-

delais, etc. Le 3 octobre la Convention, qui cherche

à s'épurer, a décrété d'accusation quarante-huit de

ses membres, savoir : Brissot, Vergniaud, Gen-

sonné, Guadet, Duperret, Carra, Sillery, Condorcet,

Fauchet, Doulcet, Ducos de la Gironde, Boyer-

Fonfrède, Gamont, Mollevault, Gardien, Valadi,

Valaze, Duprat, Mainvielle, Bonnet, Chambon,

Lacaze, Delahaye, Lidon, Fermond, Mazuyer, Sa-

vari, Lehardy, Hardy, Boileau, Vallée, Rouyer,

Antiboul, Lassource, Isnard, Lesserpt-Beauvais ,

Duchastel, Devérité, Dulaure, Grangeneuve, Duval,

de la Seine-Inférieure, Vigée, Resson, Noël, Cous-

tard et Andrei, d'avoir conspiré contre l'unité,

l'indivisibilité de la République, la liberté, l'égalité

et la souveraineté du peuple. II . Elle les renvoie

devant le tribunal révolutionnaire pour être jugés

suivant la rigueur de la loi . III . Il n'est rien changé

par ce décret à celui qui déclare traîtres à la Patrie

Buzot, Louvet, Gorsas, Petion et autres. IV. Les

députés signataires des adresses contrerévolution-
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naires et protestations faites les 6 et 19 juin contre

les journées des 31 mai et 2 juin et contre les

décrets alors rendus, seront mis en état d'arresta-

tion, et il sera fait un rapport par le comité de

Sûreté générale. Billaud-Varenne : « Je demande

que Philippe d'Orléans, un des chefs de la conspi-

ration, soit compris dans le décret d'accusation. Je

demande que ce décret contre les députés conspi-

rateurs soit prononcé avec solennité et appel nomi-

nal. » Un autre membre demande que l'on décrète

d'accusation tous les députés qui ont signé la pro-

testation contre le 31 mai. Ils n'avaient, dit-il,

d'autre but que d'allumer la guerre civile . Robes-

pierre « L'appel nominal est inutile. Je ne vois

pas la nécessité de supposer que la Convention

puisse être divisée en deux partis. Nous devons

présumer qu'il n'y a pas d'autres traîtres ici . Je

crois inutile aussi le décret d'accusation, en ce

moment, contre ceux qui ont seulement signé la

protestation. C'est surtout sur les chefs qu'il faut

frapper; c'est leur supplice qui doit effrayer ceux

qui seraient tentés de les imiter. Il est parmi ces

signataires, des personnes trompées, qui n'ont été

que les dupes de la faction la plus criminelle et la

plus astucieuse qui ait jamais existé . On délibère

par assis et levés. Tous ces députés, ainsi que ceux

qui sont mis en arrestation, et dont on ne met pas

ici les noms, seront transférés dans les prisons.

Il a été décrété, sur la motion de Billaud-Va-

rennes, que Marie-Antoinette sera jugée dans la

semaine prochaine.

Tel est l'état des choses, au 9 octobre.

Profession de foi politique de l'Auteur

Comme je l'ai dit, en commençant, j'ai écrit cet

ouvrage à mesure que les événements arrivaient,

et il a été très long à imprimer. J'y donnais plus

le sentiment public d'alors, que le mien . Mais,
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ici, je dois présenter ce dernier dans toute sa

pureté.

Je crois que la vraie Représentation Nationale

est dans la Montagne, que les Jacobins et les clubs

patriotes dans le même sens, ceux qui pensent

comme eux, sont les vrais patriotes, que les Petion,

etc. loués il y a un an, étaient des traîtres, que

Marat, Robespierre, etc. ont sauvé la patrie, que les

exécutions des 2, 3, 4, 5 septembre, étaient mal-

heureusement nécessaires, surtout pour les prêtres

réfractaires, les laïcs, contrerévolutionnaires, etc.;

que la mort de Louis Capet a été juste et néces-

saire et qu'en le défendant, comme on l'a dit dans

cet ouvrage, on n'aurait pas dû néanmoins le

sauver, mais seulement prouver à la Nation que

son intérêt était que le dernier tyran des Français

pérît, que lorsqu'on a dit qu'il n'était pas tyran,

étant né sur le trône, on a seulement voulu dire

qu'il n'y était pas monté par la violence ; mais on

soutient qu'à présent tous les anciens rois Français

doivent être nommés des tyrans, que les journées

du 31 mai, 1 , 2, 3, 4 juin, etc. 3 et 00 [ sic ] octobre,

qui ont été la suite, ont sauvé la patrie, que le

crime de Marie-Antoinette, de Brissot, etc. , est

constant, et que la Commune de Paris a bien

mérité de toute la République par sa vigueur, son

zèle et son brûlant patriotisme.

P. S. Les événements arrivés depuis cette époque

sont, le soir du 6, l'arrestation de l'ex-député Gor-

sas, auteur de l'Ane-promeneur, puis du Courier

de Versailles à Paris, ensuite des départements,

qui avait usurpé, l'on ne sait pourquoi, dans ces

mêmes départements une sorte de réputation .

Après le 19 auguste 1792, il embrassa la secte dite

Brissotine. Le lendemain 7, il fut conduit au Tri-

bunal révolutionnaire, avec trois témoins pour

affirmer que c'était bien Gorsas. Son nom fit son

procès ; on lui déclara que, mis hors la loi, on lui
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appliquait le décret qui le condamnait à mort... Il

voulut parler. Il dit, croit-on, que sa mort serait

bientôt vengée. Le président ne répondit que deux

mots Emmenez l'accusé. Il fut exécuté à trois

heures.

Le matin du même jour avaient été exécutés

deux jumeaux, pour crime de contrerévolution.

Avec eux, mais non leur complice, quoique cou-

pable du même crime, Charlotte Vautant, jeune

fille de vingt-deux ans, dont la mort sans confes-

seur a été ferme et décente. Les Françaises vraies

patriotes sont bien estimables puisque celles qui

se le disent faussement tâchent de le paraître. Je

ne parle du curé de Saint-Barthélemy, prêtre asser-

menté, que pour répéter ce que j'ai déjà dit ; c'est

que les prêtres ne peuvent enlever de sur leur âme

la crasse aristocratique. Elle y tient comme les

couleurs incrustées sur le corps des sauvages.

Le deuxième jour de la 3° décade du 1er mois

(samedi 12 octobre) Marie-Antoinette a subi l'in-

terrogatoire secret.

Le lendemain 3 de la 3º, on a reçu la nouvelle de

la reddition de Lyon; quatre mille aristocrates se

sont échappés par le quartier de Vèze; mais ils ont

été poursuivis, et quinze cents ont été taillés en

pièces. On a repris le trésor qu'ils emportaient, et

l'on espère que les habitants des environs détrui-

ront ce qui restera. On a remporté une victoire

dans la Vendée, où l'on a repris Châtillon. Des

députés de Nantes sont venus dire les raisons du

succès trop lent des armes de la République dans

la Vendée. Le 4 de la 3°, Marie-Antoinette est au

Tribunal révolutionnaire. Elle sent enfin, cette

femme hautaine, dans toute sa force, ce mot d'un

ancien Nil humani a me alienum... Rien d'hu-

main ne m'est étranger, pas même le malheur et

la honte... Et elle l'a méritée.

Marie-Antoinette d'Autriche de Lorraine, inter-

rogée, ajouta aux noms exprimés sa qualité, qui
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ne fit aucune impression. Ses réponses furent

courtes, par oui et par non ; quelques fois elle ajou-

tait : « Cela n'est pas ainsi. » Elle donna, entre

autres, une réponse par écrit. Le président lui

observa que ce n'était pas l'usage et lui renvoya

son écrit par son défenseur officieux. Et elle dit la

chose de bouche, sans lire. Ceci était relatif à une

inculpation grave au sujet de son fils. I. Son inter-

rogatoire commencé le lundi 3, continué le 4, a fini

le 5 à trois heures du matin. Elle a été jugée à

quatre heures. On l'emmena dans la prison. Elle

a demandé à ses deux défenseurs si elle n'avait

pas montré trop de dignité dans ses réponses.

II. Vouland, au nom du Comité de Sûreté générale,

a demandé que ces deux défenseurs fussent retenus

pour savoir d'eux si elle leur avait confié quelque

chose. Ils ont assuré qu'elle avait conservé une

dissimulation profonde. Elle se coucha et dormit

environ deux heures. Elle prit du chocolat. Elle a

été deux heures avec l'ecclésiastique. Elle fut

habillée de blanc avec un petit ruban noir pour

attacher son bonnet. Elle n'a point demandé à voir

ses enfants. Elle est sortie du Palais-Justice à onze

heures et demie. Elle avait demandé un carrosse.

Elle a été mise dans la voiture avec un confesseur,

vieillard blanchi. Elle s'est tenue fort droite et n'a

point parlé au prêtre en particulier, quoiqu'elle

lui ait répondu quelques fois. Elle devait être pâle,

comme toute femme qui a mis beaucoup de rouge,

et qui a passé par de grandes angoisses. Elle a

été exécutée vis-à-vis la statue de la Liberté, place

de la Révolution, à midi un quart, pour avoir

constamment travaillé contre la Révolution, tenu

un comité autrichien à Paris, engagé son mari à

fuir à Varennes, ouvert seule et fermé toutes les

portes, avoir à son retour continué à conjurer,

corrompu des membres constituants pour la revi-

sion de la Constitution, pour en détruire l'effet,

etc... Elle est encore accusée d'un crime horrible,
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CONTRE LES CONTREFACTEURS.

I exifte , depuis quelque-temps , dans la

Litterature , ét dans la Litterature feule ,

un abus , un vol , un brigandage , une viola-

tion de la propriété la plûs-importante ét la

plùs-facrée: c'eft la contrefaçon. Il est peu

d'Auteurs qui puiffent en fupporter les fune-

ftes effets , ét elle fait un tort irreparable à

Ceux-même quelle ne ruine pas : C'eft con-

tre cette infamie , ce facrilége , que j'élève

ici la voix! Jeles denonce auxMagiftrats ét

au Public , qui , malgré lui , ét fans le favoir,

eneftlefauteur. Je vais établir IV grands

points , les difcuter ét les prouver : La Con-

trefaçon eftunVol ;un Attentat àla proprié-

té la plus facrée, une Infamie, un Sacrilége.

I, C'eft un VOL, fous toutes les accep-

tionspoffibles. Un Homme compose unOu-

vragequelconque. Il vend le manufcrit, ou

lefaitimprimer : S'il vend le manufcrit à un

Libraire, Celui-ci le paye , étfait-imprimer,

à des rifques plûs-grands , que pour lesavan

ces de toute autre efpècede commerce. Son

édition paraît : Il a payél'Auteur ; il va pa-

yer l'impreffion, le papier ; il f'épuise , par

cequ'il compte fur une prompte rentréede

fonds: Maisà-peine la vente eft-elle com-

mencée, qu'unVoleur , un Brigand , qui n'a

payé ni le manufcrit, ni les changemens in

difpenfables qu'eft forcé de faire tout Au-

teur qui aime fon Ouvrage , ni le furplús

pourun manufcrit fouvent difficultueux , ni

plusieurs autres fauxfrais , jète fa contrefa-

çon, moins difpendieuse de-moitié , entre le

Public ét le Libraire legitime , qu'il ruine

abfolument , ouque tout-aumoins il guerità

jamais del'envied'acheter des manufcrits....

Si l'Auteur fait imprimer lui-même, c'eft

pis encore. Il a tout payé un-peu plùs-chèr



que le Libraire ; il a payé-comptant, ét il eft

ruiné par fon propre genie ! Le travail des

autres Hommes les fubftante , le fién lui en-

lève fa fubfiftance aquise. II , La con-

trefaçon eft UN ATTENTAT A LA PRO-

PRIÉTÉ LA PLUS-SACRÉE : Un Auteur

a quelquefois paffé fa vie à faire un Livre

utile au Public feul ; car fût-ce un Roman ,

tout Ouvrage d'un Honnête-homme eftutil;

PAMELA , CLARISSE , GRANDISSON ,

CLEVELAND, LA NOUVELLE-ELOISE,

GILBLAS , TOM-JOHN , LES LETTRES-

DE-SANCERRE, LE PAYSAN-PARVENU,

MARIANNE , LE PAYSAN-PERVERTI,

LES FRANÇAISES , LES PARISIENNES ,

ét furtout ces NUITS , qui m'ontcoûté tant

de veilles ! font des Ouvrages utiles : L'Au-

teurne f'eft pas contenté de composer cette

dernière Production, qu'ilpublie aujourdhui,

il l'a imprimée,en f'imposantdesprivations;

a rifqué le produit de 20-ans de travaux ; ét

au-moment où il eft depouillé de tout fon a-

voir, parplus de 25-milie-livres d'avances, un

infame Brigand eft peutêtre fur-le-point de

profiter du peu d'intelligence dans le com-

merce d'un Homme-de-lettres très-occupé ,

pour f'emparer de fon Ouvrage , qu'il a la

facilité de faire-imprimertrès-promptement,

au moyen du ligne-pour-ligne ét du page-

pour-page, pour le donner, avec gain, à prix

plûs bas , ét le priver ainfi nonfeulement du-

produit de fon travail, mais de la rentrée de

fes avances. Hé-quoi ! l'humanité ne parle-

rait-pas au cœur desHonnêtes-gens , pourun

Père-de-famille deja vieillard , ét n'excite-

rait-pas la plûs-vive indignation , contre un

Voleur qui lui ravit fa fubfiftance ét celle de

fes Enfans ! Eft-il une violation de la pro-

priétéplûs-c riante? Eft-il une propriété plûs



facrée , que celle à laquelle j'ai-donné mon

invention , mon temps , ma fanté , ma for-

tune ?... Mais ( diront les Gens-dd- monde)

pourquoi l'Auteur imprime-t-il ? -Hé! Mes-

fieurs , le voici: Il y a deux ans , je fis parai-

tre un Ouvrage , qui m'avait coúré 34-mille

livres : Je le vendis à un Libraire honnête,

la Dame DUCHESNE: Le Livre était chèr;

la vente alait , mais lentement. Cependant

I inftant du profit approchait , lorfqu'un Bri-

gand étranger adreffe à un Brigand de Paris

une mauvaise contrefaçon , que Celui-ci an-

nonce aux Marchands-de-nouveautés ét à

toute la Province , comme un Ouvrage de

fon fonds. La Circulaire de cette Annonce

existe encore entre les mains de la Dame Du-

chefne. Quand il f'eft-agi d'imprimer ces

NUITS , je l'ai fait-favoir à mon Libraire.

-GARANTISSEZ-NOUS DES CONTRE-

FAÇONS-! (m'a-t-onrepondu). J'ai donc im-

primé malgré moi . N'ai-je-pas droit de m'é-

crier, A L'ATTENTAT? N'ai-je-pas droit

dereclamercontrele plús odieux des larcins?

ét de menacer le Malhonnête-homme qui me

reduirabientôt aux plús-cruelles extrémités?

III, La contrefaçon eftUNE INFAMIE.

Je viens de le prouver. Le Public ñe con-

naît pas affés la Librairie , pour être jufte

dans cette matière, où il eft lui-même partie:

Nos Brigands de Litterature donnent à moi-

tié-prix quelquefois : Je le crois bien! Un

Voleur auffi donne à vil-prix ce qu'il a de-

robé, ét c'est encore tout gain. En vendant

1200 des NUITS, jene fuis pas hors defrais,

à-cause des pertes inévitables , des présens ,

étlerefte : Hé ! combién d'Ouvrages qui ont

été, dont il ne f'eftvendu qu'un mil dabord!

C'est pour 20,000 Lecteurs , furtout depuis

l'établiffement des Cabinets-litteraires.......



IV. Lacontrefaçon eftun SACRILEGE:

Il en existe une raison plús-forte que toutes

celles que je viens d'exposer , quoiqu'elles

lefoient infiniment : La reclamation contr

les Contrefacteurs , de la part des Gens-de-

lettres ét de leurs Libraires legitimes ( mal-

keureusemennt trop - peu-menagés par les

Ffeudolitterateurs), aufond, ne regarde que

les Gens-de-lettres ét leursLibraires ; leur

interêt , la justice à leur égard toucheront

peucertaines Perfones : Maisle Publiq eftin-

tereffé à cequ'onfeviffe contre tout Contre-

facteur, quel qu'il foit , que l'Ouvrage ait

privilége ou nont , parcequele crime de la

con trefaçon f'oppose directement aux pro-

grèsde la Litterature, à l'interêt de l'État, ét

alagloire nationale : Il eft effenciel qu'aucun

Imprimeur ne puiffe mettre fous preffe l'Ou-

vraged'un Ecrivain encore exiftant , fans une

autorisation expreffe: vu que toute édition

furtive perpetue fes fautes , en lui enlevant

la facultéprécieuse de fe corriger....... Je

ne puis commander à mon indignation ! Hé

quoi? un Brigand, affaffin du Genie, l'empê-

chera de prendre toute fon étendue ? Il pri-

vera le Publiq des ameliorations ? Il enlèvera

impudemment à la Nation la gloire qui re

jaillit fur elle d'un bel Ouvrage, renduplús-

bel encore par un nouveau degré de corre-

tion ! Ainfi le Contrefacteur étouffe fou-

vent un Chéfd'œuvre, auquel i! aurait-falu,

pour devenir tel, trois, quatre, cinqéditions

attentivement revues par l'Auteur ! C'eft un

facrilége , un crime de lèse-Patrie !

Jedeclare aux Contrefacteurs que je les pourfuivrai

partous les moyens , quejefrapperai à toutes les portes ,

et quejefuis affure de les faire punir , desormais.

L'Auteur vivant n'en a pasb.

fon Livre est àlui , comme fon d

pour allurer fa

, comme math
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qu'on a fait entrevoir plus haut¹ . On dit qu'un

jeune gendarme, dans la prison... Mais ceci n'est

pas prouvé. On saura mieux toutes les circons-

tances dans quelque temps. Son corps a été emporté

sur-le-champ et mis dans la chaux. Périssent tous

les tyrans, Rois, Reines, Electeurs, Landgraves,

Margraves, Czars, Sultans, Daïris, Lamas, Papes,

etc., etc... Amen! Amen!

2 P. S. Elle était évanouie au moment du coup,

à ce qu'on dit.

On a arrêté un ex-gendarme qui trempait son

mouchoir dans le sang. Exaltation, tête perdue.

Le 8 de la 3° décade, on a reçu la nouvelle de la

levée du blocus de Maubeuge.

Depuis la fin de l'impression, les événements ont

couru avec rapidité. On sait que les rebelles de la

Vendée, après avoir été défaits à Mortagne et à

Cholet, s'étaient portés dans l'Ile de Noirmoutier,

où ils ont été reçus par les perfides habitants . Mais,

chassés de Beaupréau et d'Ancenis, ils n'ont plus

que cet asile, où ils sont peut-être forcés aujour-

d'hui, de sorte que la Vendée est détruite. Ce pays

fertile, mais habité par des gens superstitieux et

grossiers, faciles à égarer, n'est plus qu'un mon-

ceau de ruines et de cendres. Les contrerévolution-

naires n'ont donc plus ni Lyon, ni la Vendée. Bor-

deaux vient de manifester le patriotisme le plus

ardent. Notre armée du Nord, après avoir chassé

l'ennemi des environs de Maubeuge, le poursuit

vigoureusement, tandis qu'une autre colonne qui a

pris Furnes s'avance vers Niewport et va peut-être

prendre Ostende. Du côté du Rhin on a tâché de

1. Interpellée de répondre, elle nia, ajoutant avec un

regard sur le peuple : « Cela est impossible ; j'en appelle

à toutes les mères. » Elle n'a pas comme Marie Stuart

décliné le Tribunal.
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réparer l'échec reçu par la trahison d'un officier.

Les vingt-deux députés décrétés d'accusation

sont au Tribunal révolutionnaire depuis trois jours,

aujourd'hui sextidi, 6 de la 1" décade du 2 mois,

27 octobre, vieux style. Vergniaud a fait hier quin-

tidi un discours de cinq quarts d'heure très véhé-

ment, mais je n'en ai encore aucune connaissance,

n'ayant pu l'entendre.

L'affluence anti-civique, occasionnée à la porte

des boulangers, continue ; il semble qu'une classe

de gens se fassent un plaisir d'avoir péniblement

du pain.

Le général Gartaud a remporté, le 22 octobre,

vieux style, un avantage considérable sur les Tou-

lonais rebelles ; six vaisseaux anglais ont été abî-

més par les boulets et sont au radoub . Il leur a tué

environ cinq cents hommes. Ainsi nous sommes sur

le point de reprendre cette place importante, à

jamais l'opprobre des traîtres qui gouvernent l'An-

gleterre.

Le roi de Prusse a quitté son armée, qu'il a laissée

sous le commandement de Brunswick, et a été

commander celle qui lui doit assurer le vol d'une

partie de la Pologne.

Cobourg a été forcé dans ses lignes devant Mau-

beuge. « Si les Républicains français me forcent

ici, je me fais républicain moi-même. » Il a été

forcé, et il est encore le lâche qui a reçu, des mains

du perfide Dumouriez, quatre députés, qu'il retient

prisonniers .

Le nouveau Calendrier de la République a été

établi, pour le 1er mois, à commencer le 22 sep-

tembre, vieux style, qui est devenu le 1" de la

1" décade de l'an 2 de la République, autrement le

1er de Vendémiaire. On sait que j'avais proposé

une réforme de l'année et des mois dans les Nuits

de Paris; j'y avais proposé de faire commencer

l'année au 21 ou 22 décembre, au moment du

solstice d'hiver. J'y proposais de changer les noms
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des mois, de les égaler les uns aux autres, etc. Les

noms que je leur donnais, étaient Primobre, du

22 décembre au 22 janvier, Duobre, Triobre, Quar-

tile, Quintile, Sextile, Septembre, du 22 juillet au

22 auguste ; Octobre, Novembre, Décembre, Un-

zobre, Douzobre, ce dernier, du 22 novembre au

22 décembre. Les noms donnés par le nouveau

calendrier sont plus heureux : ce sont Vendémiaire,

du 22 septembre au 22 octobre, Brumaire, Frimaire,

Nivos, Ventos, Pluvios, Germinal, Floréal, Préréal,

Messidore, Fervidore, Fructidore. Comme on a

divisé les mois en décades, on a également donné

de nouveaux noms aux jours de la décade, substi-

tuée à la semaine. Ce sont, Primidi, Duodi, Tridi,

Quartidi, Quintidi, Sextidi, Septidi, Octidi, Nonidi

et Décadi, qui est le jour du repos... On a battu le

tambour, hier sextidi, 6 Brumaire, pour faire

ouvrir les boutiques que les partisans de l'ancien

dimanche tenaient fermées.

Il ne me reste plus qu'à donner le jugement du

Tribunal révolutionnaire envers les vingt-deux

députés, qui sont à présent devant lui. Les vingt-

deux députés traîtres condamnés à mort, hier

nonidi à dix heures et demie du soir, 30 octobre

vieux style, ont été exécutés à midi : Valazė, l'un

d'eux, s'est tué en entendant le jugement, les autres

se sont levés furieux et ont jeté leurs assignats.

Ils ont marché à la mort avec une gaîté apparente.

Carra avait l'air d'un étonnement stupide ; Silleri

et Fauchet avaient un confesseur, Vergniaud a

voulu parler au moment de l'exécution ; les tam-

bours l'en ont empêché. C'est ainsi qu'ont fini ceux

qui n'avaient pas marché droit et franchement

dans le sens de la Révolution.

On annonce, le 1 décadi de Brumaire, à 8 heures,

que nous sommes dans Mons, et que les disposi-

tions pour rentrer dans Toulon s'accélèrent. Vive

la République et la Montagne !
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POSTFACE ET NOTES

par Henri Bachelin

C'est le 22 décembre 1786, à sept heures du soir, que

Restif se mit à écrire les Nuits de Paris sous le titre le

Hibou Spectateur. (Mes inscriptions, p. 271 ) . Il en avait

conçu l'idée dès le 11 novembre : « Je forme le projet

de faire entrer l'Epimenide, la Séparée, etc., dans le

Hibou. » (Ibid. , p. 261 ) . Le 24 décembre, il annonce qu'il a

<< trouvé le titre, les Mille et une Nuits françaises, qui

devient, le 26, les Mille et une Aurores » . (Ibid. , p. 271.) Le

25 janvier 1787 il écrit : « Matin , réfléchi sur mes Nuits

de Paris, ou le Hibou Spectateur; changé le titre d'Au-

rores en Nuits. » (Ibid. , p. 278.) S'agit-il encore de « mille

et une » ? Jusqu'au 11 mars de la même année il parle à

plusieurs reprises des Nuits, tout court. A cette date, dans

un projet d'Analyses de ses œuvres, il fait figurer au n ° 28

les Nuits de Paris. (Ibid. , p . 288.) Contrairement à ce qu'on

a dit, il n'a jamais pensé à donner à cet ouvrage le titre

la Vaporeuse. Il écrit bien, le 23 décembre 1786 : << Com-

mencé la Vaporeuse. » (Ibid. , p. 271. ) Mais ce n'est là que

le titre de la deuxième Nuit. Il acheva les quatorze pre-

mières Parties, soit les sept premiers volumes, le 9 novem-

bre 1788. Ces quatorze parties se rencontraient, jadis ou

autrefois, publiées indépendamment des deux suivantes ,

mais Restif s'entendait comme pas un à remanier ses édi-

tions pour les motifs les plus divers. L'édition la plus cou-

rante, si j'ose dire, car il est impossible de là trouver

aujourd'hui à prix réduit, est celle qui embrasse les

seize parties, encore qu'on lise après la table du tome XIV :

<< Fin de la quatorziême et dernière partie. » Elle est si

peu dernière qu'elle est suivie de deux autres : la quin-

zième, qui parut en 1790, la seizième, en 1794. (Voir la

Bibliographie, nº 31.)

-

-
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Il ne conviendrait pas qu'on ignorât la déclaration par

quoi s'ouvre le premier volume : « Dans le cours de vingt

années, c'est-à-dire depuis 1767 que l'auteur est specta-

teur nocturne, il a observé, pendant 1001 nuits, ce qui se

passe dans les rues de la capitale. Néanmoins, pendant ces

vingt années, il n'a vu des choses intéressantes que

366 fois. On n'en inférera pas qu'il n'arrive des scènes

frappantes, dans les rues de Paris, que le vingtième des

nuits, mais que le Hibou spectateur, qui ne décrit que ce

qu'il a vu, ne s'est rencontré avec les événements qu'une

vingtième partie de ses courses. [ Et tout cela est assez mal

écrit, comme il arrive trop souvent à Restif. ] Il a com-

mencé les Nuits dès qu'il a eu son année complète d'événe-

ments. Il a donné à cet ouvrage la forme animée du récit,

parce qu'il a rendu compte, à une femme, de tout ce qu'il

voyait... >>

Comme ces gens de célèbre mémoire, « arrêtons-nous

ici » . Restif a fait bonne mesure en condensant ses vingt

années d'observations en une année bissextile, car , enfin ,

il aurait pu ne voir « des choses intéressantes > que

365 fois. Dans la réalité du livre il a fait meilleure mesure

encore, puisque les quatorze premières Parties, ou les sept

premiers volumes, se composent de 380 Nuits. La quin-

zième Partie comprend, non pas sept Nuits, mais huit, la

huitième figurant comme Nuit surnuméraire. La seizième

et dernière Partie comprend « Vingt Nuits de Paris pour

faire suite aux 388 déjà publiées en 15 Parties, ou Suite du

Spectateur nocturne » . Aucune difficulté pour la quinzième

Partie il y a bien huit Nuits, qui, numérotées à la suite

des 380 précédentes, font 388. Mais Restif corrigeait mal

ses épreuves, ce qui n'est point un vice rédhibitoire ;

cependant, il en est résulté des erreurs que l'on n'a point

relevées, du moins que je sache.

Et je n'irai point chercher querelle à Restif pour une

différence d'une Nuit!

Cette « Vaporeuse » , cette femme » dont il a parlé,

c'était la « Muse >> dont il eut besoin pour écrire cet

ouvrage, comme il lui fallut d'autres inspiratrices, très

éloignées de soupçonner leur rôle littéraire, pour conce-

voir et mener à bonne fin ses autres livres. Cette muse

était une marquise, Marie-Joséphine de Comarieu, femme

de Marc-René, Marquis de Montalembert, né le 16 juillet

1714 à Angoulême, mort le 29 mars 1800. Elle mourut elle-

même en 1832, non sans avoir publié deux romans: Elise

Duménil, Londres, 1798, 6 v. in-12, et Horace, ou le Châ-

teau des ombres, Paris, 1822, 4 v. in-12. Restif la vit pour

la première fois et pour la dernière, chez Le Pel-

letier de Morfontaine, prévôt des marchands, le 30 avril

1784. Il écrit à cette date : « Je soupe chez M. Le Pelletier

-
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avec trois dames, dont était la belle marquise de Monta-

lembert. J'ai lu des lettres de la Paysanne, entr'autres la

convalescence d'Edmond, j'ai reçu mille marques flat-

teuses d'attention de la part de la marquise. [Mes inscrip-

tions, p. 86 ] . Car Restif fréquentait beaucoup relative-

ment, dans les salons de l'aristocratie, en ce déclin du

XVIII siècle où, paraît-il, il fit si bon vivre. Lui, dont le

<< cœur » était particulièrement inflammable, comme cette

société devait le changer de ses relations habituelles avec

les filles du peuple, et même avec les filles publiques ! Que

l'aristocratie ait eu pour lui des prévenancês et des atten-

tions, il en reste de nombreux témoignages ; mais, de la

part de jeunes et belles dames, il fut peut-être trop em-

pressé de conclure, de « marques flatteuses d'attention >>

à un émoi sentimental en sa faveur. Je n'irai pas, pour si

peu, parler « vulgarité prétentieuse » , ni ajouter, comme

fait Faguet à propos de Balzac : « Il n'est commis-voya-

geur qui ne se persuade qu'il a produit une forte impres-

sion sur une duchesse. » (Dix-neuvième siècle. Etudes litté-

raires, p. 420.) Duchesse ou marquise, nous sommes tous

plus ou moins « commis-voyageurs » sur ce point, et Restif

n'a point fait exception à la règle. Mais il ne revit jamais

la belle marquise, qui se retira dans un couvent. Il se

donna le change, l'imagination aidant.

sur

D'abord, il écrit dans Monsieur Nicolas (T. XI, p . 3093 ) :

« J'écrivis sur l'Ile Saint-Louis, au côté méridional de la

Pompe XXX Aprilis formosam marchissam M ntlmbrt

heri miratus sum. Videbo quid evenerit anno sequenti. »

Et l'on pourrait, ici, discuter mais à quoi bon?

la date où il la vit. Son inscription est du 30 avril. Il dit

<< heri » , hier. Ce serait donc le 29 avril qu'il l'aurait vue

au << souper » chez Le Pelletier de Morfontaine ; mais le

souper a pu commencer le 29 et finir le 30. Le détail est

donc de peu d'importance. A cette date, il se demandait ,

suivant son habitude, suivant, même, sa manie, quels évé-

nements, d'ordre sentimental, se seraient produits à la date

anniversaire . Il n'y eut rien, rien, et c'est sans doute pour-

quoi Mes Inscriptions sont muettes, le 30 avril 1785. Mélan-

colie qui se reflète, sans commentaires, à la date du

30 avril 1786 : « Anniversarium cœnae cum marchiana

Montalembert apud dominum Pelletier. » (Mes Inscrip-

tions, p. 195) , et à l'autre date du 30 avril 1787 : « Anni-

versaire Montalembert. » (Ibid. , p. 297.) Les notes dont

se composent Mes Inscriptions s'arrêtent à la date du

19 août 1787. Il n'y a là que des souvenirs . Mais « la folle

du logis » réclame ses droits avec quelle facilité Restif

les lui accorde ! Dans l'Année des Dames Nationales (T. V,

p . 1312) , on lit : « La marquise de Montalemb *** est une

de ces femmes charmantes destinées à embellir la société.
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Chéries parce qu'elles sont aimables et belles , constam-

ment recherchées parce qu'elles sont sages, gaies, et que

jamais elles ne forment ni ne font former de ces liaisons

qui tôt ou tard exigent une rupture, on les rencontre tou-

jours dans les mêmes maisons ; on leur voit toujours les

mêmes amis dans les deux sexes. La marquise avait pour-

tant tout ce qu'il fallait pour faire naître une passion vio-

lente charmes provocants de la tête aux pieds, doux sou-

rire, bouche mignonne, belles dents, gorge adorable, la

main parfaite, le bras arrondi, taille svelte, marche volup-

tueuse, jambe fine sans être sèche, pied souple et délicat .

Joignez à cet extérieur une âme bonne et compatissante ,

qui lui faisait encourager la timidité » , et concluez-en que

Restif, ne l'ayant vue qu'une fois, s'imaginera l'avoir fré-

quentée longtemps, d'abord en amoureux « timide » , puis

qui s'enhardit jusqu'à se déclarer ; la marquise, aussi bonne

que belle, ne l'accueille pas, mais lui procure un... déri-

vatif en la personne de sa belle-sœur, Mme Godiveau, sœur

du marquis. Restif c'est-à-dire le jeune auteur, héros

de cette histoire inventée de toutes pièces , se contente

quelque temps de la belle-sœur; et puis, vient une heure

où, en plein jour, il veut prendre d'assaut la marquise,

qui lui résiste toujours.

-

-

Restif écrivait cela, du moins il le publiait, en 1794.

Quelques années après il était moins romanesque. Dans la

onzième Partie de Monsieur Nicolas (p . 3093) il écrit ce

que nous avons vu tout à l'heure , et il poursuit : « Cette

femme charmante m'occupait sans cesse, mais, comme les

chimères qu'elle me suggérait et les châteaux en Espagne

que je bâtissais à son sujet ont été réalisés dans les Nuits

de Paris, j'y renvoie... On juge, par ces rêveries, par l'éloge

que j'en fais, combien, sans la revoir, cette adorable femme

m'a procuré de doux moments. Je continuai, tout le reste

de cette année 1784 et le commencement de la suivante, à

voir M. de Morfontaine sans retrouver la belle marquise,

qui s'était retirée au couvent. » C'est quelques pages plus

loin (ibid. , p. 3130) qu'il raconte : « Au commencement de

1787 ma tête fermentait déjà pour les Nuits de Paris, qui

ont remplacé le Hibou spectateur nocturne. Cet ouvrage

m'embarrassait, ayant été conçu déjà sur un plan diffé-

rent. Mais, un jour, en revenant très ému de ma station de

la rue Saintonge, je pris par les rues médiaires et incon-

nues, au lieu de suivre la belle rue Louis, et je me trouvai,

je ne sais comment, dans la rue Payenne, solitaire en plein

jour, et qui l'est encore plus la nuit. Vers le milieu de la

rue, à ces petits balcons, les seuls qu'on y voie, j'entendis

soupirer au-dessus de ma tête. Je me redresse et vois une

femme, à laquelle je n'ose parler. Ce n'était pas la mar-

quise de M nt l m brt, mais alors sa charmante idée s'amal-
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gamait à ce que je voyais, et mon imagination s'échauffa.

Je sentis quel devait être le but et la marche des Nuits.

Je conçus l'idée de les composer de tous les faits réelle-

ment arrivés dont mes promenades nocturnes m'avaient

rendu témoin pendant tout le cours de ma vie. Mon nou-

veau plan tracé, mon ouvrage me rit et fut aux trois quarts

fait. » Disons, pour mémoire, que, pour les deux dernières

Parties, il prit une autre Muse, plus plébéienne; c'était la

femme, ou la maîtresse, d'Arthaud, de Lyon, qui lui avait

rendu des services d'ordre pécuniaire.

-

Quelle est l'économie générale de ces Nuits? C'est une

sorte de « décrochez-moi-ça » et je ne donne à l'expres-

sion aucun sens péjoratif, où l'auteur a jeté tout ce qui

lui venait à l'esprit. Parce que l'on y trouve de tout, c'est,

de tous les ouvrages de Restif, le plus caractéristique peut-

être. Parce que, d'autre part, nous devons nous limiter et

que la plupart des idées qu'il y expose seront reprises,

plus condensées, dans tels de ses autres livres, on ne

retrouvera ici que la partie vivante des Nuits. Si l'on

retranchait des Soirées de Saint-Pétersbourg l'exposition

des idées, il en resterait peu de chose ; la même opération

pratiquée sur les Nuits de Paris, il reste les scènes de la

rue.

Restif a feint que ces nuits eussent été employées par

lui, partie à discourir chez la marquise, partie à explorer

Paris nocturne. Ses discours, ses lectures, peu interrompus

par les auditeurs imaginaires, portent sur Epiménide, dont

Restif abuse un peu pour exposer ses théories cosmogo-

niques, politiques et scientifiques, sur la morale des Egyp-

tiens, sur la propriété, sur les juges, sur les impôts, sur

les comestibles, etc. On y trouve un pamphlet fragmenté

contre son ennemi Nougaret, plus de cinquante pages

(T. VIII, 197-252) consacrées aux démêlés qu'il a avec son

gendre Augé, etc. On y trouve du théâtre : Sa mère l'allaita

(T. II, pp. 682-719) , des notices sur les acteurs et actrices

de París, des prospectus et extraits de journaux, des frag-

ments d'ouvrages à cette date inédits, etc. Des monomanes

de l'édition complète ne failliront point à protester contre

ce qu'ils tiennent pour une mutilation ; d'ailleurs, ils

seraient des tout premiers à ne point souscrire à une édi-

tion intégrale des œuvres complètes de Restif. Quant à

moi, qui ne me flatte pas d'être un monomane, à moins

que je ne me flatte de ne l'être pas, si je regrette que, de

ce fait, quelques traits ou documents pittoresques perdus

dans des dissertations trop longues ne revoient point la

lumière, j'ai conscience de ne point desservir la mémoire

de Restif en l'amputant de ses branches mortes, même

quand, par miracle qui ne peut être que d'ordre littéraire,

elles portent quelques verts bourgeons.

297



Il reste donc les scènes de la rue. Est-ce à dire qu'il ne

s'agisse là, strictement, que de choses vues, que de scènes

vécues par Restif, acteur direct ou spectateur? Il parle ,

dans Mes Inscriptions (p. 120) , de la Damourette, petite

marchande de tableaux, d'estampes et de miniatures, qui

allait à la découverte et lui fournissait des sujets pour les

Contemporaines ou pour les Nuits de Paris. La Damourette

et d'autres pouvaient être de fort bons témoins; et puis,

je ne pousse pas l'imbécile scrupule de la sincérité

substantif à joindre au sacro-saint amalgame : Liberté-

Egalité-Fraternité , jusqu'à exiger d'un écrivain qu'il

ne parle que de ce que ses <<yeux ont vu » : dans

une scène inventée de toutes pièces on peut enfermer

toutes les possibilités de lade la vievie quotidienne, et il

arrive toujours que ces possibilités rencontrent la réalité

même.

Vues, à lui rapportées, ou par lui inventées, s'ensuit-il

que Restif, invariablement, nous en donne une transcrip-

tion sans défauts ? Il faut répondre qu'il n'en est pas ainsi .

Aux prises avec l'interprétation d'une vie qui, pour lui,

était « moderne » , il m'apparaît comme un géant inexpert,

obligé de se créer un style qui corresponde aux observa-

tions toutes nouvelles dont il a assumé l'expression. Je

n'entends point, par style, une façon impersonnelle d'écrire

qu'on peut acquérir en vingt ou en mille leçons; le style,

c'est tout à la fois la conception et l'écriture, le fameux

<< fond » et la non moins fameuse « forme » . On m'ex-

cusera de ne point disserter sur le mot de Buffon et de ne

le même pas citer. Je tiens Restif pour le fondateur du

réalisme en France. Il y en avait, par traits épars , dans les

fabliaux, dans les « joyeux devis » , etc. avant Restif, je

ne vois pas que le réalisme ait été à la base de la concep-

tion de la vie, ni même au sens où nous l'entendons

aujourd'hui, de l'écriture ; je le vois encore bien moins

s'inspirant à peu près uniquement du peuple. Non pas

qu'il existe, en matière d'Art, des catégories sociales :

qu'on nous raconte un paysan, un ouvrier, ou un grand

bourgeois, un roi, seul compte le talent de l'écrivain .

Cependant, il ne faut point passer sous silence qu'ici Restif

fut novateur. Il lui en reste tout le mérite ; il en reste aussi

à son œuvre certaines taches, inévitables, mais qu'on ne

saurait nier. Il avait à créer un « style » , et il n'a pas tou-

jours réussi dans son entreprise . Parmi cet amas de faits

qu'il recueillait au cours de sa vie mouvementée, il n'a

pas su faire le choix nécessaire. Il découvrait littéraire-

ment tant de choses dont personne avant lui n'avait parlé

que tout lui en semblait digne d'être conservé ; là aussi ,

il s'en faut que son << cas » littéraire soit sans analogie

avec celui de Balzac.
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D'autres observations s'imposent à propos des Nuits de

Paris.

-

Particulièrement à propos des sept premiers volumes,

on sourira à voir Restif, qui mena la vie la plus désor-

donnée qu'un puritain puisse imaginer, on sourira de le

voir dans son rôle de champion de la morale, adresser

remontrances et sermons à des gens qui n'en peuvent

mais. Comme tant d'autres, Restif conseillait à autrui la

pratique de vertus qu'il n'acceptait pas pour son usage

personnel. Il avait semé un peu partout des enfants dits

naturels ; d'autre part, il avait la prétention baroque

chez lui, de réhabiliter les filles publiques ; c'est pour-

quoi il a feint, dans le présent ouvrage, que la marquise

lui ait confié la mission de les cueillir au cours de ses

errances nocturnes, de les lui amener à son hôtel d'où elle

les enverrait dans un établissement qu'elle eût fondé dans

ce dessein. De ce point de vue, les sept premiers volumes

sont donc dépourvus de crédibilité . Il n'en est pas de

même du dernier, qu'on peut tenir pour «< un journal

authentique des débuts de la Révolution ; l'auteur a soin

de distinguer les passages où il écrit comme témoin ocu-

laire de ceux où il raconte des faits qui lui ont été rap-

portés. » (Paul Cottin, p. XLVII.)

un,
-

Autre chose différencie les tomes I à VII du tome VIII .

Restif eut... comment dire ? la manie de truffer une bonne

partie de ses livres de récits adventices, qu'il appelle his-

toires, et qui n'ont avec le sujet central quand il y en a

que des rapports souvent lointains. Dans les tomes I

à VII ces histoires sont représentées, quant à l'intérêt, par

des expositions d'idées sur les sujets divers que j'ai dits.

Dans le tome VIII , placées entre des scènes de la Révolu-

tion commençante ou à son apogée, elles sont données pour

telles, mais elles sont dépourvues d'intérêt. Je les ai donc

supprimées. Si quelque esprit chagrin, persuadé qu'il n'y

a de goût littéraire que le sien, était marri de ne pouvoir

les lire, je lui fournis, comme fiche de consolation, la cote

de la Bibliothèque Nationale où il pourra en prendre

connaissance : Réserve p Y2 229.

LA FEMME ET LE MONSTRE, page 18. Il y eut deux

<< monstres » dans la vie de Restif : sa femme, son gen-

dre. Il n'est ici question que du gendre, explicitement

désigné par son nom : Augé, qui avait épousé Agnès la

fille aînée de Restif. Il y eut un troisième monstre pour

lui, hors de sa vie quotidienne le marquis de Sade.

LES RUISSEAUX, page 29. Mesdemoiselles Démerup,

Mlles de Pumer, de Prume ou de Purem.

-

LE MAMONET, page 34. Comme la Femme et le Monstre,

cet épisode caricatural est une vengeance que s'octroie
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Restif. De plus, ce ne peut être qu'une invention . Pierre-

Jean-Baptiste Nougaret (La Rochelle, 16 déc. 1742 -?

1823) débuta jeune dans les Lettres, fut protégé par

Voltaire, et écrivit plus de cent ouvrages aujourd'hui

inconnus. A ses débuts Restif fut heureux de collaborer

avec lui plus ou moins activement. Comme il convient,

toujours la brouille survint : question d'amour-propre,

vers 1769-1770. Restif le poursuivit de sarcasmes et lui

appliqua des sobriquets tels que Gronavet, Insecte litté-

raire, Mamonet, Négret, Négrillon, Nihil, Regret, Tera-

guon.

FOIRE SAINT-LAURENT ET FOIRE SAINT-OVIDE, page 39.

L'institution de la première remonte au temps de Louis

le Gros, à l'avantage des moines de Saint-Lazare. Trans-

férée, sur les ordres de Philippe-Auguste, au lieu-dit

Champeaux (les Halles actuelles) , les moines en furent

dédommagés par une autre, qui prit alors le nom de

Foire Saint-Laurent. Au xvIIIe siècle elle durait du

28 juin au 29 septembre. Elle était le rendez-vous des

gens du peuple, des filous, des escrocs et des filles.

La Foire Saint-Ovide commença le 31 août 1666 sur l'ac-

tuelle place Vendôme. En 1771 elle fut transférée place

Louis XV, aujourd'hui place de la Concorde. Il y avait

marchands, danseurs de cordes, théâtres de marion-

nettes, etc. Elle durait un mois, à partir du 14 août, et

même plus, puisqu'en 1777, dans la nuit du 22 au 23 sep-

tembre, un incendie détruisit baraques, boutiques et

salles de spectacle. Restif donne la date de 1777 : c'est

tout.

-LE SAINT-VIATIQUE, page 43. Louise, Thérèse. Restif a

raconté cet épisode de sa vie sentimentale dans Mon-

sieur Nicolas.

LES DEUX OUVRIERS, Page 45. De tous nos gens de lettres ...

Comme il y a très peu de « morceaux » , très peu aussi de

<< documents » intéressant la vie collective, à prendre

dans Mes Inscriptions, je relève ici ce qu'on y trouve

concernant le peuple. Le 7 novembre 1785 Restif écrit

(p. 130) : « Il faut avouer qu'en tout pays ce qu'on

nomme le peuple est un animal bien féroce. Je suis

paysan; on connaît ma façon de penser sur le peuple et

sur les grands ; mais, s'il faut dire ici, et sans humeur,

ce que je pense, c'est que tous nos humanistes pour-

raient bien ne savoir ce qu'ils disent. Depuis quelque

temps les ouvriers de la capitale sont devenus intrai-

tables parce qu'ils ont lu, dans nos livres, une vérité

trop forte pour eux que l'ouvrier est un homme pré-

cieux. Depuis qu'ils l'ont lue, cette vérité, ils paraissent

prendre à tâche de la rendre un mensonge en négligeant

leur travail et en diminuant de valeur au moins de la
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moitié. C'est ce qu'on entend dire aux maîtres de toutes

les professions : « Nous ne faisons pas autant d'ouvrage,

cette année, avec le double de bras , qu'il y a deux ans.

On verra, dans la suite de ces notes, ce qui peut résulter

de tout ceci. » Et il est vraiment dommage qu'on ne

trouve plus rien, « dans la suite de ces notes » , que quel-

ques lignes. Le 25 octobre 1786 (Ibid., p. 255) : «...Aucun

ouvrier ne travaille pour moi, aujourd'hui mercredi

soir ; le délire, la débauche, l'insubordination, sont

montés au comble. » Quant aux grèves, elles ne datent

pas d'hier. Restif note, à la date du 18 septembre de la

même année (Ibid., p. 243) : « Au retour, vu les maçons

battre un des leurs, qui voulait travailler, rue Couture. »

Et peu importe que cette rue soit Couture ou Culture-

Sainte-Catherine (rue de Sévigné) , ou Culture-Saint-Ger-

RÉCIT D'UN INCENDIE, page 48. Incendie de l'Opéra en

1763. Fondé à la date du 28 juin 1667 sous le nom

d' « Académie de musique » , rue des Fossés-de-Nesle

(aujourd'hui rue Mazarine) , l'Opéra passe en 1672 dans

une salle de jeu de paume, rue de Vaugirard, près du

Luxembourg. Après la mort de Molière ( 1673) il s'ins-

talla au théâtre du Palais-Royal, qui fut détruit par

l'incendie, dont parle Restif, du 6 avril 1763. Transporté

au théâtre des Machines, aux Tuileries, l'Opéra rouvrit

au Palais-Royal le 26 janvier 1770, où un autre incendie

le détruisit le 8 juin 1781.

vais.

-

-Incendie de la Foire Saint-Germain. Très ancienne,

elle se tenait aux environs de Saint-Sulpice, à l'extrêmité

de la rue de Tournon. L'incendie détruisit ses bâti-

ments dans la nuit du 16 au 17 mars 1702.

LES BOUQUETIÈRES, page 80. Ce fagot, auquel le curé

de Saint-Nicolas (-du Chardonnet) met le feu , c'est la

persistance, à Paris même, de la très ancienne tradition

du feu de la Saint-Jean, qui n'a été conservée en France

que dans certaines régions.

LES BAINS, page 86. << La barbare et gothique Cité ».

Les deux épithètes couplées caractérisent l'époque où

fut écrit ce membre de phrase. Si l'aspect de la Cité

était, sous Louis XIV, à peu près le même qu'au x siè-

cle, il était, du vivant de Restif, à peu près le même

que sous Louis XIV. La Cité « présentait, entre ses deux

grands monuments, le Palais et Notre-Dame, un extraor-

dinaire dédale de ruelles tortueuses, malpropres et mal

commodes, coupées de fondrières, encombrées de car-

rosses et de troupeaux, infestées de malandrins, telles

que les a dépeintes Boileau, qui toujours logea dans ces

parages. » (André Hallays, Paris, pp. [ 101 ] -102) .

LES BOUTIQUES DES PERRUQUIERS, page 107. Nicolet
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-

(Paris, vers 1710-1796 ) tint d'abord un théâtre de

marionnettes aux Foires Saint-Germain et Saint-Laurent.

En 1764, il ouvrit, boulevard du Temple, le Théâtre

Nicolet, qui s'appela successivement, en 1772, Théâtre

des grands danseurs du Roi, en 1792 , Théâtre de la

Gaîté, en 1795, Théâtre d'Emulation , pour reprendre son

nom de Théâtre de la Gaîté, qu'il a gardé. Audinot

fut, comme Nicolet, un entrepreneur de spectacles

forains. Le 9 juillet 1769 il ouvrit, également boulevard

du Temple, son théâtre de l'Ambigu. Beaujolais. Le

Théâtre du Palais-Royal fut fondé en 1784 par le duc de

Chartres pour l'amusement d'un de ses fils, le comte

de Beaujolais, et s'appela d'abord théâtre des petits

comédiens du comte de Beaujolais.

--

--

LES ACADÉMIES, page 113. Restif s'était installé rue du

Fouarre en juin ou juillet 1772. C'est en 1776 qu'il va

habiter rue de Bièvre, où il demeura jusqu'au 15 juillet

1781 pour aller rue des Bernardins.

L'INCENDIE DE L'OPÉRA, page 115. Voir la note à Récit

d'un incendie. Restif se trompe un peu de date lorsqu'il

écrit ici : « Nous sommes au mois de juillet. >> Ce

deuxième incendie est du 8 juin 1781, comme il le note

exactement dans Mes Inscriptions, p. 31. Pour les

incendies de la Foire Saint-Germain, voir la note de

Récit d'un incendie, de la Foire Saint-Ovide, voir la note

de la Foire Saint-Laurent. Ici encore, petite erreur de

Restif il dit : « en 1776 » .

L'OPÉRA, page 123. Après l'incendie du 8 juin 1781 , on

construisit vite, pour l'installer, la salle qui devint le

Théâtre de la Porte-Saint-Martin .

Armide. La 1 représentation en avait eu lieu le

25 septembre 1777.

Rosalie Levasseur eut une grande vogue à l'Opéra de

1766 à 1785. «Elle passa pour la meilleure interprète

des grands rôles de Glück jusqu'à l'apparition de

Mme Saint-Huberty. » (Hugo Riemann. Dictionnaire de

musique, p. 586.)

---SECONDE NUIT, page 149. Le « scélérat » , qui l'a fait

arrêter deux fois, c'est encore son gendre Augé.

Page 150. « Zella ertuof... » . Lire chaque mot en com-

mençant par sa dernière lettre.

QUATRIÈME NUIT, page 154. Les Tableaux de la vie . Voir

Bibliographie, n° 35.

<

-

Page 158. La « jolie brune, qui le fit relâcher s'appe-

lait Savinienne Froment. Le 9 août 1786 Restif parle

d'elle pour la première fois dans Mes Inscriptions,

p. 229 il la regarde , de l'entrée du pont de la Tour-

nelle. Mais, du 15 août suivant, il résulte qu'il l'avait

remarquée dès le 15 août 1785, où il avait tracé dans la

:
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pierre Hic hodie ambulat pulchra puella Froment.

[p. 232. ] Le 7 janvier 1787 il note qu'il a << parlé à la

jolie Froment, le soir, à 11 h. 46. » (p. 275.) Ón n'accu-

sera pas Restif de manquer de précision !

SIXIÈME NUIT, page 167. << Infernals moteurs » . Peut-être

Restif n'a-t-il écrit « infernals » que par besoin d'eu-

phonie.

-

Page 169. « La tête de Foulon s'immola plus de dix

inféries... » Je ne comprends pas, si je le devine, le sens

de ce dernier mot, sans doute forgé par Restif.

VINGT NUITS DE PARIS...

CINQUIÈME NUIT, page 197. << L'astronome Lalande » .

Joseph-Jérôme Le François de Lalande (Bourg, 11 juillet

1732-Paris, 4 avril 1807 ) . Restif et lui avaient eu pour

maîtresse Mlle de Saint-Léger, qui devint Mme de Col-

leville en 1780. Elle vécut de 1761 à 1824 et publia, âgée

de vingt ans, un roman : Lettres du chevalier de Saint-

Alme et de mademoiselle de Melcourt, d'autres ensuite.

Restif lui écrivit pour la première fois le 6 décembre

1782. << Depuis que j'avais perdu Sara de vue, j'avais

une grande envie de connaître une fille auteur qu'on

disait jeune et jolie. » (Mes Inscriptions, pp . 62-63 .) Elle

lui répondit, et la liaison se noua. Elle se dénoua sur

des réserves que fit la « fille auteur » , l'écrivine, comme

dit aussi Restif, à propos de la Dernière aventure d'un

homme de quarante-cinq ans, paru l'année suivante, en

1783. Restif se vengea en publiant, dans la Prévention

Nationale, des lettres qu'il avait reçues de Mlle de Saint-

Léger le cas n'est pas pendable, mais il aurait pu s'en

abstenir. C'est là qu'intervint Lalande. Entre le 9 et le

22 mai 1784, il écrit (Mes Inscriptions , p. 87) : « Je vois

Delalande à cause de la Saint-Léger dont j'avais imprimé

les lettres ; nous nous embrassons, mais cet homme est

un perfide. »

TREIZIÈME NUIT, page 233. - La Desrue avait été condam-

née pour crime d'empoisonnement. Restif en parle dans

l'Année des Dames Nationales, pp. 1166 et s.

-

Page 233. La Lamothe, Comtesse Jeanne de Lamotte

(1755-1791 ) compromise dans l'Affaire du Collier . Elle

s'échappa de la Salpêtrière, se réfugia en Angleterre où

elle vécut misérablement, jusqu'au jour où elle se sui-

cida.

DIX-HUITIÈME NUIT, page 217. A la date du 24 janvier

1787 (Mes Inscriptions, p. 377) , Restif l'appelle Marquis.

« J'avais dîné avec le duc de Mailli et le marquis de

Gemonville. C'est à ce repas, où il n'y avait que des
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nobles, que Restif fut mystifié, les convives ayant pris

la tenue et les manières de gens de boutique ou de petite

bourgeoisie de province.

--VINGT ET UNIÈME NUIT, page 259. Charles-Joseph

Panckouke (orthographe rectifiée) (Lille, 26 novembre

1736-Paris, 19 décembre 1798) fut un éditeur érudit de

grande activité. C'est le 24 novembre 1789 que parut le

premier numéro du Moniteur.

Page 259. Louis-Marie Prud'homme (Lyon, 1752-Paris,

20 avril 1830) était relieur à Paris en 1789 où, le 12 juil-

let, il fit paraître le premier numéro des Révolutions de

Paris, dont la publication se poursuivit jusqu'au 24 fé-

vrier 1794.

IT NUIT SURNUMÉRAIRE, page 260. Anarchistes . On lit,

dans Hatzfeld et Darmesteter (T. I, p. 93) ANARCHISTE...

1797 Ce nom d'anarchistes que depuis deux ans on

affecte de donner aux brigands. Laharpe, Lang. révol.,

16, note 2.

-

-

Page 263. Dupont de Nemours (Paris, 14 décembre

1739- en Amérique 6 août 1817) fut un des disciples de

Quesnay et l'un des physiocrates. Il fut aussi des amis

de Turgot.

-
IV NUIT SURNUMÉRAIRE, page 278. << Le Citoyen libraire

qui vend les Nuits » . C'était le citoyen Mérigot, quai de

la Vallée, ex-quai des Augustins.

-

Page 279. Lepeletier (orthographe rectifiée) de Saint-

Fargeau, Paris (29 mai 1760-20 janvier 1793 ) parce qu'il

avait voté la mort de Louis XVI, fut assassiné par le

garde du corps Pâris.

V NUIT SURNUMÉRAIRE, page 281. Félicité Prodiguer.

Il suffit d'un rappel de cette sorte pour que nous devi-

nions que telles scènes vécues, ou soi-disant telles, des

Nuits de Paris, sont sorties de l'imagination de Restif.

Personnellement, cela ne me gêne pas, mais enfin il se

pourrait que l'aventure de la « Jolie calvadienne » eût

été par lui inventée de toutes pièces. C'est en effet sous

le pseudonyme de Félicitette Prodiguer qu'il désigne

(Monsieur Nicolas, t . XI) Mlle Félicité Mesnager qui fut

la dernière de ses grandes aventures sentimentales , à la

date de 1786. Elle avait alors 35 ans.

On ne trouve pas, ici , la Deuxième, la Quinzième, ni la

Dix-Septième Nuit, ce qui s'y trouve rapporté étant d'un

intérêt plus mince.
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POSTSCRIPT. 3345

Depuisl'achèvement de ces NUITS , dif-

ferens évènemens publics ont excité

une effervefcence nocturne : La plüs vive a

été occasionnée par la rentrée du Parlemet

lemercredi 24feptembre 1788. Riende plüs

legitime que la joie reffentie dans cette oc-

casion : mais toute affectation , toute effer-

vefcence font condamnables. Dès le 22 ,

on avait illuminé un apartement au troisiè-

me, furle quai-d'Orleans , en face duport

de la-Tournelle : Mais le 24 , on ne f'en-

tint pas aux illuminations , on y joignit les

fusées ét les petards , dans prefque tous les

quartiers. Le centre était la Place- Dau-

fine , en-face de Henri-Iv. On n'apporta

aucun obftacle à ces rejouiffances , qui de-

generèrent en tumulte , enlicence effrenée,

par le fait de l'Adolefcence ét de la baffe

Populace , amateurs naturels du trouble ét

de la confusion. Auffi , dès le foir-même ,

un Arrêt du Parlement, crié à dix heures ,

reprima-t-il cette licence , également dau-

gereuse pour lafureté , comme pour la tran-

quilité des Citoyens honnêtes. Cependant

la turbulence n'en a pas moins continué ,

jufqu'au famedi 27 , ét même au dimanche

28 , particulièrement à la defcente du pont-

Saintmichel du côté des rues Saintlouis ét

de la-Barillerie , àla Place-Maubert , dans

la rue des-Maturins , ét jufque dans la peti-

te traversée du-Fouarre. Les temoigna



3356 LES NUITS DE PARIS:

ges de la joie publique font flateurs pour

Ceux qui les reçoivent : C'eft le cas où fe

font trouvés M. Necker , dabord , puis le

Parlement ; on leur amarqué le plus vifen-

thousiafine : mais eft-il flateur de recevoir

un hommage , de la même Bouche , qui , par

un caprice aveugle , peut vomir des atroci-

tés? Aufi le Parlement a-t-il fenti', qu'il

était dangereux de fouffrir l'expreffio ignée

de cette joie , entre les mains des En-

fans de 12 à 14 ans , des Apprentifs-Orfèvrés

ét Horlogers , des Savoyards , des Auver-

gnats ét desCharboniers. Ces troisderniers

font la plüs dangereuse efpèce de Turbu-

Iens , à-cause de leur groffièreté naturelle ,

ét parcequ'ils ne craignent rien des desaftres

que le feupeut occasionner, vu leur pauvre-

té, l'éloignement de leurs bauges fitués au-

loin , dans les fauxbourgs , ou dansles rues

immeables des quartiers peuplés. J'avoue

que j'ai tremblé , toutes les fois que j'ai vu

la Portion-baffe du Peuple en émotion ! ét

j'ai tremblé , parceque je la connais ; par-

ceque je fais quelle eft fa haîne contre tout

ce qui eft aisé , haine éternelle , violente ,

qu ne demande qu'une occasion de f'exer-

cercomme elle vient de l'avoir enHollande.

Il ett de la plus haute importance de repri-

merfes attroupemens ; de ne pas laiffer im-

punis le desordre qu'elle fe permet : Si une-

fois cette Bêre-feroce croyait qu'elle peut
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eser , elle bouleverferait tout ! Je la re-

doute au point , queje n'oserais écrire ceci,

ni l'imprimer , fi elle lisait. Mais elle nelit

pas , cette Populace , dont je parle en ce

moment , elle ne lira jamais , tant qu'elle fe-

ra populace. Je la connais mieux que ne la

peuvent connaîtrelesGens-en-place; mieux

que les Bourgeois , que tous les Inſpecteurs;

parcequ'elle fe deguise devant eux : aulieu

que je vis avec elle, qu'elle parle devantmol,

fans fe contraindre. Il eft donc neceffaire

d'arrêter toute effervefcence, quelque loua-

blequ'en foit la cause , ét de ne jamais per-

mettrequele Peuplefoit acteur: Auffi voit-

on que dans les rejouiffances ordonnées , le

Gouvernement met le feu-d'artifice , dans

des mains ſtires ; il ne fouffre pas que les

Particuliers foient autre chose que fpecta-

teurs. Comme les defenfes-font à-peu-près

inutiles, pour la Populace , qu'il faut repri

mer autrement quepar des mots , c'eft aux

Artificiers , qui fontconnus , ét fousla main

de la Police , qu'il aurait falu f'en prendre:

C'eft à eux , qu'il aurait falu interdire la

vente des petards, fous peine d'amende , ou

mêmede punition plus grave.

Une autre chose qui m'a frapé , ce font

desTableaux tranfparens , où l'on avait in-

fcrit des épigrafes. Celui vis-à-visle Palais

n'était pas reprehenfible : Et cependant ,

je l'aurais fait ôter , uniquement parcequ'il
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excitait l'effervefcence. J'aurais efficace-

ment defendu les Infcriptions de l'escalier

du Palais ; le bruit qu'elles occasionnaient ,

était indecent dans le Temple de la Juftice.

Jevis uneautre infcription , au coin desrues

St-benoit ét des-Maturins,qui me parut bien

extraordinaire ! ét je declare ici , toujours

d'après les principes que je viens d'exposer,

que je ne faurais aprouver fon Auteur. Ce

n'eft pas aux Particuliers à juger ainfi publi-

quement la conduite de l'Adminiſtration ,

ni celle des Cours: C'eft une audace vrai-

ment condamnable , que de f'afficher avec

oftentation , pour être de telle opinion , les

jours d'effervefcence patriotique ! ces Tê-

tes-chaudes là font toujours du mal! Une

liaison , une amitié particulière n'autorisent

pas à fe montrer de-la-forte ; je trouve-là

du charlatanifine , où tout aumoins un man-

que de pudeur... Omes Concitoyens ! re-

fpectons le Gouvernement ! ne le bravons

jama's ! Refpectons les loix , ét dès qu'elles

font portées , loumettons-nous y : Hono-

rons le Prince dont elles émanent , les Ma-

giftrats qui les font executer , fans même

confiderer le merite , ou le demerite de

leurs perfones! L'anarchie eftle plus grand

des maux , dans tous les Pays du monde :

Qui lavoudrait fouffrirdans fa Famille? Les

loix civiles font l'appui de la puiſſance-pa-

ternelle , de l'autorité des Maîtres fur leurs

Domeftiques , des Artisans fur leurs Ou-
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vriers ; ét les Magiftrats font les mini-

ftres ou les prêtres de la loi : les Gardes ,

ces Gardes qu'une vile Populace attaque !

font l'inftrument du Magiftrat ; comme le

glaive vengeur qui punit le crime , eft entre

lesmains du Bourreau : tandis que l'épée

qui fait trembler les Ennemis de l'Etat ,

pend au cou du Connetable ! Rien n'eft

bas ,tout eft grand ét noble , de la part du

Gouvernement. Son autorité fainte , fem-

blable au Pouvoir- paternel , donne à la

grande Famille de l'Etat l'affurance ét le

repos , neceffaires aux fciences ét aux arts.

Le Parlement n'a pas toleré la continua-

tion du petardage , prolongé jufqu'au 28 ;

la Chambre-des-Vacations rendit le 29 nn

Arrêt fevère , qui a mis fin au desordre.

C'est le 22 octobre , qu'on achève cet Ou

vrage , à la câffe: Puiffent les efperances

brillantes que conçoit la Nation, être bien-

tôt fuivies de cette heureuse realité , que

hâtent les voeux de tous lesbons Citoyens!

Fini d'imprimer le 9 novembre 1788,

Table de la XIV.mePartie , Tome VII.

Suite de la 111-CLXV Nuit. 3124

La Fille fubjuguée. 3129

LII-CLXVI Nuit. Le Cousin Jacques.
3132

Le Journal de Physique. 3133

Les Annales de Linguet. 3134

L'Amides Enfans. ibid.

LeJournaldes Causes celèbres. ibid,

Gazette des Tribunaux. ibid.

Journal de Medecine.
3135

Courier-de l'Europe. ibid

Cenfeur-univerfel- unglais:
ibid

L'Ouvrière mal-propre ibid





BIBLIOGRAPHIE

Monselet dit, en 1854 , « 49 ouvrages en 203 volumes 1 ».

Tout compte fait, on trouve, de ceux-ci, 196, de ceux-là, 45 ,

Monselet citant, sous le n ° 46, des ouvrages de contrefaçon.

Paul Lacroix, en 1875 , dit 56 2. Le 21° n'est de Restif que

pour la préface, les 38° et 41 ° ne peuvent lui être attribués

de manière indiscutable, le 50° n'est pas de lui. Le 52° n'est

qu'une contrefaçon. Le 53° n'a pas été vraiment écrit ; les

54 , 55° et 56° sont restés manuscrits. Il en resterait donc 47.

En 1880, G. Brunet dit : « Un exemplaire à peu près complet

des œuvres de Restif formant 164 volumes de tous les for-

mats... » 3. Nous sommes loin des « deux ou trois cents >>

dont parle Remy de Gourmont, et des « deux cent cin-

quante ou trois cents » de Paul Morillot 4. En 1875, le

libraire Auguste Fontaine, 35, 36 , 37 , Passage des Pano-

ramas, et Galerie de la Bourse, 1 et 10, lorsqu'il eut réuni

les diverses éditions de Restif, en proposa aux amateurs

deux exemplaires : l'un , en 212 parties ou tomes formant

154 volumes, au prix de 20.000 francs , l'autre, en 211 par-

ties ou tomes formant 185 volumes, au prix de 10.000 francs

(Je rappelle que « tome » ou « partie » signifie : division

voulue par l'auteur, alors que << volume » dépend du

relieur.) Le nombre de volumes reste donc sujet à discus-

1. Op. cit., p. 190.

2. Op. cit., pp. [ 77 ]-454.

3. Manuel de la librairie. , t. II, p. 470.

4. Histoire de la langue et de la littérature française des

origines à 1900, publiée sous la direction de L. Petit de

Julleville, t . VI, xvшr siècle, Paris , 1898 , p . 500 .
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sion, mais on n'atteint, en aucun cas , au chiffre de 200.

Les 47 ouvrages que, sous bénéfice d'inventaire, j'ai rete-

nus de la bibliographie de Paul Lacroix, représentent un

peu plus de 61.000 pages formant 190 volumes, sauf rares

contestations possibles. J'ai dit, précédemment, quarante

mille pages d'avant guerre. Ce serait exact si Restif ne

s'était beaucoup répété.

- -C'est ainsi sans que l'énumération soit limitative,

que, dans son Théâtre, la Cigale et la Fourmi figure au

T. V. d'Adèle de Com... et au T. IV des Françaises, le Juge-

ment de Pâris au T. V. d'Adèle de Com... et au T. V des

Contemporaines; Il recule pour mieux sauter au T. V

d'Adèle de Com... ; le Loup dans la bergerie au T. I, la Ma-

tinée du père de famille au T. II , Epiménide au T. III

d'Ingénue Saxancour, le Libertin fixé au T. IV, l'Amour

muet au T. V de l'Année des Dames nationales; Sa mère

l'allaita au T. II des Nuits de Paris, le Bouledogue ou le

Congé, l'An 2000 , dans le Thesmographe. C'est ainsi qu'il a

repris son roman Lucile au T. VI des Contemporaines sous

le titre les Crises d'une jolie fille, que, non seulement il a

repris la Fille naturelle au T. X des mêmes Contemporaines

sous les deux titres la Sympathie paternelle et la Fille

reconnue, mais qu'il en a tiré un drame : la Mère impérieuse

ou la Fille naturelle, et que ce drame figure encore au T. II

des Françaises. C'est ainsi que la 27° nouvelle, et la 28°, des

Contemporaines, T. IV, sont empruntées aux Nouveaux

mémoires d'un homme de qualité, que l'Ecole des Pères est

reprise en partie au T. III de l'Histoire du marquis de T***,

que la Prévention nationale, publiée à part, est reprise dans

le Théâtre, que le Drame de la vie représente une « dé-

charge » de Monsieur Nicolas, que dans l'Année des Dames

nationales figurent le Monument du Costume et les Tableaux

de la vie, et que quantité de faits et de sentiments qui

forment la trame de ce même ouvrage ont été réutilisés,

sous une forme plus discrète, dans Monsieur Nicolas . C'est

ainsi que le Paysan et la Paysanne pervertis, et que le Qua-

dragénaire et la Dernière aventure d'un homme de qua-

rante-cinq ans lui ont servi pour son Monsieur Nicolas. Les

répétitions ne font qu'augmenter le nombre des pages ;
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-

et

-

quant aux utilisations différentes de sujets identiques

il s'en faut que je les aie toutes indiquées, elles ne sont

pas loin de réduire à 30.000 les 40.000 pages susdites .

Même en admettant qu'il n'en faille pas tenir compte,

ce que je ne crois pas, il importait de signaler le fait .

Au cours des pages qui suivent, les chiffres flanqués de

la lettre M ou L indiquent le classement fait par Monselet

en 1854, par Lacroix en 1875.

―

I. L'OEUVRE DE RESTIF-

a) Publiée par lui.

1. LA FAMILLE VERTUEuse. Lettres traduites de l'anglais

par M. de la Bretone. Paris, veuve Duchesne, 1767.

4 parties en 4 v. in-12, xxxvI-251 , 288, 300, 299 pp.

1 M. L.

-2. LUCILE, OU LES PROGRÈS DE LA VERTU. Par un Mous-

quetaire. Québec, et à Paris chez Delalain, Valade,

1768. Petit in-12, xvI-198 pp. 2 M. L.

-

-

3. LE PIED DE FANCHETTE, OU L'ORPHELINE FRANÇAISE.

Paris, Humblot, Quillau, 1769. 2 parties en 3 v. petit
in-12, 160 , 148, 192 pp. 3 M. L.

4. LETTRES DE LORD AUSTIN DE N*** A LORD HUMFREY

DE DORSET, SON AMI . Cambridge, Londres, Nourse et

Snelling, 1769, 2 parties in-12, xvI-248, 215 pp. -

4 M. L. (Une seconde édition parut la même année,

imprimée à La Haie en 2 parties en 2 v. petit in-8 ° ,

116 et 194 pp. avec le titre LA CONFIDEnce nécessaiRE

OU LETTRES ... etc.) .

5. LA FILLE NATURELLE. Paris, Humblot, Quillau, 1769.

2 v. in-12 , 170 , 202 pp . 5 M. L.

6. LE PORNOGRAPHE, ou Idées d'un honnête homme sur

un projet de règlement pour les prostituées, propre à

prévenir les malheurs qu'occasionne le PUBLICISME des

femmes ; avec des notes historiques et justificatives .

Londres, Jean Nourse, La Haie, Gosse junior et Pinet,

1769. In-8 ° , 368 pp . 6 M. L. (Restif en donna, en 1776

une autre édition, ibid., ibid. , en 2 parties en 1 v.

grand in-8° de 492 pp. Il l'estimait « înfiniment supé-

rieure à la première.)

7. LA MIMOGRAPHE, ou Idées d'une honnête femme pour

la réformation du théâtre national. Amsterdam, Chan-

guion, La Haie, Gosse et Pinet, 1770. In-8 ° , 466 pp.

7 M. L.

8. LE MARQUIS DE T *** , OU L'Ecole de LA JEUNESSE, tirée
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des Mémoires recueillis par N.-E.-A.. Desforets, homme

d'affaires de la Maison de T*** , Paris. Le Jay, 1771.

4 parties en 4 v. in-12, 192 , 164 , 200, 182 pp. 8 M. L.

9. ADÈLE DE COм*** , Lettres d'une fille à son père. Paris,

Edme, 1772. 4 parties en 4 v. in-12, XIV-346 , 356, 384,

384 pp. 9 M. L. (Ce roman, si l'on peut dire, com-

porte une 5 partie tout à fait indépendante, constituée

par LA CIGALE ET LA FOURMI, 78 pp., Le Jugement de

PARIS, 58 pp., IL RECULE POUR MIEUX SAUTER, 24 pp.

[sur L'AMBIGU-COMIQUE ] , 52 pp., CONTRE-AVIS AUX GENS

DE LETTRES, PAR UN homme de LETTRES QUI ENTEND SES

――

-

VÉRITABLES INTÉRÊTS, 56 pp. En matière de bibliogra-

phie pure, il faudrait donner un n° d'ordre à chacun

de ces deux derniers chapitres, Restif ayant distribué

quelques exemplaires de sa dissertation sur l'AMBIGU...

avant de la joindre au roman, et le CONTRE-AVIS ayant

paru en librairie en 1770, Paris, Humblot. In-12.)

10. LA FEMME dans les trOIS ÉTATS DE fille, d'épouse et

DE MÈRE ; histoire morale, comique et véritable. Lon-

dres, Paris, de Hansy, 1773. 3 parties en 3 v. in-12, 232,

202, 202 pp. 10 M. L.

11. LE MÉNAGE PARISIEN, OU DÉLIÉE ET SOTENTOUT. La

Haie, 1773. 2 parties en 2 v. in-12, 186-XXXII, 186 pp.

11 M. L.

12. LES NOUVEAUX MÉMOIREs d'un homme de qualité, par

M. le M*** de Br*** . Paris , veuve Duchesne, de Hansy,

1774. 2 parties en 1 v. in-12, п-212, 208 pp. 12 M. L.

13. LE FIN MATOIS , OU HISTOIRE DU GRAND TAQUIN, tra-

duite de l'espagnol de Quévédo ; avec des notes histo-

riques et politiques, nécessaires pour la parfaite intel-

ligence de cet auteur. La Haie, 1776. 5 parties en 3 v.

in-12, VIII-201 , 214, 176 pp. 13 M. L.

-

-

-

14. LE PAYSAN PERVERTI, OU LES DANGERS DE LA VILLE.

Histoire récente, mise au jour d'après les véritables

Lettres des personnages. Par N.-E. Rétif de la Bretone.

s. 1. n. d. 1775. 4 v. in-12, v-290, 316, 244, 200 pp.

14 M. L. (Les gravures pour l'édition de 1776, Paris,

Esprit, ont paru ensuite en un recueil séparé sous le

titre LES FIGURES DU PAYSAN PERVERTI, in-12, 244 p.) .

15. LE NOUVEL EMILE, OU L'EDUCATION PRATIQUE. Ge-

nève, Paris, P.-J. Costard , 1770-1776. 4 v. in-8 ° , 480,

480, 308, 48 pp . 15, L. (En décembre 1770 Restif

avait achevé l'impression de L'EDUCOGRAPHE, 3° partie

des IDÉES SINGULIÈRES . On n'a pu en retrouver un seul

exemplaire. Restif en aurait fait LE NOUVEL EMILE, dont

le T. IV porte pour titre L'ECOLE DES PÈRES, Paris,

veuve Duchesne, Humblot, Le Jay et Dorez, Delalain,

Esprit, Mérigot jeune, 1776.)

-

L'ECOLE DES PÈRES, par N.-E. Rétif de la Bretone ;
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Paris, veuve Duchesne, Humblot, Le Jay et Dorez,

Delalain, Esprit, Mérigot jeune, 1776. 3 v. in-8 ° , 192,

372 pp. 15, M., 16 , L. (C'est une refonte du NOUVEL

EMILE de 1770 avec une partie de L'ÉCOLE DE LA JEU-

NESSE, de 1771.)

16. LES GYNOGRAPHES, ou Idées de deux honnêtes femmes

sur un projet de règlement proposé à toute l'Europe

pour mettre les Femmes à leur place et opérer le

bonheur des deux sexes ; avec des notes historiques et

justificatives, suivies des noms des Femmes célèbres ;

recueillis par N.-E. Rétif de la Bretonne, éditeur de

l'ouvrage, La Haie, Gosse et Pinet, Paris , Humblot, 1777.

2 parties en 1 v. gr. in-8°, VIII-567 pp. 16 , M. , 17 , L.

17. LE QUADRAGÉNAIRE. Genève, Paris, veuve Duchesne,

1777. 2 parties en 2 v. in-12, 224, 244 p. - 17 , M., 18, L.

18. LE NOUVEL ABEILARD, ou Lettres de deux amants qui

ne se sont jamais vus. Neuchâtel, Paris , veuve Du-

chesne, 1778. 4 v. in-12, 448 , 464, 472 , 423 pp. 18, M.,

19, L.

19. La vie de mon père, par l'auteur du Paysan perVERTI.

Neufchâtel , Paris, veuve Duchesne, 1779. 2 parties en

2 v. in-12, 152, 139 pp. 19, M., 20, L. (Une deuxième

édition parut en 1780, ibid., 2 v. in-12, une troisième

en 1788, ibid. , 2 v. in-12, 232, 222 pp.)

-

20. LA MALÉDICTION PATERNELLE. Lettres sincères véri-

tables de N*** à ses parents, ses amis , ses maîtresses ,

avec les réponses ; recueillies et publiées par Timothée

Joly, son exécuteur testamentaire. Paris, veuve Du-

chesne, 1780. 3 parties en 3 v. in-12 , 830 pp. 20 M.,

22, L.

21. LES CONTEMPORAINES, Oou Aventures des plus jolies

femmes de l'âge présent, recueillies par N*** et

publiées par Timothée Joly, de Lyon, dépositaire de

ses manuscrits. Paris, Belin, et chez l'éditeur, rue de

Bièvre, 1780-1782 , 17 v. in-12.

LES CONTEMPORAINES DU COMMUN, ou Aventures des

belles marchandes, ouvrières, etc., de l'âge présent,

recueillies par N.-E. R*** D*** L* B*** , Paris , 1783 .

13 v. in-12.

LES CONTEMPORAINES PAR GRADATION, ou Aventures

des jolies femmes de l'âge actuel, suivant la gradation

des principaux états de la Société, recueillies par N.-E.

R*** D* L* B*** , Paris, veuve Duchesne, 1783. 12 v.

in-12. 21 M., 23 L. (La pagination se renouvelle tous

les deux volumes : 504, 572, 624, 614 , 624 , 730 , 672,

734, 624, 564, 648, 550, 650, 590, 566, 600, 598, 548, 600 ,

702, 568, soit un total de 12.882 pp.)

-

22. LA DÉCOUVERTE AUSTRALE, par un homme volant, ou

le Dédale français ; nouvelle très philosophique, suivie
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de la Lettre d'un Singe, etc. Paris, veuve Duchesne,

1781. 4 v. in-12, 1050 pp. 22 M. 24 L.

23. L'ANDROGRAPHE, ou Idées d'un honnête homme sur

un projet de règlement, proposé à toutes les nations

de l'Europe, pour opérer une réforme générale des

mœurs et, par elle, le bonheur du genre humain, avec

des notes historiques et justificatives recueillies par

N.-E. Rétif de la Bretone, éditeur de l'ouvrage, La

Haie, Gosse et Pinet, Paris, veuve Duchesne et Belin,

Mérigot jeune, 1782. 2 parties en 1 v. gr. in-8 ° de XVI-

492 pp. 23 M., 25 L.

24. LA DERNIÈRE AVENTURE D'UN HOMME DE QUARANTE-

CINQ ANS, nouvelle utile à plus d'un lecteur. Genève,

Paris, Regnault, 1783. 2 parties en 1 v. in-12, 528 pp .

24 M., 26 L.
-

25. LA PRÉVENTION NATIONALE, action adaptée à la scène

avec deux variantes et les faits qui lui servent de base.

La Haie, Paris, Regnault, 1784. 2 parties en 3 v. gr.

in-12, 302, 455 pp. (La pagination suit pour les 2º et

3 volumes). 25 M., 27, L.

26. LA PAYSANNE PERVERTIE, ou les Dangers de la ville, ou

Histoire d'Ursule R*** , sœur d'Edmond, le Paysan,

mise au jour, d'après les véritables lettres des person-

nages, avec 114 estampes, par l'auteur du PAYSAN

PERVERTI. Paris, veuve Duchesne, 1784. 8 parties en

4 v. in-12, 344, 320, 320 , 344 pp. 26 M., 27 L. (Les

gravures ont paru à part, la même année, en même

temps que celles du PAYSAN PERVERTI, Sous le titre les

Figures de LA Paysanne peRVERTIE, A ces deux recueils

Paul Lacroix attribue le n° 29 dans sa Bibliographie.)

27. Les VeilLÉES DU MARAIS, ou Histoire du grand prince

Oribeau, roi de Mommonie, au pays d'Evinland, et de

la vertueuse princesse Oribelle , de Lagenie ; tirée des

anciennes annales Irlandaises et récemment translatée

en français par Nichols-Donneraill, du comté de Korke,

descendant de l'auteur. Imprimé à Waterford, capitale

de Mommonie, 1785. 4 parties en 2 v. in-12, 496 , 566 p .

27 M., 30 L.

28. LES FRANÇAISES , ou XXXIV exemples choisis dans les

mœurs actuelles, propres à diriger les Filles, les

Femmes, les Epouses et les Mères. Neufchâtel, Paris,

Guillot, 1786. 4 v. in-12 , 272, 312 , 312 , 324. I. LES

FILLES . II. LES FEMMES. III. LES EPOUSES . IV. LES

MÈRES . 28 M., 31 L.

29. LES PARISIENNES, ou XL caractères généraux pris dans

les mœurs des Mémoires du nouveau LYCÉE DES MŒURS.

Neufchâtel, Paris , Guillot, 1787. 4 v. in-12, 300, 388 ,

392, 380 pp . I. LES JEUNES FILLES ET LES FILLES A

MARIER. II. LES NOUVELLES MARIÉES ; LES MARIÉES
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DEPUIS TROIS ANS . III. LES EPOUSES A IMITER, A FUIR .

IV. LES FEMMes Mères , eT DE GRANDS ENFANTS. 29 M. ,

32 L.

30. LE PAYSAN ET LA PAYSANNE PERVERTIS, ou les Dangers

de la ville ; Histoire récente, mise au jour d'après les

véritables lettres des personnages, par N.-E. Rétif de

la Bretonne. La Haie, 1784. (Ne parut qu'en Février

1787.) 16 parties en 4 v. in-12, 542, 526, 552 , 550 pp .)

30 M., 33 L.

31. LES NUITS DE PARIS, OU LE SPECTATEUR NOCTURNE.

Londres, Paris, chez les libraires nommés en tête du

catalogue, 1788-1794. 16 parties en 8 v. in-12. 31 ,

M., 34, L. Les 14 premières parurent en 1788; la pagi-

nation se suit jusqu'à la quatorzième incluse. La

quinzième parut en 1790 à Paris, chez Guillot, avec ce

titre LA SEMAINE NOCTUrne ; Sept nuits de ParIS, QUI

PEUVENT SERVIR DE SUITE AUX III-CLXXX DÉJA PUBLIÉES.

OUVRAGE SERVANT A L'HISTOIRE DU JARDIN DU PALAIS-

ROYAL. La seizième partie parut en 1794, à Paris, sous

le même titre que les quatorze premières. Celles-ci

représentent 3.359 pages, les deux dernières 564.)

32. LA FEMME INFIDÈLE. La Haie, Paris, Maradan, 1788.

4 parties en 4 v. in-12, 979 pages. 32 M., 35 L.

33. INGÉNUE SAXANCOUR, OU LA FEMME SÉPARÉE ; histoire

propre à démontrer combien il est dangereux pour

les filles de se marier par entêtement et avec précipi-

tation, malgré leurs parents; écrite par elle-même.

Liège, Paris, Maradan, 1789. 3 parties en 3 v. in-12,

248, 240, 260 pp. 33, M., 36, L.

34. LE THESMOGRAPHE, ou Idées d'un honnête homme sur

un projet de règlement, proposé à toutes les nations

de l'Europe, pour opérer une réforme générale des lois.

avec des notes historiques. La Haie, Gosse junior et

Changuion, Paris, Maradan, 1789. 2 parties en 1 v.

in-8°, 590 pp. 34, M., 37, L.

-

35. MONUMENT DU COSTUME PHYSIQUE ET MORAL DE LA FIN

DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE, ou Tableaux de la vie (texte

de N.-E. Restif de la Bretonne) , orné de figures dessi-

nées et gravées par M. Moreau le jeune, dessinateur

du Cabinet de S. M. T. C., et par d'autres célèbres

artistes. Neuwied -sur-le-Rhin , Société typographique,

1789. Gr. in-folio , 37 pp. de texte, avec 26 estampes.

35, M., 39, L. (A cet ouvrage se rattache directement

les TABLEAUX DE LA BONNE COMPAGNIE, OU TRAITS CARAC-

TÉRISTIQUES , Anecdotes secRÈTES, POLITIQUES, MORALES

ET LITTÉRAIRES, RECUEILLIS DANS LES SOCIÉTÉS DU BON

"TON PENDANT LES ANNÉES 1786 ET 1787 ; accompagnés

de planches en taille-douce dessinées et gravées par

M. Moreau le jeune, graveur du Cabinet du roi , et

311



d'autres célèbres artistes. Paris (Neuwied) , 1787, 2 v.

in-18, 210, 192 pp. (Restif avait écrit cet ouvrage avant

de faire un texte spécial pour le MONUMENT DU

COSTUME... Des TABLEAUX DE LA BONNE COMPAGNIE..., il

tira plus ou moins les TABLEAUX DE LA VIE, OU LES

MEURS DU DIX-HUITIÈME SIÈCLE. Neuwied, Société typo-

graphique, Strasbourg, Treuttel. 2 v. in-18, 168,

186 pp). 39, L.

36. LE PALAIS-ROYAL. Paris, Guillot, 1790. 3 parties en 3 v.

in-12, 248, 280, 288 pp. 36, M., 40, L.-I. LES FILLES

―

——

DE L'ALLÉE DES SOUPIRS. II. LES SUNAMITES. III . LES

CONVERSEUses .

37. Année dES DAMES NATIONALES . Genève, Paris , 1791-

1794. 12 v. in-12, 3825 pp. - 37 M., 42 , L.

38. Le drame de la vie, contenant un homme tout entier.

Pièce en 13 actes des Ombres, et en 10 pièces régu-

lières. Paris, veuve Duchesne et Mérigot jeune, Louis,

1793. 5 parties en 5 v. in-12, 1344 pp. 38, M., 43, L.

-

-39. THEATRE DE N.-E. REST. BRET. 5 v. in-12. Le 1er :

Londres, Paris, chez l'auteur, rue des Bernardins ,

n° 10, 1770-1786, 428 pp. contient__LA PRÉVENTION

NATIONALE, drame en 5 actes, LA FILLE NATURELLE

OU LA MÈRE Impérieuse, drame en 5 actes, LA CIGALE

ET LA FOURMI, fable dramatique en 5 actes, LE JUGE-

MENT DE PARIS, ballet parlé en 5 actes. Le 2º Neuf-

châtel, Paris (ibid . ) 1786-1787, 407 pp., contient LES

FAUTES SONT PERSONNELLES, drame en 5 actes, SA MÈRE

L'ALLAITA, comédie en 4 actes, LA MARCHANDE DE MODES

OU LE LOUP DANS LA BERGERIE, comédie mêlée d'ariettes

en 4 actes, LA MATINÉE DU PÈRE DE FAMILLE, bagatelle

en 1 acte, EPIMÉNIDE, pièce en 3 actes mêlés de chants

et de marches. Le 3 Neufchâtel, 1789, deux par-

ties , 232 et 200 pp., contient LA SAGE JOURNÉE OU LE

NOUVEL EPIMÉNIDE, comédie en 5 actes, le PÈRE-VALET,

OU L'ÉPOUSE AIMÉE DANS SON FILS , drame en 3 actes, LE

BOULEDOGUE OU LE CONGÉ, bagatelle. Le 4 , Neuf-

châtel, 1790, 209 pp. contient : SA MÈRE L'ALLAITA,

comédie en 3 actes ; L'EPOUSE-COMÉDIENNE, comédie en

3 actes, avec des ariettes, L'AN 2000, comédie héroïque

en 3 actes, mêlée d'ariettes. Le 5 , Neufchâtel, 1790 ,

221 pp. contient LE LIBERTIN FIXÉ, comédie en 5 actes,

L'AMOUR MUEt ou le PrétENDU PRÉVOYANT, comédie en

5 actes avec des scènes gazées , EDMOND, OU LES TOM-

BEAUX, tragédie en 5 actes et en prose. Au total,

17 pièces, compte tenu de la répétition de SA MÈRE

L'ALLAITA, qui représentent un total de 1.697 pp. Il faut

noter, pour le classement par ordre chronologique,

que, en tête du 1er v. , à la suite de l'énumération des

17 pièces, on lit ... « PLUS X PIÈCES DANs le Drame de

-
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-

LA VIE, QUI VA PARAÎTRE, ET XIII ACTES D'OMBRES-CHI-

NOISES, 40 p . A Paris, chez la dame veuve Duchêne,

rue Saint-Jacques, et M. Mérigot jeune, quai des Augus-

tins, rue Pavée. 1793. »

40. MONSIEUR NICOLAS, OU LE CŒUR HUMAIN DÉVOILÉ ;

publié par lui-même. Paris, 1794-1797. 16 parties en

8 tomes et en 16 v. in-12 , 4.840 pp. 40, M., 45, L.

41. PHILOSOPHIE DE MONSIEUR NICOLAS, par l'auteur du

CŒUR HUMAIN DÉVOILÉ. Paris , imprimerie du CERCLE

SOCIAL, 1796. 3 parties en 3 v. in-12, XLIV-264 , 284,

268 pp. 41, M., 46, L.

42. L'ANTI-JUSTINE, ou les Délices de l'aMOUR, par M. Lin-

guet. Paris, chez feue la veuve Girouard, très connue.

1798. 2 parties in-12, 252 pp. 42 M., 47, L.

43. LES POSTHUMES ; lettres reçues après la mort du mari

par sa femme, qui le croit à Florence; par feu Cazotte.

Paris, veuve Duchesne, 1802. 4 parties en 4 v. in-12,

356, 360, 335 pp. 43, M., 48, L.

44. LES NOUVELLES CONTEMPORAINES, ou histoires de quel-

ques femmes du jour, par Rétif de la Bretonne. Paris,

imprimerie de la Société typographique du Grand-

Hurleur, nº 5, 1802. 2 v. in-12, 214, 215 pp., 44, M. ,

49, L.

b) Ouvrages posthumes

―

-

45. HISTOIRE DES COMPAGNES DE MARIA, ou Episodes de la

vie d'une jolie femme. Paris, Guillaume, 1811. 3 v.

in-12, XLV-200, 304, 313 pp. 45, M., 41 , L.

46. MES INSCRIPTIONS . Journal intime de Restif de la Bre-

tonne (1780-1787) publié d'après le manuscrit auto-

graphe de la Bibliothèque de l'Arsenal, avec préface,

notes et index, par Paul Cottin . Paris, Plon, 1889. 1 v.

in-18, cxxv-338 pp.

Je m'arrêterais donc au chiffre de 46 ouvrages dont

Restif serait l'authentique auteur, malgré tels pseudonymes

ou tels recours qu'il eut à des noms de ses contemporains

(Linguet, Cazotte) , s'il n'y fallait ajouter, en arrière-plan :

47. LETTRES INÉDITES, pour faire suite à la collection de

ses œuvres. Nantes, Vincent Forest, 1883. 1 v. in-12 ,

64 PP.

48. DOM BOUGRE AUX ETATS GÉNÉRAUX. S. 1. n. d. [ 1789 ] .

In-8° de 16 pp. C'est, comme L'ANTI-JUSTINE, un

livre qui ne se vend que sous le manteau et qui ne se

trouve qu'à « l'Enfer » de la Bibliothèque nationale,

cote 631, cotes 492 à 496 pour différents exemplaires

de L'ANTI-JUSTINE. Ce dernier ouvrage est, sans con-

teste, de Restif. On croit pouvoir affirmer que Doм

BOUGRE aussi est de lui.
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c) Ouvrages composés ou imprimés

en totalité ou en partie, non publiés et peut-être perdus

ou détruits

a) ALMANACH DES MODES, d'après la notice de Cubières-

Palmézeaux qui occupe le 1er v. de l'HISTOIRE DES

COMPAGNES DE MARIA. Lacroix, p . 7.

b) L'ENCLOS ET LES OISEAUX, 6 parties en 3 ou 4 v. in-12.

Lacroix, pp. 442-444.

c) LES MILLE ET UNE MÉTAMORPHOSES. Lacroix, pp. 444-

445.

d) LE GLOSSOGRAPHE OU LA LANGUE RÉFORMÉE, VI et der-

nier volume des IDÉES SINGULIÈRES , 2 parties in-8° .

Lacroix, pp. 446-454, et Restif lui -même : MES INSCRIP-

TIONS, pp. 135-136.

d) Ouvrage manuscrit

a) MEMENTO. Bibliothèque de l'Arsenal. Archives de la Bas-

tille, mss. 12469 bis. Funck-Brentano, p. 22 et note 2.

e) Ouvrages annoncés

—

Claire d'Orbe, ou le pendant de la Nouvelle-Héloïse

DE JEAN-JACQUES ROUSseau. LE LIVRE DES SOTS, OU LES

TOURS DE PASSE-PASSE DES ÉPOUSES DE PARIS. LES MILLE

ET UNE FAVEURS. Les mille et UNE INGÉNUITÉS , OU L'AI-

MABLE AGNÈS . LES MILLE ET UNE RÉSOLUTIONS D'UNE

JEUNE FILLE A MARIER, etc. Lacroix, p. 73.

Il me reste à parler des ouvrages que Paul Lacroix fait

figurer à tort dans sa Bibliographie, qui représente d'ail-

leurs un travail de tout premier ordre et absolument irrem-

plaçable.

―XXI. LES FAIBLEsses d'une JOLIE FEMME. Paris, 1769.

1 v. in-12. Lacroix dit lui-même que Restif n'en a, de

façon certaine, écrit que la préface.

XXXVIII . - PAMPHLETS CONTRE L'ABBÉ MAURY, formant

3 volumes. Cubières-Palmézeaux, loc. cit. , p. 13, dit

que Restif en aurait écrit quelques-uns . Je ne crois pas

qu'il y ait lieu de s'y arrêter.

XLI. LE PLUS FORT DES PAMPHLETS . L'ORDRE DES

PAYSANS AUX ETATS GÉNÉRAUX (par) Noilliac. S. 1. 26 fé-

vrier 1789. In-8 ° . Lacroix dit, p . 342 : « Restif est

incontestablement l'auteur de ce factum politique. »

Lacroix n'avait pu ni le trouver, ni le lire. On le trouve

à la Bibliothèque nationale, cote Lb 39, 1235. Je n'y
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L.

LII.

ai rien lu qui soit caractéristique de Restif, sauf, à la

rigueur, ces lignes de la p. 45 : « J'estime autant le

Bourguignon, chez qui sont nés les Buffons et une

foule d'autres écrivains distingués . » Le passage sui-

vant peut aussi être retenu : «Bénigne-Victor-Aimé

Noilliac, ancien soldat des Colonies espagnoles, origi-

naire du Val-du-Puits en Paillaux, Diocèse d'Autun, et

de présent Laboureur, retiré par vieillesse et infirmité,

s'occupant à faire du tricot. Butte Saint-Roch, ce

26 février 1789. » Selon Bruzen de La Martinière

[T. VI, v° Vermenton ] , cette paroisse se composait de

deux hameaux : le Vaux-Saint-Martin et le Vaux-du-

Puits. Le « Val-du-Puits » de Noilliac peut être une

réminiscence, avec déformation.

**

--

LA PHILOSOPHIE DU RUVAREBOHNI [anagramme de

vrai bonheur ] ... par P. J. J. S. et Nicolas Bugnet.

Lacroix n'a trouvé aucun exemplaire de cet ouvrage

qu'il dit avoir été publié par les héritiers de Restif,

Assézat non plus, qui prétend que l'ouvrage a été

détruit sous l'Empire. Il existe à la Bibliothèque natio-

nale, cote 8° R 12295. Ni Lacroix, ni Assézāt, ne put

consulter le catalogue, dont l'impression ne commença

que postérieurement à leur mort. Cependant, il y avait

d'autres moyens de trouver. D'une longue note

publiée par L'INTERMÉDIAIRE DES CHERCHEURS ET CU-

RIEUX du 25 juin 1875, pp. 368-370, il résulte que

C. Roche, à Avignon, possède les deux ouvrages de

P. J. J. S. : CATÉCHISME SOCIAL, Paris, 1808, in-12 de

72 pp., et LA Philosophie du RuvarebOHNI, s. l. n. d.

[ vers 1805 ] , 2 v. in-12. Ils sont reliés ensemble. Dans

le premier, l'éloge de Polenano [Napoléon] donne à

croire qu'il ne put être écrit qu'après la mort de Restif.

Pour le second, C. Roche sait, par un vieillard retiré

de Paris, qu'il est l'œuvre de Grimod de la Reynière,

un des amis de Restif.

LIII.

--
Quatre ouvrages figurent ici , qui ne sont que des

« spéculations de colporteurs » .
―

LE HIBOU, OU LE SPECTATEUR NOCTURNE, ou les

Juvénales , en 4 v. in-12 . Lacroix lui-même dit, p. 437,

que « cet ouvrage, que Restif_annonçait ainsi, à la fin

de son édition collective du PAYSAN ET PAYSANNE PER-

VERTIS, n'a jamais paru . » Inutile, donc, de lui assigner

un numéro d'ordre.

-LIV, LV, LVI. L'ENCLOS ET LES OISEAUX, LES MILLE ET

UNE MÉTAMORPHOSES, LE GLOSSOGRAPHE, non parus en

librairie.
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Lettre àtoutFrançais aimantla Patrie.

M

Dans le deffein que nous avons formé

PAuteur ét moi , de donner un degrédepublicité

aux actions vertueuses des Femmes de tout le

Royaume, il nous a paru que
le moyen le plús

fürd'avoirdesrenfeignemens authentiques , était

de vous les demander: Nous vous prions donc

de vouloirbien nous communiquer , en peu de

lignes , les Traits qui concerneront les Filles ou

les Femmes de votre Ville: Par-là , vous con-

tribuerez à la perfection d'un Ouvrage vraiment

utile.

Les honorables Cooperateurs de cet important

Ouvrage, auront la douce faitffaction d'y voir

paffer, avec l'hifoire abregée dela Perfonne ce-

lebrée , les idées morales qu'elles affectionnent le

plús , caronfefera un devoir de les emploier. Il

n'eft pas inutile d'obferver, qu'on prendra des

Traits anciens , lorfque les presens manqueront.

Il nous refte le vif regret de ne pouvoir offrir à

chaque Cooperateur, que le tribut de notre refped

ét de notre gratitude.

Nous avons l'honneur d'être , avec la plus

haute confideration ,

M Vos trèshumbles et trèsobeians Serviteurs,

RESTIF-DE-LA- BRETONE ,

MARADAN, Libraire , rue des

Noyers, n. 3, à Paris.

Vous adrefferezvotre Reponfe au Libraire, s. v.p.
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DES ÉDITIONS ROMBALDI

Les gravures illustrant cette édition sont généralement,

quoique non signées, attribuées au crayon de Binet et au

burin de Berthet.

On retrouve dans les gravures les traits de Restif tou-

jours représenté dans son costume caractéristique de

<< Spectateur nocturne » , ample manteau et chapeau à

larges bords.

Les pages fac-similaires, typographiques et illustrées ,
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✩

Les gardes ont été empruntées à l'illustration d'un autre
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