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'NOTE DE L’EDITEUR

Bien qu’il soit venu relativement tard a la littérature
— il avait trente-trois ans lorsqu’il publia son premier
roman, la Famille vertueuse (1767) — Nicolas Restif de la
Bretonne fut un écrivain extraordinairement fécond, puis-
qu’il a signé deux cent quarante ouvrages. Il ne connut
pourtant la notoriété qu’en 1775, avec son Paysan perverti.
De cette ceuvre considérable, la postérité n’a retenu que
quelques titres, au premier rang desquels se placent la Vie
de mon pére, Monsieur Nicolas et les Nuits de Paris ou
le Spectateur nocturne. Du moins cette ceuvre a-t-elle valu
a4 Restif de hautes admirations, de Goethe a Paul Valéry
(qui a écrit : « Je mets Restif fort au-dessus de Rousseau »)
en passant par Benjamin Constant.

Cest en 1786 que lui vint l'idée de rédiger et de
rassembler ses souvenirs et ses impressions de noctambule
parisien impénitent. Il songea d’abord & intituler ce vaste
ouvrage les Mille et une nuits de Paris, puis le Hibou
spectateur, enfin les Nuits de Paris ou le Spectateur
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nocturne. I1 y travailla huit ans, composant a petites
touches une véritable fresque de la vie & Paris avant et
pendant la Révolution. Qu’il s’agisse tantét de simples
esquisses et tant6t de tableaux accomplis, les peintures de
Restif sont toujours saisissantes, et on ne lui voit guére
de rival dans un genre qu’il a entiérement créé, qui tient
& la fois du journalisme et de la poésie, qui fait penser —
en 1960 — ici 4 Baudelaire ou 4 Aloysius Bertrand, la a
Léon-Paul Fargue ou a Paul Léautaud. Les Nuits de Paris
constituent une maniére de long «reportage» poétique
sur un Paris étrange, grouillant d’une vie secréte et de
personnages singuliers, que Restif semble avoir le premier
découvert, «senti» et passionnément aimé, qu’il évoque
et ressuscite avec une étonnante sobriété de moyens, sans
recherche de I’ « effet » facile mais avec un sens prodigieux
de ce qu’on appellera plus tard le «réalisme fantastique ».

Les plus surprenants de ces tableaux sont peut-étre ceux
qui font revivre le Paris révolutionnaire de 1789 a 1793.
L’historien le plus fameux de ce Paris-la, G. Lendtre, ne
cachait pas son admiration pour la scrupuleuse vérité de
ces pages — nous pourrions ajouter : pour leur actualité,
que soulignait encore récemment M. Pierre Audiat, dans
un article ol il montrait, non sans ironie, de quel regard
sans indulgence Restif a su voir les ancétres de nos
«blousons noirs» — qu’il appelait les <« polissons».
.Observateur attentif et passionné, acteur parfois, chroni-
queur alerte, moraliste & ses heures, poéte sans le savoir,
Restif, avec ses Nuits de Paris, a peut-étre écrit le livre le
plus original et le plus attachant qu’ait inspiré la vie
nocturne de la capitale.

Va-t-on ¢ redécouvrir » Restif de la Bretonne? L’auteur
des Ambassades, Roger Peyrefitte, vient de faire de lui le
héros de sa premiére ceuvre dramatique — qu’il a intitulée,
précisément, le Spectateur nocturne. On a réédité, récem-
ment, Monsieur Nicolas. Une nouvelle carriére semble
s’ouvrir pour celui qu’'on a trop longtemps tenu pour un
écrivain ¢licencieux ». Les Nuits de Paris montrent de
maniére éclatante qu’il fut tout autre chose et bien plus
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que cela : le premier et peut-étre le plus surprenant poéte
de Paris, en méme temps qu’un chroniqueur singuliére-
ment vivant et actuel du Paris de la Révolution, dont il
a su voir et reproduire le visage le plus intime, le plus
secret et le plus vrai.

L. C L.
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RESTIF DE LA BRETONNE
(23 octobre 1734 — 3 février 1806)

nier, en 1802. En trente-cinq ans, donc, il en écrivit
une cinquantaine, dont l'ensemble représente quel-
que deux cents volumes.
Je ne crois pas que jamais Restif puisse étre mieux défini
qu’il ne le fut en ces vers écrits par Marandon, avocat a
Bordeaux, et destinés a étre gravés sous son portrait :

RESTIF publia son premier ouvrage en 1767, son der-

Son esprit libre et fier, sans guide, sans modéle,
Méme alors qu’il s’égare étonne ses rivaux;
Amant de la Nature, il lui dut ses pinceaux

Et fut simple, inégal et sublime comme elle 1.

Quasi autodidacte, « simple, inégal et sublime », ce sonl
bien la les quatre trails qui caractérisent sa formalion,
limitent son talent et précisent la forme particuliére de son
génie.

Sa simplicité est délicieuse partout oit elle s’allie a une
vision nette et @ un sentiment profond. « Sublime>» n’a
plus pour nous le sens que lui donnait Marandon. Mieux
que le XVIIF siécle nous savons ce que signifie le mot en

1. Journal de Genéve, 9 Octobre 1785. — Cité par
F. Funck-Brentano : Rélif de la Bretonne. Portraits et
documents inédits, Paris, Albin Michel.



matiére d’art littéraire. Il y a du sublime chez Homére,
chez Dante, chez Shakespeare, chez Corneille, et ce n’est
point de celui-la que nous trouvons chez Restif : il y a des
parties élevées, et de premier ordre, dans Monsieur Nicolas,
par exemple, et dont I'équivalent n’existe pas dans les
Confessions; mais Jean-Jacques reste supérieur a Restif
pour la belle ordonnance et pour la continuité du ton. Et
je ne saurais mieux définir Restif qu'en rappelant ici ce
que Jean-Jacques a dit de lui-méme, [Confessions, Livre
septiéme] en transposant de la musique, pour Rousseau,
a la littérature, pour Restif : « Et il est vrai que mon travail,
inégal et sans régle, était tantét sublime, et tantét trés plat,
comme doit étre celui de quiconque ne s’éléve que par quel-
ques élans de génie, et que la science ne soutient point. »

Faut-il regretter que Restif ait été quasi autodidacte?
Nullement. Ses meilleures pages n’auraient pas cet accent
unique, et qu'on entend pour la premiére fois dans notre
littérature; pas un écrivain du XVIII° siécle ni des époques
antérieures n’a parlé comme lui du menu peuple des
champs et de la ville, paysans de Basse-Bourgogne, ouvriers,
artisans, frelampiers, va-nu-pieds, filles d’Auxerre et de
Paris.

A Auxerre, puis a Paris, — les deux seules villes qu’il ait
bien connues, — Restif, ouvrier typographe, vécut de la
vie méme de ses compagnons et du peuple. C’est beaucoup
plus tard qu’il prit contact avec les salons, s’il n’attendit
pas aussi longtemps pour frayer avec de tentantes filles
d’'Opéra et de thédtres divers. On le voit passer de galetas
a galetas, se priver de nourriture, diner dans des restau-
rants a bas priz, fliner en homme du peuple et consigner
ensuite ses observations en homme de lettres.

Ces observations, ce sont elles qui donnent a son ceuvre
a peu prés entier une valeur incomparable. On a répété sur
tous les tons que — toute valeur littéraire mise a part, —
la Comédie humaine est un document de premier ordre sur
la vie en France au cours de la premiére moitié du
XIX® siécle; on en peut dire autant, et dans les mémes condi-
tions, de I'ceuvre de Restif touchant la seconde moitié du
XVIII® siécle.
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Situons-le parmi ses contemporains, moins d'aprés la
date de sa naissance — 23 Octobre, et non 22 Novembre
comme il dit lui-méme, 1734, — que d'aprés celle out il
prend vraimeni contact avec la vie, lorsqu’il arrive d
Auzxerre le 14 Juillet 1751. Nous sommes précisément en
la premiére année de la seconde moiti¢ du siécle. Du
XVII* il ne reste que Destouches, La Chaussée, Saint-Simon,
Fontenelle, Crébillon, Marivaux, l'abbé Prévost, Piron et
Voltaire, dont plusieurs ne lui appartiennent que par la
date de leur naissance, trés peu éloignée de sa derniére
année. Les autres, ce sont Buffon (1707-1788), Rousseau
(1712-1778), Diderot (1713-1784), Condillac (1717-1780),
D’Alembert (1717-1783), Sedaine (1719-1797), D’Holbach
(1723-1789), Marmontel (1723-1799), Grimm (1723-1807),
Beaumarchais (1732-1799), Bernardin de Saint-Pierre (1737-
1814), Delille (1738-1813), La Harpe (1739-1803), Mercier
(1740-1814). A empiéter sur le XIX* siécle Restif est seul
avec Grimm, Bernardin, Delille, La Harpe et Mercier. Je ne
le dis que pour mémoire, car ils le font de si peu! Notons
cependant que, dans la Préface qu’il écrivit pour
Monsieur Nicolas, Restif parle du < romantique des senti-
ments ». Le mot n’était pas aussi neuf qu’on pourrait croire.
La découverte de la nature humaine et de la Nature, il
semble bien que ¢'ait été le fait du XVIIP siécle. Il erra sur
le premier point plus que sur le second.L’essor des sciences
le poussa a admetire que la Raison duit avoir le pas sur la
Foi et que 'Homme, né intelligent, vertueuxr et sensible,
ne fiit déformé que par la Société, c’est-d-dire — mais le
XVIII* siécle n’alla point jusque-la, — que par lui-méme.

Sur ces deux points, et sur d’autres, Restif avait eu des
prédécesseurs. Lesage, de 1715 a 1735, publie I'Histoire de
Gil Blas de Santillane. En 1733 parait, de I'abbé Prévost,
PUHistoire du chevalier Desgrieux et de Manon Lescaut; en
1735, de Marivauz, le Paysan parvenu, qui a pu suggérer d
Restif le titre, sinon U'idée, de son Paysan perverti. Rousseau
donne en 1760 Julie ou la Nouvelle-Héloise; en 1762 : Du
contrat social ou Principe du droit politique et Emile, ou
de ’éducation; en 1782 : les Confessions, posthumes. Je ne
parle pas des autres ouvrages multiples des auteurs prin-
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cipaux dont jai cité les noms, et qui formaient une atmos-
phére intellectuelle et morale dont un homme intelligent et
sensible — et Restif Uétait @ coup sir, — ne pouvail
s’abstraire. Je crois bien qu'il est, de tous, le seul a avoir
écrit des romans dont toute la substance fiit tirée de ses
aventures personnelles d peine transposées, et, sous formes
diverses, des « Confessions» dont la liberté d’aveux ne
peut étre poussée plus avant. C’est avec Rousseau qu'il a le
plus de points de contact. Il y eut peu d’exagération a le
surnommer <« Jean-Jacques des Halles», « Rousseau du
ruisseau . Il y a une part de vérité, pour autant que Restif
écrivit de ces pages qui peuvent étre, en effet, « le charme
de la canaille ».

Romancier il le fut trés peu au sens oi, de son vivant,
on l'entendait en Angleterre, en France, d’'un abbé Prévost,
ol on l'entend depuis Balzac, dont il représente d’ailleurs
Uébauche la plus caractéristique qui puisse avoir été; méme
vie tumultueuse, mémes soucis perpétuels d’argent, et sur-
tout méme acharnement au travail, méme fougue, méme
fécondité.

Romancier, il voulut I'étre, mais réaliste, en un temps
ou lépithéte n’avait pas cours. ¢« Qu'est-ce qu’'un roman-
cier? » disait-il. « Le peintre des mceurs. Les mceurs sont
corrompues; devais-je peindre les mceurs de PUAstrée? »
Ce théme, Gautier n’a fait que le développer, brillamment,
dans sa Préface de Mademoiselle de Maupin. Restif écrivait
encore dans sa Préface du Pied de Fanchette : <« Si je
n’avais eu pour but que de plaire,le tissu de cet ouvrage au-
rait été différent. Fanchette, sa bonne, un oncle et son fils
avec un hypocrite, suffisaient pour lintrigue; le premier
amant de Fanchette se fut trouvé fils de cet oncle, la marche
aurait été plus naturelle et le dénoiment plus vif; mais il
fallait dire la vérité. » Restif croit a la vérité. Il exprime
a sa maniére. Il n’est pas de ces auteurs monocordes qui
répétent le méme air avec le méme accent. Il a écrit la Vie
de mon pére, que tout le monde peut lire, et I’Anti-Justine,
qui ne se vend que sous le manteau, état d’esprit du véri-
table écrivain pour qui, comme a dit Jules Renard, < dans
la vie toul est a voir .
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Il y a d’autres aspects de Restif qu’il convient de ne pas
négliger. Je les emprunterai pour la plupart & la délicieuse
étude que Gérard de Nerval a publiée dans la Revue des
Deux Mondes, des 15 Aoilt, 1°* et 15 Septembre 1850 sous le
titre Les Confidences de Nicolas, Histoire d’une vie litté-
raire au xvir siécle, et qu’il reprit dans les Illuminés, qu’il
appelle aussi, dans sa bréve Préface, les « Excentriques de
la philosophie ». Il va sans dire que, écrivant pour le public
de cette revue, Gérard a écarté de son étude tout ce qui a
trait aux extraordinaires exploits sexuels de Restif. Pour le
reste, ce qu’écrivil Gérard révéle une profonde intelligence
de lobjet. Mais je reprendrai d’abord quelques passages
qui concernent le romancier et le moraliste.

« Il ne se borna pas & faire de ses aventures et de celles
des personnes qu’il avait connues le plus grand nombre de
ses nouvelles et de ses romans; il en publia le journal exact
et minutienx dans les seize volumes de Monsieur Nicolas
ou le Ceeur humain dévoilé, et, non content de ce récit, il
en répéla les principaux épisodes sous la forme drama-
tique. De la une douzaine de piéces en trois et cing actes
remplissant cinq volumes, et dont il est, sous divers noms,
le héros éternell.» « Ses livres s’adressaient sous toutes
les formes a quiconque savait lire. Les titres excitaient
Uattention de tous; des gravures nombreuses, attrayantes
dans leur médiocrité méme, séduisaient les regards de la
foule. Le roman moderne, dans ses combinaisons les plus
violentes, n’offre rien de supérieur a ces images d’enléve-
ment, de viol, de suicide, de duel, d’orgie nocturne, de
scénes contrastées, ott la vie crapuleuse des halles méle ses
exhalaisons malsaines aux parfums enivrants des boudoirs...
Les romans de Restif n’ont pas dit leur vogue a ces seuls
moyens, dont ses contemporains, d’'ailleurs, ne se faisaient
point faute. Il peignait, souvent avec feu, quelquefois avec
grdce et avec esprit, les meeurs des classes bourgeoises et
populaires. Le peu qu’il savait du monde lui venait de ses
fréquentations avec Beaumarchais, la Reyniére et la
comlesse de Beauharnais, puis encore de certains salons

1. Op. cit., p. 167.



mizxtes entre la robe et la noblesse, ol il fut recu quelquefois
par curiosité; mais ce sont les mceurs des classes bour-
geoises et populaires que peignent principalement ses
romans, ses nouvelles et ses longues séries de contes connus
sous le titre des Contemporaines, des Parisiennes, des
Provinciales, qui firent les délices de la province et de
Pétranger longtemps aprés que Paris les eut oubliés1.» « Il
passait souvent les nuits @ parcourir les rues, pénétrant
dans les bouges les plus infects, dans les repaires des
escrocs, soit pour observer, soit, dans sa pensée, pour
empécher le mal et faire quelque bien. Il s’imposait, dit-il,
le réle de Pierre le Justicier, non en vertu des devoirs de la
royauté, mais de ceuxr de Pécrivain moraliste2.»

Restif ne fit pas que se raconter ni que raconter ses
contemporains. Quasi autodidacte, ai-je dit de lui. On ne
sait que trop la défaveur qui s’attache au mot comme a la
chose. La vérité est que Restif apprit le latin d’assez bonne
heure, qu’ensuite, contraint de travailler pour vivre tant
@ Auzxerre qu’a Paris, il se donna une forte culfure, a bdtons
rompus. A propos d’Adéle de C*** qu’il publia en 1772,
M. Funck-Brentano écrit : ¢ C’est le premier livre oil on
peut juger du prodigieux bouillonnement d'idées qui
s’agitalent dans le cerveau de Rétif de la Bretonne. Il avait
alors trente-huit ans. Nous 'avons connnu & trente et un ans
simple ouvrier typographe, et 'on ne peut s’empécher d’un
mouvement d’étonnement en considérant tout ce que, durant
les quelques années écoulées, parmi les tracas domestiques,
les soucis matériels, les aventures amoureuses, les maladies,
les chagrins et les incidents les plus variés, Restif a pu
emmagasiner de connaissances, former de projets, remuer
d’idées, écrire de livres, de piéces de théitre, de vers et
de pamphlets, le tout encore mal digéré, assurément,
souvent encore a l'état embryonnaire ou primaire, mais
dénotant chez ce paysan ouvrier typographe l'une des plus
puissantes intelligences, Tune des plus extraordinaires
activités intellectuelles, Pune des plus formidables orga-

1. Ibid., p. 231.
2. Ibid., p. 112.
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nisations spéculatives qui aient jamais parul.s C’est le
Restif qui a son mot a dire sur tout, sur Porthographe aussi
bien que sur I'Univers, en passant par quantité d’échelons
intermédiaires, ou il s’arréte. Ce n’est pas, & mon avis du
moins, le Restif le plus intéressant, mais cela ne signifie
nullement que ce Restif-la ne le soit pas, et il ne serait pas
permis, ni décent, de l'ignorer.

« Il attribue », dit Gérard de Nerval, ¢« le peu de succés
de la Famille vertueuse ¢ l'audace de l'orthographe, entié-
rement conforme & la prononciation et réglée par un
systéme qu’il modifia plusieurs fois depuis2.» ¢ Son écri-
lure se ressent du désordre de son imagination; elle est irré-
guliére, vagabonde, illisible; les idées se présentent en
foule, pressent la plume et I'empéchent de former les
caractéres. C’est ce qui le rendait ennemi des doubles
lettres et des longues syllabes, qu’il remplacait par des
abréviations 8. » Aprés avoir travaillé pour autrui, il en
vint & ne plus composer « que ses propres ouvrages, et telle
était sa fécondité qu’il ne se donnait plus la peine de les
écrire : debout devant sa casse, le feu de l'enthousiasme
dans les yeux, il assemblait lettre @ lettre dans son compos-
teur ces pages inspirées et criblées de fautes dont tout le
monde a remarqué la bizarre orthographe et les excentri-
cités calculées. Il avait pour systéme d’employer dans le
méme volume des caractéres de diverse grosseur qu'il
variait selon Uimportance présumée de telle ou telle
période. Le cicero était pour la passion, pour les endroits
a grand effet, la gaillarde, pour le simple récit ou les obser-
vations morales, le petit romain concentrait en peu d’espace
mille détails fastidieux, mais nécessaires. Quelquefois, il
lui plaisait d’essayer un nouveau systéme d’orthographe;
il en avertissait tout @ coup le lecteur au moyen d’une
parenthése, puis il poursuivait son chapitre, soit en suppri-
mant une partie des voyelles d la maniére arabe, soit en
jetant le désordre dans les consonnes, remplacant le ¢ par

1. Op. cit, p. 174.
2. Op. cit., g 237.
3. Ibid., p. 260.



U's, I's par le t, ce dernier par le ¢, etc., toujours d’aprés des
régles qu’'il développait longuement dans ses notes. Souvent,
voulant marquer les longues ef les bréves a la facon latine,
il employait, dans le milieu des mots, soit des majuscules,
soit des leitres d’'un corps inférieur; le plus souvent, il
accentuait singuliérement les voyelles et abusait surtout de
Paccent aigul.»

C’était peu de chose encore. Dans ses cinq « grafes» —
pour orthographier comme lui, — il eut d’autres ambitions :
le Pornographe présente ¢ un projet de réglement pour les
prostituées », la Mimographe vise d «la réformation du
thédtre national », les Gynographes sont aussi ¢« un projet
de réglement pour mettre les femmes a leur place et opérer
le bonheur des deux sexes », ’Andrographe ne vise pas un
but trés différent; il veut ¢ opérer une réforme générale
des maeurs et, par elle, le bonheur du genre humain »; le
Thesmographe, enfin, veut ¢ opérer une réforme générale
des loix [sic] ». Dans son ¢« Glossografe », qui devait former
le sixiéme volume des I1dées singuliéres dont les précédents
représentent les cing premiers, Restif se proposait de
réunir et de condenser toutes ses idées sur la réforme de
« l'ortografe ». Dans les cinq s’étale un savoir encyclo-
pédique relevé d’interprétations personnelles. « En poli-
tique et en morale Restif est tout simplement communiste.
Selon lui, 1a propriété est la source de tout vice, de tout
crime, de toute corruption; ses plans de réforme sont lon-
guement décrits dans les livres » ci-dessus nommés ¢ qui
prouveraient que les penseurs modernes n’ont rien inventé
sur ces matiéres. On retrouve, du reste, les mémes idées
mises en action dans la plupart de ses romans. Le second
volume des Contemporaines contient tout un systéme de
banque d’échange pratiqué par des travailleurs et des com-
mergants qui, habitant la méme rue, élablissent entre eux
une communauté déja phalanstérienne 2.» Mais, « en ton-
nant contre linfame propriété (c’est le nom qu’il lui

1. Ibid., pp. 110-111
2, Ibid., pp. 112113, — Cf. aussi Francois Pringault,
loc. cit. : Restif de la Bretonne communiste.
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donne mille fois), il admettait la possession personnelle
transmissible a certaines conditions, et jusqu’a la noblesse,
récompense des belles actions, mais qui devait s’éteindre
dans les enfants s’ils n’en renouvelaient la source des
traits de courage ou de vertul.»

Dans cette présentation nécessairement écourtée je n’ai
pu indiquer que les traits les plus accentués du visage de
Uécrivain. L’homme que fut Restif nous retiendra moins
encore : comme il n’a guére fait que se raconter, surtout
dans Monsieur Nicolas, on connaitra sa vie d’aprés cet
ouvrage & peu prés jusqu’a la date ou il acheva, c’est-d-
dire jusqu’en 1797, bien que les années 1785 a 1797 ne
soient « qu'esquissées». Il pdtit de la Révolution en ce
sens qu’il fut ruiné par elle. Des amis s’ingéniérent a le
tirer d’embarras. De plus en plus malade, soigné par ses
deux filles, Agnés, mariée a Vignon, et Marion, il mourut
le 3 février 1806, @ midi, au n° 27 de la rue de la Biiche-
rie : c’est aujourd’hui le n* 16.

« La taille de Restif de la Bretonne était moyenne, c’est-
d-dire d’environ cinq pieds deux pouces; il avait le front
large et découvert, des yeux grands et noirs qui lancaient
le feu du génie, le nez aquilin, la bouche petite, les sour-
cils trés noirs, qui, dans sa vieillesse, descendant sur ses
paupiéres, y formaient un mélange singulier qui rappelait
a la fois laigle et le hibou. Je l'ai vu, dans les jours d’été,
travaillant & limprimerie avec Phabit d’ouvrier et, par
conséquent, la poitrine découverte; sa poitrine était velue
comme celle d’un ours, ce qui annonce la force. Restif de
la Bretonne, en effet, était né fort et vigoureux; il était
sobre et laborieux on ne peut davantage... La description
que jai faite de son physique est légére et fugitive, mais
je dirai, pour la terminer, que Restif avait la plus belle
téte du monde, et qu’il était un HERCULE au moral ainsi
qu'au physique 2. »

1. Ibid, p. 257.
2. Notice de Cubiéres-Palmézeaux qui occupe tout le
premier volume de I’Histoire des Compagnes de Maria. On
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« La maniére d’'étre de Rétif, la facon dont il s’habil-
lait, dont il vivait, contribuérent a sa notoriété. Il allait
chez ses amis en habits d’ouvrier, déchirés, couverts de
taches... Il conserva les mémes vétements pendant prés
de vingt ans. Le manteau noir, & grands plis, dont il se
couvrait, se frangeait de vétusté en s’effilochant, tel que le
représentent les gravures des Nuits. Rétif en coupait de
temps a autre les parties effilochées en raccourcissant son
manteau par le bas. C’était sa maniére de passer chez le
tailleur 1, »

En tant que typographe, il «fut toujours un ouvrier
travailleur, consciencieux, appliqué, et qui était devenu
trés habile dans son art. Sa connaissance du latin, a
laquelle se joignit celle de l'espagnol et de Uitalien, des
notions rudimentaires en grec, mais suffisantes a un typo-
graphe, le faisaient rechercher par les maitres-impri-
meurs 2 », Somme toute — et l'on n’a pas asséz insisté sur
ce point, plus que son modéle Jean-Jacques, qui se conten-
tait de copier de la musique pour gagner sa vie, — Restif
fut un intellectuel qui gagna la sienne, en partie, par des
travaux manuels. En partie, dis-je, car il résulte, des
comptes qu’il a lui-méme établis, qu’'en une vingtaine
d’années il tira de ses livres environ 30.000 Iwres, défal-
quées ses pertes 3.

Amoureux forcené, d’une vigueur inépuisable, il dépassa
Don Juan pour le chiffre — sinon pour la valeur sociale,
— de ses conquétes. La femme fut sa préoccupation, sinon
unique, constante; il s’y mélait une pointe de fétichisme
et d’érotisme dont d’innombrables témoignages nous sont
offerts par les illustrations de ses livres, dont les dessins
sont de Binel, et, la gravure, de Berthet, au moins pour la
longue série des Contemporaines, et Restif imposa ses
conceptions a Binet. « Rien de pareil dans Uart du dix-
huitiéme siécle que [sic] les estampes qui ornent les

la retrouve, abrégée, dans Paul Lacroix : Bibliographie
et iconographie... p. 75 pour le passage cité.

1. Funck-Brentano, op. cit,, p. 32.

2. Ibid., p. 97.

3. Mes mscnptwns, p- 322,
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ceuvres de Restif, et qui sont de Uinvention de Restif lui-
méme. Ses femmes surtout s’offrent dans des attitudes et
des habitudes d’une drélerie exceptionnelle. Cela tient &
la singuliére théorie de l'auteur de I’Année des Dames sur
la beauté féminine. L’idéal du beau élégant pour Restif
était une femme a gorge bien fournie, haute comme une
perche, les jambes menues comme des fuseaux, la taille
de guépe, et les pieds & peine perceptibles. Il n’aimait
que les femmes joncées ou féistes, comme il désigne, dans
son style plein de néologismes, celles qu’il estime les plus
belles 1. »

Relevons enfin que, fervent des anniversaires de sa vie
intime, « dans ses promenades quotidiennes sur les quais
de U'lle Saint-Louis, Restif avait pris la bizarre habitude
de tracer des inscriptions commémoralives sur la pierre
des parapets2>». Il ne commenca d’ailleurs qu’en 1776. Il
se servit d’abord d'une clef, puis de fers forgés tout
exprés 8,

Faut-il écrire « Restif» ou <« Rétif»? « Notre nom
s’écrit indifféremment Restif, Rectif ou Rétif », dit-il lui-
méme dans UAvant-Propos de la Vie de mon pére. Jus-
qu’a la Révolution il signa Rétif de la Brelone, avec une
seule n. Il imprime méme Rétif, dans la seconde parlie
de la Prévention nationale. A partir de 1791 il s’appelle
Restif. Je respecte sa derniére volonté en ce sens. Le
21 Messidor an V [9 juillet 1797], aux époux Fontaine il
écrit, a propos d’un « M. Retif » qui, comme eux, habite a
Grenoble : « J'ai écrit @ M. Retif, qui trace son nom comme
toute ma famille, @ U'exception de moi, qui mets Restif :
c’est depuis que jai lu, dans UHistoire d’Amérique par
labbé Lebeeuf, chanoine de cette ville, que Charles Restif,
auteur de la souche commune de tous les Restifs, peu nom-
breux, écrivait son nom Restif, suivant U'orthographe du
temps 4. »

1. Firmin Boissin, Restif de la Bretonne, pp. 75-76.

2. Paul Cottin. Préface & Mes inscriptions, pp. II-IIL
3. Ibid., p. XXXV.

4. Lettres inédites... p. 27.
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Il serait vain de prétendre donner ses ouvrages avec les
diverses orthographes qu’il adopta successivement. On
trouvera ici un texte, non pas remanié, certes, mais ramené
@ Uorthographe courante, traditionnelle.

Henri BACHELIN.
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LE TROU AU MUR

N m’en revenant, je m’écartai de ma route,
distrait par une idée que j’exposerai quelque
jour, sous le titre du Coucher, du Réve et du

Lever; je me trouvai a la place Saint-Michel. Je
marchais légérement et sans bruit, a I'ombre des
maisons, comme le Guet. Un bruit sourd frappe
mon oreille, je m’approche : trois hommes faisaient
un trou au mur, a c6té de la porte d’'une maison.
Je saisis le marteau, et je frappe un coup terrible,
en disant : — Mes amis! pourquoi faire un trou?
voici la porte : on va vous ouvrir.., Ils n’entendirent
pas les derniers mots; les vibrations du heurtoir
ébranlérent leurs fibres, et surtout leurs jambes.
Ils se mirent a fuir, abandonnant leurs instruments.
On ouvrit, et je fis voir au portier le travail qu’on
faisait pour le soulager dans son emploi.

L’IMPRUDENTE (LA FEMME VIOLENTEE)

Aprés mon travail je sortis, et j’allai sur Iile
Saint-Louis. Il était onze heures et demie. Je
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m’avancais doucement vers la pointe obscure de
I'ile qui regarde l'orient, lorsque j’entendis parler
deux personnes assises sur la pierre qui est au bas
de I’aile avancée de I’hotel Bretonvilliers. Je prétai
I'oreillee — Que deviendrai-je? On saura demain
que je ne suis pas rentrée chez mes maitresses! Je
suis perdue. Ah! faut-il... que je vous aie... écoutél...
L’homme parlait fort durement et menacait de
quitter 'infortunée si elle ne se taisait. — Nous
passerons la nuit a la Halle, et demain, dés le
matin, tu rentreras chez tes maitresses. Il n’était
pas minuit; je ne suivis que mon inspiration; je
m’avang¢ai. — Venez, mademoiselle. (Quand je vis
ses habits, je dis « mademoiselle » au lieu de « ma
fille».) Il n’est pas trop tard.. Venez, venez; je
saurai trouver une excuse a votre retard. La jeune
fille se leva et vint &4 moi. — Si vous me sauvez, me
dit-elle, je vous révérerai comme mon pére- Je lui
saisis la main, et je la ramenai a ’entrée de la rue
des Rats, chez ses maitresses; je trouvai I’excuse
qu’elle avait eu le malheur d’étre attaquée. Le
jeune homme nous avait suivis. Il entendit que la
jeune fille me protestait son innocence; il m’atten-
dit pour me détromper (selon lui). Je I’écoutai, en
allant chez la marquise.

— Cette petite personne, me disait-il, est fille
d’un tapissier de la rue Galande. Depuis deux ans
elle a perdu sa mére, et son pére lui laisse une
trop grande liberté; c’est ce qui m’a donné l'idée
de la rechercher. Ce que j’ai fait, un autre I’aurait
tenté; dés qu’on voit une fille trop libre, on sup-
pose qu’elle doit abuser de sa liberté. J’avais deviné
juste, j’ai tout obtenu. Aujourd’hui elle était sortie
pour accompagner une jolie blonde qui avait donné
un rendez-vous clandestin & un amant secret. Je
les ai surprises, et j’ai feint de la jalousie. La
blonde m’a caressé pour me calmer, et j’ai entrevu
qu’il était possible de la rendre infidéle a son bon
ami. Je I’'ai cependant laissé partir, et j’ai retenu
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la tapissiére pour exercer mon autorité; elle était
désolée des menaces que je lui faisais de la quitter
si elle ne venait pas avec moi passer la nuit a la
Halle. Elle allait céder, quand vous nous avez
abordés, mais je la crois outrée contre moi. Au
fond, je ne m’en embarrasse plus guére. Je sais
qu’elle préfére la maison de ses maitresses a celle
de son pére, parce que ce sont des raccommodeuses
de dentelle, et que tous les jours elle y voit des
jeunes gens. Elle mérite peu qu’on la ménage, et
je préfére a présent la blonde. Cette derniéere est
fille d’'une Flamande de trés mauvais acabit, et je
la crois entretenue; mais c’est un objet neuf, et le
succes sera facile. Ce jeune homme me parut tout
a la fois un bavard, un imprudent, un menteur, et
un lache..-

LA FILLE DE JOIE

11 était tard lorsque je sortis, la nuit suivante. Je
pris par un détour moins long. Au coin des rues
Saint-Martin et Grenier-Saint-Lazare je fus abordé
par une fille assez jolie, dont I’air avait une mol-
lesse voluptueuse. Elle me prit les mains, me fit
les promesses les plus séduisantes pour m’engager
a monter chez elle. Je m’en défendais avec dou-
ceur, touché de compassion pour cette jeune infor-
tunée, et je commencais a lui faire quelques obser-
vations sur les dangers de son état, lorsque cette
fille, qui m’avait paru si douce, et presque tendre,
changea tout a coup de ton et de langage : — « Va-
t’en donc, Savoyard, assassin! Au voleur! au
voleur! Elle se répandit ensuite en injures révol-
tantes. — Je n’ai pas succombé! dis-je aux gens qui
s’amassaient; mais, si j’avais été chez elle, soyez
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slirs qu’elle m’aurait encore traité plus mal, apreés
Pavoir payée! C’est une lecon pour vous, jeunes
gens, que ces trompeuses syrénes attirent par une
fausse douceur! Je m’éloignai. En me rendant rue
Payenne, je réfléchis sur les filles publiques.

LA FEMME ET LE MONSTRE*

La quatorziéme nuit de ma connaissance avec la
marquise, je sortis sur les neuf heures. Je voulais
faire une grande tournée, voir les Tuileries avant
qu’on les fermat, le Palais-Royal, le quartier de
la Place-des-Victoires et de la Comédie-Italienne.
En passant par la petite rue du Pélican, j’apercus
une grande femme assez jolie entre les mains de
la garde et environnée de monde; il était alors dix
heures. — Je suis une honnéte femme, disait-elle,
on peut s’informer : je vais donner mon nom et
ma demeure. Et I'infortunée pleurait. Je m’appro-
chai. Je savais la maniére dont il fallait se conduire.
— Messieurs, dis-je froidement a I’escouade en
fendant la presse, je connais madame, je vais la
reconduire chez elle. On me la remit, et les cinq
hommes se retirérent.

— Pourquoi vous a-t-on arrétée? lui demandai-
je en route. — Il faut, monsieur, que je vous dévoile
une noirceur abominable. Je suis femme mariée, et
I’épouse d’un fournisseur; un homme laid, sot et
méchant tout a la fois, est devenu amoureux de
moi. Je connais mon devoir, et je serais au déses-
poir de m’en écarter; mais cet homme, au lieu de
me rendre justice, est furieux de ma résistance. Il
a promis de s’en venger. Tous les moyens qu’il a

* Les astérisques renvoient aux notes en fin de volume.
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mis en usage lui ont manqué. Augé, c’est son nom,
guettait mes démarches. Aujourd’hui, me voyant
revenir seule du Palais-Royal ou j’avais été pour
affaire, il m’a devancée jusqu’a ce qu’il rencontrat
la Garde; alors, revenant au-devant de moi, envi-
ron dix pas avant le Guet, il m’a saluée. L’es-
couade cependant approchait; au moment ou il
pouvait en étre entendu, ce misérable a eu la noir-
ceur de me dire : — Mon Dieu, voici la Garde!
sauvez-vous! — Ces mots m’ont fait arréter, et le
malheureux, aprés avoir averti le caporal que je
venais de I’attaquer, s’est éclipsé dans la foule.
Je ne pouvais croire une pareille infamie, et je
soupconnais celle qui me la racontait d’étre une
aventuriére. Je la reconduisis néanmoins jusqu’a
sa demeure. Elle dit a son mari la méme chose qu’a
moi; seulement elle parla de ’homme comme d’un
inconnu. Elle me dit a l'oreille que c’était par pru-
dence. Je sortis lorsque je la vis en streté. A deux
pas de sa porte je retrouvai ’homme qui I’avait
fait arréter. — Vous venez de ramener chez elle
Mme Desmasures, me dit-il; c’est une malheu-
reuse qui.... Mille horreurs sortirent de sa bouche.
Qui croire, de la femme ou de ’'homme? Je sus-
pendis mon jugement, et je le quittai. Il aborda un
autre homme et lui en dit autant. Je le soupgonnai
d’étre conduit par la haine et I’atrocité. Je le rejoi-
gnis. — Quel intérét avez-vous a divulguer cette
femme? — Il parut interdit. — Vous étes un
méchant homme, un calomniateur; elle est bonne,
sage et vertueuse; je la connais. — L’homme noir
ne sut que répondre et voulut se facher. Jentrai
chez la femme, qui était seule en ce moment dans
sa boutique, tandis qu’un garg¢on fermait. — Votre
persécuteur vous divulgue dans le quartier; dites-
moi le vrai; je vous en servirai mieux. — Elle me
jura qu’elle me I’avait dit, et je vis la candeur dans
ses regards, dans ses traits, dans ses larmes. Je
sortis, ’homme m’attendait encore. Je I’accostai

19

-



tranquillement, et nous marchames ensemble; je
I’écoutai sans lui répondre. Il déraisonnait. Je lui
dis alors : — Vous avez voulu séduire cette femme,
et vous cherchez bassement a vous venger de sa
résistance. A la premiére chose que vous ferez, je
parlerai au mari. Adieu. — Je le quittai. Il était
tard; nous étions a I’entrée de la rue de I’Egout-
Saint-Paul. Ce malheureux voulut me frapper de
son couteau. Je I’esquivai en lui disant : — Tu es
jugé, prends garde, calomniateur! — Et je m’¢loi-
gnai rapidement. Depuls ce moment, il n’a plus
paru dans le quartier.

LE SECRET DES BLANCHISSEUSES

Je me rendis chez moi, sans aucune rencontre
que celle de deux filles chargées de linge qui
allaient au bateau avant le jour- L’une de ces filles
disait a I’autre : — Comme tu te quarrais donc,
dimanche, avec ton déshabillé blanc garni! Mais
c’est que ca t’allait! — Je le crois bien! C’est d’une
belle dame, et ¢a est fait de la bonne main par
Mlle Raguidon, de la rue Guillaume, qui travaille...
Je serais bien béte d’acheter des hardes! J’ai du
blanc tous les dimanches, et toujours du nouveau!
Ces femmes-la ne salissent pas; moi, j’achéve, et
je brille. Bas, chemises, jupons, rien n’est 4 moi.
Et toi, la cataud? — Et moi? Mais... n’en dis mot,
ou je te vendrais, comme tu m’aurais vendue. C’est
tout de méme. Et je préte des mouchoirs, des che-
mises, des cols, des bas, au grenadier Latéreur. —

Et, moi, au guet-a-pied Lamerluche. — Des casa-
quins a la petite Manon. — Des chemises a la
Javote. — Et puis, j’en loue. — Et moi de méme.

— Courage, mes bonnes filles! leur dis-je. J’aver-
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tirai vos pratiques! — Et je passai devant elles en
riant. Elles étaient jolies et ne paraissaient pas
vingt ans. Elles firent un cri, et, au lieu de descendre
au bateau du pont de la Tournelle, elles passérent.
Je me cachai; et, dés qu’elles ne m’entendirent plus,
elles y revinrent.

LA CHIFFONNIERE

Je m’en revenais en révant, suivant mon usage.

Dans la rue Pavée, presque vis-a-vis I’hétel de
Lamoignon, j’apercus a terre quelque chose de noir,
qui se mouvait. Cela ressemblait a un gros chien.
Je redoute cet animal depuis que j’en ai été mordu
dans mon enfance. Je tressaillis. Un cri plaintif et
profond, mais moins effrayant pour moi que I’aboie-
ment d’un chien, me fit présumer que c’était une
créature humaine. Je m’approchai, les cheveux
hérissés de terreur. C’était une vieille chiffonniére,
ivre d’eau-de-vie, couchée par terre, la téte appuyée
sur un sac ou étaient enfermés quelques chiens et
quelques chats, qu’elle avait assommés pour en
avoir la chair et la peau- Je I’éveillai. — Allons, la
meére, levez-vous! Votre sommeil doit vous avoir
rafraichie. O demeurez-vous? Elle s’éveilla un
peu.. — Pas moins de douze sous le gros matou!
Je le guette depuis trois soirs. Il appartient 4 une
dévote; il est gras a lard; la peau est belle. — Et
elle le tira du sac; il remuait encore! — Levez-
vous! — Les deux petits chiens? Ils n’ont que six
mois, c’est tendre comme rosée! On m’en a fait
manger dimanche, & la Maison-Blanche, pour du
lapin de garenne. Le patissier du faubourg en fait
son hachis. Le charcutier de la Barriére en bonifie
ses cervelas. — Elle les étala. — Ma bonne! je ne
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suis ni guinguettier, ni patissier, ni marchand de
cochon. — Qu’es-tu donc, pour me tirer les vers du
nez? Passe ton chemin! — Et elle voulut m’allonger
un coup de crochet. Je fus obligé de me relirer.

ACCIDENT A UN SOURD

En sortant, le soir, vers les dix heures, je pris le
quai Saint-Bernard, et j’eus le bonheur de faire
une action utile. A la descente rapide du Pont-
Marie, un homme sourd fut renversé par un fiacre.
Les cochers de ces sortes de voitures sont presque
tous des scélérats. Celui-ci, sans égard pour le
malheureux qui s’était trouvé surpris, fouettait ses
haridelles, se croyant siir de n’étre vu de personne.
— Arréte! m’écriai-je en me jetant a la téte des
chevaux. Il était temps! la petite roue appuyait
déja sur les cotes de I’homme, qui fit un cri. La
mauvaise volonté du cocher était si visible qu’il en
fut effrayé; il sauta du siége et s’enfuit sans infor-
mation. Il ne faut jamais présumer le mal; mais je
connais assez les fiacres pour avoir souvent entendu
leurs conversations; on peut mettre dix contre un
que ce barbare se donnait sciemment le plaisir
d’écraser un homme.

Voyant la voiture abandonnée, j’aidai I’homme
sourd 4 y monter; j’ignorais s’il était blessé ou
non; je tirai de lui sa demeure, je montai sur le
siége, et je menai. Je remis le sourd chez lui; c’était
le chef d’une famille nombreuse; je dis que je le
croyais blessé dangereusement, et je ramenai le
carrosse a la Place Maubert; ensuite j’avertis au
corps-de-garde tout ce que je venais de faire.
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LA NUIT DES HALLES

Jallai voir les cabarets des halles, dont j’avais
beaucoup entendu parler. Je croyais y trouver des
scénes frappantes, je n’y vis que de la débauche;
des gens qui fumaient, ou qui dormaient; des filles
perdues, crapuleuses, avec des escrocs de billard
ou d’académie, qui se battaient ou se disaient des
injures; quelques tristes libertins, qui étaient venus
la croyant s’y divertir, et qui s’ennuyaient. J’allais
me retirer, trés mécontent de ce repaire du sale
libertinage autorisé pour les pourvoyeurs qui ne
s’en servent pas, lorsque j’apercus une jeune blonde
trées jolie, qu’amenait une espéce de monstre
femelle. Elle lui offrit de ’eau-de-vie, et je m’aper-
cus qu’elle voulait I’enivrer. Je bénis I’Etre Su-
préme de me trouver la. La jeune fille ne put avaler
I'eau-de-vie. Je m’approchai d’elle. Le monstre
femelle me tint alors les propos les plus infames,
en me faisant observer que c’était un objet tout
neuf. La jeune fille s’efforcait d’étre effrontée et ne
pouvait y réussir. Je proposai de sortir. Ce qui fut
accepté. — Menez-nous chez vous, me dit le mons-
tre. Je marchai, tenant la main de la jeune fille, et
je pris le chemin de la rue Payenne, persuadé que
j’allais faire un grand plaisir a la généreuse mar-
quise. Je ne me trompai point. Elle finissait ses
lettres, quand je frappai. La femme de chambre
parut au balcon. Je fis le signal, et 'on m’ouvrit.
Je présentai la blonde a la marquise dans mon
parloir, car on se rappelle que je ne la voyais que
par une grille semblable a celle des religieuses.
Javais laissé le monstre a la porte. On dressa un
lit a la jeune fille dans le parloir méme, et je sortis.
La vieille m’attendait. — Fuyez! lui dis-je ou la
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marquise de M****, qui demeure dans cet héotel, va
vous faire arréter! — On n’imaginerait jamais avec
quelle célérilé le gros monstre s’échappa.

ENLEVEMENT DE FILLES

On sait que ces Nuils, dont rien ne parait inter-
rompre le fil, ne sont pas également suivies dans la
réalité. Nous en sommes actuellement au mois de
janvier 1768.

J’avais vu mener souvent des infortunées a Saint-
Martin. La nuit suivante, je me rendis de bonne
heure dans le quartier Saint-Honoré. Je fus surpris
de n’en rencontrer aucune.J’avancai.J’apercus alors
deux ou trois de ces hommes vils qu’on nomme
espions, qui avertissaient les unes, rassuraient les
autres. Toutes, par défiance, fuyaient également,
avec précipitation, dans les quartiers éloignés. Je
n’avais pas le temps de les suivre, mais j’ai su
depuis que presque toutes ces infortunées avaient
une petite chambre au loin, ou elles couchaient. 11
n’y avait que les novices d’exposées, et celles qui
croupissent dans la misere. Tandis que j’observais,
je vis une tourbe. C’étaient dix jeunes filles, et
quatre vieilles, qu’escortait le guet-a-pied. Les
jeunes se désespéraient, elles étaient en déshabillé,
et dans le plus grand désordre. Je fus révolté de
I'indignité de la conduite du commissaire, qui ne
permettait pas, qui n’ordonnait pas a ces malheu-
reuses de s’habiller. Je les suivis. Elles furent intro-
duites dans I’étude de celui qui venait de faire
I’enlévement. Je tichai d’y pénétrer, mais en vain;
je fus repoussé par la Garde, et j’attendis environ
deux heures. Aprés quoi cette troupe d’infortunées
sortit, dans la désolation. Je fus touché surtout des
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larmes d’une enfant de treize a quatorze ans. Je
m’approchai le plus prés possible, et je lui criai :
— Prenez courage, ma fille! Si vous voulez changer
de conduite, je vous tirerai demain de Saint-Martin.
— Je songeais a la marquise, et je ne craignais pas
de la surcharger; il faut peu aux infortunés pour
le nécessaire; ensuite, je savais que la bienfaisance
est un excellent reméde contre les vapeurs. Sur ce
que je venais de dire, une femme #agée, mise en
satin, s’écria : — C’est pour n’avoir pas donné a
Maret ce qu'il voulait que je suis ou me voila; mais
j’ai des protections! — Tant pis! lui répondis-je,
que vous ayez des protections particuliéres! Vous
ne devriez avoir que celles du gouvernement, avec
des conditions qui diminueraient les inconvénients
de votre état. — Cependant les malheureuses avan-
caient. A la Porte de Saint-Martin, quelqu’un me
dit : — Si vous vous intéressez a cette jeune fille a
laquelle vous avez parlé, ne la laissez pas coucher
dans cet endroit maudit. Réclamez-la comme votre
sceur, et ’emmenez. — Je profitai de I’avis. Je me
présentai, quand elle entra, et je la demandai
comme ma sceur que je venais de reconnaitre et
que je voulais rendre a sa famille. Le concierge me
fit donner mon nom et ma demeure; je signai sur
le registre, et la petite Aglaé me fut remise- Elle
était au comble de la joie! Je la conduisais chez
ma sceur, quand elle me parla de ses parents.
C’étaient d’honnétes marchands merciers de la rue
Galande. Elle avait été séduite par un homme
marié qui, pour éviter les suites de son attentat,
lui avait proposé de la mettre dans une pension.
Ce fut effectivement dans une pension a trente sous
par jour, chez la femme a satin, qu’il la placa. Il
y vint la voir plusieurs fois; ensuite, on lui pro-
posa de converser avec un ami de la maison, puis
avec un autre. Elle en était au sixiéme. Elle ne
connaissait néanmoins toute la turpitude de son
sort que par I’enlévement dont elle venait de faire
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partie. Nous arrivames chez elle pendant ce récit.
Tout était fermé. Je tirai la sonnette qu’elle me
montra. On ouvrit une fenétre du premier pour
demander ce qu’on voulait. Je répondis : — Ou-
vrez, j’ai quelque chose d’important a vous com-
muniquer. — Le marchand descendit. Je dis a la
jeune personne : — Cachons votre malheureuse
situation, ne parlons que de pension et d’une séduc-
tion ordinaire, pour ne pas mettre vos parents au
désespoir. — Elle me le promit. Et, lorsque le pére
eut ouvert, je lui dis que j’avais recueilli sa fille
au moment qu’elle s’échappait d’une pension ou
I’avait mise son séducteur. Je parlai quelque temps
devant la jeune fille afin qu’elle siit bien ce qu’elle
avait a dire. On nous tint longtemps. La mére parut
et pleura en embrassant sa fille. Je fus charmé de
voir qu’elle ’aimait, et j’en augurai bien.

Il était tard; j’étais prés de chez moi, je rentrai.

AGLAE

Vers les sept heures du soir je sortis, parce que,
m’étant couché avant deux heures, et m’étant par
conséquent levé matin, j’avais beaucoup travaillé.
Jentrai chez les parents de la jeune fille. Je trouvai
qu’elle avait tout avoué a sa mére, mais qu’il avait
été convenu entre elles qu’on serait discrétes avec
le pére. La marchande me remercia beaucoup, et la
jeune Aglaé nous raconta comment I’enlévement
s’était fait.

— Il était neuf heures; deux hommes, qui avaient
I’air d’espions, étaient venus chez la Matrullé! (ce

1. Entremetteuse.
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mot n’est pas d’Aglaé), pour lui dire qu’il y avait
petite police et qu’elle ne laissat pas sortir les filles.
La Matrullé avait répondu : — Ne serait-ce pas
grande police plutét? Dites-le-moi! J’ai ici trois
débutantes, et ce serait dommage qu’elles allassent
si jeunes amasser la g**** a ’Hopital. — Je n’en-
tendis pas cela. Ce fut une des jeunes débutantes,
dont elle parlait, qui sortit, et qui vint nous le dire,
a Pautre jeune personne et a moi. Elles quittérent
toutes deux la maison sur-le-champ, et, comme
elles étaient plus instruites que moi, siirement elles
se sont échappées; car elles n’étaient pas de ’enle-
vement. Un instant aprés j’entendis un cri dans la
grande salle d’en bas, suivi des plaintes et des
gémissements de toutes les filles. Attirée par la
curiosité, je descendis. Ordinairement on ne me
laissait pas descendre; mais, ne trouvant aucun
obstacle, je parvins jusqu’a la salle. En me voyant
entrer, un homme en robe dit en riant et se frot-
tant les mains : — Ah! ah! en voici encore une!
Elle est jolie, vraiment! — J’écoutais, la bouche
entr’ouverte. Un homme en bleu me mit la main
sous le menton. Je le repoussai : — Vraiment elle
fait la vestale! — Il ajouta d’autres vilains mots
et m’arracha mon fichu. L’homme en robe voulut
me faire approcher de lui. Comme il était vieux et
dégotitant, je m’y refusai. Un de ses recors me
donna un coup de pied pour me faire avancer. Je
me mis a pleurer. Je fus pelotée par trois ou quatre
polissons qui accompagnaient ’homme en robe.
Cependant, la Matrullé parlait beaucoup. Elle
disait qu’elle était autorisée, qu’elle se plaindrait,
et qu’elle aurait justice. On lui rit au nez. On écri-
vait, on écrivait. Quand on eut fini, on nous fit
sortir. Elle demanda un carrosse. — Non, dit
homme en robe; tu marcheras, pour ’exemple. —
Je fus encore ballottée par les polissons. Enfin,
nous sortimes. Je n’étais pas fachée d’étre tirée de
cette maison maudite ou j’avais été retenue comine
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en prison. Yous nous aperciites, monsieur, et vous
me parlates. Voila comme tout s’est passé...

LES RUISSEAUX*

Je m’en relournais, profondément occupé, bénis-
sant au fond de mon cceur Padorable marquise
(car elle me pénétrait tous les jours davantage d’un
sentiment d’adoration), qui me donnait le plaisir
des grands et des millionnaires, celui de faire du
bien. Cependant, il pleuvait- Les échenés répan-
daient a flots I’eau des toits, et les rues formaient
autant de torrents qu’on ne pouvait passer sans
danger. Celui de la rue Montmartre était un fleuve
d’immondices. I1 m’arréta. Le comble de ’embar-
ras, c’est que nous avions nouvelle lune, et que les
réverbéres n’étaient pas allumés; nouvelle lune a
Paris, c’est point de lune, 4 cause de la hauteur
des~maisons; et cependant, par un reste de l’an-
cienne barbarie, 'on n’allume pas; c’est le temps
ou les citoyens doivent redouter de sortir. Je me
déterminais a descendre jusqu’a la rue des Vieux-
Augustins, pour traverser au-dessus de I’égout
votuté, lorsque j’apercus deux femmes, de I’autre
coté, qui se désolaient de ne pouvoir passer. Je les
invitai a faire comme moi. La vieille (c’étaient la
meére et la fille) y consentait; mais la jeune voulut
traverser. Le pied lui manqua; elle tomba, et le
torrent I’entrainait. Les cris de la mére, le danger
de la fille me déterminérent; j’entrai dans la fange
(car c’est le ruisseau des halles), au risque d’étre
renverseé je saisis la jeune file, et je la tirai du cou-
rant. Mais elle était évanouie. Je fus obligé de la
porter jusque chez elle, rue Comtesse-d’Artois. Je
repassai par la rue Tiquetonne. A mon retour, je
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trouvai la garde a la porte de Mme ¢t Mlles Deme-
rup *. C’était I’hote qui les allait faire enlever. Je
parlai au commissaire; je lui nommai la marquise
de M****; joffris de le mener a I’hdtel de cette
dame, et je I’assurai qu’il s’exposait en ne m’écou-
tant pas. J’eus beaucoup de peine a le persuader.
Cependant, a mes instantes priéres, il remit au len-
demain. — Ah! pensai-je! la marquise était ins-
pirée! C’est elle qui avait raison!... — Je restai prés
de deux heures dans la rue, sous la méme porte
enfoncée, ou Félicité m’avait parlé; je ne me retirai
qu’a deux heures, lorsque je fus sir que tout était
tranquille. Mais je passai chez la marquise; elle
venait de rentrer; je la priai d’envoyer prendre
ses protégées le lendemain dés le matin. Je vis la
sensibilité, a la maniére dont elle se félicita du
hasard qui m’avait ramené. Puis, observant que
j’étais mouillé jusqu’aux os, elle fit un cri, appela
ses gens et me forca de changer. Je couchai a I’hotel,
et ce fut moi qui le lendemain conduisis toute la
famile Demerup a sa destination.

/LES BALS

Le lundi, je résolus de continuer a voir les folies
qui se font dans Paris pendant les jours gras. Dans
une sortie que j’avais faite le jour, mon indignation
avait été vivement excitée par le manque de police,
qui permet a des enfants, & des savoyards du coin
des rues, de gater avec des matiéres grasses les
habits des femmes! On voit, avec une surprise inex-
primable, que, dans la capitale méme de la France,
le sexe des graces soit insulté, couvert de boue!
C’est une horreur, mais de grande conséquence :
elle influe sur les mceurs. Dans tout pays ou les
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femmes ne seront pas honorées en public comme
des objets sacrés, plus que les prétres méme, il n’y
aura pas de meceurs... Je faisais ces réflexions en
marchant, lorsqu’au coin de la rue du Petit-Pont
j’entrevis un garcon de quinze ans qui mettait de
la fange sur la robe d’une jeune dame. Le mari, ou
bien un parent, ou peut-étre un inconnu, la suivait;
il applique un coup de baton d’épine sur la téte
du jeune garcon et le renverse. J’accours. Il était
sans mouvement, la tempe ouverte. J’appelle. On
le porte a ’Hétel-Dieu; il était mort, tous les secours
furent inutiles. La correction était trop rigoureuse,
mais ’administration de la police n’a-t-elle pas a
se reprocher cet accident, comme cent autres arrivés
avant et depuis?

BAL PAYE

Nous étions dans le Carnaval; on voyait dans les
rues des masques qui allaient au bal, ou qui en
sortaient. Je ne connaissais pas encore de particu-
liers qui donnassent ce divertissement chez eux, et
je n’avais jamais vu le bal de I’Opéra; le seul ou
je me fusse trouvé était celui des jeunes gens, a
Auxerre, dont je rends compte dans Monsieur Ni-
colas.

J’examinais tout ce qui s’offrait a mes regards, et
j’allais insensiblement, sans penser a mon chemin.
Je me trouvai au carrefour de Buci. La, j’apercus
une jeune et jolie personne, dont je connaissais la
mere, seule avec deux jeunes gens. Ils se glisserent
chez Coulon, qui donnait au public, pour son
argent, bal et collation. J’entrai comme les autres,
et j’allai me placer sur une banquette, dans le coin
le plus obscur. Ce fut de la que j’observai.
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Depuis que j’étais a Paris, j’avais bien entendu
parler d’efféminés; mais, ou ces gens-la ne sortent
jamais, comme les bourdons des abeilles, ou ils
se déguisent. Ce fut au bal que je les vis, pour la
premiére fois, dans toute leur turpitude. I vint a
celui de Coulon cing a six beaux, dix fois plus
femmes que les femmes. Ils furent aussitot envi-
ronnés, mais ils se faisaient valoir. L’essaim des
coquettes effrontées les recherchait, les provoquait,
allait jusqu’a les poursuivre, tandis que les fats
s’éloignaient, non d’un air timide, mais d’une
manieére cent fois plus impudente que s’ils avaient
attaqué. J’observai ensuite les jeunes filles; elles
dévoraient des yeux les fats, qui souvent leur appor-
taient un insolent hommage. Alors, les innocentes
rougissaient de plaisir et de corruption. J’étais
émerveillé, ou plutot indigné. Les deux élégants
qui étaient avec la jeune personne de ma connais-
sance ne paraissaient pas des fats de premier
ordre; on ne pouvait les mettre qu’au second rang,
ou peut-étre au troisieme. Aussi la petite coquette
parut-elle les traiter avec indifférence; elle donnait
toute son attention aux efféminés. L’amant fut
blessé de la conduite de sa belle : il se facha. Les
efféminés qui voltigeaient s’en apercurent, et,
comme la jolie Virginie était un objet neuf, ils I’en-
vironnérent. Elle fut comblée, la jeune folle! Alors,
Pamant, petit éléve de Saint-Come, outré de
jalousie, se précipita au milieu des hommes-fem-
mes comme un nouvel Enée parmi les oinbres
guiorantes et les écarta de droite et de gauche, avec
autant de facilité que si leurs corps n’eussent été
qu'une vapeur légére. Ils ne se fachérent pas; ils
riaient blanc, et si fadement que je m’en sentis le
cceur attiédi. Cependant, le jeune carabin s’était
saisi de la main de sa maitresse et la voulait emme-
ner- Elle résista et mit quelque dignité dans sa
décence. Le jeune homme secondé par son cama-
rade, voulut employer la force. Je m’approchai
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pour lors. Virginie, en me voyant, fut confondue.
Elle dit aux jeunes gens qu’elle ne les connaissait
pas, et qu’elle était venue au bal avec son oncle (en
me montrant). Je ne crus pas devoir contredire ce
mensonge; le carabin intimidé se retira doucement,
avec son camarade, et ils allérent se placer dans
un coin de la salle. Je fis alors entendre a Virginie
qu’elle était obligée de s’en venir avec moi, sur-le-
champ, de peur de se déshonorer tout a fait. Elle
me demanda une seule contredanse, que je lui
laissai danser. Mais, pendant ce temps, j’envoyai
chercher sa meére, qui soupait en ville, tout a cote,
dans la rue Mazarine. Elle arriva, comme Virginie
finissait. Elle rougit, elle palit, en voyant sa fille.
Virginie revint 4 moi vivement et me remercia,
dans les termes les plus flatteurs, de la complai-
sance que j’avais eue de la mener au bal. — J’étais
sortie sur la porte, dit-elle, pour voir les masques;
monsieur passait; j’ai fait deux pas avec lui pour
mieux voir, et nous avons suivi les masques jus-
qu’ici. — Mais, en chemin, je dis la vérité a la mére,
et cette pauvre femme versa des larmes...

LE GARCON EN FILLE

J’avais pris par la rue Saint-Honoré. Au coin de
celle de Champ-fleuri je vis un petit groupe de
monde. Je m’approchai. C’était une sorte de jeune
fille d’environ seize ans, dont on admirait la gen-
tillesse. Je fus surpris de sa beauté douce et naive.
Je Pabordai pour lui demander ce qui la faisait
remarquer. Elle me sourit, et rien au monde de si
charmant que son sourire. Je ne savais que penser,
lorsque I’enfant, sans parler, leva ses jupes et mon-
tra ses culottes. Je compris que c’était un petit
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garcon qui s’amusait d’une maniére peu conve-
nable. Ceci devrait bien engager notre police a
défendre les mascarades de toutes espéces, et jus-
qu’au délire du Carnaval. Je fis quelques représen-
tations 4 I’enfant. Tandis que je lui parlais, un
carrosse bourgeois s’arréte. Celui qui était dedans
met la téte a la portiére et s’informe. On lui pré-
sente le petit garcon. — Il n’est pas possible! s’écrie-
t-il : c’est une fille!... Parbleu! je veux m’en assurer.
— Le petit garcon veut fuir. Deux laquais I’arré-
tent : on le met dans la voiture... Je tire le voile
sur les suites de cette histoire horrible. Qu’il suf-
fise de savoir que cet enfant est aujourd’hui un
efféminé; qu’il occupe une place au ********-*****;
que cette funeste aventure a causé, outre la perte
de ses mceurs, le désespoir de ses parents.

PRISONNIER QUI S’ECHAPPE

A mon retour, j’étais profondément occupé. Je
passais devant une prison qui n’existe plus: je
m’arrétai, ’Ame remplie de noires idées; je demeu-
rais immobile, lorsque j’entendis un petit bruit. Je
vis un malheureux qui, a I’aide d’une ficelle, se
glissait le long d’une haute tour qui donnait sur la
riviére. Mes cheveux se hérissérent. — Qu’est-ce?
me dis-je en moi-méme. Est-ce un assassin?...
J’avertirai. Est-ce un infortuné qui fuit Poppression
d’une famille m]uste ou d’un ennemi puissant?...
Ah! qu’il echappe a la tyranniel.. — Je me tus
donc, et j’allai & I’endroit par ou le prisonnier
devait passer. Il n’y passa point. Je le vis remonter
la riviére a la nage- J’allai encore l’attendre, en
prenant des précautions néanmoins. Il sortit de
Ieau prés de I’abreuvoir des Grands-degrés. —
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Vous vous baignez par un temps bien froid! lui
dis-je. — Je me baigne! Je suis tombé dans I'’eau. —
Puis-je vous étre utile? — Oui : faites-moi le plaisir
de me donner votre chapeau. J’ai perdu le mien. —
Je ne pouvais refuser : je le donnai. Des qu’il
Peut, il s’en couvrit et disparut avec tant de célé-
rité que je le perdis de vue. Je sus le lendemain que
c’était un filou célébre, et j’avouerai que je regret-
tai mon chapeau; j’aurais mieux fait d’avertir
P’inattentive sentinelle... Mais qui peut, sans y étre
obligé par devoir, prendre sur soi de repousser
dans le gouffre du malheur un infortuné qui s’at-
tache a I’arbre de la liberté? La compassion est
toujours louable, quoiqu’elle trompe quelquefois.

LE MAMONET *

A ma sortie du lendemain, je voulus aller savoir
des nouvelles de Léontine. Je passai par la rue des
Postes; parvenu a la communauté de Sainteaure,
j’entendis quelque bruit. Je m’approchai d’une
petite rue, sur laquelle donnaient quelques croisées
de la maison. Quelle fut ma surprise de voir accro-
ché a la fenétre une espéce de petit étre qui avait
la figure d’un singe! Je ne doutai pas que ce ne fiit
un mamonet, et j’allais passer, lorsque le je ne sais
quoi parvint a se décrocher de la pointe de barreau
qui le retenait. Il tomba presque a mes pieds.
(C’était une espéce de petit mulitre, amoureux de
la femme de chambre d’une dame pensionnaire. Il
était éconduit; on refusait ses lettres, et il avait
pris le parti, pour se faire entendre, de se guinder
a la fenétre d’un lavoir de cuisine, dans laquelle
couchait la dulcinée. Plusieurs lotions d’eau grasse
et chaude encore n’avaient pu lui faire lacher prise,
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et il suppliait, il menacait a la fenétre. Mais, en se
remuant, il s’était accroché par son haut-de-
chausse; un mouvement de plus, et il s’empalait!
Surpris de trouver une créature humaine dans ce
que j’avais cru un singe : — Mon amil! lui dis-je,
vous vous exposez beaucoup. Si la Garde avait
passé, on vous aurait conduit en prison. — Non,
pour les malheureux la mort n’a rien d’affreux. —
Mais la prison! — C’est la honte qui fait le crime,
et non pas I’échafaud. — Calmez-vous! Il me parait
que vous étes amoureux. Avec votre physique, on
n’est pas heureux en amour. — Quand on a perdu
tout, et qu'on est sans espoir, la vie est un oppro-
bre, et la mort un devoir. — Vous gatez le premier
vers! Adieu. Quand on cite aussi bien, on ne meurt
pas. Je le laissai. J’entendis qu'’il jetait des pierres
aux vitres.

SUITE DU MAMONET

)

Je m’en revenais, sans faire attention a ce qui
m’environnait, quand je me trouvai a la place Mau-
bert. Deux heures sonnaient. Un petit étre ridicule
arrivait par la montagne avec une femme. Je
m’approchai. C’était le Mamonet, conduisant en
triomphe la jeune femme de chambre. I1 m’ap-
prit qu’il en avait tant fait qu’on l’avait mise a la
porte du couvent a neuf heures du soir, qu’ivre de
joie il ’avait menée prendre I’air sur les boule-
vards, et qu’il devait se marier dans huit ou dix
jours; mais que, la belle n’ayant point d’asile, il
était obligé de la mettre chez lui. La jeune fille me
parut fort triste. J’ai su, depuis, qu’elle avait épousé
le Mamonet, et qu’elle est trés malheureuse.



L’AVEUGLE ECLAIRE

J’allai dans le quartier, qui est comme la quintes-
sence de l'urbanité francaise. Ce n’est pas la Cour,
mais il vaut peut-étre beaucoup mieux, car il a un
ton souvent meilleur; il corrige la Cour elle-méme;
il lui porte la loi impérieuse de 'usage national et
la force de s’y conformer, il la sifile si elle ne lui
plait pas et la force a changer. Ce quartier, qui est
comme le cerveau de la capitale, c’est la rue Saint-
Honoré, unie au quartier du Palais-Royal. La rue
Saint-Honoré ne parait composée que de mar-
chands, mais il est une infinité de gens de goit
dans les étages supérieurs, et surtout dans les rues
adjacentes. Il est méme des étrangers qui ne
vivent que la, sans y demeurer. Ils quittent le matin
leur demeure, au faubourg Saint-Germain, au
Marais, a la Chaussée-d’Antin, et le reste, pour venir
dans le beau quartier manger, faire leur partie,
causer, se promener; ils ne rentrent chez eux que
le soir, et ne connaissent du Marais, du faubourg
Saint-Germain, ou du quartier Montmartre, que
leur appartement.

Je restai jusqu’a dix heures et demie a voir des
choses que je dois mieux voir et mieux dire dans
la suite de ces Nuits. Comme je m’en revenais, du
bout de la rue de Richelieu j’apercus un falot, au
coin de la rue Saint-Nicaise, qui éclairait un aveu-
gle assis de l'autre coté de la rue Saint-Honoré. Je
croyais que c’était I’effet du hasard, lorsque j’en-
tendis ’aveugle crier : — Suis-je bien éclairé? —
Oui, oui, répondit le falot, on vous voit comme un
soleil. — Bon! bon!... Les maraichers commencent-
ils d’arriver? — Oui, j’ai déja vu passer deux che-
vaux avec chacun deux sacs en croix. — Ont-ils

36



donné? — Non. — Misérable! C’est que tu n’as pas
éclairé! Qui veux-tu qui me devine si tu ne
m’éclaires pas? Je vais étre attentif, je flairerai tout
ce qui se passera, et, a chaque maraicher qui ne
donnera rien, je rabattrai son aumone manquée
sur ce que je dois te donner. — Je les avertirai! —
Ne t’en avise pas! Notre arrangement découvert, on
ne donnerait plus rien. Le falot, qui s’était éloigné,
s’approcha et dirigea sa lumiére sur I’aveugle. —
J’attendis pour voir ce qui allait se passer.

Au bout de quelques minutes, ne voyant arriver
personne, je m’approchai pour donner une petite
aumone- Je m’apercus que ’aveugle me flairait. Il
se mit a réciter quelques priéres. Je passai, mais je
revins. — Quel est cet homme qui vient de me
donner? — Je ne l’ai pas vu, répondit le falot. —
C’est un homme qui travaille a I'imprimerie, ou
qui touche beaucoup de papiers imprimés. I1 m’a
donné deux liards. — Un instant aprés, deux filles
publiques s’approchérent et firent leur aumdne sans
parler. Lorsqu’elles furent éloignées, ’aveugle dit :
— Ce sont deux de ces demoiselles! Je les ai senties.
Elles sont apparemment dans la grand-maison?
J’ai pensé leur demander si on leur refusait I’eau?
Je n’en voudrais, pas, moi, pauvre aveugle, et si
elles sont jeunes et gentilles! J’aime la propreté...
Voici un maraicher, a ta place! — Je ne le voyais,
ni ne ’entendais encore. Il arriva et fit son aumone
d’un liard, pour lequel il eut des priéres. Une fille
seule, qui sans doute a cause de la fraicheur de la
nuit était enveloppée dans une pelisse bleue, et qui
sortait d’une allée voisine, survint alors : — Pino-
let, envoie-moi donc quelqu’un. Il y aura pour toi;
tu sais que je ne suis pas ingrate. — Oui, ma bonne
demoiselle, si je flaire quelqu’un qui ait de I’or ou
de I’argent. — Elle se retira. Des joueurs quittaient
I’Académie du coin de la rue des Bons-Enfants. Un
d’eux s’approcha de I’aveugle et lui donna une
piéce. L’aveugle, au lieu de prier, ’appela : — Mon-
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sieur, avez-vous un logement? Est-il loin? Je suis
un pauvre aveugle qui n’y voit pas, mais je m’inté-
resse a4 vous. — Mon ami, je retourne a mon hotel
garni, faubourg Saint-Honoré. — C’est bien loin!
Ici pres, tout a coté de ’Académie, il y a une jeune
brune, si jolie, si douce, si honnéte! ...Je ne vous
I’enseignerais pas si je ne savais combien elle est
honnéte et douce. Allez-y de ma part; c’est dans la
premiére allée apreés le Café, a la porte grillée, au
second. Allez allez!.. Le jeune homme, qui avait
beaucoup gagné, y alla, et je le vis entrer; puis je
revins & I’aveugle. — Je suis bien aise, disait-il au
falot qui se rapprochait souvent, d’avoir envoyé ce
jeune homme a Eustoquie; elle est bonne fille, et
d’une probité!... J’ai senti que ce jeune homme était
doux, généreux, et trés porté pour les femmes :
aussi j’ai remarqué qu’il n’y a de bons que les hom-
mes qui aiment les femmes, et les femmes qui
aiment les hommes. — Vous étes heureux de flairer
comme c¢a, pére Pinolet, la figure, I’habit, la pro-
preté, les qualités, les défauts! Je donnerais mes
deux yeux et mon falot pour étre comme vous. —
Ah! mon pauvre Aurillac! Vive la vue! J’aimerais
mieux étre décrotteur voyant que d’étre ce que tu
sais que je suis, étant aveugle; car, enfin, tu sais
que je suis bien payé. J’ai flairé l'autre jour cet
assassin qui venait de tuer son frére; je I’ai amusé;
la famille le faisait poursuivre; je I'ignorais; je ’ai
envoyé chez Eustoquie; et, quand j’ai eu flairé des
gens bien émus et tout en sueur, je leur ai demandé
ce qu’ils cherchaient. Ils me l'ont dit: — Vous
I’aurez dans une demi-heure. — J’ai envoyé avertir
Eustoquie de tout. Elle a bien fait payer ’homme,
mais elle ne I’a pas livré. Elle se défiait seulement;
qui tue son frére peut tuer une fille; mais, & un
certain signal, elle lui a dit : — Voici la visite de
nuit, sortez par cette porte. Il est descendu par l’es-
calier de la rue Saint-Honoré; il a fait quatre pas,
et la famille s’en est emparée. Ils en ont fait ce
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qu’ils ont voulu; mais on dit, dans le public, qu’on
n’a pu le rattraper. Je t’en casse! On rattrape qui
I’on veut. Voici les maraichers.

Aussitot I’aveugle s’est mis a réciter a voix haute
les priéres communes, qui lui ont fait donner quel-
ques liards. Le jour allait poindre; le temps des
aventures nocturnes était passé; je me retirai chez
moi. Mais je reverrai cet aveugle.

FOIRE SAINT-LAURENT *

Depuis quelque temps j’avais grande envie de
revoir le spectacle des danseurs de cordes. Je ne
pouvais mieux choisir que cette nuit. Les spectacles
du boulevard étaient 4 la foire Saint-Laurent.
Apreés avoir parcouru les beaux boulevards, je pous-
sai jusqu’a la Porte Saint-Martin, et j’allai a la
foire, qui se tient dans le préau des Lazaristes.
Tous les baladins (et autrefois 1’Opéra-Comique)
sont obligés de s’y rendre. C’est, dit-on, pour donner
de la vie a cette foire inutile, et si parfaitement
inutile qu’on est obligé d’y envoyer des baladins
pour la vivifier. C’est le commerce seul qui devrait
attirer et le public, et les baladins; mais il n’est
pas de pays ou I’on connaisse moins le commerce,
et les moyens de le favoriser, qu’en France. La
Ferme-générale anéantit I'industrie nationale, la
repousse dés qu’elle veut prendre I’essor, et finira
par la détruire. I1 faudrait des franchises, et la
Ferme n’en veut pas; elle ne réve qu’a des profits
immenses; mais on n’en fait pas d’immenses sur
des pauvres; elle tire peu de chacun, et elle les
épuise tous pour s’engraisser de leur sang, pour
étaler ensuite une folle et criminelle opulence. Une
franchise, cependant, accordée aux deux foires
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Saint-Laurent et Saint-Germain, qui seraient toutes
deux otées des mains des Moines, lesquels ne peu-
vent décemment les conserver, attirerait en France
les étrangers, et surtout donnerait occasion aux
marchands de Paris de vendre et de faire vendre
toutes leurs gardes-boutiques; la Ferme méme y
trouverait son compte, par une circulation plus
abondante et la consommation des autres denrées;
mais ’esprit financier est le poison lent de I’Etat.
Quand chargera-t-on les peuples de verser eux-
mémes leurs contributions dans le Trésor public?...
Telles étaient mes réflexions, de la Porte Saint-
Martin a I’enclos Saint-Laurent.

Arrivé dans le bazar, je vis quelques boutiques
mesquines et mal fournies, des coureuses étalant
des modes comme les araignées tendent leurs toiles,
des billards, des cafés, des tabagies, et surtout des
baladins. Les parades commencaient avec un
vacarme épouvantable et faisaient déserter jus-
qu’aux billards; je me crus en Espagne. Je me
mélai dans la foule, et j’examinai ce qui se passait
a la Parade, dans un endroit moins large et plus
concentré que le boulevard. Je remarquai d’abord
que la foule était particuliérement composée de
trois sortes de personnes, de filous, d’apprentis, non
encore avancés, qui ne gagnaient pas leur chan-
delle, et dont quelques-uns n’étaient pas plus sirs
que les premiers, enfin, d’enfants de famille, qui
s’échappaient. Il y avait aussi des ouvriers peu
actifs, ou de ceux qui ne peuvent travailler a la
Iumiére, et des étrangers. Les filles étaient particu-
liecrement des coureuses novices, des couturiéres,
des frotteuses, des gaziéres, et des filles d’artisans.
I1 n’était pas possible qu’il se commit la des désor-
dres comme dans les grandes foules, mais on s’y
effrayait. On profitait des pointes orduriéres de la
parade pour expliquer aux jeunes filles les choses
relatives a I'indécente bouffonnerie. De temps en
temps, il y avait un petit reflux, pendant lequel les

40



escamoteurs tachaient d’opérer. Des polissons
jouaient des tours aux filles, dans les moments de
grande attention, et, aprés une indécence bien
caractérisée, ils se retiraient aux cris de la jeune
personne que les camarades de l'insolent environ-
naient d’un air de morgue affectée, les yeux fixés
sur la parade. Je vis avec sa mére une jeune fille
qui fut si gravement insultée, dans un moment ot
elle riait de tout son cceur, qu’elle s’en trouva mal.
Elle était méme blessée. Je fis des reproches a sa
mere, de ce qu’elle amenait sa fille dans un endroit
pareil. On fut obligé d’appeler un chirurgien. Je
détourne les yeux de cette infamie. Un jeune pro-
vincial perdit sa montre, sa tabatiére, sa bourse
et son mouchoir. Je crois méme que ce ne furent
pas des filous de profession qui le dépouillérent,
mais de trés mauvais plaisants, que son air neuf
et sa physionomie admirative avaient beaucoup
divertis.

Le sujet de la parade était Cassandre grossiére-
ment dupé par Léandre, secondé, comme de raison,
par Colombine et par Pierrot. L’indécente coquine
employait les moyens les plus coupables, de la
maniére la plus effrontée, pour duper Cassandre,
en lui faisant payer sa dot. Elle le caressait, le flat-
tait et donnait ainsi la lecon la plus efficace aux
novices qui ’écoutaient. Cette Colombine était jolie;
elle était méme, contre 'ordinaire des Paradeuses,
mise avec une sorte de goiit voluptueux. Ce qu’elle
disait, ce qu’elle faisait, n’en était que plus propre
a séduire. Dans cette occasion, tandis qu’elle cares-
sait Cassandre dont elle pressait la téte contre sa
poitrine, le beau Léandre chatouillait le creux de
la main du vieillard, qui, s’imaginant que c’était
Colombine, jouait une pantomime semblable a celle
de la danse des négres. Ce fut a cette farce que la
jeune fille fut insultée, et elle n’avait pas été la
seule. Le lubrique vieillard excitait une frénésie
universelle parmi la jeunesse exaltée, et 'on vit
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une partie des femmes et des filles obligées de
s’écarter, ou de fuir.

Une sage police a supprimé ces parades, qui ont
absolument cessé en 1777, a la derniére foire Saint-
Ovide de la place Louis XV.

LE DEVANT DES PORTES

Il est un usage a Paris qui rapproche la Capitale
des villes de province; cet usage n’a lieu que lors-
que les soirées commencent a s’allonger, a la fin de
juillet, en auguste, et jusqu’a la mi-septembre; les
femmes s’asseyent devant leurs portes pour respirer
le frais et jaser entre elles- Souvent une femme
seule, dans les grandes rues, comme celles Saint-
Honoré, Dauphine, Saint-Denis, et le reste, se con-
tente de se mettre sur le seuil de sa porte pour voir
les passants et jouir de différentes scénes dont elle
ne peut étre témoin I’hiver. C’est qu’en effet les
rues de Paris ressemblent a son Opéra, la scéne y
change a chaque instant. Ce stage dans une ville
immense produit différentes aventures. On a vu
des amants et des filous en profiter, les uns, pour
enlever adroitement la chaussure d’une femme afin
d’en faire un objet de culte; les autres, pour voler
un mirza, une jeannette, ou méme un soulier, afin
d’en avoir la boucle. On a vu de ces derniers fein-
dre de se battre, se renverser sur un cercle de
femmes assises et les piller. On a vu ’Amour jouer
a la main chaude, et les yeux bandés, la téte pressée
entre les deux genoux d’une Belle, donner ou rece-
voir un rendez-vous a la barbe des Argus.
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LE SAINT VIATIQUE *

Dans la journée, j’écrivis tout ce qui se passait
Entre Louise, Thérése et moi, pour remettre ce récit
sous les yeux de la Marquise lors de son retour. Je
sortis avec empressement a huit heures, et j’allai
d’abord chez Louise. L’épouse du gros voisin me
dit que Théreése I’était venue chercher. Je conti-
nuai ma route. Dans la rue de ’Egyptienne, dite de
la Jussienne, j’entendis le son de la sonnette; un
Prétre et un Clerc, avec les Portesdieu, marchaient
sans aucune suite. Je me découvris, et j’accompa-
gnai le Ministre Consolateur des malades, répon-
dant avec le Clerc aux psaumes qu’il récitait. Nous
montiames au cinquiéme, dans la petite rue Verdet.
C’était chez un scieur de bois a briler. Le Ministre
fit au malade une courte exhortation, mais édi-

fiante : — Mon frére, votre vie a été innocente et

pénible. Espérez dans la bonté de Dieu; vous n’avez
eu que des peines en cette vie; les biens vous atten-
dent dans Pautre. Quand on a été, avec résignation,
aussi malheureux... — Moi! malheureux! interrom-
pit le moribond en se soulevant. Vous vous trom-
pez! J’ai été le plus heureux des hommes- J’ai eu
la meilleure des femmes, de bons enfants, du tra-
vail, de la santé, I’estime de mes pratiques et de
mes voisins, qui mettaient trop de prix aux petits
services que j’aimais a leur rendre. Ah! monsieur!
j’ai été heureux en ce monde! — Eh bien, dit
le Prétre en I’embrassant les larmes aux yeux,
c’est pour I’étre encore davantage dans l’autre.
— Il ne parla plus a ce bonhomme, mais, prenant
le sacré Viatique, il dit avec enthousiasme : —
Mon Dieu, voici un temple digne de vous! Il
communia le malade, s’agenouilla et commenga
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le Te Deum, qu’il acheva en s’en retournant.
Je Paccompagnai jusqu’a I’église, puis je revins
chez le malade m’informer de sa situation; il était
- mieux.

LES DEUX OUVRIERS*

En m’en retournant, je trouvai deux hommes
ivres assez plaisants. C’étaient deux ouvriers; I'un
demandait a I’autre une prise de tabac : — Non!
je ne communique pas avec un ivrogne comme toi,
un sac a vin, un débauché, qui se passe par le
gosier, avec des misérables comme lui, le pain, les
habits, les coiffes, les souliers de sa femme et de
ses enfants, les cuilléres, les fourchettes, les garni-
tures de lit, et jusqu’aux chenéts et aux pincettes
de son foyer. — Mais c’est toi qui I'as fait! — Si
c’est moi, je ne veux plus boire avec moi. Je suis
un gueux, et je me méprise.. comme un verre
d’eau... As-tu bu avec moi, toi? — Oui, tu le sais
bien, nous venons de la Courtille. — Tu as bu avec
moi...2... C’est bien siir? — Oui, oui. — Eh bien,
tiens, prends ce bon soufllet, et ce coup de pied...
Tu es un misérable, de boire avec un coquin comme
moi, sans dme, sans conduite. — Ah! tu me frap-
pes?... Tiens! voila pour toi. — Ils se battirent, et
je les séparai. Je ramenai le plus ivre, auquel je
tachai de faire entendre la raison. I1 m’écoutait;
nous arrivimes a sa porte. Il ouvrit, et nous mon-
times. Je trouvai une femme au désespoir, et des
enfants demi-nus. — Monsieur, me dit cette infor-
tunée, pendant notre absence, il y a trois jours, il
a tout vendu pour aller boire. Il est d’une profes-
sion dont la main-d’ceuvre est augmentée depuis
quelque temps, presque du double; mais maudite
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soit 'augmentation! Sous prétexte qu’il peut gagner
en trois jours autant qu’en six, il libertine trois
jours et mange, outre son gain, le peu que nous
avions. — Je sentis combien cette femme avait
raison! Je tachai de la consoler, et je lui promis
d’intéresser en sa faveur une dame respectable qui
ferait intimider son mari. Je la quittai fort pensif,
et voici mes réflexions :

— De tous nos gens de Lettres,* je suis peut-étre
le seul qui connaisse le peuple, en me mélant a lui.
Je veux le peindre; je veux étre la sentinelle du
bon ordre. Je suis descendu dans les plus basses
classes, afin d’y voir tous les abus. Prenez garde,
Philosophes! I'amour de I'humanité peut vous
égarer. Ce que vous appelez le mieux pourrait étre
le pire. Il ne faut pas que le peuple gagne trop; il
ressemble aux estomacs que trop de nourriture
engorge et rend paresseux; en croyant bien faire,
croyez-en mon expérience, vous pouvez tout per-
dre. Et vous, magistrats, prenez plus garde encore!
Une révolution funeste se prépare. L’esprit d’insu-
bordination s’étend, se propage. C’est dans la classe
la plus basse qu’il fermente sourdement. Je vous
le dénonce publiquement, et, si vous daignez vous
instruire, cent preuves pour une vous seront admi-
nistrées. Les femmes des ouvriers méme sentent
I’abus de l’augmentation folle des salaires, qui
tourne la téte a des hommes grossiers. J’ai vu, 6
magistrats! que telle somme de bien-étre, d’aisance,
ne peut se digérer par le peuple des villes, quoique
celui des campagnes s’en accommode. D’ailleurs,
le gain actuel de certains ouvriers a I'inconvénient
terrible d’6ter & nos arts et 4 nos métiers la possi-
bilité de la concurrence avec I’Etranger... Je m’ar-
réte, de peur que des zélateurs aveugles ne m’ac-
cusent d’une sorte de machiavélisme, ou de secon-
der cet écrivain hardi, partisan de I’esclavage; mais
je suis dans des principes opposés a ceux de Ma-
chiavel et de I’apologiste de Néron, et, si le dernier
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fait des choses que j’ignore, j’en ai vu, j’en ai senti,
qu’il ne connaitra jamais.

LES REVERBERES

Autrefois, il était un instant de la soirée ou les
citoyens se trouvaient plongés dans une obscurité
profonde. C’était le moment de la chute du jour,
et l'instant ou les rues étaient extrémement fré-
quentées. Outre que I’heure pour allumer était
apparemment fixée trop tard, les tristes lanternes
munies d’'une chandelle étaient en si grand nombre,
et jetaient si peu de clarté, qu’il fallait que tout fit
allumé pour y voir faiblement. Aujourd’hui le ser-
vice est bien plus tot fait, par un moindre nombre;
et, dés qu’un réverbere est allumé, il jette au loin
un brillant éclat. Nous sommes mieux, et cette amé-
lioration est de nos jours. On donne méme quel-
quefois dans ’excés opposé; les réverbéres, dans
certaines saisons, brilent le jour; inconvénient
facile a prévenir, en fixant les heures, non des sai-
sons, mais des quantiémes, et en reculant I’heure
de quelques minutes pour les endroits découverts,
comme les ponts, les quais, et le reste.

Autrefois les libertins cassaient les lanternes,
dans leurs courses nocturnes, parce qu’elles étaient
a portée de la canne par leur peu d’élévation. Cet
abus n’existe plus et ne saurait exister. Les cochers
de tout étage respectent ’allumeur et le réverbére.
Un fat en cabriolet s’arréte, et méme le cocher d’une
petite maitresse, qui est toujours d’un degré plus
impudent que celui d’un petit maitre. .
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LE DECOLLEUR D’AFFICHES

Quelques nuits apreés, je rencontrai ’homme qui
m’avait raconté le trait de I'Industrie fainéante, et
il me fit voir le personnage. Nous allions nous
quitter, lorsqu’il me tira par le bras : — En voici
un d’une autre espéce, me dit-il, qui est plus singu-
lier encore, et qui vous étonnera beaucoup, tant il
est mesquin! Et, cependant, il fait subsister cet
homme depuis trente années. Vous ne le devineriez
jamais. Tenez, il décolle les affiches du coin des
rues, et cela suffit a tous ses besoins. Voyez-le faire.
Il vend a D’épicier trois sous la livre ce qui est sim-
ple; au cartonnier ce qui est collé I'un sur l’autre;
enfin, ce qui est absolument malpropre et gaté, il
P’amasse dans sa petite chambre, et s’en chauffe
Ihiver. Ce malheureux est absolument incapable
d’aucun travail; non qu’il soit incommodé, mais
par excés de nonchalance. Il se prive de tous les
plaisirs; il mange les choses les plus grossiéres,
qu’il achéte, au coin des rues, aux femmes qui
revendent des restes. Il sort la nuit pour décoller
les affiches; mais, comme il ne veut pas occasionner
de plaintes, il lit les dates et les laisse subsister
tant que le jour indiqué n’est point passé. Il ne tou-
che jamais aux affiches a demeure, telles que les
annonces de livres, de remédes, et le reste. Il
dépouille réguliérement chaque soir les murailles
des affiches de Comédies, et cet objet seul lui pro-
duit douze a quinze sous par jour. Il dort depuis
huit heures du matin jusqu’a trois ou quatre heures
du soir. Le reste du jour, il arrange ses papiers et
les porte vendre. Comme les rebuts ne suffiraient
pas pour son chauffage, il ramasse, 4 ses prome-
nades diurnes, les petits morceaux de bois et de
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charbon, les écorces, la paille, les dépaillures de
chaises qu’on jette dans les rues, et I’été lui fournit
assez pour faire du feu I’hiver dans les plus grands
froids.

Cette singuliére vie est étonnante et ne pouvait
convenir qu’a un individu; deux ou trois se fussent
enlevé leur subsistance. Par exemple, il n’y a que
deux ou trois marchands d’encre ambulants, envi-
ron six ramasseurs de bouteilles cassées. Les chif-
fonniers n’exercent cet état que de temps en temps,
et pour se reposer d’'un autre travail; les gratte-
ruisseaux ne le sont que par occasion.

RECIT D’UN INCENDIE *

En sortant, le soir, 4 neuf heures, je vis courir
une femme, qui s’écriait. Elle causait, 4 deux cents
pas de chez elle, quand on était venu lui dire que
le feu était dans sa maison. Ce n’était que dans la
cheminée, qui heureusement se trouvait en briques;
de sorte que, malgré sa violence, il ne causa aucun
dommage. Tandis que je regardais, je fus abordé
par un inconnu, qui me dit : — Ce n’est rien! ce
n’est rien! Il n’y a rien a craindre. J’ai bien vu des
incendies a Paris! J’en ai vu d’horribles. Celui de
I’Opéra en 1763*; celui de la foire Saint-Germain*;
mais le plus horrible de tous est celui du Pont-au-
Change. — Vous en avez été le témoin? — J’étais
bien jeune, et je crois encore y étre. Je m’en vais
vous en faire le récit. Le feu prit en plein jour, sur
les trois heures de I’aprés-midi. Il y avait au troi-
siéme une couturiére, qui avait des éléves de filles
de famille qu’on lui confiait & cause de sa régula-
rité. Cette femme, au sortir de son diner, eut affaire
et partit; mais, comme elle voulait étre slire de ce
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qui se passait, elle enferma ses éléves sous clef,
suivant son usage. Le feu prit, non chez la coutu-
riére, mais au-dessous. Les jeunes filles chantaient,
causaient, elles faisaient tant de bruit qu’elles n’en-
tendaient pas. Ce ne fut que lorsque les flammes
furent visibles que I'une d’elles s’en apercgut, a la
fumée. Elle mit la téte a la fenétre en disant : —
Mes bonnes amies, le feu est quelque part! — Eh!
oui, lui cria-t-on; voila une demi-heure qu’on vous
appelle! C’est dans votre maison : descendez vite!
— Pendant ces mots, toutes étaient venues a la
fenétre, et elles se mirent a pousser des cris. —
Nous sommes enfermées. — Jetez-vous par la fené-
tre! On vous recevra. — Et on apporta quelques
couvertures. Mais aucune ne 'osa, par la timidité
naturelle a leur age et a leur sexe- On les voyait,
lorsque le feu eut pénétré dans la chambre, s’atta-
cher aux croisées en poussant des cris lamentables.
On s’étourdit dans ces occasions, car on aurait pu
‘les secourir. Mais le guet, qui contraint, éloigne les
volontaires, et ceux qu’on retient ne cherchent qu’a
s’échapper. On vit les infortunées tomber, étouffées
par la fumée. C’était un spectacle horrible! — J’en
ai assez, lui dis-je. Et je m’éloignai pour respirer.

J’allai chez la Marquise en réfléchissant a ce
qu’une mauvaise téte peut causer de mal dans une
grande ville, par une seule idée mal concue, comme
est celle de forcer a travailler au feu. Appelez les
voisins, qu’eux seuls aient le privilege d’aider, et
vous aurez assez de secours, en y joignant les
pompiers : surtout, veillez a ce que ceux-ci ne soient
pas longs a se mettre en train! Punissez-les, s’ils
ne sont pas préts au premier avis...
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LES CASSE~-LANTERNES

Depuis que les réverbéres existent, leur élévation
les met a I’abri de la fureur brutale des Orgiaques-
nocturnes. Cependant, je trouvai deux arlequins et
un pierrot qui cassaient a coups de pierres, ramas-
sées sur des gravats, un réverbére trop lumineux.
Au bruit de ma marche, ils cessérent; mais, quand
ils virent que ce n’était qu’un particulier, ils recom-
mencerent. J’allai doucement au corps de garde
voisin, et j’avertis. Une escouade accourut et les
enveloppa; ils allaient étre pris, lorsqu’un homme

_eut pitié d’eux; il entr’ouvrit sa porte et les recut
dans sa maison. Je les vis entrer; mais, les croyant
assez effrayés, je ne dis mot. Quand la garde se fut
retirée, j’appelai ’'homme qui les avait recus, par
son nom, que je lus sur sa boutique, et je lui fis
reproche de sauver des perturbateurs de la tran-
quillité publique. Il ne répondit pas, mais il vint
bonnement sur sa porte me prier de ne rien dire.
Il m’avoua qu'’il avait pensé que I'un des trois pou-
vait étre son fils, qu’il attendait. Sa femme et sa
fille étaient derriére lui. On renvoya les trois mas-
ques, auxquels je fis une verte semonce:- En ce
moment, nous vimes plusieurs hommes qui en por-
taient un autre. C’était le fils du marchand qui
avait été insulté, qui s’était battu, et qu’on rappor-
tait abimé de coups. La mere fit un cri; le pére ne
savait quel ton prendre; la sceur pleurait. Je me
retirai, lorsque j’eus vu les blessures du jeune
homme. Il était en fort mauvais état, et il a été plus
de six mois incommodeé.



LE MAUVAIS-LIEU

On sait que, pour me distraire et me délasser,
j’étais sorti a neuf heures; je me trouvai dans une
rue a filles, aux environs de la Fontaine Maubué.
J’entendis un bruit sourd dans un lieu suspect; je
suis trés timide, mais pas craintif, c’est-a-dire que
je craindrais de passer devant une belle compagnie,
et que je brave volontiers une troupe de scélérats;
dans le premier cas, c’est orgueil : je crains la com-
paraison; dans le second, c’est courage : je ne suis
pas poltron. Je montai rapidement, mais je trouvai
les portes fermées. Cependant, comme tous ces
endroits sont mal clos, que les filles n’ont ordinai-
rement point de serrure particuliére, on voit assez
aisément ce qui se passe chez elles, par le foramen
de la serrure bourgeoise, qui manque. J’apercus
un jeune homme, qui me parut un nigaud de pro-
vince, que trois femmes, deux Nymphes et la mar-
cheuse, mettaient a contribution de la maniére la
plus violente. J’étais surpris qu’il se défendit aussi
mal contre trois femmes, dont ’'une était une vieille,
lautre, une enfant, et la plus vigoureuse n’était
pas en état de lui résister. Cependant, je le voyais
s’excuser de l’air le plus effrayé, le plus soumis.
C’est que je ne découvrais pas toute la scéne. Lors-
qu’il n’eut plus rien, j’entendis une voix d’homme,
qui dit : « Ah! ¢a, camarade, il faut a présent signer
votre engagement. Il est bien volontaire, puisque
vous m’en priez? — Oui, monsieur, bien volontaire.
— A la bonne heure! Sans cela je ne vous enga-
geais pas... Le grand jeune homme signa. La porte
s’ouvrit. Je me mis de coté. Le jeune homme sortit
avec le recruteur. La porte se referma. Je laissai
aller le recruteur, que je connaissais de vue; il
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était du quai de la Ferraille, et j’écoutai les filles.
Elles riaient : — Ah! comme il a été fait! — Une
voix rauque répondit : — C’est une aubaine que ces
nigauds-1a, et il ne faut pas en manquer un. Ah!
¢a, voyons 'argent. — Ah! tu nous laisseras quel-
que chose? — A chacune un écu. — Ce n’est pas
assez! — Un soufflet 4 la moyenne des filles, la
seule qui parlat, fut la réponse de ’homme. On lui
donna tout, non sans crier, jurer, pleurer. Je ne
concevais pas comment on pouvait souffrir tant de
bruit dans les autres appartements. Mais je vis
bientot que toute la maison était de filles pareilles.
Le sacripant ouvrit la porte et sortit.. Ah! Lavater,
vous l’auriez bien jugé! C’était le crime person-
nifié, pour la laideur, la dureté du regard et du
front, l'affreux des mouvements spontanés de ses
traits odieux- Aprés son départ, les filles se querel-
lérent entre elles et se battirent. La vieille repro-
chait 4 la moyenne de les avoir exposées a ’'Hopital
pour le reste de leurs jours, en avertissant ce mau-
vais garnement du coup a faire. Elle lui déclara
qu’elle et la petite allaient la quitter. La moyenne
jurait, sacrait; elle n’était pas laide naturellement,
mais, dans ce moment, jamais monstre femelle ne
fut aussi hideux. Elles sortirent cependant, la
moyenne et la vieille, laissant la jeune, qui était
coiffée, vétue et chaussée, 4 ne pas sortir dans la
boue. Dés qu’elles furent descendues, j’entrai. Je
fus touché de compassion pour I’enfant dont on
pouvait encore sauver l’existence a peine com-
mencée. — Ma fille, lui dis-je, vous étes perdue. On
a entendu tout ce qui vient de se passer. Le scé-
lérat qui sort sera puni; vous allez étre arrétée et
mise a ’Hopital pour votre vie, & cause de votre
jeunesse; vos deux camarades seront fouettées,
marquées. Suivez-moi; je vous sauve, si vous vou-
lez étre bonne fille. — L’enfant fut d’abord étour-
die;mais elle me tendit la main pour que je ’'emme-
nasse. Elle était mince; je la pris sous mon bras et

52



la recouvris de mon manteau. Je descendis. A la
porte je trouvai les deux furies, qui se dérangérent
pour me laisser passer. J’entendis qu’elles disaient :
— Qu’emporte-t-il donc, celui-la? — En méme
temps elles abordérent un vieillard, en lui vantant
les charmes de I’enfant. Je le vis les suivre. Mais
je n’avais pas le temps d’examiner cette nouvelle
scéne. Je portai la petite & la maison épuratoire
de la marquise; je dis comment il fallait entretenir
la terreur, et je retournai ou je I’avais prise.

Je n’avais pas été fort longtemps. Le vieillard
était encore la. Les deux femmes se comportaient
avec lui bien différemment qu’avec le nigaud. Elles
paraissaient le craindre; elles I’assuraient; elles
lui certifiaient qu’elles n’avaient pas voulu le trom-
per. Elles appelérent Francoise, elles 1’avaient
cherchée dans toute la maison. Elles réclamaient
le témoignage de leurs voisines. Le vieillard cepen-
dant insistait. 1I voulait qu’on lui montrat la petite.
Il accusait les deux femmes de I'avoir séduite, de
la tenir enfermée et cachée, quand elles craignaient
qu’on ne la reconniit. J’entrevis alors que ce pou-
vait étre un honnéte homme. Il parla d’envoyer
chercher la Garde : alors je me présentai. — Mon-
sieur, lui dis-je, vous ne trouverez pas ici la petite;
elle n’y est plus. Elle est dans une maison siire,
protégée par Mme la Marquise de M****, qui paie
les pensions des éléves; je vous en convaincrai
quand vous voudrez. — Eh! depuis quel temps?
— Depuis dix minutes environ. — Ah! c’est autre
chose!... Cela est siir? — Venez. — Soit. Comment
cela se fait-il? — Je lui racontai tout ce que j’avais
vu, entendu et fait. Il sourit lorsque je lui dis que
j’avais la petite sous mon manteau, tandis qu'on
I’achalandait, lui. Le vieillard se découvrit pour le
Commissaire, qui venait d’étre instruit que ces
deux malheureuses s’étaient emparées d’une orphe-
line un peu négligée de son tuteur, qui était un
ivrogne. Il me dit qu’il avait voulu voir par lui-
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méme ce qui en était avant d’agir. Il ouvrit une
fenétre et se moucha- Au méme instant on entendit
monter dans I'escalier cinq a six personnes : c’était
le clerc, et main-forte. Les deux femmes se jetérent
a genoux, effrayées. Jobservai au Commissaire
que ces deux malheureuses étaient perdues pour
la Société; qu’il valait autant les laisser exercer
leur infame métier, puisqu’on le tolérait a un cer-
tain point, que de livrer leur place a4 d’autres, que
de pareilles monstres étaient utiles pour effrayer
les libertins niais et les éloigner a jamais du vice,
mais que, pour I’homme a hideuse figure, il fallait
ticher de ’avoir, ainsi que M. le Recruteur tel, que
j’avais reconnu. Le Commissaire me répondit qu’il
fallait d’abord les punir, et que, pour le mauvais
sujet, il savait ou le prendre. En effet, il fut amené
un instant aprés. Il niait effrontément, mais je
déposai contre lui; je détaillai tout. Je demandai
ensuite s’il était nécessaire que la petite déposat.
Le Commissaire dit qu’il irait recevoir sa dépo-
sition ou elle était Oh! quelle fureur I’homme
hideux marquait contre moi! Il manqua de me
poignarder. J’évitai le coup : il fut serré trés fort,
et tellement garrotté qu’il ne pouvait remuer. On le
mena en prison, et, moi, j’allai chez la marquise...

LES ECHENES

On doit nommer Echenés les gouttiéres saillantes
qui réunissent I’eau des toits en cascade, et sim-
plement gouttiéres les extrémités du toit qui la
versent goutte 4 goutte. On aurait cent occasions
de remarquer a quel point le peuple de Paris cor-
rompt la langue et P'appauvrit. Je suis glorieux

des mots dont j’enrichis le francais, parce qu’ils
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sont bons. Je n’ai cependant pas encore introduit
celui de forabilité, comme m’en accuse le Mercure
du 6 octobre 1787; et, a cette occasion, je prie
Messieurs les Rédacteurs des Journaux de lire
I’épreuve, lorsqu’ils critiquent, et de ne pas s’en
rapporter a la méchanceté des sous-feuillistes
obscurs, ou 4 la malicieuse stupidité des correc-
teurs ordinaires. J’ai dit la favorabilité du local, et
j’ai ’honneur d’avertir mes concitoyens en général
que, la langue francaise étant un dialecte du latin,
et n’étant langue qu’autant qu’elle fait partie du
latin, on peut y puiser tous les mots, que tous ceux
quon y prend, soit directement, soit par analogie,
sont clairs, et surtout francais. Je soutiens, en outre,
qu’il n’est pas francais de prendre un mot dans
une langue non sortie du latin, pas méme dans la
langue espagnole, sceur de la noétre, si elle a tiré
ce mot de I’arabe, a I’exception cependant de cer-
tains noms de choses, qui n’existent que dans le
pays ou se parle la langue étrangére. Almanach
sera toujours un mot barbare, quoiqu’il soit devenu
vulgaire; c’est qu’il est intrinséquement inintelli-
gible pour nous, & raison de la grande différence
de P’arabe a notre langue. Le mot arabe mari, ou
masci, passé en France, du temps des Croisades,
n’a pu s’y maintenir, pour signifier eunuque; jamais
nos auteurs ne l'ont employé; je I’ai seulement
entendu dire comme injure dans ma jeunesse. J’ai
employé beaucoup de mots heureux dans ces
Nuits; non pas que je croie cela du génie, le génie
est bien autre chose, vraiment! Et, ni ces Messieurs
qui m’en font un crime, ni moi, n’en avons, Dieu
merci! Le génie, comme en avait Corneille, ne peut
exister dans un siécle esprité comme le nbtre, a
moins qu’il ne soit un peu fou, comme celui de
J.-J. Rousseau. Ni Pascal, ni Racine, ni Boileau, ni
Voltaire, n’eurent de génie, mais beaucoup d’esprit,
un excellent esprit, que puissions-nous avoir, sans
les inconvénients qui le compensent, et au-dela! O
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vous tous qui, ainsi que moi, n’en avons guére,
consolons-nous! Tous les étres sont égaux en
bonheur, et le bonheur est tout; la gloire n’est
qu’un de ses moyens, trés efficace! mais les désa-
gréments sont a coté. I’Etre Supréme tient dans
une vaste balance les biens et les maux, et, des
qu’il est tombé des biens d’un bassin, pour que
I’équilibre éternel soit conservé il tombe des maux
de Pautre. J’ai connu quelques-unes des peines de
Voltaire; elles ont été horribles, et si fréquentes
que personne ne voudrait de sa gloire a ce prix.
Celles de J.-J. ont retenti dans toute ’Europe. Cor-
neille, ah! qui peut savoir ce qu’il a souffert, sur-
tout dans les derniéres années de sa vie! Pauvre
jusqu’a Dlindigence, il manquait du nécessaire
quelquefois. La gloire du Cid était obscurcie par
Attila, par Théodore, et, au lieu de se relever, il
acheva de s’abimer par Agésilas. Le rigide et froid
Boileau ne le ménagea guére, et cet infortuné
vieillard, I’honneur de notre théatre, connut la
honte. Alors, il s’exagéra les défauts de ses piéces;
il les soumit a ’analyse et les commenta pour les
justifier. Il n’était pas génie, alors! Il ployait sous
I’ascendant de I’élégant Racine, qui joignait au vrai
mérite un style pur et chatié. Mais je reviens a
notre langue; puis je reviendrai aux gouttiéres- Je
regarde comme une barbarie I'usage des Anglais,
de prendre un mot dans les langues étrangeéres,
c’est une barbarie et une sottise; 4 moins que le
mot ne soit analogue, et par conséquent tiré de
I'une des deux sources de la langue anglaise : I’al-
lemand, qui est la principale, et le francais. Mais,
si 'on admire de leur voir introduire dans leur
langue un mot pur, soit italien, soit francais, on
admire une sottise. Il faut qu’en I'introduisant ils
Panglicisent s’il n’est pas disparate, ou qu’ils le pros-
crivent, s’il ’est. Je suis en colére, moi. toutes les
fois que j’entends les bravo italiens, les aparte,
méme les termes de musique. Hé! parlez francais,
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messieurs, puisque vous avez I’honneur d’étre des
Francais !! Quant aux gouttiéres, et aux ¢chenés
leurs superlatifs, j’en ai déja traité; mais la matiere
a tant d’importance qu’on y peut revenir.

Je sortis 4 cinq heures. La nuit commencait; les
réverbéres n’étaient point encore allumés; les
échenés versaient de I’eau bruyamment sur les
parasols. On revenait de P'office a Saint-Séverin, et
on saura que, tout au bout de I’étroit passage méri-
dional de cette église, sont des ¢chenés qui ver-
sent ’eau a flots : si 'on n’a pas prévu la pluie
avant d’aller a des vépres qui durent deux heures
et demie, les femmes ne peuvent sortir qu’en per-
dant les habits légers et cotiteux qui les couvrent;
il semble que ceux qui ont ainsi ordonné les choses
aient eu I'intention d’empécher de venir a I’église.
Mais ce n’est pas le pis. Il se trouve un entre-grille
étroit, pour aller de I’église dans les rues de la
Parcheminerie et Saint-Jacques; c’est un passage
nécessaire; eh bien, tout au milieu est un échené
abondant! Le jour que j’y passai, un carrosse rece-
vait ses maitres et retint cinq a six minutes le
troupeau qui sortait pressé; l'on ne pouvait ni
avancer ni reculer; et je vis des femmes bien mises,
de jeunes personnes en soie, recevoir des flots de
pluie froide qui en un instant les transpercérent;
vingt d’entre elles furent inondées jusqu’aux os.
J’en sais trois qui ont manqué d’en mourir, et une
quatriéme qui n’a pas échappé. Quand un polisson,
pour jouer piéce et se donner un amusement cou-
pable, aurait posé la cet échené, aurait-il mieux
réussi? Eh! la Fabrique, le Curé le souffrent! (Car
il existe encore en 1788). Je parcourus plusieurs
rues, cette soirée; toutes étaient remplies de

1. Comme je suis persuadé qu’on reléverait ce que j’ai
dit : Que le francais n’est une langue qu’autant qu’il est
dialecte du latin, j’ai I'’honneur de prévenir que je travaille
depuis quinze ans a le prouver. L’ouvrage sera intitulé
Le Glossographe.
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citoyens des deux sexes dont les habits étaient
perdus, et la santé exposée. On avait commencé a
placer des canaux le long des maisons; quel mau-
vais génie a donc empéché de suivre un plan aussi
sage? Je ne cesserai de les demander, et des
conduits souterrains pour les ruisseaux; et qu’on
ne jette pas les immondices dans la riviére, mais
qu’on les porte a la campagne; et qu’on ne brille
pas la paille; et que les rues soient plus propres;
et qu’il y ait des balayeurs publics; et qu’on ne
mette pas en batiments insensés tous les potagers
qui environnent la Capitale; et qu'on ne laisse pas
dans le faubourg Saint-Marcel, au mont Saint-
Hilaire, et ailleurs, de vastes quartiers sales, infects,
déserts; et qu’on emploie les criminels a balayer
les rues, méme les prisonniers vagabonds et sans
aveu, en les distinguant par une marque; et qu’on
diminue le nombre des carrosses de place et bour-
geois; et qu’on défende de galoper a cheval dans
les rues de Paris; et qu’on supprime entiérement
les cabriolets; et qu’on interdise 1’épée a tout le
monde, si ce n’est dans les cérémonies publiques;
et qu’'on mette un impoét sur les chiens inutiles et
d’agrément, méme sur ceux que I’on prétend utiles
a la garde des boutiques; et qu'on prescrive une
régle dans les cabarets, qui les empéche de perdre
une classe d’hommes utiles; et qu’on supprime,
sans exception, la vente de I’eau-de-vie a boire; et
qu’on 6te le scandale des filles publiques; et qu’on
régle tellement les représentations théatrales qu’il
y ait des jours, dans la semaine, ou I’affiche porte :
LES HONNETES FEMMES PEUVENT AMENER LEURS FILLES.
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LES DEUX PASSAGES

J’ai toujours été blessé de I'insolente propriété
des possesseurs des maisons, et méme des princi-
paux locataires de Paris. Un homme vous loge;
vous le payez, et il se croit encore le maitre de
limiter 4 son gré la jouissance de votre apparte-
ment! I1 vous oblige de rentrer a4 quelle heure il
lui plait; il vous interdit tel passage; il surveille
votre conduite. Quelqu’un pourrait trouver ce der-
nier point admirable. Je ne perdrai pas le temps
a lui répondre; je I'obligerai de dépendre pendant
huit jours; s’il ne s’est pas rendu, pendant un mois;
enfin, s’il persévére, pendant un an; et j’espére
qu’alors ses belles et philosophiques idées lui
auront passé. Il faudrait apprendre aux proprié-
taires des maisons de Paris que la seule valeur
intrinséque du local est a4 eux, et la jouissance a
celui qui la paie. La plus-value que donne la popu-
lation est un avantage dont ils jouissent, mais qui
ne leur appartient pas. Un Maisonnier de Paris
n’est pas propriétaire comme un villageois ou un
citadin de petite ville. Il doit au public tout ce qui
est d’utilité publique. Si cette jurisprudence n’existe
pas dans les Tribunaux, tant pis! Il faut I’y intro-
duire. On voit tous les jours un malicieux proprié-
taire, un principal locataire, égoiste, interdire par
caprice, au public, un passage avantageux qui rac-
courcit, en garantissant d’un fleuve d’immondices,
et je dénonce celui qui va de la rue Saint-Jacques
dans celle Galande, par une allée en face de la
rue de la Parcheminerie. J’ai vu, dans I'hiver, a la
fonte des neiges, dans I’été, lors des orages qui
rendent inviable le bas de la rue Saint-Jacques, un
procureur, un libraire, ouvrir humainement la
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porte de ce passage a des femmes effrayées par
un troupeau de beeufs, ou prétes a étre couvertes
de fange par les voitures. C’est fort bien, mais ils
le refermaient aussitot, et, I'instant d’aprés, je
voyais des femmes honnétes exposées a un danger
imminent, ou tout au moins a perdre leurs habits
et leurs chaussures. Tous les passages devraient
étre ouverts au public; il y a droit, parce que c’est
lui qui donne la plus-value a vos maisons. Le pas-
sage dont je parle ici abrége de plus de la moitié.
Il garantit du plus mauvais pas; il faut I'ouvrir, et
c’est lintérét du propriétaire qui pourra y mettre
des marchands. Quant aux cochers de fiacre, occa-
sion de cet article, n’est-il pas vrai que, si tous les
passages étaient ouverts et inscriptionnés, jamais
ils ne seraient trompés? Ils les connaitraient. Au
lieu qu’aujourd’hui ces malheureux ne savent sur
quoi compter, puisque chaque particulier qui a
demeuré dans un double passage peut en disposer,
en en gardant une clef.

Le soir, 4 ma sortie, je me trouvai dans la rue
Galande vis-a-vis la porte du libraire Durand. Un
jeune homme descendit d’une voiture, qu’il rete-
nait depuis le matin. Le cocher, bien str que le
passage est fermé du coté de la rue Saint-Jacques,
gronda un peu, mais resta sans défiance. J’avancai,
pour suivre ma route. A I'entrée de la rue de la
Parcheminerie, je revis le jeune homme marcher
sur la pointe du pied (il était en bas de soie blan-
che), et rentrer chez lui. I1 ne ressortit pas. Une
demi-heure aprés, je repassai dans la rue Galande
pour voir une fille dont les allures m’avaient
frappé; elles contrastaient avec son air honnéte. Je
retrouvai le fiacre. — Mon ami, lui dis-je, vous
attendez en vain; je viens de voir votre homme
dans la rue Saint-Jacques. — Le cocher jura, entra
dans la maison. Personne ne savait rien. Le jeune
homme avait autrefois occupé un logement sur la
double issue, et il avait conservé ou fait faire un
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passe-partout. On voit par la que I'abus du pas-
sage fermé est trés grand. Cent personnes peuvent
en user dans un cas pareil. D’ailleurs, c’est man-
quer au public que de le fermer; car, non seule-
ment il devrait étre ouvert, mais il serait utile d’en
ordonner dans tous les endroits ou ils abrégent
considérablement; c’est une attention qu’on devrait
avoir pour les piétons, depuis la multiplication
scandaleuse des carrosses et des cabriolets. Le coin
de la rue Galande est surtout des plus dangereux;
j’y ai vu périr plusieurs personnes. C’est une espéce
d’égout; une femme fort habillée; elle avance sans
entendre une voiture que les angles lui cachent,
et elle est couverte de boue. J’ai vu cet accident
cinquante fois, et sur moi-méme au moins dix. Je
reviens. Le cocher remonta sur le siége, et je crus
alors devoir lui dire la demeure de son escroqueur.
Il y alla, mais il ne put étre payé. L’homme ne se
montra pas.

Cependant, j’observais la jeune personne que
j’avais suivie. Elle entra dans une maison de la rue
du Petit-Pont. Je m’approchai de la porte, et je
montai. J’entrai chez elle. Elle me présenta un
siége, en souriant. Puis, sans me dire un seul mot,
elle alla se mettre en déshabillé. Ce qui me surprit
davaniage encore, c’est que la piéce ou elle m’avait
laissé était environnée de sentences grecques. Je
ne savais ce que cela voulait dire, car je ne recon-
naissais pas la jeune personne. Une vieille femme,
qui la servait, arriva en ce moment, — Ah! mon-
sieur, mademoiselle vous a donc parlé enfin? —
Parlé? Non, nous sommes encore a nous dire le
premier mot. — La-dessus, la vieille entra auprés
de sa maitresse, et je demeurai seul environ un
quart-d’heure, m’occupant a lire les sentences...

Enfin elles rentrérent ensemble. Aglaé avait un
déshabillé blanc, avec un bonnet rond qui la ren-
dait charmante. Elle vint m’embrasser, en me
demandant s’il y avait longtemps que je n’avais
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revu Mme Sailli. — Nous ne nous voyons pas. —
Pourquoi, monsieur, ne pas la voir? L’avez-vous
oubliée? — Non. Je me souviendrai toujours d’elle.
Mais comment la connaissez-vous? — C’est ma
mére. — Votre meére! — Oui, c’est ma mere. Elle
m’a nommé mon pere; elle me I’'a montré. C’est
Fhomme auquel est arrivée cette aventure a
laquelle, moi, je dois le jour. — Je lus: c’était
I’aventure du Paysan, ou Edmond est berné par
quatre mousquetaires.

Je fus vivement ému. Je demandai a la jeune
Aglaé ce qu’elle était. — La maitresse d’'un homme
de mérite, auquel ma mére m’a donnée. — Vous
me faites de la peine! Cette situation.. — Je
I’'aime, et il m’adore. — Croyez-vous qu’il vous
épouse? — Ce n’est pas avec vous qu’il faut
déguiser... C’est fait, mais secrétement. En voici
la preuve. — Et elle me présenta l’acte de célé-
bration. Je fus au comble de la joie. — Que faisiez-
vous dans la rue? — Je vous ai apercu. J’ai envoyé
la bonne vous prier de venir. Elle n’a pas osé vous
parler. Vous m’avez remarquée, et j’ai espéré ce
qui vient d’arriver. — Ma chére Aglaé, lui dis-je,
il faut que je vous donne une protectrice puissante;
voulez-vous, pouvez-vous venir avec moi, ce soir?
— Oui, je le veux, et je le puis; mon ami est en
campagne. — Nous partimes tous trois, pour aller
chez la marquise.

Avant de présenter Aglaé, je prévins Mme de
M****, qui fut extrémement curieuse de la voir.
Sa figure la charma. Elle lui parla quelque temps
en particulier, et, comme il ne fallait pas qu’Aglaé
rentrat trop tard, ni qu’elle découchat, elle nous
renvoya de bonne heure. Je ramenai la jeune per-
sonne et je me retirai sans entrer.
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LA MORTE VIVANTE

Il n’était que minuit, lorsque je me trouvai devant
un cimetiére. Je vis des garcons-chirurgiens errer
autour de la porte. Jappris d’'un homme du voisi-
nage, qui rentrait chez lui, qu’'on avait enterré, le
soir méme, une jeune fille de dix-huit ans. Les
chirurgiens entrérent, lorsque je me fus retiré.
Mais je les observais. Ils emportéerent la biére, aprés
en avoir enlevé une planche, pour reconnaitre le
corps. Je les vis entrer dans une petite rue étroite
et sale ou ils avaient un amphithéatre. Ce trait
ressemble beaucoup a celui que j’ai déja rapporté,
mais les détails en sont bien différents. La fraicheur
de la terre avait ranimé la jeune fille; elle soupira
dés qu’'on eut 6té la planche. Les garcons-chirur-
giens n’en furent que plus empressés a ’emporter.
Arrivés a leur amphithéatre secret, dans lequel
était un lit, ils I’y déposérent et employérent, pour
achever de la ranimer, les fomentations les plus
douces. Elle revint. Ils lui administrérent un cor-
dial, et, en trés peu de temps, elle recouvra une
entiere connaissance. Elle fut {rés surprise de se
voir en pareille société. Ils la rassurérent par les
plus grands égards. Ils lui dissimulérent la situation
d’ou ils ’avaient retirée, de peur de lui causer un
saisissement; ils lui firent entendre qu’elle avait
été dans un état désespéré, qui avait obligé ses
parents a la leur confier. Elle eut une seconde
attaque de sa maladie, qui était causée par un
développement trop violent des facultés physiques
et morales. Ils la calmérent d’une maniére qui n’au-
rait pas eu lieu chez ses parents, mais qui était loin
du crime, ou méme du manque de ce respect qu’on
doit aux vierges. Elle revint de la crise et parut
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calmée. On voulait savoir sa demeure, et on 'apprit
aisément. Ce fut alors que je vis, comme je I’avais
déja remarqué, combien de ces jeunes gens, la
plupart étudiants en médecine, étaient estimables.
Ils portérent, le matin, avant le jour, a I’heure ou
Pon a ni garde, ni réverbéres a redouter, la jeune
personne chez ses parents, Ils frappérent a coups
redoublés. Je m’approchai pour lors, et, aprés leur
avoir témoigné mon estime, je me chargeai du reste,
en leur protestant que je leur ferais payer le tribut
de reconnaissance qu’ils méritaient. Ils étaient si
réellement vertueux qu’ils furent enchantés de ma
proposition. Deux restérent pour porter la jeune
personne jusqu’a son lit, et tous les autres se reti-
rérent.

L’étonnement et méme la frayeur furent
extrémes! Le domestique qui nous ouvrait aurait
refermé la porte si je n’avais prévu son action. Je
Pen empéchai, en le repoussant, et en me jetant
dans la maison. Je lui ordonnai d’aller éveiller et
faire lever ses maitres. Ils ne couchaient pas chez
eux. C’est une imbécillité de notre siécle, de fuir
tout ce qui rappelle 'objet qu'on a perdu! Une
femme de service se présenta. Nous mimes la jeune
personne dans son lit; nous demandames du
consommé et un peu de liqueur spiritueuse, mais
seulement pour embaumer la bouche; la liqueur
lui aurait été contraire; nous la fimes suer, parce
que nous nous aperc¢imes qu’elle venait de contrac-
ter un rhume violent, dont la fiévre pouvait la
tuer, et nous prescrivimes le régime. Pendant ce
temps-la, le domestique avait été chercher ses
maitres. Ils arrivérent a sept heures du matin, trois
heures apreés, tant on avait eu de peine a pénétrer
jusqu’a eux. Jallai les prévenir de la conduite a
tenir, tandis que les deux éludiants disparaissaient.
Leur fille fut soignée par mes seules ordonnances.
Elle en est revenue. Et peut-étre le rhume qu’elle
prit, et qui devint d’une force inconcevable,
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fut ce qui la sauva, en changeant le cours de la
maladie.

LE CROCHETEUR, LE SOIR

Ordinairement tous les porteurs sont disparus a
Pentrée de la nuit, et ce qui n’est qu'un usage
devrait étre une loi. Je venais de sortir, et j’étais
dans la rue des Noyers lorsque j’entendis un homme
agé, qui s’emportait, et un crocheteur chargé, qui,
non seulement lui répondait par des injures, mais
qui le menacait de son appui, c’est-a-dire du béaton
sur lequel il se repose. Je m’approchai un peu trop
vite, et je donnai dans des tringles qui tenaient
toute la largeur de la rue. Je compris alors le sujet
de la querelle. L’homme était blessé a sang au-
dessous de la tempe parce qu’il s’était avancé vive-
ment, sans voir la charge portée. Tout le monde
qui me connait dans ce quartier pensa que j’allais
prendre le parti du crocheteur; mais j’observai
qu’il était contre le bon ordre qu’on portat le soir
une charge invisible jusqu’au moment ou elle nous
frappe, et que le porteur était répréhensible pour
cela seul, que son mauvais coeur et ses menaces le
rendaient en outre personnellement coupable. A ces
mots, le crocheteur voulut me frapper. Jévitai le
coup, je fis appeler la Garde voisine, et il fut
conduit chez le commissaire. Je menai avec moi
homme blessé. Je représentai a Iofficier public
Iinconvénient de porter le soir de pareilles charges.
Je parlai de ’extréme dureté d’ame du porteur, et
je conclus que, sans considération pour cet homme
de peine, il fiit envoyé en prison. — J’ai une femme
et des enfants! — Tant pis! répondis-je; je prie
instamment, en mon nom, et au nom de Monsieur,
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Monsieur le Commissaire de vous envoyer en
prison, précisément parce que vous étes pauvre, et
que nous n’avons pas de recours pécuniaire contre
vous, pour votre insolence et vos blessures. —
Jobtins ce que je demandais, et, en outre, que les
marchandises portées resleraient chez le Commis-
saire. Je dis ensuite que j’engagerais une personne
puissante a obtenir du premier magistrat une
condamnation contre les gens qui avaient employé
le crocheteur, laquelle serait donnée a sa femme,
pour la dédommager des quarante-huit heures que
son mari allait rester en prison. Tout cela se fit.

Je sortis avec ’homme blessé, qui entra chez un
chirurgien de ma connaissance. On arrangea sa
blessure, et, comme il demeurait fort loin, dans le
faubourg Saint-Marcel, je le reconduisis. Nous par-
lions, et il me raconta plusieurs traits, entre autres
celui-ci. '

On dit quelquefois, en badinant, Pendu la pre-
miére fois, rompu la seconde. Cela s’est vérifié
dans un Normand. Il est partout des hommes natu-
rellement durs et méchants, comme le crocheteur
que nous quittons. Un nommé Lefévre, fils d’'un
maquignon de Rouen, était si dur que tout le
monde le redoutait, et que les chevaux tremblaient
devant lui. Un soir, il eut querelle avec un homme
qui ramenait a son pére un cheval de louage; d’'un
coup de poing il renversa ’homme, qui ne se releva
pas. L’action fut sue; et, comme le fils du maqui-
gnon avait déja regu en justice plusieurs injonc-
tions pour ses brutalités, il fut condamné a étre
pendu comme homicide. Il était si généralement
hai que, lorsqu’on l’exécuta aux flambeaux, les
garcons du peuple lui criaient : — Lefévre, si tu en
reviens, tu seras rompu. — Il fut exécuté, M. Lecat,
chirurgien de I'Hopital, avait traité de son cadavre,
et, comme il était tard, il lui fut délivré sur-le-
champ. On mit le corps dans une bibliothéque, ou
étaient lous les instruments d’anatomie. On y avait
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allumé un grand feu. C’était I’heure du souper;
car on soupe en province, parce qu'on dine plus
tot, ce qui est un grand avantage pour la santé.
Pendant le repas, on agita si les vertébres du col
étaient toujours rompues par l'exécuteur. Une
autre dispute, relative a l’art, s’éleva entre le chi-
rurgien et son confrére. Ensuite, M. Lecat, qui avait
une excellente mémoire locale, cita le livre, en
indiquant le rayon de la bibliothéque et la page
de l'auteur qui était pour lui. Il envoya son domes-
tique chercher le volume. Le domestique y courut;
mais, arrivé a I’entrée de la bibliotheéque, il vit, a
la lueur du feu, le pendu, qui, machinalement
attiré par la chaleur, se trainait auprés du foyer.
Nous avons dans nos campagnes, et parmi le peuple
des villes, des préjugés si forts qu’il est rare que
les gens sans éducation les surmontent. Le domes-
tique, effrayé, tomba glacé de frayeur. Comme il
ne revenait pas, on envoya le domestique du
confreére, qui ne revint pas davantage; il fut méme
encore plus épouvanté; il crut que.le revenant avait
tué son camarade. Les deux chirurgiens se leverent
et allérent eux-mémes a la bibliothéque. Ils virent
alors quelle était la cause de la frayeur de leurs
valets. On saigna le pendu. On le mit au lit, on le
soigna, pendant {rois semaines, avec toute l'atten-
tion que donne 4 ses opérations un artiste habile
qui veut approfondir toute la puissance de son art.
L’homme fut rétabli parfaitement. Lorsqu’il eut
recouvré ses forces, le chirurgien lui dit : — Vous
savez combien votre brutalité vous a été funeste!
Expatriez-vous, faites-vous matelot, et tachez de
vous modérer a4 I’avenir. — Il lui donna dix écus
pour subsister jusqu’a ce qu’il fat engagé. Lefeévre,
en sortant de chez son sauveur, acheta un couteau.
11 sortit de la ville et prit la route du Havre. A peu
de distance de sa ville natale, il rencontra un mar-
chand de beeufs, auquel il supposa beaucoup
d’argent. Il faut que I’air de nos prisons inspire la
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scélératesse, puisqu’on en sort toujours scélérat.
Cela vient du régime, de la dureté barbare des
geoliers qui, accoutumés a mépriser ’humanité,
traitent les prisonniers comme ceux-ci ont traité
les passants qu’ils dépouillaient; de la cruelle
indifférence des Juges eux-mémes, qui ne montrent
aux accusés qu’une inhumanité réfléchie. Je suis
faché de donner cette derniére cause; je l’efface,
et la remets, pour dire la vérité : les Juges de
province, surtout, semblent des chasseurs qui
craignent de manquer leur proie, et qui triomphent,
de la maniére la plus atroce s’ils embarrassent un
accusé. Je l'ai vu. Lefévre, devenu scélérat en
prison, respectant peu les droits sacrés de I’huma-
nité qu’il avait vu fouler aux pieds, se jeta, comme
un tigre, sur le marchand; mais son mauvais
couteau se ferma et, au lieu de tuer ’homme, blessa
le meurtrier 4 la main. Il fut arrété, conduit en
prison, et interrogé le jour suivant. Lorsqu’il parut
devant le premier juge, ce magistrat fut frappé
de sa ressemblance avec quelqu’un a lui connu. Il
dit au greffier : — J’ai déja vu cet homme. — Moi
aussi. — Je te connais? dit le juge. — Oui, mon-
sieur. (Observons ici que, par respect pour I’huma-
nité et pour la grandeur de son ministére, le juge
ne devrait jamais tutoyer I’accusé. S’il est innocent,
6 juge, respectez son malheur! S’il est coupable,
6 juge, respectez la victime dans la gorge de
laquelle vous allez plonger le couteau de la loi!)
— Ou tai-je vu? — Ici. — Quel est ton nom? —
Lefévre Louis. — Ton état? — Maquignon. — Ta
demeure? — Telle rue. — Le nom de ton pére? —
Bénigne Lefévre. — Je te connais, j’ai tout cela
présent. Quand t’ai-je vu, et pourquoi? — Pour me
condamner a étre pendu, il y a trois semaines. —
Ahl... Hé! comment es-tu ici? — L’assassin raconta
tout ce qui lui était arrivé. M. Lecat fut appelé.
Il reconnut le malheureux et se défendit avec la
dignité qui convenait au chirurgien de I’humanité
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pauvre. — J’ai fait mon devoir, dit-il au juge; faites
le votre. — Ce fut toute sa défense sublime. Cepen-
dant, il ajouta quelques mots par maniére d’en-
tretien. — J’avais acheté le corps pour étre utile
a 'humanité en le disséquant; j’ai trouvé un autre
moyen d’étre utile, dans cent rencontres, en le
rappelant a la vie; j’ai fait ce que mon état me
prescrivait; j’ai saisi I'occasion d’exercer la chi-
rurgie sur un suffoqué par la suspension, soit que
la folie 'ait conduit la, soit qu’il ait été victime du
crime d’autrui. — L’assassin fut condamné a la
roue et, le lendemain, rompu vif. Le chirurgien
auquel appartenait son corps aurait désiré de faire
un nouvel essai sur un homme aussi vivace, sauf
a ne pas lui rendre la liberté; mais on ne le permit
pas. On pourrait le tenter sur un autre, moins
coupable; par exemple, au lieu d’étrangler I’assassin
délateur, avant les coups, lui offrir de les recevoir,
et d’étre remis entre les mains d’un chirurgien
d’Hétel-Dieu, apreés un, deux, trois, suivant le crime.

Nous arrivimes chez I’homme blessé, que je
remis a sa famille; aprés quoi, je le quittai, pour
revenir chez M™ la Marquise.

LES BALAYEURS

Il était cinq heures lorsque je m’en revins. Je
{rouvai plusieurs hommes, qui avaient entrepris le
balayage des particuliers. Ils s’entendaient entre
eux et commencaient au haut d’une rue basse,
étroite et sale; ils n’incommodaient personne et
poussaient la balayure jusqu'a la grand’rue.
J’observai seulement que l’entétement d’un seul
particulier du milieu de la petite rue, qui ne voulait
pas se servir d’eux, les génait beaucoup. Ils étaient
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obligés de faire passer sur son terrain les boues
liquides et, ne pouvant les y laisser, de balayer sa
place gratis. Je vis qu’ils allaient ensuite, proche
de la riviére, a une autre rue, dont ils précipité-
rent la boue dans la Seine. Ce que je blamai.
L’habitant de Paris, qui ne sait pas combien les
engrais sont précieux, ne cherche qu’a s’en débar-
rasser. L’Administration pourrait y remédier en
obligeant les propriétaires a prendre aux voiries
tant de voitures d’engrais, a un écu la voiture,
a proportion de leurs terres, et le produit serait
employé tant a payer le balayage public qu’a ’aug-
mentation des boueurs. Il faudrait encore empé-
cher que la ville ne s’étende immensément, en
posant des limites et en taxant toute maison isolée.
On devrait surtout avoir la politique de ne point
batir dans d’excellents potagers, fertilisés depuis
longtemps, et de ne pas trop reculer les cultures
approvisionnantes. On devrait soigner plus effica-
cement la propreté des rues; on devrait les tenir
séches, au lieu de les mouiller; on devrait ne pas
tant multiplier les canaux souterrains, nuisibles
aux voitures et a la salubrité; on devrait mille
choses qu’on ne fait pas. Les hommes ont une idée
fausse, une idée destructive : c’est que la vie est
trop courte pour s’occuper d’y étre bien. Cette idée
n’influe pas sur toutes les actions des hommes,
mais elle est trés préjudiciable aux établissements
publics. Il faut la détruire, au lieu de la laisser se
propager par les livres ascétiques.

LES INCONGRUITES NOCTURNES

Il devrait y avoir une Ordonnance de Police trés
sévére qui défendit les incongruités qui bordent
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certains quais et infectent les petites rues. Loin de
souffrir une seule maison sans aisances, comme
il en existe tant aux environs des boulevards et des
quais, dans les quartiers déserts des faubourgs
Saint-Marcel, Saint-Antoine, dans l’ile Saint-Louis,
devant et derriére Saint-Paul, on devrait, au
contraire, ordonner dans certaines maisons, par
bas, un cabinet public, de la propreté duquel serait
chargé le Principal Locataire, avec permission a
lui de faire condamner a I’amende tout homme ou
femme surpris a saloper. Ce cabinet serait fermé;
la clef en serait au comploir, et I'on serait obligé
de la remettre. Par exemple, toutes les maisons
en face du réverbére auraient des cabinets pareils,
et, quand une place serait prise, on serait assuré
d’en trouver une autre. La peine contre le Prin-
cipal Locataire de mauvaise volonté serait une
amende de vingt-quatre livres, dont un tiers au
dénonciateur, 'autre a I’Hétel de Ville, et, le der-
nier, pour les boues et lanternes.

Je parvins, occupé de ces réflexions utiles pour
la propreté autant que pour la salubrité, a la rue
Bailleul, au coin de laquelle je fus presque renversé
par un homme demi vétu qui fuyait effrayé. Un
Monsieur (car on appelle monsieur {out ce qui a
du galon, et porte une épée) le poursuivait, flam-
berge au vent. Je pris la liberté d’observer au
Monsieur que le crime ne méritait pas un coup
d’épée. 1l en convint, mais il ajouta, en me condui-
sant a sa porte cochére, qu’il était fort désagréable,
pour sa femme et ses filles qui rentraient, de... — Je
I’aurais frappé, ajouta-t-il, tant je suis impatienté
du peu de propreté de nos sales concitoyens; chez
la plupart, c’est paresse; chez d’autres, mauvaise
volonté; s’il n’y avait que les gens vraiment pressés,
I'on s’en apercevrait a peine. — Mais ceux-ci, lui
répondis-je, veulent étre confondus avec les autres.
— Il est vrai; mais il devrait y avoir un ordre
établi, qui obligeat a laisser des endroits libres
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dans certaines maisons; par exemple, a toutes celles
qui sont commodément disposées pour cela, en y
mettant pour marque un L.-P. en rouge, dans un
rond noir. — Je trouvai cette idée excellente.

Je le quittai. Aprés un circuit par les rues Saint-
Honoré, place Vendome, rue Neuve-des-Petits-
Champs, place des Victoires, rue du Petit-Reposoir,
je me trouvai dans le cas des excusables. J’avais
devant moi la petite rue Verdelet, mais, fidele a
mes principes, j’entrai dans une maison, et je
trouvai, au quatriéme, le seul endroit qui fat
accessible. Au moment ou je descendais, une vieille
ouvrait sa porte, et, me voyant avec mon manteau,
mon feutre, elle cria: — Au voleur! — Sur-le-
champ, tout le monde parut, une lumiére a la main,
et je fus saisi au collet. — Allons chez le Commis-
saire! demandai-je. — Oui, oui, lu iras! (car c’est
encore un défaut du peuple parisien d’étre exces-
sivement grossier avec les inconnus). On me donna
quelques coups, surtout un gargon-cordonnier, qui
me parut un mauvais garnement. Je fus trainé
devant le Commissaire, quoique j’y allasse 4 ma
propre réquisition. Dés que j’y fus entré, me voyant
en assurance, je demandai, avant de m’expliquer,
que la garde fut appelée. Le clerc envoya la cher-
cher. Lorsqu’elle fut arrivée, je priai le Commis-
saire de ne pas permettre qu'un seul de mes accu-
sateurs sortit, ce qui me fut octroyé. Je plaidai
‘ensuite ma cause avec une grande véhémence. Je
déclarai au Commissaire que j’étais monté dans la
maison parce que j’en avais le droit comme citoyen,
au lieu d’infecter les rues. J’expliquai mes motifs;
je me nommai; je me réclamai de la marquise
de M****, mon palladion. Ensuite, je portai plainte
contre mes accusateurs, qui m’avaient frappé. Je
montrai les marques des coups. Mes agresseurs
étaient tous si tranquilles sur leur bon droit qu’ils
en convinrent. Je requis ensuite que le garcon-
cordonnier, comme étant sans domicile fixe, et

72



comme m’ayant voulu frapper de son tranchet, fit
arrété, ganté sur-le-champ et conduit en prison. Ce
qui me fut accordé. Je rendis plainte contre les
autres, prenant acte de leurs aveux, afin de les faire
assigner le lendemain. Ils s’en retournérent chez
eux, irés étonnés de ce dénouement et de la maniére
dont je les traitais devant le Commissaire, et, sur-
tout, rien n’égalait la confusion de la vieille
méchante qui avait mis ’alarme. Mais je ne devais
cet acte de justice exemplaire qu’a M"* de M****,
proche parente d’'un Président-a-mortier, et non a
mon bon droit...

L’0S, L’EAU, LES CENDRES

I1 est des soirées ou tous les inconvénients d’une
grande population se trouvent réunis. En sortant
de la rue du Fouarre, un gros os 4 moelle tombe
a mes pieds. Sa pointe aigué, et la force avec
laquelle il était lancé, en eussent fait un instru-
ment de mort s’il m’e(t atteint. Je remarquai la
fenétre; je montai. Je trouvai un ouvrier, pére de
famille, tranquillement assis a table, mangeant son
pot-au-feu, avec sa femme et ses enfants. Je leur
représentai les suites de leur imprudence. La
femme gronda son mari. — Je t’ai déja dit qu’il ne
fallait rien jeter par la fenétre dans ce pays-ci;
il y a toujours du monde dans les rues. Je t’ai dit
que ces gros os-la pouvaient étre trés utiles; ils ont
encore du suc, et, demain, je Paurais fait bouillir
avec des choux; enfin, je les conserve pour en faire
du feu; un de ces os-la vaut une demi-btiche. —
Je fus content de cette femme, et je demandai au
mari s’il serait bien aise de recevoir un os pareil
sur la 1éte quand il passait tranquillement dans la
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rue. L’homme était fort borné, mais cette idée le
frappa I1 promit bien qu’il ne commettrait plus la
méme imprudence.

J’avais affaire du c6té de la rue Salnt-Vlctor,
tout a ’entrée, je fus aveuglé par une nappe d’eau
de savon, lancée d’une fenétre percée dans le toit.
Les particules qui voltlgealent m’entrérent dans
les yeux et me causérent un picotement fort dou-
loureux. Je ne savais ol j’en étais. J’appris du
voisinage que tous les jours on jetait quelque chose
par cette fenétre, tantot plus, tanté6t moins; sou-
vent, de gros os de basse boucherie, qui avaient
blessé, tant6t une femme, tantoét un enfant. Je
montai. Je trouvai cinq a six enfants et un scieur
de bois a briler, leur pére. Il était veuf, et ses
enfants restaient seuls, tandis qu’il était au travail.
Je fus effrayé pour le voisinage; de pareils enfants,
aussi mal élevés (car les filles, dont une avait
quatorze ans, me parurent des polissonnes), pou-
vaient mettre le feu. Je fis quelques représentations,
auxquelles on répondit par des injures; je descen-
dis, et je parlai au principal locataire. Il dit qu’il
donnerait congé. Ce n’était pas ce que je deman-
dais : il fallait que ces pauvres gens fussent logés
quelque part. On fit descendre le pére et les grands
enfants; on les conduisit chez le commissaire, que
j’allai prévenir. Cet officier fit les menaces conve-
nables. I1 dit qu’il chargerait quelqu’un de les
surveiller et qu’a la premieére faute il ferait mettre
la fille coupable a I’'Hopital, ou elle serait fustigée;
ou, si c’était un garcon, a la Correction de Bicétre,
ou il serait attaché par les pieds et les mains a des
crampons, pour y recevoir des coups de nerf de
boeuf. Cette menace, faite devant une partie du
voisinage, eut son effet, et 'on n’a plus a se
plaindre. Quand P'éducation particuliére manque,
il faut que le pouvoir public y supplée.

Je montai ensuite la rue de la Montagne, et j’allai
chez des relieurs. En passant dans la rue des Aman-
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diers je me trouvai tout a coup aveuglé, suffoqué
par une poussiére fine. L’odeur m’apprit que
c’étaient des cendres. Je pris le dessus du vent; je
secouai mon chapeau, mon manteau; je me frottai
les yeux, et j’attendis. On jeta une nouvelle poélée
de cendres, et je vis la fenétre. Plusieurs personnes
s’écriérent, mais surtout un pauvre garcon-patis-
sier, qui portait un souper dans une maison voi-
sine; il avait recu la grosse pelote de cendres sur
son roti découvert, et il se désolait. Je montai dans
la maison. Je trouvai que c’étaient quatre garcons
tailleurs qui nettoyaient leur cheminée. Je leur fis
mes représentations. L’'un d’eux, qui me parut
gascon, y répondit par une poignée de cendres
qu’il me jeta au visage. Je me retirais; mais quel-
ques relieurs qui m’avaient suivi, indignés de cette
insulte, se précipitérent dans la chambre, saisirent
les quatre garcons et les allaient rosser. Je m’y
opposai de tout mon pouvoir, mais je ne calmai
les assaillants qu’en parlant du commissaire. On
conduisit les tailleurs devant cet officier; trente
personnes incommodées par les cendres les sui-
virent, ainsi que le Patronet et les gens dont le
souper avait été saupoudré. Le Commissaire nous
écouta. Il envoya chercher le maitre-tailleur des
garcons et lui demanda s’il répondait du dommage
et de ’amende. Il en répondit, et les garcons furent
renvoyés avec une forte remontrance et la menace
de la prison en cas de récidive. Mais les relieurs
ne furent pas contents; ils dissimulérent, suivirent
les tailleurs et les corrigérent, sans que je pusse
les en empécher.

J’allai chez la marquise, et j'observai dans ma
route que, le soir, il faut éviter les petites rues.
Plus elles devraient étre propres, a cause du défaut
de circulation de I'air, plus leurs habitants semblent
prendre a tache de les rendre malsaines en y jetant
toutes leurs immondices. C’est une déraison, dont
les animaux sont incapables; ils n’infectent pas
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leur repaire. Et, cependant, ils n’ont pas autant
besoin que nous de cette attention naturelle; leur
fiente n’a pas les sels acres et pénétrants de la
constitution humaine; car cette acreté semble pro-
portionnée au degré d’intelligence, dans toutes les
espéces.

A cette occasion, je me rappelle qu’ayant une fois
rencontré un homme d’un état fort grave dans la
petite rue Poupée, je fus surpris de l’entendre
chanter a tue-téte. De son coté, il fut un peu
honteux. — Vous allez avoir une singuliére opi-
nion de moi! me dit-il, mais il faut vous découvrir
mon motif. J’ai souvent été attrapé, en passant
dans ces petites rues. J’ai remarqué qu’un moyen
d’éviter les jetées, c’était de se faire entendre
bruyamment. Un jeune libraire emploie celui de
chanter a pleine gorge, et s’en trouve bien. —
J’userai de cette recette, répondis-je en souriant.
Et je me mis a chanter, dans la vue de diminuer
la peine que je lui avais causée involontairement.

LE MARRON

Je suivis le boulevard jusqu’au faubourg Saint-
Honoré. Je descendis le faubourg, et j’allai gagner
la barriére. Je pris ensuite du coté des Champs-
Elysées. La, je vis des hommes qui traversaient
furtivement des potagers (détruits depuis peu),
déguisés en garcons-jardiniers. Je les suivis avec
précaution, et je vis qu’ils introduisaient par la des
ballots de livres prohibés qu’on avait fait venir de
Versailles; que, la, on les mettait par petites parties
dans les coffres des voitures; qu’on les déposait
dans une maison hors des barriéres, et qu'on les
entrait ensuite dans Paris, entre deux et quatre
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heures du matin. Je les vis arriver chez un nommé
Lécuyer, colporteur, qui demeurait au arché
neuf. Je ne dis mot, car cela ne me regardait pas.
D’ailleurs, ce colporteur était espion de police.

LE PLAT POISSE

Je sortis de bonne heure, fatigué de travail, et
j’allai par la rue Saint-Séverin jusqu'a la rue
Saint-André. A Pentrée de celle-ci, un polisson de
onze a douze ans, qui entrait chez une vieille frui-
tiére, me poussa rudement. Je m’arrétai. Il
demanda du fromage de Brie, et il apportait, pour
le mettre, un petit plat d’auberge, qu’il jeta sur de
la monnaie comptée; la vieille fruitiére, en ce
moment, en rendait pour six francs. Le petit
gaillard ne lui laissa pas un instant de repos; elle
le servit. Cependant une petite fille, a laquelle on
comptait la monnaie, trouvait de P’erreur. Le petit
gars s’enfuit avec son fromage, aprés I’avoir payé.
J’avais entendu parler d’'une espéce d’escamotage
du méme genre; a telle fin que, de raison, je saisis
le petit filou par le bras, en lui disant : — Reste la
un moment et ne bouge pas! — Il ne se débattit
pas, d’abord; il détachait les piéces de dessous
son plat et les mettait adroitement dans sa poche.
Lorsqu’il eut fini, ’envie de s’en aller le prit; il cria,
il se débattit vivement. Mais je le tenais ferme,
les yeux attentifs a ce qui se passait chez la frui-
tiére. Elle se disputait avec la petite fille. — Le
compte y était! — Vous voyez qu’il manque deux
piéces de douze sous, une de six sous, deux de six
liards, et une de deux sous. — Ca y était! — Ca
gn’y est pas! — Aprés quelques autres propos du
méme genre, je trainai le petit fripon dans la bou-
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tique; je montrai le dessous de son plat, et je dis:
— Voici votre voleur! Voyez ce plat poissé. Il I’'a
mis sur votre monnaie. Aidez-moi, nous allons le
fouiller, et vous trouverez les piéces poissées dans
sa poche. — Le petit escroc se mit alors a faire des
cris, comme si on I’avait égorgé; la petite fille me
donnait des coups de pied dans les jambes. Je la
soupconnai d’étre d’intelligence, et je lui fermai le
passage. Je tirai toutes les piéces poissées de sa
poche et de celle du petit garcon; je les rendis a la
fruitiére. En ce moment, un homme et une femme
du peuple arrivérent, attirés par les cris des deux
enfants. Ils voulurent se jeter sur moi, ce qui
m’obligea d’avoir recours 4 la Garde. Une escouade
passait; je la requis de mener les deux enfants, le
pére et la meére, chez le commissaire. J’exposai les
choses telles qu’elles étaient, et la conviction fut
compléte. Les parents dirent qu’ils n’étaient pas
complices, c’était un petit arrangement entre le
frére et la sceur. On les renvoya néanmoins avec
une injonction sérieuse aux parents de répondre
a l'avenir de la conduite de leurs enfants. J’ai su
depuis que le frére et la sceur avaient volé environ
un louis de cette maniére, depuis six mois, et que
la surprise en faute a fait cesser le désordre. Les
parents, convaincus qu’ils étaient coupables, les
menacérent, et méme les corrigérent, ce qui n’est
pas ordinaire a4 Paris. J’allai ensuite chez M™ de
M**** qui fut trés effrayée de la suite de mon
aventure de la veille. Celle du petit filou lui parut
singuliére, et elle me fit répéter la maniére dont
il posait son plat, avec une feinte étourderie, au
milieu de la monnaie comptée; ’air naif et capon
de la petite fille, en recomptant, lui parut un ache-
minement a tous les vices de son sexe.



JE SUIS PRIS POUR UN MOINE

Je m’en revenais gravement par la rue Saint-
Martin, alors dans une solitude profonde, lorsque
je m’apercus que j’étais suivi par un ivrogne, qui,
sans doute, venait de s’éveiller, et qui, a raison de
mon manteau, me prenait pour un moine. Il com-
menca de m’injurier. — Voila une belle heure, pour
un Religieux! D’ou vient-il 4 pareille heure? De
voir ses maitresses! — Je marchais toujours, sans
me retourner. — Attends! attends! reprit I'ivrogne,
je vais te donner des coups de canne! — Ceci
devenait sérieux, et je pris garde a moi. Vis-a-vis
Saint-Jacques-Flamel, une fille, qui était sur sa
porte, me prit aussi pour un Religieux. Je m’aper-
cus alors que la cause de I’erreur était mon collet
relevé. J’avais oui dire que les filles font arréter
chez elles les Moines et les Abbés. Je fus curieux
de m’en assurer par moi-méme. La fille s’était
retirée dans le fond de Iallée; je I’y suivis.
L’ivrogne arriva en ce moment a la porte. Il m’avait
apparemment vu entrer. Il vomit les injures les
plus grossiéres; il heurtait a coups redoublés; il
appelait la Garde, comme si le salut public efit été
en danger. C’était ainsi que, dans ’ancienne Rome,
on mettait toute la République en alarme lors-
qu’une Vestale avait laissé mourir le feu sacré ou
violé son veeu!l... J’étais entré chez la fille. Elle me
mit entre les mains d’'une de ses compagnes, assez
jolie, et disparut. J’attendis quelque temps; enfin,
je voulus sortir. Je m’apercus que j’étais enfermé.
Je restai sous la clef jusqu’a six heures du matin.
Il était petit jour, lorsque je vis entrer le Commis-
saire et I’Exempt. Celle que j’avais suivie, ne
m’ayant pas examiné, m’avait pris pour un Petit-
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Collet. Par aventure, j’étais connu du Commissaire.
Il me demanda en riant ce que je faisais la. Je lui
racontai mon histoire. Il voulait envoyer les deux
filles & Saint-Martin. — Pourquoi? lui représen-
tai-je. Celle-la n’a-t-elle pas fait son devoir? Et,
quant a celle-ci, je vous assure qu’elle s’est com-
portée avec moi en honnéte fille! Erreur n’est pas
compte; mais aussi ce n’est pas faute, lorsqu’elle
est involontaire. — On les laissa, et je m’en
retournai. '

LES BOUQUETIERES *

Une veille de la Saint-Jean, aprés avoir vu le
Curé de Saint-Nicolas briler un fagot en céré-
monie*, je pris par la rue Saint-Victor, et je
gagnai le faubourg Saint-Marcel. En route, je ne
voyais et n’entendais que des bouquetiéres, qui
garnissaient les angles des rues, ou se promenaient,
en criant : Des bouquets pour Jeannot-Jeannette!
D’autres, qui voulaient faire les puristes, disaient :
Pour Jean et Jeanne. Je les examinais, et je réflé-
chissais en moi-méme sur I’étendue du luxe qui
va porter sa main meurtriére jusque sur la derniere
classe. Et je me définis alors le luxe: la cause
d’une occupation qui produit au travailleur un
gain pour un ouvrage stérile. Ainsi le jeu, ou I'on
gagne souvent des sommes immenses, est un travail
stérile. Deux joueurs, cent joueurs qui lutteraient
sans cesse les uns contre les autres, finiraient par
se ruiner et mourir de faim. A la vérité, le travail
des ouvrages de luxe, comme les dorures, les pein-
tures, les gazes, les fleurs artificielles, n’est pas aussi
nul que le jeu, parce que les premiéres surtout
peuvent se vendre a I’étranger. Mais je pose en fait
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que ces ouvrages, bornés a I’Etat, sont mortels et
destructifs; je pose en fait qu’'un pays ou l’on fait
de superbes édifices qui emploient une foule de bras
doit s’appauvrir, comme un laboureur et un vigne-
ron qui s’amuseraient a entourer le champ ou la
vigne de murailles, au lieu de les labourer, semer,
ou planter. J’'ose donc assurer, d’apres les lumiéres
du bon sens, que le luxe et ses ouvrages ne doivent
étre soufferts par le Gouvernement qu’autant que
les derniers empéchent de se fournir chez I’étran-
ger, que la prohibition des indiennes, qui allait
jusqu’a les saisir sur les femmes, était une loi belle,
juste surtout, et que la punition aurait di étre
encore plus rigoureuse que ’amende. Les ouvrages
de luxe ne sont avantageux qu’avec une grande
surabondance de nourriture dans un pays trés peu-
plé, et, quand je dis : avantageux, il faut entendre
seulement, par ce mot, favorables & ’augmentation
des richesses et a perpétuer 'inégalité des fortunes;
car, quant aux bonnes meoeurs, au vrai bonheur du
genre humain, le luxe y est toujours contraire.
Reste a savoir si, dans I'état actuel des choses en
Europe, on peut étre en stireté contre les ennemis
du dehors avec des moeurs, des vivres en abon-
dance, et peu d’argent; c’est ce que j’ignore, n’ayant
jamais eu aucun emploi dans ’administration
publique. Revenons aux bouquetiéres.

Je sentis en moi-méme que c’était un mal que les
femmes de la populace fussent uniquement em-
ployées a colporter vainement des choses inutiles,
comme les fleurs, qui occupent des jardins et des
jardiniers en pure perte. Je sentis que chaque
particulier, qui voudrait donner une fleur, la trou-
verait bien sans les bouquetiéres. Je sentis, en outre,
qu’il serait sage, utile, de supprimer insensible-
ment toutes les colporteuses de fruits, qui ne sont
que des fainéantes, des inutiles, puisqu’il y a des
fruitiéres dans tous les quartiers; que tous les
membres des Cris de Paris font de mauvais sujets,
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dont les enfants ne sont que des espions, des
voleurs, et des prostituées; qu’on a tout sous la
main sans ces gens-la. Je considérai qu'un peuple
entier est occupé a transporter vainement, et sans
but utile, les aliments légers, les petites marchan-
dises, en les détériorant; que c’est un moyen de
débiter, en les faisant dévorer aux enfants, les plus
mauvais fruits, dont la verdeur donne des mala-
dies et appauvrit ’espéce humaine; que, si I'on
supprimait petit a petit ce colportage en indiquant
des occupations fructueuses a la populace, il en
résulterait un grand avantage pour la main-
d’ceuvre des manufactures utiles; que, pour en tirer
tout le parti possible et rendre utile la populace
de Paris, il faudrait que I’exportation des grains
a I’étranger fit prohibée et que toutes les récoltes
fussent destinées a rendre facile la subsistance des
travailleurs; et, au lieu d’exporter les grains, on
exporterait le produit, a bas prix, des manufac-
tures laines et soies; qu’il faudrait supprimer a
Paris les entrées sur le vin, y diminuer le prix de
la main-d’ceuvre de toutes les professions et gagner
ainsi nous-mémes le produit de notre exportation
de grains par le meilleur marché de notre indus-
trie. Je ne doute pas qu’alors les récoltes ne fussent
plus abondantes, le peuple étant bien nourri,
surtout si I'on interdisait les terres de luxe, les
parcs inutiles, et si chaque grand propriétaire était
rigoureusement taxé, pour tout le terrain stérile,
a un louis l'arpent. Alors, comme il y aurait de
I’excédent en grains, aprés que tout le royaume
serait fourni, on pourrait, momentanément, se
débarrasser du surplus a tel prix qu’on voudrait,
puisque tout serait garni. Je réfléchis sur les
inconvénients terribles de la chéreté de la
main-d’ceuvre; j’en considérai les suites perni-
cieuses sur la populace, qui, semblable aux hordes
sauvages, ne voit que le présent. Si elle peut gagner
son nécessaire en trois jours, elle ne travaille que
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trois jours et se débauche les quatre autres. Mais,
alors, elle n’a pas son nécessaire; elle est misé-
rable, elle emprunte, ne paye pas, ruine le boulan-
ger, le cordonnier, le marchand de vin, quoique
celui-ci ’'empoisonne pour se retirer. Tout est dans
le désordre. Mettez au contraire la main-d’ceuvre
a bas prix, la populace, toujours machine, travaille
les six jours, parce qu’il lui faut ce travail pour
former la somme de sa dépense; elle ne se dérange
pas et est moins obérée, en gagnant neuf livres par
semaine, qu’en pouvant en gagner dix-huit. Je parle
ici de ce que je sais, et je proteste au public et au
Gouvernement que c’est ’exacte vérité; c’est le fruit
d’observations mille fois répétées, et que je suis
peut-étre seul en état de bien faire, par ma posi-
tion 1,

Je me promenai dans tout le faubourg, et par-
tout je vis des hommes, des femmes, des filles, des
enfants en guenilles, acheter des bouquets. Je
retournai ensuite dans les beaux quartiers; les bou-
quetiéres n’y étaient pas aussi multipliées et ven-
daient peu, parce qu’il y avait moins de Jeans et
de Jeannes (on y porte de plus beaux noms); et
encore parce que plus de personnes s’y dispensent
de donner des bouquets.

LES BAINS *

I1 commencait a faire chaud; les bateaux de
bains étaient arrangés; I’extréme chaleur y attirait
la foule, le soir, pour deux raisons : parce qu’alors

1. Elles sont encore bien plus certaines aujourd’hui
22 octobre 1787 qu’on a la yreuve de Pinconvénient du gain
trop fort des Stampotore
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on est plus libre, et parce qu’une sorte de pudeur
empéchait encore les femmes d’y aller le jour. Je
fis le tour du bassin, et j’observai les différents
bains, tous placés singuliérement, et d'une maniére
bien opposée a ce qu’ils seraient en Turquie; car
toujours les bains des femmes étaient au-dessus
de ceux des hommes. Les premiers bains que je
vis étaient arrangés au bas des Grands-Degrés,
I'un, sur la rive du quartier de la place Maubert,
P’autre, vis-a-vis, pour I'Ile-Notre-Dame ou la Cité;
ces bains ne sont que pour les femmes. Je continuai
ma route par I'lle, et je vis des bains au-dessus et
au-dessous du Pont-Marie, avec deux grands écri-
teaux attachés au parapet. Celui d’amont était ainsi
congu : Bains des Dames publiques et particuliéres.
I1 faut convenir que la langue est singuliérement
outragée dans tous les écriteaux et toutes les
enseignes de Paris, et qu’elle ne devrait pas I’étre;
mais, ici, I'ignorance grossiére était scandaleuse,
et, si c’était une mauvaise plaisanterie, elle était
punissable. J’en avertis la concierge. L’écriteau des
hommes était tout simple. Je continuais ma tour-
née. Je vis des bains sur le Port-au-Blé pour les
deux sexes. J’en trouvai d’autres au-dessous du
Pont Henri, vis-a-vis la rue des Poulies, d’autres
sur le quai des Théatins; enfin j’en vis au bas du
quai de I'Horloge, derriére la place Dauphine. Il
était fort tard. Des enfants, des apprentis, se bai-
gnaient dans le petit bras qui passe devant les
Augustins et les sépare du quai des Orfévres.
J’observais combien ces bains mesquins, qui res-
semblaient 4 ceux que pourraient avoir de pauvres
sauvages, annoncaient la malpropreté de la plus
grande ville du monde. Cinq a six bains cabanés
pour Paris! C’est que personne presque ne s’y
baigne, et que ceux qui le font se bornent 4 une
fois ou deux par été, c’est-a-dire par année. Tandis
que je faisais la-dessus des réflexions, et que je
désirais que l'usage des bains fit plus étendu,
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j’entendis quelque bruit du cété du petit bras de la
riviére, c’étaient les enfants baigneurs qui s’en-
fuyaient. Il y avait un ordre pour les empécher de
se laver dans la riviére, a I’endroit le moins dan-
gereux, ol méme il ne peut y avoir aucun danger.
Jappris qu’il existait pour eux un bain a la pointe
du jardin des Enfants-de-Chceur, ot I'on voulait
qu’ils allassent s’entasser, polissonner et se cor-
rompre. Je fus surpris et choqué; mais le pouvoir
me manquait contre cette barbarie trés immorale.
Je parlai au sergent de la Garde. La raison qu’il
me donna, c’est que les enfants venaient la le jour,
ce qui était trés scandaleux. — Scandaleux!
m’écriai-je. Il est scandaleux que des enfants se
lavent dans un endroit découvert, ou I’eau n’a que
deux pieds de profondeur! En vérité, je ne concgois
plus rien a la décence de notre siécle corrompu.
Bient6t on défendra aux nourrices de passer la
chemise a leurs nourrissons males, et les sages-
femmes ne pourront plus dire le sexe de I’enfant.
Hé! morbleu! laissez, laissez ces pauvres enfants
se laver, s’approprier, non la nuit, qui souvent est
trop fraiche, mais au grand et beau soleil, dussent
quelques petites filles de libraires les apercevoir
de leur fenétre, dussent les petites blanchisseuses
les voir de quelque cinquante pas, et quelque bour-
geoise curieuse les examiner en s’appuyant sur le
parapet. Quel mal cela produira-t-il? Et le bien
sera 'apprentissage de la natation, la propreté, la
santé. Cela vaut mieux que les bains et les établis-
sements particuliers, ou il faut payer. Quelque
modique que soit la somime, est-elle au-dela des
moyens des enfants. — Tandis que je parlais au
sergent, les enfants s’échappérent tous. Un de ses
soldats lui fit reproche de m’avoir écouté. — Tai-
sez-vous, lui répondit le sergent; croyez-vous que
je ne les aie pas vus comme vous? — Il continua
sa route et ne trouva plus personne.

J’allai ensuite 4 la pointe appelée le Terrain, en
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passant par la barbare et gothique Cité*, qui est
plutdt un inextricable labyrinthe qu’une ville;
figurez-vous des rues philadelphes, ou deux per-
sonnes qui se rencontrent ne peuvent passer qu’en
s’embrassant, tortueuses, malpropres; des maisons
en pierres de taille élevées de quatre étages. On y
étouffe; I'air n’y circule pas; on croit se promener
au fond d’un puits. Je parvins difficilement au
Terrain, quoique je me fusse bien orienté. La, je
vis une foule d’enfants qui semblaient moins
réunis pour se baigner que pour polissonner. Ils
se battaient ou se faisaient des malices. Je me
retirai. Je repris le chemin de I'Ile-Saint-Louis par
le Pont-Rouge, restes honteux des péages barbares
de la féodalité. Je donnai mon liard, et je respirai
enfin. Il est vrai que I'odieuse Cité doit avoir I’air
d’'un cachot; le tourniquet, un geélier. Je passai,
sans trop m’embarrasser du bain des hommes, vis-
a-vis la rue de la Femme-sans-téte; on y faisait
peu de bruit; mais, du milieu du Pont Marie, j’en-
tendis le caquetage du bain des femmes. J’allai
vis-a-vis de la rue Poultier; je m’appuyai sur le
parapet, et je tachai d’entendre; mais il était
impossible de distinguer, parce que les conversa-
tions se croisaient. J’entendis pourtant quelques
gaités. La décence publique ne me permettait pas
de prendre aucun moyen de m’approcher, quoique
ce ne fit que pour entendre, puisque I'obscurité
m’aurait empéché de voir. Cependant, il y avait
une lumiére ou deux. J’attendis les baigneuses,
que j’observais a mesure qu’elles sortaient. Il y en
avait de trés intéressantes. J’étais appuyé sur le
parapet, penché de maniére que j’entendis la
conversation particuliére de celles qui montaient
P’escalier; la plupart des jeunes personnes étaient
avec leurs meres, une bonne, une tante, une voi-
sine. Je comprenais cela par les discours qu’on
tenait, Enfin, je vis paraitre deux jeunes personnes,
qui montaient seules. — Vous I’avez échappé belle!
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En vérité, je ne veux plus que vous vous exposiez
ainsi! — Ma chére Sophie, que risquez-vous? Avec
vos charmes, on ne peut que gagner. — Cela n’est
pas bien! D’ailleurs, vous m’avez surprise, et, avant
de vous reconnaitre, j’ai manqué de vous trahir...
Vous étes donc venu tout seul? — Sans doute! et
personne au monde ne sait cette escapade. Je
n’avais que ce moyen de vous parler en liberté.
— Mais ma tante ne vient pas! dit la jeune per-
sonne. Je vais 'attendre. Vous m’avez dit que vous
demeuriez tout ici prés; allez-vous-en! — Il sera
temps quand elle paraitra. — Ah! tenez! elle ne
m’a pas vue sortir! la voila qui m’appelle... Adieu.
~— Le jeune homme acheva de monter les degrés.
Lorsqu’il fut auprés de moi, je lui dis : — Je vous
ai entendu, monsieur, je vais parler a la tante. —
Que me veut donc cet insolent? — Point, point de
ces facons! Vous ne répondez pas comme une jeune
fille répondrait. Allez, monsieur le Sicophante,
allez! — Il me pria pour lors de ne rien dire. —
Non, je ne causerai pas & la jeune personne une
aussi cruelle mortification! Mais prenez garde a
vous. — Il s’éloigna. J’attendis les dames, et je les
suivis pour savoir leur demeure. La tante rentra.
La jeune personne resta un moment sur la porte;
sans doute pour voir si le jeune homme Pavait
suivie. Je saisis ce moment pour lui dire que j’avais
tout découvert. Les deux amants me demandérent
de nouveau le secret, que je mis toujours & la méme
condition. Je courus chez la marquise. Le jeune
homme en fille m’accompagna pour me parler. Je
fus inflexible. Il rentra chez son notaire...
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LE CHANTEUR DES RUES

Je m’en revenais par la rue Montorgueil, apres
avoir traversé la rue Saint-Martin et celle de Saint-
Denis au-dessus de Saint-Chaumont. J’ai toujours
abhorré les chanteurs des rues, et en général tous
les colporteurs; ce sont des misérables sans moeeurs,
des fainéants, des inutiles. Je désirerais qu’on fit
une Commission honorable de la distribution des
arréts, laquelle serait confiée aux facteurs des deux
postes, a un prix fixé, tandis que le cri se ferait par
quatre jurés — crieurs a cheval, précédés d’un
trompette et de deux crieurs qui se répartiraient
dans tous les quartiers. Les officiers, leurs gens, et
les facteurs seraient payés sur le produit de la
vente, sans cofiter un sol a IEtat. Si la vente était
bonne, tant mieux; mais ils ne pourraient employer
de colporteurs. Le cri de I’arrét-de-mort serait
accompagné d’'un son de trompe lugubre. Le but
de ce changement serait aussi d’imprimer de la
terreur par les exécutions, qui se feraient avec
encore plus d’appareil qu’aujourd’hui; car on
devrait ordonner le son des cloches a I'heure de la
sortie du coupable. Le jugement de mort devrait
étre prononcé par le Juge supérieur, publiquement,
non dans l'audience, mais dans la grande salle du
Palais, du haut d’un gradin, ou méme au haut du
perron du grand escalier. Aprés que le Juge aurait
prononcé, un crieur répéterait la peine, a haute
voix; puis, tous les juges rentreraient la téte
baissée, et le visage couvert de leur main.

Preés de la rue Tiquetonne je trouvai un chanteur
ivre, avec la créature qui lui servait de second,
ancienne servante de petite auberge de la rue des
Lavandiéres. Ils me reconnurent. — Tiens, dit
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Pivrogne, voila ce M. Nicolas; il ne nous aime pas,
il a dit. I’ fait trouble; i gn’y a personne; il faut
lui donner son exeat. — Je n’étais pas fort effrayé.
Je m’arrétai et me mis en garde. Je ne sais quoi,
que je sentis par derriére, me fit faire un mou-
vement rapide, qui me sauva; car un camarade de
ce misérable, qui n’existe plus, me portait un coup
de canuche, qui m’aurait assommé s’il efit atteint
ma téte. Je saisis Pinstrument, et, par un revire-
ment des parties trés convenable, je m’en servis
contre les trois chanteurs, que je ne ménageai pas.
Aucun d’eux ne cria; je les rossai tout a mon aise,
et j’emportai le baton, qui était une sorte de petite
massue d’épines, avec un gros bout naturel qu’avait
formé le tronc. On nomme cela canuche en Bour-

gogne.

LES BILLARDS. ACTEURS

On joue au billard pendant la journée. Il est
tant d’inutiles & Paris! Cependant, ce ne sont pas
les inutiles proprement dits qui font le grand
nombre au billard; ce sont les souteneurs de filles
et les domestiques. Les maitres, méme les ecclé-
siastiques, ne daignent pas veiller a l'occupation
de leurs valets, et ils laissent sécurément leur
bourse et leur vie a la merci d’un oisif, d’'un joueur,
c’est-a-dire d’un homme souvent corrompu par
Pinutilité, plus souvent emporté par une passion
violente qui ne respecte rien. Les longues soirées
d’hiver, quoique le billard aux lumiéres se paie le
double, sont le temps des parties intéressantes. La
raison en est que tous les domestiques, alors
revenus de la campagne ou de la province, ont
achevé leur service journalier a cinq heures, que
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les « semestres » sont a Paris, et que les filles per-
dues gagnent davantage; car, non seulement elles
fournissent de P’argent a leurs souteneurs, mais
elles s’intéressent dans les parties d’'un joueur
habile de la main et rusé dans I'arrangement des
points a rendre, ou des avantages & faire; la raison
en est que le monsieur qui ne joue pas pour lui-
méme est plus hardi, qu’il a plus d’adresse, et que
ses coups sont plus beaux.

Javais entrevu le billard quelques années avant
1775; celui que je choisis pour mes observations
était au bout de la rue Saint-André. La salle n’était
pas aussi crapuleuse que celle du quai de la Fer-
raille, 4 la maison qu’occupait autrefois Ricci,
Iarracheur de dents, et les joueurs n’y étaient pas
aussi relevés qu’au billard de la rue Mazarine, ni
méme que celui du Verdelet; il tenait le milieu. Je
parlai de mon dessein a la marquise, qui ’approuva
fort, et qui m’exhorta vivement a le suivre.

Ce fut le 15 novembre, aprés la publication de
mon grand ouvrage (le Paysan), que je commencai
mes séances. Je sortais & neuf heures. Le billard
était alors si plein qu'on ne pouvait y trouver
place, et I’'on y étouffait comme a la derniére séance
de I’Académie Francaise. La foule diminuait &
neuf heures, et I'on se trouvait a I'aise a dix; la
séance finissait 4 onze heures, au grand regret des
joueurs et des paris. Comme ce billard fournira
plusieurs’ Nuits, il faut en faire connaitre les
acteurs.

Le Prévét, nommé L’Aloi, était un petit chafouin
plein d’aigreur, dont le fausset était propre a se
faire entendre au-dessus du continuel et bruyant
murmure de l’assemblée. II avait pour acolytes
deux secs et plats personnages, qui ne jouaient
jamais que des parties de frais; ils ne pariaient
qu'en secret et en se mettant de moitié avec un
autre. Je sus, depuis, que c’étaient des escrocs,
auxquels le jeu avait été interdit aprés un petit sé-
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minaire & Bicétre. Mais il ne fallait pas se contenter
de leur interdire le jeu, il fallait leur ordonner le
travail. Peut-étre ’avait-on fait, car ils étaient tou-
jours avec le tablier de leur profession. Un de ces
acolytes mouchait pour le Prévét, lorsqu’il était
absent, marquait, et le reste. Un quatriéme acteur
était un garcon-maréchal, en veste rouge, tablier
de cuir. Venaient ensuite deux domestiques,
joueurs ou parieurs impitoyables. Puis, deux sou-
teneurs, redresseurs habiles, qui affectaient d’étre
honnétes, et qui, jusqu’a ce moment, avaient évité
le séminaire et l'interdiction. Je vis ensuite une
foule d’éléves, des dupes habituelles, au nombre
desquelles étaient deux marchands-fripiers de la
rue Dauphine, Esclabasse et Henri, que, depuis,
j’ai vus escrocs; un gros garcon, maitre-bourrelier,
trés sot, trés brutal, et trées dupe, qui mangeait la
dot d’une femme aimable que sa farauderie avait
subjuguée. Il y avait jusqu’a un petit jeune garcon-
tailleur, natif de Paris, et ancien enfant de chceur,
resté maitre de lui-méme avec la succession d’une
vieille tante, qu’il venait dissiper au billard; il
jouait fort mal et se faisait faire de gros avantages.
Il se conserva quelque temps, par la raison que
je vais dire. J’observe que c’est a lui que je vis
tenir le billard a la premiére séance.

Il y a dans chaque billard ce qu’on nomme le
tripot, a la téte duquel il faut que le Prévot soit
toujours. C’est ordinairement le tripot qui arrange
les parties entre les joueurs, c’est-a-dire qui décide
que tel joueur peut jouer au pair avec tel, ou que
tel doit rendre tant de points &4 tel. Ces décisions
sont souvent partiales, et c’est au perdant a les
changer, ou & quitter. Mais, souvent, la fureur du
jeu est telle que, le gagnant ne voulant pas céder,
le perdant continue a jouer en dupe. C’est aussi le
tripot qui décide de la valeur des coups, quoique
le Prévot paraisse demander Pavis de toute la
galerie. Tout cela s’éclaircira davantage par la
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suite. Pour revenir au tailleur, qui jouait avec un
croq-de-billard, lors de mon arrivée, et qui perdit
par conséquent, il était tout consterné, sa perte
allant & deux louis et demi. A huit heures, L’Aloi
dit un mot au joueur gagnant, et celui-ci voulut
quitter. Il se trouvait dans la galerie un domestique
d’évéque, gros gaillard au teint fleuri, et qui parais-
sait trés avantageux. Il demanda au petit tailleur
s’il avait encore de I’argent. Je m’apercus que le
laquais était soufflé; j’ai su, depuis, que c’était par
les membres du tripot. Le petit tailleur montra
deux louis. A cette vue, il se fit un frémissement de
cupidité dans toute I’assemblée; mais le gros
laquais eut la préférence, parce que, le tailleur
ayant le billard, il dispensait son joueur de le tirer.
La partie commenca dés qu’on eut décidé, a la
pluralité, que le domestique, dont on connaissait
le jeu, donnerait huit points, pour lesquels le
tailleur lui sauverait cinq blouses. Cette partie pré-
sente un avantage énorme en faveur de celui qui
recoit cinq blouses, mais ce n’est presque rien; un
habile joueur la fait tourner a son profit, par le
privilége de se blouser dans son trou, par I’adresse
qu’il a de ramener la rouge vers sa blouse
et d’exposer ainsi son maladroit adversaire a se
perdre, pour le déranger, ou a rester en prise, ce
qui Pempéche de faire des points. Il suit, de la, que
la partie des cinq blouses sauvées est presque égale
a la partie ordinaire, ou1 les six blouses sont com-
munes aux deux joueurs, et que ’avantage que
recevait le tailleur était exorbitant. Le gros laquais,
enchanté d’avoir une bonne partie, joua d’abord
assez bien; mais le tailleur, secrétement conseillé,
joua prudemment, se blousa souvent a sa blouse
pour donner de mauvais coups, profita des bons
avis que lui donnait le tripot, des fautes suggérées
au gros laquais, et de I'inexpérience de celui-ci a
sauver cinq blouses. Cependant, les joueurs vinrent
14 a 14, et le gros laquais perdit par un coup mal
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jugé. Quel dépit! Il faut étre joueur et sot pour
s’en former une idée. Le laquais doubla. Le tripot
agiota les paris, pour y engager des bourgeois, qui
doivent perdre seuls, pour que le tripot vive. Enfin,
le gros laquais rendit les vingt écus au tailleur.
C’étaient soixante livres qui devaient bientot reve-
nir au tripot, lequel avait en outre le gain de ses
paris, adroitement faits. Cinq tripotiers pariaient
contre trois; ces derniers faisaient beaucoup de
bruit et mettaient de moitié le bourgeois excité qui
voulait en étre, tandis que ceux qui tenaient le pari
pour le tailleur n’en mettaient personne. Par ce
moyen, le gain du tripot était sdr, et tous les
membres partageaient en secret...

LES HAUTS TALONS

En m’en retournant, je me trouvai dans la rue
Saint-Louis. La gelée rendait le pavé sec et propre.
Je vis une femme charmante sortir d’'une grande
maison. — Je marcherai, dit-elle 4 ’'homme qui
lui donnait la main. Et le carrosse les suivit. —
Comment pouvez-vous marcher, lui dit I’'homme,
avec des talons aussi élevés? — Je m’appuie, ou
je marche seule, comme il convient 4 une femme
de marcher, sans précipitation. Je croirais étre
chaussée en homme si j’avais des talons bas. Depuis
que j’ai vu, au Palais-Royal, une trés jolie per-
sonne n’avoir plus l’'air que d’une Tatillon en se
chaussant presque a plat, j’ai pris en horreur les
talons bas. D’ailleurs, ils nous rendent la jambe
désagréable. — J’osai m’approcher en ce moment.
— Madame a bien raison! Voyez, Monsieur, quelle
grace a cette marche noble, et quelle majesté
donnent 4 Madame deux ou trois doigts de plus.
— Je crois qu’on me fit ’honneur de me prendre
pour un voleur. Quoi qu’il en soit, ’homme quitta
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le bras de la dame, se mit en défense et se rappro-
cha de la voiture. La dame marchait seule, et
jamais je n’ai vu tant de graces, de noblesse, et
d’aisance. Je continuai : — Tout dans les femmes
doit avoir un sexe; I’habillement, la coiffure, la
chaussure, surtout la chaussure, qui doit étre d’au-
tant plus soignée que c’est, en elle-méme, la partie
la moins agréable de I’habillement. II est trés
important pour les meceurs, trés important pour les
femmes, que leur habillement tranche avec le
noétre. Elles perdraient de leurs attraits par le
rapprochement. Mais supposons qu’elles n’en per-
dissent pas, et qu’elles communiquassent au
contraire leur charme de sexe a I’habillement des
hommes, il en résulterait un grave inconvénient
pour les mceurs. Ceci est une chose dont la police
devrait se méler; qu’elle permette toutes les modes,
a la bonne heure! mais qu’elle ordonne que toute
dame qui rapprochera son vétir de celui des
hommes soit traitée en catin par le guet et les
commissaires. J’ai vu hier une femme en talons
larges et plats; je I’aurais battue, si je pouvais
battre une femme. Elle était crottée comme un
barbet. C’est que les talons larges renvoient plus
de boue. Nos aieules parisiennes adoptérent jadis
les talons élevés et pointus par gofit pour la pro-
preté. Elles étaient plus sages que leurs petites-
filles, qui, d’aprés des conseils anonymes, ont baissé
leurs talons dans le temps ou le pavé est broyé plus
que jamais par les voitures, ol les inutiles canaux
que la sottise et la cupidité placent sous toutes les
rues en font des mares; c’est en ce moment, dis-je,
qu'une mode insensée fait baisser, élargir les talons
des chaussures des femmes! Jeunes Sylphides!
croyez-en votre admirateur éclairé, vous devez
éviter tout ce qui profane votre parure en la rap-
prochant de I’habillement des hommes, tout ce qui
vous matérialise en déformant votre jambe et votre
pied! — Ici, la dame m’interrompit : — N’étes-vous
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pas le hibou de la marquise de M****? — Oui,
Madame. — Hé! monsieur! dit-elle a ’homme, il
n’est pas méchant. — On arriva. La belle dame me
présenta la main, que je baisai. On rentra.

LE MENUISIER

J’ai dit un mot d’un gar¢on-menuisier, joueur
presque honnéte. Il allait toujours au billard du
Verdelet, prés la rue Platriére. Cet endroit est un
peu plus honnéte, et Montigni, le Prévot, n’était pas
un rusé petit coquin comme M. L’Aloi. Je fus assez
content, a I'abord, de la maniére dont les choses
se passaient dans cette maison. Elle était double,
c’est-a-dire qu’au premier, au-dessus du billard,
était une Académie de cartes. Mais je n’y montai
pas encore; je voulais suivre le billard, sans inter-
ruption.

Le hasard me plaga aupreés du gar¢con-menuisier.
Il pariait en ce moment. II me parut seul, sans
complot, et agissant de franc jeu. Nous causames.
— Voila deux joueurs honnétes, dit-il; ce sont deux
bourgeois de la rue Montorgueil. Je m’y fie. Mais
ces diables d’hotels garnis de la rue du Bouloir
mettent toujours du mic-mac dans les leurs, et
jamais on n’est str de rien. — Il se tut et fut tout
a sa partie. — Voila une lourde faute! se disait-il
a lui-méme. — Un mauvais coup! et I'on n’en dit
rienl... Il a la bétise de ne pas le faire demander!...
— La partie finit, et le garcon-menuisier gagna son
pari, Quelqu’un lui proposa de jouer. Il fit ses
conditions avec beaucoup de prudence, et joua. Je
n’ai jamais vu autant de sang-froid et d’impassibi-
lité. Rien ne le troublait. Tous ses coups étaient
pensés avec combinaison et réflexion. Sa partie
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était un tout, dont le premier coup répondait au
dernier, comme a une partie de dames ou d’échecs.
Il ne posait jamais une bille sans motif; il 'ame-
nait assez ordinairement ou il voulait; il réparait
admirablement ses fautes. C’était la véritable
science du jeu. Il gagna contre un fort bon joueur.
Quelques connaisseurs ’admiraient; moi, j’étais
enchanté. J’aurais cependant mieux aimé qu’il eit
tenu le rabot. Son joueur était un maitre d’hoétel
garni, fort maussade. Je m’informai alors, a un
voisin babillard, de ce qu’était le joueur tranquille.
Il me P'apprit, et il ajouta : — Il s’est fait, du jeu,
douze cents livres de rentes, par le sang-froid que
vous lui voyez, car c’est le sang-froid qui I’a rendu
bon joueur. Il ne fait pas des coups brillants, mais
il posséde le fond du jeu, ce qui lui fait toujours
gagner trois parties sur cinq; c’est son calcul.
Jamais cet homme ne vient au jeu qu’avec douze
francs. Il se retire s’il les perd. Mais le cas est infi-
niment rare. Ce n’est cependant pas avec la queue
qu’il a le plus gagné, ni avec la masse, quoiqu’il
joue de masse et de queue; mais c’est par les paris.
I1 a un tact admirable pour sentir si un joueur doit
gagner telle partie. Ce sont ses dispositions qu’il
étudie, d’apres la perte ou le gain de la partie pré-
cédente; des les premiers coups il voit si le dépit
le déroute, ou si la confiance aveugle va le perdre,
ou s’il s’affermit. Il voit également les dispositions
de I’adversaire; et, d’apreés cela, il propose modes-
tement son pari. Ceux qui ne le connaissent pas
acceptent toujours, et méme ceux qui le connais-
sent et qui, n’ayant pas ses lumiéres, veulent tacher
de le vaincre; de sorte qu’il a toujours a qui parler.
D’ailleurs, il est honnéte; on n’a jamais avec lui de
criailleries ni de disputes. Voyez pendant qu’il
joue. Point de paris! On n’ose parier contre lui.
Son joueur seul a cette hardiesse, et il ne lui tient
que six francs, et, six francs de la partie, c’est
douze. S’il gagne, il mettra ses douze francs de gain
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en sureté et jouera ensuite ou pariera tout le reste,
mais il faut qu’il s’en aille avec sa journée, qui est
de douze francs contre douze francs. S’il gagne
plus, tant mieux! Mais il ne reviendra toujours
demain qu’avec douze francs. On sait cela en gros;
mais cet homme est si doux! il donne quelquefois
de si belles revanches aux perdants qu’il trouve
toujours des joueurs. Ce sont ordinairement de
bons marchands, qui veulent s’amuser et jouer avec
un homme poli; ces gros marchands se bornent a
perdre chacun six ou douze francs, et le menuisier,
par son moral, attire a lui tout ce profit-la. Il s’est
marié depuis deux ans a une jeune fille de pauvre
maitre de son état, mais trés jolie, et il travaille
a présent a lui faire douze cents livres de rentes,
comme a lui. Pour cet effet, il rabote le matin, a
sa boutique, des instruments de billard; le soir, le
jeu 'occupe; il met en poche tous les jours la part
de sa femme, sans y toucher; et puis, il joue ou
parie pour son compte. Je le connais beaucoup, et
je fais tous ses petits arrangements; non qu’il me
les dise, mais il en parle quelquefois 4 une femme
qui me les redit, comme moi je vous les raconte.

Oh! c’est un honnéte homme! — Qui, répondis-je,
mais je préférerais qu’il elit gagné ses douze cents
livres de rentes avec le rabot. — Je parlais 4 un

sourd, qui ne comprit pas. Je ne vis point de tripot.
Il y en avait un cependant, mais il se cachait du
Prévot. Il me fallut I’étudier avant de le connaitre.

LE MODELE MALE

A mon retour, je rencontrai sur le Pont Henri
un beau grand garcon, qui marchait rapidement.
Je le fixai : — Jeune homme! lui dis-je, vous vous

97



retirez bien tard. Venez-vous de jouer? Prenez
garde d’étre dupe. — Mon Dieu! non, me répon-
dit-il. Je viens de servir de modéle. Tombé au
milieu de Paris, sans ressource, avec une femme
et deux enfants, mon bonheur me fit rencontrer un
maitre peintre, dans une auberge; nous nous par-
lames; je lui demandai a broyer des couleurs; il
me regarda, et, voyant comme je suis fait, il me
proposa de servir de modéle a une société de
jeunes éléves. Chacun me retient a son tour, et je
ne les quitte que lorsque tous ont étudié sur moi
la partie qu’ils veulent dessiner. Je gagne par ce
moyen douze sous par heure, entre cent sous et six
francs par jour.

LES GARCONS-PERRUQUIERS

J’avais suivi le billard du Verdelet sans étre bien
éclairci au sujet du tripot. Je me proposai d’y
revenir. Mais, pendant cet intervalle, le Jour de
I’An arriva, et j’eus occasion de faire une obser-
vation nouvelle dans le billard de la rue de I’Arbre-
Sec, vis-a-vis la place des Fiacres.

Je fus surpris de n’y voir, pour acteurs, que des
garcons-perruquiers, qui avaient recu leurs étren-
nes. Cette espéce d’ouvriers gagne trés peu; de
sorte que, lorsqu’ils se trouvent trente-six livres,
deux louis, soixante francs d’étrennes, ils se croient
possesseurs d’'un fonds inépuisable. J’ignore s’ils
venaient jouer dans l’intention de doubler leurs
fonds, ou s’ils avaient simplement le projet de
s’amuser et de jouir des plaisirs de la vie, ou bien
si c’était seulement un effet de I’inutilité; car tous
ceux qui ont dévoré des sujets de mécontentement
de la part des maitres ou de leurs femmes acariatres
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ne se génent plus apres les étrennes et sortent en
foule. A la vérité, il existe, dans cette profession,
une regle excellente, qui devrait s’établir dans
toutes les autres : c’est que les syndics de la com-
munauté ont droit de faire arréter les garcons
vaquants et non placés. C’est un excellent moyen
de prévenir le désordre de l'oisiveté. Je crois que
la méme regle existe pour les garcons-boulangers,
les maréchaux et les tailleurs. Dés que les perru-
quiers furent entrés, tout le tripot se frotta les
mains, et ’'on s’arrangea tant pour le jeu que pour
les paris. Mais les perruquiers, qui voient tout le
monde, sont rusés. Ils prirent un parti qui décon-
certa le tripot; ils jouérent entre eux, pariérent
entre eux et se dépouilléerent, sans profit pour les
crogs, qui regardaient la bouche béante. Cepen-
dant, deux ou trois des plus rusés ayant mis les
autres a sec, glorieux de leur victoire, se croyant
des héros, ils osérent jouter contre les tripotiers.
Ce fut alors que I’espérance revint avec tous ses
charmes dans ’ame des crogs, qui procédérent avec
une dextérité admirable, tant par les paris que par
le jeu. Ils ne s’embarrassérent pas trop de ména-
ger des joueurs dont ils voyaient le fond de la
bourse et avec lesquels ils n’avaient & craindre
aucune réclamation devant le commissaire. On les
gagna d’emblée et sans les marchander. Ils dispu-
téerent; on était prét a se battre. Mais les perru-
quiers mirent les pouces. ils savaient trop que, si
la Garde survenait, ils iraient en prison, unique-
ment pour étre sans place. Ils sortirent donc, sans
avoir de quoi souper. Ceux qui avaient d’abord
perdu avec leurs confréres se moquaient de ceux
qui venaient d’étre si parfaitement rasés. J’en fis
autant, lorsque j’entendis la marche du guet a
cheval.
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LE CAFE

Ce fut en 1554, il y a juste deux cent soixante-
douze ans, qu'un Syrien ouvrit le premier café a
Constantinople, sous la forteresse de Karbi. On
dit qu'on doit la premiére connaissance de ce
cordial a un abbé arabe qui, voulant tenir ses
moines éveillés a 'office nocturne, employa le fruit
d’un arbrisseau qui faisait bondir les chévres. Tout
cela est imaginaire. La vertu du café s’est décou-
verte comme celle du blé, du haricot, du chou et
du navet, par une tentative pour le manger, suivie
d’'un effet connu fort tard, parce qu’il est plus
caché. Le premier café de Paris date de 1705. Il
était tenu par un étranger, que I’'on crut d’abord
inventeur de la liqueur qu’il distribuait. On n’y
mettait pas de sucre, et elle fit faire la grimace aux
premiers qui la prirent. Mais la propreté des tasses
et des tables, le choix de la compagnie, firent que
les honnétes gens vinrent au café. La plupart n’en
prenaient pas et auraient préféré du vin. L’espéce
d’aise, la lucidité des idées que le café procure, fut
bientot vantée, et tout le monde en prit. On crai-
gnait cependant de s’échauffer en y mettant du
sucre; le goiit de certaines gens fut méme assez
dépravé pour aimer Pamertume de cette boisson,
et ce ne fut que longtemps apreés qu’'on s’apercut
que le sucre a forte dose n’0tait presque rien a la
qualité du café, auquel il donnait une qualité nutri-
tive qui, tempérant son ressort, en faisait un exci-
tant trés sain. Cependant, le préjugé que le sucre
échauffe subsiste encore parmi le peuple et dans la
bourgeoisie provinciale.

Les cafés ont été longtemps le rendez-vous des
honnétes gens; et il faut convenir que ce rendez-
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vous est plus décent que le cabaret, ou I'on était
obligé de s’enfermer dans une chambre, et que la
boutique des barbiers, ol l’on était couvert de
poudre et ou 'on avait le peu gracieux spectacle
des barbes savonnées, mais ils n’ont été brillants
que dans leur jeunesse. Ils sont fort tombés depuis
vingt ans. Cependant, ils ne seront jamais avilis
comme les cabarets, ni comme les boutiques des
barbiers, ou les garcons-serruriers mémes n’osent
plus aller. Je crois que je suis aujourd’hui le seul
qui ne fasse pas venir un perruquier chez lui. J’en
ai plus d’une raison : il me serait incommode de
recevoir un homme a son heure, et non pas a la
mienne. Ensuite, les perruquiers me sont utiles
dans tous les quartiers de Paris. En troisiéme lieu,
depuis 1760, je porte mes faces dans ma queue, a
Pimitation de mon cher et respectable ami M. Loi-
seau, ou Losolis. Je vous parlerai quelque jour,
madame, du parti que je tire des perruquiers.
Quant aux cafés, voici 'observation que j’y ai faite
depuis : les Parisiens et les provinciaux y portent
la dure indifférence de la capitale. Il n’est guére
que les étrangers qui s’y montrent polis, ou... des
gens extrémement sensés. Vous y voyez un jeune
fat venir sans facon vous odter le jour au moment
ou vous lisez un papier en fin caractére, ou le
Mercure, si mal imprimé qu’il en est inlisable
(passez-moi I’expression; mais lisable est dans notre
langue un mot de plus, et trés nécessaire, parce
qu’alors lisible demeurera significatif du matériel
de Pécriture, et que lisable ne s’entendra que du
style et des choses). Il en est d’autres qui retiennent
grossiérement le papier public, qu’attend un
homme occupé, qui I’épellent, ou causent, sans
Iexpédier. D’autres vous demandent une feuille
que vous allez lire et ne remplissent pas le devoir
de vous la rendre. D’autres lisent tout haut, chose
qui devrait étre interdite, & moins que ce ne soit
un article trés court et trés saillant. D’autres crient,
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badinent grossi¢rement et assourdissent le cafiste
paisible qui vient respirer un moment. C’est ce
manque d’urbanité qui éloigne insensiblement des
cafés ce qui est honnéte. Déja les gens de lettres
n’osent plus s’y montrer. D’autres dédaignent d’y
paraitre, & raison de la grande gloire dont ils se
croient environnés, et ils ont raison; les cafés sont
fréquentés par une foule de jeunes avantageux qui
ne se doutent pas qu’avant trente ans les trois quarts
et les trois quarts du dernier quart des hommes
n’ont pas la plénitude de la raison, n’ont pas la
rectitude du jugement, en un mot voient mal, faute
d’étre suffisamment rectifiés par une assez longue
expérience. Et ces jeunes avantageux seraient le
fléau de I’'homme de lettres qu’ils impatienteraient
et compromettraient. Et moi, cependant, madame,
j’irai désormais au café; parce que je vois que
mon genre de travail le demande, comme je vais
chez les perruquiers, comme j’entre quelquefois
au cabaret, au billard. Mais je ne traiterai pas les
cafés de suite. Je les entremélerai par les Acadé-
mies, les cabarets, les perruquiers, et les aventures
courantes.

LE GUETTEUR

Je sortis aprés ce mot; et, en m’en revenant, je
trouvai, au coin du Pont de la Tournelle, un homme
en mauvais bergopzoom, ayant des bas troués, un
vieux chapeau, qui vint me regarder sous le nez.
Je m’arrétai au coin du Quai Dauphin, et j’attendis.
L’homme se promena cinquante pas en long, et
autant en large. A la fin, il vit ce qu’il guettait. Il
courut a la Garde, sans doute prévenue par lui.
On saisit un homme qui sortait mystérieusement
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d’une maison a porte cochére, et on le conduisit
chez un commissaire fort éloigné. Je suivis.
L’homme fut mis au Chéatelet et le guetteur alla se
coucher. J’en fis autant.

Qu’était ’homme? Un suborneur que le pere
faisait guetter, et qu’il fit emprisonner par les régles
ordinaires de la Justice, qui défendent de s’intro-
duire chez les citoyens a leur insu.

LA SAUVAGETE. LE DEGEL

Imaginerait-on, d’aprés tout ce qu’on voit faire
au spectateur nocturne, qu’il est né le plus sauvage
de tous les hommes? C’est faute de vivre avec le
monde que, jusqu’en 1772, il n’osait entrer dans un
café. Si on le voit chez la marquise, c’est que leur
connaissance s’était faite d’'une maniére exaltée
qui le soutint jusqu’a I'habitude. Cependant, il ne
faisait jamais le signal, pour entrer, sans un petit
sentiment de sauvagerie, 4 moins qu’il n’eiit des
choses trés importantes a dire, car alors il éprou-
vait une chaleur qui I’enhardissait. I1 n’est pas
encore exempt de cette timidité pénible qui a sa
source dans l'orgueil. Souvent, lorsqu’il va dans
une grande maison, il lui est arrivé de lever le
heurtoir et de n’oser le baisser. Il s’en retourne,
quoiqu’il soit attendu. Mais, ce qu’il y a de sur-
prenant, c’est que ce méme caractére sauvage est
ce qui I’a rendu indagateur !. Il a trouvé si héroique
de s’exposer a voir les hommes et a en étre vu,
d’oser les pénétrer, que la gloire le lui a fait entre-
prendre. Un jeune Parisien bien hardi, bien blasé
sur tout, trouverait cela si simple qu’il n’en serait

1. Sic.
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pas tenté; le spectateur nocturne I’a trouvé mer-
veilleux, et il I’a fait. Ainsi, les effets les plus cer-
tains résultent quelquefois des contraires; tout
dépend du ressort qu'on a dans l'ame.

Il dégelait; les rues étaient I'image du chaos. Le
désordre était encore augmenté par les Auvergnats
du coin des rues, qui, pour gagner davantage, avec
leurs planches posées sur les traverses des petites
rues aboutissantes dans les grandes, formaient
exprés des engorgements qu’ils abandonnaient le
soir, sans les faire écouler. La tranquillité stagnante
des neiges demi-fondues les faisait croire solides,
et I'on enfongait jusqu’au-dessus de la cheville.
J’étais bien faché de voir exister un désordre aussi
facile a prévenir. D’abord, il ne faut pas laisser le
balayage aux particuliers, qui ne le font, et ne
peuvent le faire d’accord; au lieu que des balayeurs
publics qui s’entendront, et qui seront bien inspec-
tés, nettoleront les rues avec ordre, avec exactitude,
et en trés peu de temps. Il faut ensuite défendre
aux Auvergnats d’établir des planches; les
balayeurs publics n’en poseront qu’aux endroits
indispensables, et gratis; mais le balayage et le
planchage seront payés par le public, par I'addi-
tion de deux liards a la capitation de trente-six
francs, et ainsi de suite, en augmentant, jusqu’a
vingt-quatre sous, pour la capitation la plus haute.
Comme je traversais la rue Saint-Honoré, par
celles des Poulies et d’Orléans, je vis une pauvre
jeune fille qui passait sur la planche d’'un Auver-
gnat. Requise de payer, elle n’avait pas de quoi.
Il 1a repoussa brutalement dans la fange et la mare
de neige fondue, dont il avait augmenté I’amas par
une digue, afin de rendre sa planche nécessaire. Les
pieds mal chaussés de la fille quittérent ses sou-
liers, le bas de ses jupes fut trempé; I'’eau qui en
dégouttait, en marchant, lui gelait les jambes. Je
ne suis pas cruel, je suis doux, bénin, mais trés
irascible. J’avoue que je rossai ’Auvergnat, aux
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risques de I’étre, que ses camarades accoururent,
et que, sans la Garde, j’aurais été embarrassé. Je
m’expliquai. L.e caporal donna tort aux Auvergnats,
les obligea de faire écouler la mare; et, moi, je
courus a la jeune fille; je la conduisis chez elle;
je lui achetai une falourde, car je trouvai sa meére
sans feu; je la fis sécher, puis je courus les recom-
mander a l’efficace bonté de I'incomparable mar-
quise, qui voulut bien leur étre utile. LLa jeune
fille était jolie et, par conséquent, plus exposée
qu’une autre. Elle m’apprit, 4 mon retour, que sou-
vent on l'avait attaquée le soir, mais si grossiere-
ment qu’elle n’avait jamais été tentée. Elle demeu-
rait rue Thévenot. C’était la fille d’'un compagnon
batteur de cuivre, mort du vert-de-gris; elle soute-
nait sa mére infirme, et trois fréres et sceur, en
brodant des souliers d’étoffe pour un marchand
cordonnier.

LES MASQUES

Je sortis apreés la lecture de ces titres. On était
au carnaval de 1776. Je ne cesserai jamais de me
récrier contre les mascarades, les déguisements en
femmes, les cris dégotitants de la populace, les
plates choses que débitent les sots colporteurs, les
polissonneries des enfants, et quelquefois des
hommes, mais surtout contre les mascarades de
nuit! On devrait, la nuit, au lieu de se déguiser,
porter un écriteau, ou fit écrit : « Je suis un tel.»
Une bande de masques, qui sortaient d’'un bal, rue
Tirechape, passait sous les piliers des Halles au
moment ol une famille entiére, le pére, la mére,
trois filles, et un garcon de douze ans, rentraient
chez eux. Les bandits (car ce ne pouvaient étre
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que des scélérats), environnérent la famille, qui
d’abord ne fit qu’en rire, insultérent les jeunes
filles, qu’ils traitéerent comme au feu de la Saint-
Jean, tandis que d’autres entrérent avec le pére et
la mére effrayés. On for¢a le marchand a donner
sa bourse, et on se retira en faisant des éclats de
rire. Je voulus m’approcher, je fus repoussé. Je
m’écriai; ma vie fut exposée, et je fus obligé,
pour la défendre, de m’armer de mes pistolets.
Les bandits ne furent pas arrétés, quoique je les
poursuivisse; ils feignaient de rire entre eux, et
P’on ne me comprenait que lorsqu’ils étaient passés.
Combien d’aventures pareilles ensevelies dans
I'ombre de la nuit! Car j’appris le lendemain, que
le marchand n’avait pas rendu plainte, de peur
que ses filles ne devinssent le sujet d’'une histoire
publique, et parce que, les masques étant des
inconnus, sa plainte aurait été vaine et vague. Il
aurait da la porter contre les mascarades en géné-
ral, afin d’ouvrir les yeux de ’Administration sur
la nécessité d’interdire, et les masques, et les cris
dégotitants de la canaille, et ces polissonneries
contraires a la raison et a la religion, qui chaque
année cotfitent la vie 4 quelque individu de la
populace.

LES BOUTIQUES DES PERRUQUIERS *

Jai dit naguere, je crois, qu’autrefois, avant que
les barbiers-perruquiers fussent séparés des chirur-
giens, les boutiques de raserie étaient des bureaux
de nouvelles et d’esprit. On y passait la soirée du
samedi, la matinée du dimanche, et, en attendant
son tour, on parlait nouvelles, politique, littérature,
telle qu’elle était alors. Tout est bien changé! A-t-on
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bien fait de séparer les barbiers des chirurgiens?
Est-ce qu’il est bas de raser? Pas plus que de sai-
gner. Les hommes ont de temps en temps des idées
baroques de dignité. La barberie est vile depuis
qu’on I’a avilie. La perruquerie méme n’est pas
indigne du chirurgien, ni du médecin. C’est un
médecin qui, le premier, inventa la perruque, pour
préserver du rhume les vieux magistrats. Il est vrai
qu’ensuite la perruque devint une mode et un abus.
Mais laissons cela. Personne ne va plus chez les
barbiers-perruquiers-étuvistes, qui tous devraient
avoir des étuves, dont nous aurions grand besoin.
En place, on va respirer le mauvais air, entassés les
uns sur les autres dans un café, dans un musée, un
lycée, chez Nicolet, chez Audinot, aux Variétés, qui
sont bien supérieurs aux Nicolets et aux Audinots,
aux Beaujolais, aux Associés. On va s’étouffer aux
Ariettes, aux Tragédies. Il n’y a qu’a I'Opéra qu’on
ne s’étouffe pas encore, mais cela viendra. Eh!
messieurs, allez vous étuver, suer, étre frottés, mas-
sés; que vos barbiers, perruquiers-étuvistes, rede-
venus chirurgiens, vous conservent la santé, pour
faire tomber les médecins et les chirurgiens-pro-
longistes, leurs oppresseurs hautains et barbares.
O tempora! o mores!

Je suis le seul homme a Paris qui aille encore me
faire raser, ou me raser moi-méme, dans la bou-
tique d’un perruquier. Hélas! je n’y trouve pas de
nouvellistes. J’y suis toujours seul avec un major
ignorant, et un éléve qui s’apprend, sur mon men-
ton, a raser les clercs de procureurs. On sait que,
réguliérement, tous les matins, le garcon-perru-
quier vient dans le grenier de ces messieurs, mais
qu’avant d’y parvenir vingt coups de marteau rude-
ment appliqués ont ébranlé tous les cerveaux du
voisinage et chassé le sommeil loin des paupiéres
des pauvres malades, qui commencaient a roupiller
(qu’on me passe l’expression!). J’aurais peut-étre
suivi le torrent et, comme les autres, fait venir un

107



perruquier peigner mes quatre cheveux; mais
depuis vingt ans je réunis, a la charolais, tout ce
que j’en ai, dans une bourse. Et puis, je vais chez
les perruquiers pour savoir ce que je pourrais
apprendre autrement qu’avec de grandes difficultés.

LES RESTAURATEURS

Je passais par la rue de Grenelle; une jeune et
jolie personne, qui entrait dans la boutique d’un
boulanger, frappa ma vue. Je I'admirais, émer-
veillé, car elle était charmante! lorsqu’elle s’assit
dans le comptoir. Au méme instant, il sortit de chez
un restaurateur! (nouveau nom qui peint notre
siécle), une autre jolie fille, qui venait prendre quel-
ques petits pains d’une demi-livre. — J’avais beau
t’attendre! dit-elle a la jeune boulangére, tu restes
tranquille! — C’est que je ne veux pas retourner
chez vous. — Pourquoi? — Il semblerait que je
recherche ce grand jeune homme qui me dit tou-
jours quelque chose d’honnéte. Et je n’ai que faire
de lui, je t'assure! — Nous causerons a un autre
moment! reprit la jolie restauratrice. — Et elle
courut porter les pains. J’entrai sur ses pas, et je
demandai 4 me restaurer. On me proposa un potage
au riz, des ceufs frais, un morceau de volaille, ou
du roti de veau. Je ne vis rien la de plus restaurant
qu’ailleurs. Je pris le potage et une aile de volaille.
Je fus servi par un garcon, assez maussadement.
Rien n’était animé. Chaque restauré soupait silen-

1. On a, depuis peu, changé encore la dénomination de
restaurateur, comme non assez expressive, en celle de
soupers-de-santé. C’est la méme chose; ou, s’il y a quelque
différence, elle tourne au profit du restaurateur.
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cieusement a sa petite table ronde sans nappe. Il
survint néanmoins quelques jeunes garc¢ons, qui
causérent aux filles de la maison. Celles-ci n’avaient
pas a se défendre d’attaques grossiéres; elles étaient
jolies et demoiselles; cependant, je ne leur vis ni les
graces, ni la modestie, ni ’activité de Julie et Thé-
rése, dont il sera question bientdt, et que j’avais
déja remarquées plus d’une fois. Elles arrangeaient
les petits desserts, auxquels elles goiitaient, toujours
sur chaque portion. Elles causaient et riaient avec
les jeunes gens nouvellement arrivés. Un de ceux-ci
paraissait inquiet et regardait souvent du coté de
la porte. — Elle ne viendra pas! lui dit la cadette
des deux sceurs; elle s’embarrasse trés peu de vous,
a ce qu’'elle vient de me dire. — Je n’ai pas donné
lieu a Mlle Cécile de parler ainsi de moi! — Non,
mais elle croit qu’on la remarque et qu’on dit
qu’elle vient pour vous. — Ceci fut dit assez bas. —
Je sais, dit un des jeunes gens, qui me parut le cour-
tiseur de I'ainée des restauratrices, que Cécile a
plus d’une corde a son arc.. Sa mére a des vues
d’intérét... — Dame! ajouta Pauline a ce que venait
de dire son amant, quand on a une fille si belle, et
qu'on n’est qu'un pauvre boulanger.. — Le jeune
homme, amant de Cécile, parut profondément
blessé. Il se leva, mécontent, et sortit seul. J’avais
soupé. Je donnai mes trente sous, et je le suivis. Il
passa devant la porte de sa belle et toussa. La jeune
fille se leva, quitta le comptoir, sans lui répondre,
et entra dans la salle, ou P’arriére-boutique. Je ne
vis plus rien; car Cécile n’en ressortit pas, et le
jeune homine se retira vers les onze heures.
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L’AUBERGE A SIX SOUS

En passant par la rue des Mauvais-Garcons, fau-
bourg Saint-Germain, je vis beaucoup d’ouvriers,
des tailleurs, des menuisiers, des selliers, des serru-
riers, sortir d’'une auberge qui m’avait I’air bien
tenue. Pour connaitre ces sortes d’endroits il ne
suffit pas de les regarder, il faut y manger. J’avais
diné a dix heures, suivant mon usage d’alors, ce qui
m’était doublement avantageux, puisque je gagnais
le temps d’un repas, et que je ne fatiguais pas mon
estomac en le laissant trop longtemps sans nourri-
ture. Je me sentis un appétit suffisant pour souper.
Jentrai donc, et je vis une grosse femme, qui avait
été fort bien, assise pour recevoir I’argent. Deux
jeunes filles assez jolies, dont une surtout, que j’en-
tendis appeler Julie, était également bien faite, gra-
cieuse et modeste, portaient les plats 4 mesure qu’ils
étaient garnis par le découpeur, frére de Julie.
C’étaient le neveu et la niéce de la grosse femme;
Thérése était leur cousine. Les deux jeunes filles
étaient d’une admirable activité; elles faisaient tout
avec aisance et la plus appétissante propreté. J’ob-
servais leur conduite, elle était réservée sans gros-
siéreté. Julie et Thérése repoussaient les fréquentes
libertés d’un air tout 4 la fois imposant et de bonne
humeur; ce qui veut dire qu’elles n’y donnaient que
Pattention nécessaire pour s’en garantir. Toutes
deux étaient mises en justes fort lestes; elles glis-
saient comme des poissons entre les mains liber-
tines des mangeurs. Cela se faisait sans bruit, on
n’entendait ni cri, ni finissez! Les seules demandes
des arrivants frappaient 'oreille, aprés la liste des
mets a servir: roti veau et mouton, beeuf a la
mode, ragoit, lentilles au lard, salade. Quand un
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homme honnéte leur parlait, elles lui répondaient
avec une modeste rougeur, embellie par un sourire
agréable. Il y avait en outre une laveuse et un petit
porteur en ville.

Ces deux agiles serveuses me rappelérent une
jolie fille que j’avais vue a souper, en 1757, chez
le traiteur Lecoq, rue des Boucheries; mes grossiers
convives I'impatientaient sans qu’elle cessat d’étre
riante et polie; elle éloignait les plus impertinentes
attaques avec une décence qui demandait grace. Je
lui dis un mot d’estime, et une larme brilla dans ses
yeux. J’étais jeune alors et assez joli garcon, a ce
qu'on disait; tous mes camarades étaient laids
comme leurs discours et leurs actions. Cette expres-
sion est d’elle, et c’est un mot charmant! Je n’ajoute
rien a cet épisode; le bonheur est partout si I’'on
chasse le vice.

Julie et sa compagne vinrent 2 moi, quoique je
ne me fisse pas attendre. — Monsieur, me dit Julie,
que voulez-vous que je vous serve? C’est votre tour.
— Elle répéta la carte. Je choisis le roti et des len-
tilles au lard; car, pour six sous, I'on avait deux
plats; ajoutez un sou de pain, et le demi-setier de
trois sous. Le roti était excellent, et 'autre mets
flattait mon gott villageois; ainsi, j’avais, pour dix-
huit sous, tout ce que mon appétit et ma sensualité
pouvaient désirer. Je dis a Julie : — C’est un plaisir
d’étre servi par une jolie personne comme vous,
décente, polie, appétissante! — Monsieur, me dit la
grosse tante a demi-bas, je ne sonne mot quand
Jentends des grossiéretés partir d’'une bouche gros-
siére; cela est sans danger pour ma niéce et sa
cousine, mais je ne souffre pas les compliments! —
Jestimai cette femme. Je vis beaucoup de jeunes
ouvriers qui soupiraient pour les deux serveuses, et
ceux-la étaient polis. J’entrevis aussi quelques sou-
rires de préférences, mais si voilées qu’elles ne
paraissaient que de la politesse. C’était un gott
imperceptible, qui n’était jamais éclairé par un
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entretien; la tante ne perdait pas un instant de vue
Julie et Thérese, a ce que me dit un maitre-menui-
sier, qui soupait la quelquefois parce qu’il recher-
chait Thérése, au refus de Julie. Il ajouta : — Lors-
qu’il y a des impertinences, c’est la tante seule qui
répond, et briévement, par un fi! ou quelque autre
expression semblable, a laquelle elle ne donne pas
de suite, Il est bien défendu au frére de Julie de
prononcer un mot pour sa sceur ou pour sa cousine.
Le bon ordre ne cofite rien ici, par un seul moyen;
on n’y dit, on n’y fait rien avec humeur, méme
dans les cas les plus graves; aussi préféré-je ces
trois femmes a tout le reste de leur sexe. — Je fus
trés satisfait. J’admirais la décence et la régle dans
une espéce de cloaque; car la bonne nourriture, a
bon marché, attirait ici les joueurs de billard, les
escrocs, les espions, et toute cette canaille, vermine
de la société, qui cherche a peu dépenser, faute de
subsistance assurée. J’observai encore qu’on man-
geait en silence et vite. Un causeur agréable du
moyen étage s’avisa, un soir, de tenir la conversa-
tion; il disait des choses plaisantes; toutes les
machoires s’arrétérent; Francois le découpeur de-
meurait le couteau en l’air et la bouche béante; les
deux jolies serveuses étaient a mi-chemin, un pied
levé, les traits animés par la rougeur et par un
demi-sourire; la grosse tante elle-méme était grave-
ment attentive; mais, dix garcons tailleurs affamés
étant entrés a la fois, ils coupérent le charme par
leurs cris; la grosse tante se secoua; étonnée d’avoir
cédé aux paroles magiques, elle grommela; puis elle
proféra ces paroles sentencieuses : — Monsieur, ce
que vous dites est joli, spirituel, mais c’est tant pis!
Les machoires s’arrétent, les morceaux ne s’avalent
pas, et les arrivants ne trouvent point de places
vides. Avec l'esprit que vous avez, il faut aller
prendre vos repas chez un fermier-général, et non
dans une auberge a six sous! — La bonne Torel
avait raison : elle nourrissait cent vingt individus

112



Digitized by GOOg[G



Digitized by GOOg[Q



en une heure; ses tables en contenaient trente a
quarante; c’était un quart-d’heure pour chacun. Il
faut voir comme ce discours redoubla Pactivité!

LES ACADEMIES *

La belle saison était revenue, et je n’allais plus
au café, le soir, ni aux billards. Je venais de quitter
la rue du Fouarre pour aller me loger dans la rue
de Biévre*, dans une maison obscure ou I’on avait
loué pour moi. Cette demeure me convenait davan-
tage. La principale locataire était une flamande,
grande blonde encore aimable, qui avait une fille
unique de quatorze ans. Cette jeune personne pro-
mettait la plus grande beauté. On la mit au couvent.
Il me fallait trois clefs pour rentrer; celle de la
premiére porte, celle d’'une grille de fer au bas de
Iescalier, et celle de ma chambre. Je me trouvai
bien dans cette petite forteresse. Je n’ai rien dit
de mes peines de jour. Elles cessaient alors, et
j’étais bien aise d’avoir quitté mon autre demeure,
profanée par un scélérat. J’ai demeuré cinq ans
dans la rue de Biévre, et c’est pendant ces cing
années que me sont arrivées deux aventures.

Le premier soir, me trouvant libre a huit heures,
je sortis au hasard, et je marchai. Au coin des rues
de la Bucherie et des Grands-Degrés, je vis sortir
deux hommes d’une maison peinte en noir. Ils se
querellaient et alléerent se battre dans le passage de
I’Abreuvoir. Je tachai de les séparer, mais ils étaient
furieux, et le vainqueur précipita 'autre dans la
riviére. J’appelai du secours, néanmoins. On retira
Phomme, et son antagoniste s’en alla. Je sus alors
qu’ils sortaient d’une académie de cartes, au-dessus
du billard du coin de la rue. J’y montai.
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Je trouvai une assemblée, composée de gens de
riviere, d’ouvriers de toutes les professions, et quel-
ques petits marchands. Les uns jouaient au piquet,
et le plus grand nombre a la triomphe. Les parieurs
environnaient les tables, et chacun était profondé-
ment occupé. J’allai me placer derriére un joueur
de triomphe, et je regardai son jeu. Cet homme
porta les yeux sur moi, et, depuis ce moment, il ne
pouvait se tenir tranquille sur sa chaise. Il perdit.
Alors il appela le paumier; car tous ces corrupteurs,
ces décepteurs de I’espéce humaine qui tiennent
boutique de vice, d’inutilité, de friponnerie, sont
maitres-paumiers! — Monsieur! lui dit-il, faites
retirer cet homme-la! (me montrant), il m’inter-
loque! — Le paumier me dit poliment : — Mon-
sieur, les joueurs, vous le savez, ont de ces faibles-
la. Je vous demande bien pardon! — J’allai me
mettre derriére I’adversaire, qui jeta sur moi un
regard obligeant. L’homme de mauvaise humeur
perdit toujours, tant que je fus la, mais il n’avait
pas droit de me faire oOter, puisque je ne voyais
plus ses cartes. Je quittai cependant, pour aller a
d’autres joueurs, et je m’apercus que le perdant
regagnait. Je dis au paumier : — Ce joueur n’est
pas de bon aloi; observez-le! — Ne me connaissant
pas, et me craignant par cette raison, le paumier
I’examina secrétement pendant quelques parties;
il parla ensuite a ’homme en particulier, lui fit
rendre ’argent mal acquis et le renvoya. Ce qui
fit peu de bruit.

Les parieurs m’occupérent le reste de la séance.
Je vis qu’ils étaient en relation avec les joueurs, et
qu’il y avait un tripot, comme au billard, qu’on
s’entendait, pour jouer des parties vides, dans la
seule vue de faire gagner des paris aux associés,
qu’on y trichait, qu’on y cachait son jeu, et le reste.
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L’INCENDIE DE L’OPERA *

Nous sommes au mois de juillet... Ce méme soir,
je rencontrai une pauvre femme chargée de plu-
sieurs enfants, qu’un cabriolet venait de renverser;
et j’eus le désespoir de I'impuissance!... Heureuse-
ment qu'un jeune homme riche se trouva la, et
qu’il la fit reporter chez elle! Quant a Sarah, cette
fille si tendre, qui voulait me consoler, elle venait
de m’abandonner de la maniére la plus étonnante,
et j’allais la voir, pour m’en bien assurer, a une
maison de campagne a la Haute-Borne. Je passai
par la rue Saintonge, et je me trouvai sensible
parce que j’étais malheureux. Je pris ensuite la rue
Saint-Sébastien. Quelle fut ma surprise, lorsque
je fus a la chaussée des jardins, de voir un feu
clair et terrible qui s’élevait de la capitale! Il avait
plu, le chemin était parsemé de mares d’eau, et le
feu, qui me paraissait a plus d’une lieue, m’éclai-
rait assez pour me les faire éviter. Je n’ai jamais
vu de plus parfaite image du Vésuve ou de I’Etna.
Que de malheureux gémissent en ce moment! Cette
idée affaiblit toutes les autres. Je n’appris qu’a mon
retour que c’était I'incendie de I’Opéra.

Je revins dans la ville... L’0Opéra seul brilait, au
moyen de secours multipliés et bien entendus;
mais il brilla complétement, et le quartier-cerveau
de la capitale fut privé d’une de ses principales
facultés. Deux danseurs et une danseuse périrent,
suffoqués par la fumée des escaliers. Le spectacle
de feu était horrible de preés. Quelle puissance a
la nature par ce terrible élément! Comme un
volcan enflammé doit étre épouvantable!

J’avais vu auparavant trois incendies terribles :
celui de la foire Saint-Germain, en 1762; celui du
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premier Opéra, en 1763, et celui de la foire Saint-
Ovide, en 1776. Le premier fut épouvantable; mais
il est certain que, si 'on s’était entendu, s’il y
avait eu des pompiers sur la place méme, comme
aujourd’hui, I'incendie n’aurait pas eu lieu. Ce feu
me donna la premiére idée d’'un volcan, auquel il
ressemblait; s’il n’avait pas été dans un fond, il
aurait éclairé tout Paris. Le premier feu de I'Opéra
fut plus concentré, parce que I’édifice était moins
considérable, plus dominé. Quant a celui de la foire
Saint-Ovide, il n’était effrayant que par I'extréme
combustibilité des baraques; pour étre terrible, il
aurait fallu qu’il et attrapé Nicolet et Audinot,
dont les baraques boiseuses formaient deux chan-
tiers disposés le plus favorablement possible pour
briiler. -

Ce que j’ai dit des pompiers ne signifie pas que
leur établissement soit admirable. Hélas! il prouve
Pimperfection des établissements humains. On
entretient, dans Paris, environ cinquante corps de
garde-pompiers. Il suit, de cet établissement, qu’au
bout d’un certain nombre d’années les pompiers
auront 4 peu prés consumé ce qui ’aurait été par
le feu. On me dira que des hommes ont vécu.
Pitoyable raisonnement! Les hommes que nourris-
sent le luxe ou les dépenses de précaution, qui lui
ressemblent essentiellement, ne sont pas utilement
nourris. Ils feraient autre chose d’utile, qui les
nourrirait, avec avantage pour I’Etat. Il faudrait
donc changer un peu le systéme de cet établisse-
ment, mettre pour pompiers les meilleurs soldats
invalides, et en outre les occuper utilement & un
travail d’exercice qui les tint alertes.

J’entendis, ce méme soir, deux hommes qui mar-
chaient devant moi, parler sur le feu, sur I’électri-
cité. L’'un d’eux dit une belle vérité. Tout ce qui
est matiére s’enflammerait, parce qu’il est imprégné
de feu, s’il n’était en méme temps imprégné d’eau.
La machine électrique ne produit des étincelles que
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parce qu’on parvient a chasser ’humidité du corps
frotté. Ce n’est pas charger qu'on doit dire, c’est
chasser. Or, mon ami, I’eau diminue sur la terre par
la concrétion continuelle des coquillages, qui ne
rendent plus celle qu’ils absorbent. Une fois donc
que toute I’eau sera épuisée, il y aura des corps
qui, n’en recevant plus, en seront absolument pri-
vés. Alors ils s’enflammeront d’eux-mémes, chas-
seront en vapeurs toute I’eau des corps qui en
contiennent encore; ceux-ci brilleront et rendront
la conflagration du Globe générale; toute I’eau sera
en vapeurs. — Je les perdis ensuite de vue. J’avais
cependant une observation a leur faire : c’est que
I’air se combine et diminue comme I’eau. Or, sans
air, point de conflagration... Revenons a I'incendie.
Mais a quoi attribuer cet accident terrible? On ne
le croirait pas : c’est au jeu. Deux des valets de
théatre jouaient ensemble, et telle fut la cause de
cet accident horrible. Notre siécle est affligé de deux
grands maux : le persiflage chez les conditions
élevées, et le baguenaudage chez les inférieures.
J’ai souvent été blessé de voir, dans le sanctuaire
méme du travail, les ouvriers jouer, lutter, se ren-
verser, pendant des heures entiéres. Rien de plus
dangereux que de profaner I'asile du laboratoire.
Il doit étre sacré; I'on ne doit rien s’y permettre
qui distrait. Mais d’ou vient cet esprit si préjudi-
ciable? Du principe que le rire est le seul plaisir
de I’espéce humaine, tandis qu’il en est le moindre;
du principe sot que la comédie badine est préfé-
rable au drame sérieux; de la maxime, peu réflé-
chie, qu’il faut rire pour se délasser; de I’éducation
joueuse que des ennemis de la nature humaine
donnent aux enfants; jusque-la que, par une sacri-
léege invention, on a vu des instituteurs, annoncés
dans les papiers publics comme enseignant a lire,
a écrire, et les premiers principes de la morale, en
jouant! Malheureux! on verra dans la génération
qui s’éléve les funestes effets de votre détestable
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invention. L’homme que vous formez en jouant
sera joli comme un jeune minet, il deviendra un
jour ce qu’est le vieux chat.

L’HOMME COUSU

Sarah, en revenant, était ravie. Elle me faisait
des caresses, me disait des choses plus agréables
que jamais, dont je souriais intérieurement. Tandis
que nous avancions, des cris horribles, mais étouf-
fés, vinrent frapper nos oreilles. Nous écoutames.
Enfin, nous découvrimes qu’ils partaient de la rue
d’une maison des Barres, ol nous étions alors. Je
cherchai le secret de 'allée; je le trouvai, et nous
montames au quatriéme. Arrivés a la porte, je
frappai. Une femme en petit corset, les bras
retroussés au-dessus du coude, vint m’ouvrir. Je
lui demandai qui on assassinait chez elle. Sans me
rien dire, elle me prit par le bras et me fit entrer.
Sarah me suivait en tremblant. La femme me
montra un je ne sais quoi, cousu dans un des draps
du lit, puis un baton, comme ceux des crocheteurs,
gros et court. Elle nous fit ensuite repasser dans
la chambre d’entrée et nous dit : — Mon mari est
un ivrogne incorrigible. Nos affaires périclitent,
j’ai six enfants. Au désespoir, je tente un moyen,
qu'on m’a suggéré : je le couds dans son drap,
quand il est revenu bien ivre, et je lui en donne,
je lui en donnel... C’est la seconde fois. La pre-
miére, il n’a pas su d’ou cela lui venait, tant il était
ivre, et il vient d’étre plus de deux mois tran-
quille, S’il pouvait I’étre autant, ce serait une
bonne affaire! — Je représentai a la femme que ce
moyen ¢tait dangereux. — Donnez-m’en un autre.
— Je lui promis que j’y aviserais, et nous sortimes,

118



aprés avoir vu découdre le mari; il parait qu’il
s'imagina que j’avais donné les coups de baton;
car il trembla en me voyant. Je remis Sarah chez
elle, et je me hatai d’aller me reposer.

TUILERIES. PARTIES FINES

I1 est des gens qui, voisins des promenades
publiques, y ont des entrées par leurs jardins.
J’avais entendu parler, dans une maison des envi-
rons de la place Vendéme et de I’Assomption, du
projet de s’amuser dans les Tuileries, par un beau
clair de lune, certaine nuit qu’on fixa. Je m’y rendis
vers les dix heures, et j’allai me cacher dans I'im-
mense tas de chaises amoncelées au bout de la
grande allée. A minuit, j’entendis arriver la compa-
gnie. On courut; on se divertit. Mais, comme la
société ne laissait pas que d’étre nombreuse et
composée de personnes de tous les ages, insensi-
blement chacun s’apparia. Je n’avais garde de me
montrer; mon manteau m’aurait fait remarquer.
Mais, comme j’avais raconté le trait de la fille
cachée dans le tas de chaises, quelqu’un y pensa.
Un militaire de trente-deux ans y amena une jeune
dame de dix-huit; un abbé coquet, une veuve de
vingt-deux; enfin, une jeune personne trés tendre
y vint avec son amant. Ces trois couples ne s’étaient
pas accordés pour le choix de I’endroit. Le pre-
mier, bien caché, entendit le second, et se tut; le
second entendit le troisiéme, et ne dit mot; de sorte
que ce dernier n’entendit personne, mais, moi,
j’avais entendu tout le monde. Les deux premiers
couples ne furent que curieux; le troisiéme s’occupa
de son objet. Je suivis la marche adroite de la
corruption, d’aprés un jeune homme bien vicieux

119



qui veut séduire une jeune personne destinée a un
autre. Il employa tout : sa tendresse, son malheur
d’étre un cadet, le caractére du futur, homme
méprisable; il attaqua les principes de la morale
et de la religion, mais en écolier; je m’apercus
qu’il lui répétait ce qu’il avait lu sans doute le
matin dans Thérése-philosophe; enfin, il fit valoir
une forte raison, pour une fille de quinze ans, c’est
qu’elle le préserverait par 14 du désespoir. Il s’ex-
primait vivement; la jeune personne résista. Il
voulut profiter de l'occasion. Elle s’écria. On
accourut. Il se cacha, et la jeune personne
s’échappa, en se glissant entre les arbres; elle alla
rejoindre la compagnie.

Cette aventure fit rire le second des deux couples,
qui ne se géna plus. Mais la compagnie, inquiéte,
crut que quelque voleur, ou quelque insolent, s’était
caché dans le tas de chaises. Les ordres pour le
siége furent donnés, sans que nous les entendis-
sions, les deux couples et demi ni moi. Les domes-
tiques arrivérent avec des flambeaux; on entoura
les chaises; les maitres, et jusqu’aux femmes, les
démolirent. On trouva d’abord I’abbé, accolé a la
tendre veuve, et on rit; puis le galant officier, et le
mari ne rit pas; puis le jeune cadet seul, ce qui
donna de l'inquiétude a toutes les meéres. Enfin,
Pon parvint a moi, et j’eus I’honneur d’effrayer.
Cependant on se remit assez vite en disant :

— Voila un singulier couple! — La plaisanterie
n’empéchait pas certaines gens de nous regarder
noir, le jeune homme et moi. Je dis bonnement la
verité, pour tout ce qui me regardait. En ce moment
quelqu’un s’écria : — Eh! c’est le spectlateur noc-
turne de la marquise de M****! — A ce mot, les
idées changeérent sur mon compte. On me demanda
le fond des trois aventures. Je dis celle du jeune
cadet, mais sans nommer la demoiselle; je donnai
méme a entendre que c’était une femme de cham-
bre qui s’était évadée. On plaisanta beaucoup. Je
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ne sais trop si j'obligeai le téméraire; il me fit la
grimace. L’officier et la jeune dame, ainsi que la
veuve, augurérent bien de ma discrétion. En effet,
je les ménageai tous quatre également. Je ne suis
pas sr que le mari ait été bien convaincu, mais en
particulier je 'assurai que sa femme avait résisté.
C’était ce qu’elle aurait dia faire. Je conclus en
I’engageant a prévenir le mal. Le siége des chaises
interrompit I’amusement. Je tachai de m’évader,
et j'y réussis plus heureusement que je n’aurais
dd m’y attendre si je n’avais pas été reconnu.

NUIT AU LUXEMBOURG

J’arrivai au Luxembourg avant qu’on fermat les
portes, et j’allai me mettre a I’écart. La compagnie
devait arriver par une des entrées qui donnent
sur le jardin. Ce n’était pas un bal, comme la veille,
mais un divertissement plus piquant encore, c’était
une nuit d’Arcadie. Toute la société était en Ber-
gers et en Bergéres; on feignait de garder les
troupeaux au clair de la lune; on courait, on s’éga-
rait, on s’asseyait sur le gazon en troupes, ou deux
a deux. Mais j’anticipe. On n’arriva qu’aprés sou-
per, c’est-a-dire vers les une heure. Je vis entrer
la compagnie par une grille en face du bassin. On
la laissa ouverte, ce jardin particulier étant lui-
méme trés agréable. On se répandit dans la cam-
pagne, dans les foréts; le Luxembourg réunit les
deux genres. Je pliai mon manteau, que je mis
dans un coin, et je suivis en habit.

Jamais je n’ai rien vu de si pittoresque, de si
délicat. Ce n’était pas une partie de liberlinage;
tout était décent et représentait I'innocence de
I’age d’or...

121



Il m’arriva une aventure & moi-méme. Deux
jeunes personnes me prirent (le dirai-je?) pour...
un maréchal de France, auquel apparemment je

ressemblais un peu. — Vous étes en berger, mon-
sieur le maréchal? me dit ’ainée. Rien qui vous
distingue. C’est bien! — Je souris. La jeune per-

sonne me prit une main; sa sceur, agée de treize
ans, me prit 'autre, et nous marchames, nous cou-
rimes. J’étais ému. Je ne sais quel charme élyséen
était répandu sur tout le jardin. La lumiére de la
lune, les ombres, la liberté, la beauté des femmes,
surtout celle de mes deux compagnes, donnaient
a cette partie I’air d’'un réve; elle était aussi déli-
cieuse que les songes heureux...

Nous étions tout au bout du jardin, dans I’en-
droit le plus solitaire. C’est la qu’étaient réunis
quelques groupes de bergers. L’'un d’eux prit la
flite, et il en joua presque aussi bien que le cheva-
lier de Saint-Marc de la rue Béthisi. Toutes les ber-
geéres étaient enchantées! Un autre avait sa musette,
et 'on dansa une ronde. J’étais de tout cela, tenant
mes deux Grices. Dans un moment, ou je louais
leur légéreté, un homme vint leur frapper sur
I’épaule; elles lui dirent : — Laissez-nous! sans le
regarder. Je levai les yeux sur cet homme : je lui
ressemblais... Je vis que c’était le maréchal. Lui,
de son coté, crut que les deux jeunes personnes le
boudaient, et il se retira en riant. Cependant, pour
ne pas me discréditer..., je m’éclipsai adroitement;
je sortis par le jardin grillé, je traversai I'hotel,
le portier m’ouvrit, et je me trouvai dehors a quatre
heures du matin.
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L’OPERA *

L’Opéra est exilé a la Porte-Saint-Martin. Quelle
idée barbare d’avoir été le placer dans cet endroit
isolé, dans un canton perdu, a demi-policé, le bout
du pied de la capitale! Il est un quartier qui en est
le cerveau, c’est la rue Saint-Honoré; c’est la que
doit étre le centre des amusements et des chefs-
d’ceuvre des beaux-arts. On ne m’accusera pas,
j’espére, d’étre le partisan de la corruption que
j’attaque, que je poursuis depuis vingt ans. Et, si
Pon en doutait, on en serait convaincu par la
fureur avec laquelle je suis dénigré. Les corrompus
de la Capitale n’ont pas 0sé s’adresser aux auteurs
des journaux rédigés par des gens éclairés; ils font
décocher leurs traits par ces étres vils, obscurs,
rédacteurs stupides de quelques feuilles de pro-
vince. Je disais que le quartier nommé du Palais-
Royal est comme le cerveau de la capitale, que
c’est 14 que devraient étre placés tous les specta-
cles, que c’est 1a que devrait étre le centre du gofit,
la quintessence de la politesse, de 'urbanité; que
les spectacles dispersés, comme ils le sont, dans
tous les quartiers, étendent la frivolité, le golit de
la dissipation, que je sens celte vérité, que je me la
suis prouvée a moi-méme avant de I’écrire, que
cette vérité, que j’avais annoncée dés 1770, est d’une
exécution instante, que toutes les autres considéra-
tions doivent céder a celle-la. Mais je dis bien plus,
et il faut oser le dire, c’est que je suis peut-étre le
seul homme, et slirement le seul écrivain, qui voie
les choses sous leur véritable point de vue. Tous
nos spirituels auteurs, tous nos galants artistes,
une fois lancés dans le beau monde, ne connaissent
plus que lui. Moi, et moi seul, le lendemain d’un
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diner avec un duc et pair, d’'un souper avec une
jolie marquise, une comtesse pleine d’esprit et de
talents, je me retrouve en gros habits, en gros sou-
liers, au milieu des ouvriers de la plus commune
espéce; non pas en faisant le joli cocur, le petit-
maitre, en pindarisant, mais travaillant avec eux,
comme eux, lisanlt au fond de leur ame, et, par
conséquent, voyant les causes et les effets. Aussi,
combien de fois n’ai-je pas surpris des bévues en
tout genre dont j’ai été le triste témoin! Adminis-
trateurs publics, ’humanité vous en conjure, Otez,
olez du milieu des quartiers de travail, et les filles
publiques et les spectacles; concentrez tout cela au
quartier de luxe, des colifichets, et vous aurez alors
les avantages, vrais ou faux, de votre luxe, sans
perdre les moeeurs, sans corrompre toute une ville
immense, qui équivaut 4 une nation! Voila des
vérités utiles, et non pas cette série de fadaises
dont on surcharge vos journaux!

J’entrai a 'Opéra. On donnait Armide, du cheva-
lier Gliick. Je vis jouer mademoiselle Rosalie
Levasseur, et Legros. Je fus ému jusqu’a la frayeur
du terrible chceur : Un seul.. un seul guerrier!
Tout ce qu’ont fait Lulli et Rameau ne vaut pas
ce chceeur-la. Mais mademoiselle Rosalie manqua
la belle scéne; elle la joua si mal que je crus devoir
lui donner des avis par une petite Juvénale inti-
tulée Armide?. Legros chanta délicieusement le
commencement du V™ acte :

Armide!... vous allez m’inquiéter!...

Apreés I’Opéra, j’écrivis ma Juvénale au café du
coin de la rue Saint-Merri.

1. Dans la Découverte Australe, t. IV, p. 411,
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EXECUTION AUX FLAMBEAUX

On avait crié un arrét dans la journée. Ce serait
une horrible chose, que ce cri d’arrét, sans la néces-
sité, elle, de ’exemple! Mais, d’aprés cette néces-
sité, il n’est pas encore assez terrible. 11 faudrait,
quand on fait une exécution, que toute la ville
frémit, que le son des cloches annoncit le moment
de la sortie du coupable, et cet instant affreux ou
il subit son sort. On parle de la maniére leste dont
les exécutions se font en Angleterre : c’est une
horreur de plus. Aussi voit-on que le nombre des
condamnés exécutés, sans parler des deux tiers en
sus auquel le roi fait grace, surpasse de trois
quarts celui des exéculés en France! Mais il n’en
est pas moins vrai que nos vils colporteurs, avec
leur joie barbare et les commentaires qu’ils se
permettent, sont contraires a I’humanité, a la rai-
son, a la religion, a I'utilité de I’exécution des sen-
tences de mort. Voyez ces misérables, entendez-les
(on sent bien que c’est Du Hameauneuf qui parle),
et vous serez indigné de leur ivrognerie, de leur
polissonnerie, de leur exaltation barbare. Nous
avancions vers la Gréve. Il etait tard, et nous
croyions l’exécution faite. Mais la foule béante
annongait le contraire. — Allons! reprit Du Ha--
meauneuf, puisque I’occasion s’en présente, voyons
d’un coté toute 'horreur du crime, toute la sévé-
rité de la loi civile, et, de I'autre, toute la beauté
de la religion. Quand un coupable passe dans la
funeste voiture, je ne vois que le ministre conso-
lateur qui s’efforce de rendre a la nature le monstre
qui I’a violée. — Tandis qu’il parlait, j’entrevis un
mouvement sur les marches de I'Hotel-de-Ville;
c’était le premier des trois condamnés qui allait
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subir son sort. Quand le supplice est trop grand
pour le crime, ou est atroce, on manque ’effet; on
n’effraie pas, on indigne. L’homme fut rompu, ainsi
que ses deux camarades. Je ne pouvais soutenir la
vue de cette exécution, je m’éloignai; mais Du Ha-
meauneuf observait tout en stoique. Je fis une autre
observation. Tandis que les malheureux souf-
fraient, j’examinais les spectateurs. Ils causaient,
riaient, comme s’ils eussent assisté 4 une parade.
Mais, ce qui me révolta le plus, ce fut une jeune
fille, trés jolie, qui me parut avec son amant. Elle
éclatait de rire, elle plaisantait sur l’air et les cris
des malheureux. Je ne pouvais me le persuader.
Je la regardai cinq a six fois. A la fin, sans m’em-
barrasser des conséquences, je lui dis : — Made-
moiselle, vous devez avoir le cceur d’un monstre;
et, sur ce que je vois de vous, ce soir, je vous crois
capable de tous les crimes. Si j’avais le malheur
d’étre votre amant, je vous fuirais a jamais. —
Comme ce n’était pas une harengere, elle demeura
muette. Je m’altendais 4 quelque réponse désa-
gréable de la part de son amant; il ne dit mot.
J’apercus alors, a quelques pas, une autre jeune
fille, qui fondait en larmes. Elle vint a4 moi,
s’appuya sur mon bras, en se cachant le visage, et
me dit: — Voila donc un honnéte homme, qui
plaint les malheureux! — Quelle était cette fille
compatissante? Une infortunée, qui s’abandonnait
aux recruteurs du quai de la Ferraille!...

LA RUE DE LA TANNERIE

En quittant P'hotel, nous vinmes jusqu’a la
Gréve. — Mon ami, me dit M. Du Hameauneuf,
voulez-vous voir quelque chose de hideux, un
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cachot, une sentine infecte, et tout a la fois le
repaire de la maladie et du vice? — Je le suivis a
une petite rue collatérale au quai Pelletier. Je fus
obligé de prendre mon nez. Des chit! partaient de
toutes les fenétres basses, et de sales harpies
offraient dégotitamment les plaisirs de 1’amour.
J’étais surpris, quand nous vimes sortir quatre
garcons d’échaudoir couverts de leurs capuches
ensanglantés, de chez une petite fille de quinze ans,
pale, I’air malade, et qui pleurait. Nous I’abor-
dames pour linterroger. Elle se plaignit d’hor-
reurs, et elle ajouta qu’ils ’avaient battue et volée.

LES AEROSTATS

Une invention sublime vient d’honorer le siécle
de Louis XVI, ce siécle a jamais mémorable par
la sagesse des réformes; c’est celle des globes
aérostatiques. De quelle utilité ne pourrait-elle pas
étre, malgré les détracteurs, si, au lieu de Paban-
donner a des charlatans, les premiers inventeurs,
MM. de Montgolfier, ou les savants perfectionneurs,
MM. Charles et Robert, avaient daigné chercher les
moyens d’en tirer parti, soit pour élucubrer ce qui
se passe au-dessus des nuages, soit pour comman-
der a la gréle et aux orages dévastateurs, soit pour
s’élever assez haut, quoiqu’a ballon retenu, pour
observer les astres, dans un air absolument pur!
Quel observatoire pour Hertschel, Cassini, ou La-
lande! Mais ces regrets sont superflus. Le charla-
tanisme souille cette belle invention et en usurpe
les honneurs par des ascensions puériles et sans
but. Il est vrai que Lunardi a été honni 4 Londres.
Quant a I’aéronaute francais, aprés s’étre couvert
de ridicule par I’annonce de son bateau-volant (qui
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n’est cependant pas de son invention, M. Humblot,
cousin de M. Diderot, s’amusait de cette idée dans
ses insomnies et en entretenait tout le monde),
aprés avoir été stimulé par ’homme-volant de la
Découverte australe, M. Blanchard s’est jeté sur
la belle invention de MM. Montgolfier! Il s’est servi
du moyen ingénieux de MM. Charles et Robert, et,
sans génie, soutenu par sa témérité seule, il est
resté paisible usurpateur de I’aérostation. Et toi,
infortuné Pilatre, tu es péri, avec des lumiéres!
Tant il est vrai que la fortune est encore plus
aveugle que I’amour.

Comme nous nous en retournions, nous aper-
ciimes dans les rues un aérostat qui passait au-
dessus de Paris. Ce n’était pas M. Blanchard; cet
homme avide de renommeée ne va que de jour. Il
nous parut que les aéronautes avaient pour but
d’observer la lune par un beau ciel et une nuit sans
agitation; ce fut ce que nous vimes, ou du moins
ce que nous criimes voir. Le globe s’éleva ensuite,
aprés s’étre allégé par quelques pierres, qui tom-
bérent dans la Seine, entre le Pont Henri et le Pont
au Change,

LA PETITE PAYSANNE TROMPEE

A la chute du jour, Du Hameauneuf et moi, nous
passions de la rue Bailleul par I’hdtel d’Aligre
dans la rue Saint-Honoré, quand nous aperciimes
une jeune paysanne d’environ seize ans, brunie par
le hale. Elle marchait a coté d’'une petite personne
en blanc, assez coquettement vétue et treés provo-
cante. Nous primes celle-ci pour une ouvriére en
modes. Les deux filles nous regardérent et ren-
trérent aussitot, en nous attendant un peu au bas

128






Digitized by GOOg[Q



de lescalier. Nous ne doutames plus de ce qu’elles
étaient, et nous allames a elles. Sans dire un mot,
la fille blanche monta, en faisant aller la paysanne
devant elle. Arrivés dans l'appartement ou la
blanche resta seule, nous lui demandames ce
qu’elle faisait de la jeune fille. — Vous allez le
savoir, nous répondit-elle, donnez chacun votre pe-
tit écu. — Nous lui présentames 1’argent demandé.
Aussitot, elle ouvrit une coulisse ou était un
verre légérement concave, qui nous montra la
petite paysanne... absolument nue, et a peu preés de
la taille des cariatides de I'entablement du Lou-
vre. Je ’avouerai, depuis prés de vingt ans que
j’examinais tout a Paris, je n’avais pas encore vu
cette espéce de prostitution; c’était une chose
neuve pour moi. Nous regardimes la jeune Ma-
trulle, et nous lui demandames comment elle avait
imaginé cette maniére de gagner de I’argent. Elle
nous répondit qu’elle était fille de lunettier; qu’elle
s’était d’abord montrée elle-méme, mais que,
n’ayant pas été sage, elle avait besoin d’une per-
sonne qui le fit. Nous ne dimes pas un mot la-
dessus, mais nous vouliimes parler a la paysanne.
La blanche la fit se rhabiller et nous I’amena. Nous
l'interrogeames, et nous vimes, avec la joie de
I'honnéte homme, qu’elle était innocente, trompée,
et qu’elle ignorait ce qui se passait. Nous I’emme-
names sans linstruire, et malgré elle; mais il le
fallait, et Du Hameauneuf I’enleva comme une
plume, aprés avoir intimidé la blanche.

CHARRETTE DES FILLES PUBLIQUES

En sortant nous passimes devant I’horrible édi-
fice de la rue Pavée, que nous considérames. Quelle
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masse de pierres! quelle porte effrayante! Nous ne
désapprouvames pas qu’'on donne cette hideuse
entrée aux prisons, elle peut servir de frein; mais
ces cachots souterrains, que nous avions vu creuser
auparavant, a quoi servent-ils? Du Hameauneuf
me dit ensuite : — Ce n’est pas sans dessein que
j’ai cédé a la curiosité de la marquise et de la
petite société. Je voulais passer la nuit. Allons sur
PIle Saint-Louis, nous y attendrons la charrette
des filles condamnées hier a I’'Hopital. — Je ne
suis pas curieux d’horreurs, mais, comme je n’avais
pas encore vu cet horrible spectacle, j’y consentis.
Nous fimes le tour de I'lle, en remarquant mes
dates qui commencaient a étre lisibles; puis nous
nous tinmes au bout du pont de la Tournelle. Les
infortunées ne tardérent pas. Les gens grossiers, les
riviérins surtout, leur disaient des injures, aux-
quelles les effrontées répondaient; tandis que d’au-
tres, a demi-évanouies, expiraient de honte et de
douleur. Une, surtout, jeune et jolie, paraissait
mourante. Nous nous informames. C’était un tour
cruel qu’on lui avait joué. C’est ainsi que la jeune
Rose de la 150° Contemporaine fut assimilée aux
libertines les plus effrénées. Ce n’est pas punir le
vice, ce n’est pas corriger, c’est dégrader P’espéce
humaine que de la condamner a 'infamie avant le
crime.

LE JOURNAL DE PARIS

C’était chez la marquise que nous lisions le soir,
les papiers publics. Voici quels étaient ceux pour
lesquels elle souscrivait. Le Mercure, le Journal de
Paris, les Petites affiches, les Affiches de province,
le Journal de physique, ’Année littéraire, les Lunes
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du Cousin Jacques, YAmi des enfants, la Feuille
de Normandie, et les Affiches de Guyenne. 11 ne
sera question, ce soir, que du Journal de Paris.
Du Hameauneuf nous en donna l’origine en ces
termes :

— Un M. Du Rosoi, auteur du Henri IV, drame
lyrique, qui eut quarante représentations sur 1’an- -
cien Théatre des Italiens, publia, en 1775 ou 1776,
un Gazetin de Paris qui n’eut aucun succes. Voila
le pére du Journal de Paris. 11 semble voir un bon
paysan dont le fils est devenu ministre d’Etat. Ce
fut en 1777 qu’il naquit, quelques mois apreés la
mort de son pere. Pour sa mére, elle vit encore,
et se porte fort bien; elle est ma voisine, et je lui
trouve un air de prospérité; c’est la téte d’un litté-
rateur, qui fréquentait la maison de I'imprimeur
du pauvre Gazetin. Le grand-pére du journal est
anglais et se nomme je ne sais comment, car on
prétend que plusieurs journaux de Londres ont
donné a M. Du Rosoi I'idée de son Gazetin. L’ori-
. gine est étrangére, la naissance n’est pas noble;
ce qui n’empéche pas que mylord-monsieur le
Journal de Paris ne soit un trés grand seigneur. —
On rit un peu, chez la marquise, de cette maniére
de raconter, qui était celle de M. Du Hameauneuf.

— Le Journal de Paris, reprit-il au sujet d’un
article qu’il venait de lire, est trés utile et pourrait
Pétre bien davantage s’il avait un collaborateur
laborieux, qui découvrit les faits utiles a connaitre;
mais on se contente de ce qui vient. Soit, la besogne
en est plus facile et n’en rapporte pas moins, parce
que, telle qu’elle est, elle excite la curiosité journa-
liére; mais il aurait été possible que jamais cette
diligence ne marchat a vide. Il est inimaginable
quel parti le gouvernement pourrait tirer de ce
papier, en le disposant mieux qu’il ne l’est. Je vou-
drais qu’il y elit une colonne de la seconde, ou de
la troisiéme page, toujours consacrée a publier un
court exposé des discussions qui s’agitent dans
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I’Etat; que I’'annonce des livres fit purement expo-
sitive, avec ces mots : ¢« Dans trois mois, nous don-
nerons le sentiment du public sur cet ouvrage », et
qu'on n’y manquat jamais, parce que c’est une
chose aisée; que Iarticle des Spectacles ne tint
jamais que la derniére page, dont on retrancherait,
lors des nouvelles piéces, I'inutile remplissage;
qu’on se gardat bien d’y mettre une infinité de
lettres insignifiantes, dont on le farcit, tandis qu’on
aurait tant de bonnes choses a dire! Il faudrait que,
dans le Journal de Paris, il y efit tout ce qui s’est
fait publiquement la veille : tels procés jugés, sans
analyse, tant au civil qu’au criminel : telle assem-
blée, soit du Lycée ou des clubs, méme des francs-
macons : tous les accidents, sans exception; il serait
facile de les connaitre, et le Journal rapporte assez
pour faire cette dépense. A quoi sert la demi-page
perdue en titre? Journal de Paris en petit, les obser-
vations météorologiques réduites au moindre
espace possible, tout cela ne tiendrait qu’un pouce.
Je voudrais que cet important journal tint en bride
les avocats, les procureurs, les notaires, les huis-
siers, les professeurs des colléges, les marchands,
méme les gens plus relevés, en annoncant leurs
fautes, sans nommer, jusqu’a la troisiéme récidive,
qu’il serait ordonné de le faire.

AVENTURE DU COCHE D’EAU

Parvenus vis-a-vis la porte Saint-Bernard, ou le
départ et I’arrivée des coches ont été transférés,
nous fmes surpris d’y voir du monde. On atten-
dait I’arrivée d’un coche, et ceux qui avaient des
parents ou des amis dans cette voiture étaient dans
les plus vives alarmes. Elles étaient malheureuse-
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ment fondées. On apprit, par un homme venu en
poste, qu'un Algérien, qui avait pris le coche
d’Auxerre, ayant recu quelques insultes de la part
de deux soldats imprudents et de quelques autres
étourdis, les avait d’abord dissimulées, mais qu’une
raillerie contre Mahomet étant échappée dans la
soirée, ce malheureux fanatique, qui ressemblait a
tous les autres, avait résolu de se venger et de périr
martyr. Il attendit sa belle, éteignit ’unique lu-
miére du grand commun, et, armé de la hache du
Gouvernailleur, il frappa dans l'obscurité, s’ima-
ginant qu’en ne voyant pas ses victimes il était
censé ne viser personne, et, par conséquent, exempt
du crime d’assassinat. Il ne fit grace qu’aux nour-
rices, preuve qu’il n’était pas fou, comme le prétend
le trés discret Fermier du Coche, dans sa lettre
gauche, insérée n°... du Journal de Paris. La maré-
chaussée, appelée au secours, ne ’arréta qu’en lui
tirant des coups de pistolets, dont un lui fracassa
la méachoire. Il est mort de ce coup de feu & Sens
en Champagne.

Nous savions combien les coches d’eau sont mal
policés. Nous y avions vu nous-mémes des choses
affreuses, entre autres le trait de cette pauvre fille
que des jeunes gens indisciplinés de Joigny gou-
dronnérent, non sur tout le corps, mais, chose hor-
rible! a ce qui la distingue de nous. Ainsi, nous ne
fames pas étonnés de cette catastrophe dans un
temps ou I'insolence de la jeunesse est portée a un
point intolérable, et qui va si loin que, bientét, on
ne pourra plus aller au spectacle, ni peut-étre mar-
cher dans les rues sans étre insulté. Out en sommes-
nous? Mais j’ai prédit ce funeste effet en voyant
abuser de ’Emile de Jean-Jacques. Seulement, je
ne croyais pas qu’il serait aussi prompt.
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TUMULTES. PETARDS

Quel siécle que le nétre! Dans quel temps som-
mes-nous nés! s’écria Du Hameauneuf en entrant
chez moi. Ce sont les enfants qui conduisent les
hommes; des polissons, des clercs, des apprentis-
orfévres, horlogers, usurpent le nom de la Nation
et la couvrent de leur indécence, de leur taquine-
riel... O J.-J. R,, je vous l’avais prédit! Le Parle-
ment, plus sage que tous nos philosophes, que tous
nos enthousiastes, condamna votre Emile. On ne
sentit pas les raisons de sa conduite; on cria, et je
ne sais si 'on n’est pas enfin parvenu a I’en faire
rougir! Et, cependant, il avait raison. C’est ’Emile
qui nous ameéne cette génération taquine, entétée,
insolente, impudente, décideuse, qui parle haut, fait
taire les vieillards et montre, avec une égale
audace, tantét sa folie native, fortifiée par I'édu-
cation, tantot sa sagesse immaturée, acre et verte,
comme le verjus de la mi-auguste. Ce n’est pas,
0 J.-Jacques! que tes principes soient mauvais : ils
ne sont qu’abusibles, et c’est ce qu’avaient pressenti
de sages tétes du Parlement. J’ai vu, depuis 1763,
comment les liseuses ont élevé leur indocile progé-
niture. Les meéres en général confiaient leurs
enfants 4 des nourrices : cela était contraire a la
nature; mais il ’est davantage encore que certaines
meéres nourrissent elles-mémes, et J.-J. ne I’a pas
dit. Cette omission a tué des milliers d’enfants. On
a voulu renverser tous les anciens usages, parce
qu’il y en avait d’abusifs. On emmaillotait, on
étreignait dans des corps durs, qui leur brisaient
les cotes; on tenait surtout les filles pommadées,
coiffées; on les contenait dans le repos et le
silence : cela était mal. J.-J. I’a dit fortement, parce
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qu’il faut émouvoir pour étre écouté. Qu’en est-il
résulté parmi les Parisiens, et ceux qui se piquent
en province d’étre philosophes? On a laissé les
enfants tout nus! on les a lavés a la riviére, au
milieu de I’hiver; j’ai vu tout cela. On les a mis
dans un large sac, au lieu de soutenir la taille
mollement par des corsets pliables comme ceux de
la rue des Bourdonnais. Leurs cheveux flottent
aujourd’hui d’'une maniére hideuse, dégoitante. Ils
ne sont plus contraints, mais ils grimpent jusque
sur vous avec leurs pieds crottés. Quand vous allez
chez leurs parents, ils font un bruit a vous rendre
sourds, et au moment ou leur pére, leur mére, vont
vous répondre a une chose impertante, vous les
voyez préférer de satisfaire a une question puérile
de leur cher fils, de leur chére fille. Il y a quinze
a vingt ans que cette éducation prétendue a la J.-J.
(car PEmile n’en a été que l'occasion, et non la
régle), a commencé a Paris; et nous en voyons déja
les effets. Venez, venez, mon ami, que je vous les
montre!

— Qu’est-il donc arrivé? lui dis-je.

— Vous n’avez rien vu ce matin; vous restez chez
vous. Mais venez. — Je le suivis, et nous allames
jusqu’au Palais.

Dés le Pont Saint-Michel j’entendais du bruit. —
Qu’y a-t-il? demandai-je & Du Hameauneuf. Mais
il ne me répondit rien. Tandis que je regardais,
j’apercus un jeune homme, qui fuyait par le quai
des Orfévres, poursuivi par toute la cléraille, I'or-
févraille, I’horlogeraille. On I’atteignit sur le quai.
— Hé! messieurs, que me voulez-vous? Je suis un
citoyen comme les autres, qui vient voir comme
vous. — Il n’eut pas le temps d’en dire davantage.
Un clerc de commissaire, qui lui en voulait, avait
fait sur son habit la marque fatale. On le mal-
traita; on le renversa. Du Hameauneuf et moi nous
nous mélames dans la foule, et nous fiimes assez
heureux pour délivrer l'infortuné, en Ilinjuriant.
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Nous lui donnidmes le mot tout bas, et il nous
suivit en se débattant.

Nous traversames les salles du Palais de Justice.
Ce fut une autre scéne. Une femme crayée était
fouettée cruellement par les clercs. Nous obtinmes
encore qu’on la laissat. L’infortunée n’en pouvait
plus; mais, dés qu’elle comprit qu’elle pouvait fuir,
elle retrouva toutes ses forces. Il n’est rien comme
la crainte pour faire courir! Enfin, ’heure chassa
tout ce monde...

POST-SCRIPTUM

Depuis I'achévement de ces Nuits, différents
événements publics ont excité une effervescence
nocturne. La plus vive a été occasionnée par la
rentrée du Parlement, le mercredi 24 septem-
bre 1788. Rien de plus légitime que la joie ressentie
dans cette occasion; mais toute affectation, toute
effervescence, sont condamnables. Dés le 22, on
avait illuminé un appartement, au troisiéme, sur
le quai d’Orléans, en face du pont de la Tour-
nelle; mais, le 24, on ne s’en tint pas aux illumi-
nations, on y joignit les fusées et les pétards dans
presque tous les quartiers. Le centre était la Place
Dauphine, en face de Henri IV. On n’apporta aucun
obstacle a ces réjouissances, qui dégénérérent en
tumulte, en licence effrénée, par le fait de I’ado-
lescence et de la basse populace, amateurs naturels
du trouble et de la confusion. Aussi, dés le soir
méme, un arrét du Parlement, crié a dix heures,
réprima-t-il cette licence, également dangereuse
pour la sidreté comme pour la tranquillité des
citoyens honnétes. Cependant, la turbulence n’en
a pas moins continué jusqu’au samedi 27, et méme
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au dimanche 28, particulié¢rement 4 la descente du
pont Saint-Michel du c6té des rues Saint-Louis et
de la Barillerie, a la Place Maubert, dans la rue
des Mathurins, et jusque dans la petite traversée
du Fouarre. Les témoignages de la joie publique
sont flatteurs pour ceux qui les recoivent; c’est le
cas ou se sont trouvés M. Necker, d’abord, puis le
Parlement; on leur a marqué le plus vif enthou-
siasme; mais est-il flatteur de recevoir un hommage
de la méme bouche qui, par un caprice aveugle,
peut vomir des atrocités? Aussi le Parlement a-t-il
senti qu’il était dangereux de souffrir I'expression
ignée de cette joie entre les mains des enfants de
douze a quatorze ans, des apprentis-orfévres et
horlogers, des Savoyards, des Auvergnats et des
charbonniers. Ces trois derniers sont la plus dan-
gereuse espéce des turbulents, a cause de leur gros-
siéreté naturelle, et parce qu’ils ne craignent rien
des désastres que le feu peut occasionner, vu leur
pauvreté, 1’éloignement de leurs bouges situés au
loin, dans les faubourgs, ou dans les rues imméa-
bles des quartiers peuplés. J’avoue que j’ai tremblé
toutes les fois que j’ai vu la portion basse du
peuple en émotion, et j’ai tremblé parce que je la
connais, parce que je sais .quelle est sa haine
contre tout ce qui est aisé, haine éternelle,
violente, qui ne demande qu’une occasion de s’exer-
cer, comme elle vient de I'avoir en Hollande. Il
est de la plus haute importance de réprimer ses
attroupements, de ne pas laisser impunis le désor-
dre qu’elle se permet. Si une fois cette béte féroce
croyait qu’elle peut oser, elle bouleverserait tout.
Je la redoute au point que je n’oserais écrire ceci,
ni 'imprimer, si elle lisait. Mais elle ne lit pas, cette
populace dont je parle en ce moment; elle ne lira
jamais, tant qu’elle sera populace. Je la connais
mieux que ne la peuvent connaitre les gens en
place; mieux que les bourgeois, que tous les inspec-
teurs, parce qu’elle se déguise devant eux : au lieu
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que je vis avec elle, qu’elle parle devant moi sans
se contraindre. Il est donc nécessaire d’arréter toute
effervescence, quelque louable qu’en soit la cause,
et de ne jamais permettre que le peuple soit acteur.
Aussi voit-on que, dans les réjouissances ordon-
nées, le gouvernement met le feu d’artifice dans des
mains sdres; il ne souffre pas que les particuliers
soient autre chose que spectateurs. Comme les
défenses sont a peu prés inutiles pour la populace
qu’il faut réprimer autrement que par des mots,
c’est aux artificiers, qui sont connus, et sous la main
de la police, qu’il aurait fallu s’en prendre. C’est
a eux qu’il aurait fallu interdire la vente des
pétards, sous peine d’amende, ou méme de puni-
tion plus grave.

Une autre chose qui m’a frappé, ce sont des
tableaux transparents ou 'on avait inscrit des épi-
graphes. Celui vis-a-vis le Palais n’était pas répré-
hensible; et, cependant, je Paurais fait 6ter, unique-
ment parce qu’il excitait I’effervescence. J’aurais
efficacement défendu les inscriptions de I’escalier
du Palais; le bruit qu’elles occasionnaient était
indécent dans le temple de la Justice. Je vis une
autre inscription au coin des rues Saint-Benoit et
des Mathurins, qui me parut bien extraordinaire,
et je déclare ici, toujours d’apreés les principes que
je viens d’exposer, que je ne saurais approuver son
auteur. Ce n’est pas aux particuliers a juger ainsi
publiquement la conduite de I’administration, ni
celle des Cours; c’est une audace vraiment condam-
nable que de s’afficher avec ostentation pour étre
de telle opinion, les jours d’effervescence patrio-
tique. Ces tétes chaudes-la font toujours du mal.
Une liaison, une amitié particuliére, n’autorisent
pas a se montrer de la sorte; je trouve la du char-
latanisme, ou, tout au moins, un manque de
pudeur. O mes concitoyens, respectons le Gouver-
nement! Ne le bravons jamais! Respectons les lois,
et, dés qu’elles sont portées, soumettons-nous-y.
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Honerons le prince dont elles émanent, les magis-
trats qui les font exécuter, sans méme considérer
le mérite ou le démérite de leurs personnes. L’anar-
chie est le plus grand des maux, dans tous les pays
du monde. Qui la voudrait souffrir dans sa famille?
Les lois civiles sont I’appui de la puissance pater-
nelle, de 'autorité des miaitres sur leurs domes-
tiques, des artisans sur leurs ouvriers, et les magis-
trats sont les ministres ou les prétres de la loi. Les
gardes, ces gardes qu'une vile populace attaque,
sont l'instrument du magistrat, comme le glaive
vengeur qui punit le crime est entre les mains du
bourreau, tandis que I’épée qui fait trembler les
ennemis de I’Etat pend au cou du connétable. Rien
n’est bas, tout est grand et noble, de la part du
Gouvernement. Son autorité sainte, semblable au
pouvoir paternel, donne a la grande famille de
PEtat I’assurance et le repos nécessaires aux scien-
ces et aux arts.

Le Parlement n’a pas toléré la continuation du
pétardage, prolongé jusqu’au 28; la Chambre des
vacations rendit le 29 un arrét sévére qui a mis
fin au désordre.

C’est le 22 octobre qu’on achéve cet ouvrage, a la
casse. Puissent les espérances brillantes que concoit
la Nation étre bientot suivies de cette heureuse
réalité que hatent les voeux de tous les bons
citoyens!

Fini d’imprimer le 9 novembre 1788.

139



Digitized by GOOg[Q



LA SEMAINE NOCTURNE



Digitized by GOOg[G



PREMIERE NUIT
(ou 381 Nuit de Paris) 27 avril 1789

cratie, mourante sans le savoir, voulut faire
un dernier effort. Necker, ce vertueux minis-
tre, avait donné des forces au Peuple, par une
représentation double, non que cette représentation
fiit encore proportionnée. Non, elle ne l’est pas,
mais elle était tout ce qu’on pouvait alors espérer.

Les Aristocrates (c’est-a-dire les ministres, les
grands, les gens du conseil, les intendants, les sub-
délégués, les évéques, les chanoines, les moines, les
employés de toute espéce, les procureurs et une
partie de leurs clercs, les rentiers, les agioteurs,
presque tous les riches, enfin les bourreaux), les
Aristocrates entreprennent de démontrer au Roi
que le Peuple était indomptable; que c’était une
béte féroce qui, s’il avait le dessus, renverserait
toutes les barriéres et ferait, d’un royaume bien
ordonné sous le despotisme, un effroyable chaos
d’anarchie-

Mais ce Peuple ne songeait pas a se soulever.
Tranquille, il attendait avec curiosité, mais sans
impatience, les travaux de I’auguste Assemblée.

Aristocratie en frémit. C’est une grande femme,
née sur les confins du Parisis et de la Normandie.
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Elle a six pieds, elle est maigre, seche; elle eut
I’air noble, mais elle ne I’a plus que méchant. Elle
compte, dans les alliances de ses ancétres, trois
maisons souveraines. Elle fut riche; elle est pauvre
et ne vit que de pensions, mais qui ne la préservent
pas du besoin; ces pensions sont abandonnées a ses
créanciers. Elle pense que tout lui est dfi : c’est
avec jalousie qu’elle voit la couronne sur la téte
des Bourbons, mais elle n’ose le dire hautement.
Elle allait a pied, vers la Porte Saint-Antoine,
chez un notaire, pour y faire escompter une fausse
lettre de change; elle fixe de ses regards les tours
de la Bastille. Cette vue la réjouit. Elle entre
chez le notaire. La signature de I’artiste Réveillon
était si bien imitée que I'homme public en fut
la dupe, quoique, peu de mois auparavant, il ett
découvert un autre faux, de la part d’un... abbé. 11
escompta.

Aristocratie sortit comblée. Le notaire la regar-
dait. I1 lui semblait voir quelque chose de divin
dans sa démarche. La gueuse orgueilleuse, ivre de
joie, d’avoir de I’argent, de l’or, s’avance dans le
faubourg. Elle affecte des maniéres gracieuses- Elle
plaint le Peuple, non l’artisan utile, occupé, mais
le fainéant, qui se repait de chiméres et ne s’occupe
que de vains désirs de fortune. L’or coule de ses
mains. Elle sent qu’il faut 6ter a une foule de
malheureux l’occupation que leur donne l'utile et
vertueux citoyen. Elle le dénigre; elle engage a
le piller.

Ses paroles dorées furent efficaces. Les fainéants,
qui ne travaillent jamais qu’a faire de vaines com-
missions, publient que l’artiste veut diminuer le
prix des journées. Les vrais ouvriers s’effraient.
On s’émeut, on s’ébranle; les fainéants vont sou-
lever le Faubourg-Saint-Marceau, et I’aveugle, le
stupide artisan, ne sent pas qu’il va détruire ses
propres ressources! Il s’ameute. C’était le lundi
soir. Ils se rendent a la maison du bienfaiteur des
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pauvres. lIs 'environnent. Quelques cavaliers du
Guet les repoussent. La nuit se passe.

Le lendemain les oisifs reparaissent. Aristocratie
a été chez De Crosne; elle a obtenu la liberté des
mauvais sujets bicétriers, soit qu’elle eiit séduit ce
lieutenant de police, soit qu’elle eiit imité sa signa-
ture. Elle les fait sortir, elle les améne au faubourg.
Les scélérats n’avaient pas besoin d’étre excités
au pillage. Aristocratie revole a I’hétel de la Police;
elle y trouve un cavalier du Guet qui demande
main-forte au magistrat. — Quarante hommes ne
suffisent pas, s’écrie-t-il, pour garnir les avenues
d’une vaste maison! Aristocratie rend sa demande
inutile. Et Partiste Réveillon est pillé... I1 aurait
perdu la téte s’il n’avait eu la précaution de fuir...

Aristocratie n’en voulait pas autrement a ses
jours. Elle allume le feu. Elle briile, ravage, con-
sume. Un monstre, qui lui ressemblait par la taille,
le Grandbondieu, scélérat abreuvé de fiel et d’envie,
anime la troupe et vole quinze mille livres, avec
lesquelles il est allé s’établir dans son pays, dit-on.

Aristocratie laisse ce chef aux pillards. Elle revét
un habit de Garde-francaise tué, et elle excite la
fureur des soldats contre le Peuple pour augmenter
la confusion, diviser tout le monde. Mais, ici, elle
se trompe, la perfide! Les Gardes-francaises se
défendent; ils repoussent les brigands; mais, dans
le nombre, ils repoussent des citoyens et sont
honnis. Un mot, d’autant plus terrible qu’il sort de
la bouche des femmes et des filles du Peuple, les
fait rougir d’avoir obéi. Royal-potence est ce nom
infame. Aristocratie, tu t’es trompée! les Gardes-
francaises n’obéiront plus!

Pendant cette nuit désastreuse, les brigands,
chassés par les fusillades de la maison pillée, ris-
quant eux-mémes d’étre écrasés par les pavés, les
pots-a-beurre jetés des fenétres, s’en vont piller les
marchands; les gourmands vont voler chez les
charcutiers et les patissiers; les avides, chez
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les orfévres, les merciers, les lingéres; ils se font
livrer ce qui leur plait; ils se font ouvrir, ou ils
enfoncent, & coups de haches, les portes closes.
Ainsi se passérent les nuits du 27 au 29 avril.
Tel est, 6 Etranger! ou patriote absent, la pre-
miére démarche d’Aristocratie. Mais ce n’est pas la
derniére. '

Les Etats généraux s’assemblent. Aristocratie
veut insolemment présider & la premiére séance.
Mais elle y trouve Démocratie, qui lui donne un
soufflet. Irritée, elle veut se venger. Démocratie
reste immobile a sa place. Enfin, hier, Aristocratie
a presque triomphé. Mais je vous prédis que son
triomphe sera de courte durée.

Ainsi pérora le jeune homme écoté par sa chute.
Ici la voix et la respiration lui manquerent; on fut
obligé de le saigner, et il a gardé le lit jusqu’au
11 juillet au soir, que nous le revimes au Palais-
Royal. Nous Pévitimes, ne voulant pas étre dis-
traits de ce que nous entendions dire aux différents
groupes.

Pendant ces motions, le temps marchait. Le
12 juillet arrive. Les ministres sévissaient encore.
Le 10, c’était une agitation sourde. L’orage grossis-
sait le 11; vers les dix heures, au moment du plus
grand péril, un jeune aristocrate, accouru de Ver-
sailles au Palais-Royal, s’effor¢ait de tranquilliser
le Peuple en s’écriant : — Tout va bien! — Tout
allait mal, comme on ne le sut que trop, le lende-
main.

SECONDE NUIT
(ou 382¢). Le 12 juillet

Nous sortimes a six heures du soir, et nous nous
avangimes du c6té du Pont-Neuf. Arrivés sur le
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quai du Louvre, nous vimes fuir la foule épou-
vantée. Nous nous informames.

— M. Necker est destitué. Foulon va le rem-
placer. Les troupes, les troupes s’avancent. Le
Prince... Lambesq... On ne nous répond que ces
mots.

En ce moment, une grande jeune fille, vétue a la
facon des Nymphes, et faite comme elles, sort de la

rue de I’Arbre-Sec et demande : — Ou vont donc
ces hommes? — On lui répond : — Ils fuient avec
leurs femmes. — Laches! s’écrie-t-elle en prenant
un fuyard au collet. Laisse aller ta femme et
retourne! — Le jeune homme sourit. — C’est ma
sceur, répondit-il. Laissez-moi la conduire, et je
reviens armé... — Un autre jeune homme, qui me

parut ’amant de la Nymphe, vint la prendre par
la main; il fit le role de la femme, et ’'emmena. La
belle se retournait, cependant, et, continuant a voir
fuir les hommes, elle frappait, indignée, la terre
de son pied délicat.

Qui faisait fuir le Parisien épouvanté?

Invité par un beau ciel, le citadin laborieux,
profitant du jour du repos, avait été respirer un air
pur dans les jardins que dessina Lendtre. Pour
soulager sa jolie compagne, le Parisien bonasse
porte l’enfant. Il est plus fort; la réflexion le
rameéne a la nature, en paraissant ’en écarter.
Arrivés sur le gazon des bassins ombragés, I’époux
et sa compagne s’assiéent, pour se reposer, tandis
que I’enfant qu’on a porté s’élance vers d’autres
enfants qui jouent. Il folatre et fait sourire sa mére.

Cependant, sur la terrasse qui domine le fleuve,
des étourdis provoquent des soldats, inutilement
rassemblés. Une pierre, dit-on, vola sur le casque
de Lambesq. Indigné, ce commandant frémit. Il se
laisse emporter 4 de téméraires conseils; il entre,
a cheval, dans le Jardin des Rois... Asile sacré,
destiné aux jeux, aux ris, aux amours, et ou Mars
ne doit jamais étre qu’en statue. Il s’avance, le
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sabre a la main. Des cris percants s’élévent. Les
cris des jeunes meéres y répondent. Toutes se lévent.
Elles saisissent leurs enfants. Ce ne sont plus les
péres qui les portent. Les méres épouvantées les
croient plus en sireté dans les bras maternels. Les
enfants pleurent d’étre arrachés a leurs jeux inno-
cents. Les épouses appellent leurs maris, pour les
escorter. Tout fuit: les femmes, par frayeur, les
maris pour se débarrasser de leur famille.

Cependant, Lambesq sent bientot qu’il a fait une
imprudence. Il veut retourner sur ses pas. Un témé-
raire vieillard ose lui fermer le passage et s’écrie :
— Retirez le pont tournant! — Cet infortuné tombe
sous les coups de Lambesq!... Action fatale! Mais
il ne fallait pas entrer a cheval dans le jardin;
c’est un crime, dont Lambesq ne peut se laver.

J’appris tout cela auprés de la Nymphe coura-
geuse. J’allai au Palais-Royal, ou, depuis le 7 juin,
se tenaient de nombreuses assemblées, ou se fai-
saient ces motions, source primitive des districts,
ou de la municipalité. Je n’y trouvai que des
hommes grossiers, ’ceil ardent, qui se préparaient
plut6t au butin qu’a la liberté... Je fuis.

Je courus aux Tuileries. C’était un vaste désert.
Ces riants jardins avaient un air de tristesse qui
me fit involontairement m’écrier : — O Rois! Sans
sujets, qu’étes-vous? — Je réfléchis ensuite aux
puériles idées des aristocrates, qui rendent aux
Peuples P’existence difficultueuse, et je les envisa-
geai comme des fous, qui se lassent d’étre trop
heureux. Tout est a la Nation, tout est pour la
Nation! pensai-je. Et I'insensé qui augmente les
tourments de I’humanité est un criminel de lése-
nation, plus coupable que Lambesq...

La nuit vint, tandis que j’errais. Je rentrai dans
la ville. J’allai au Palais d’Orléans.

Des groupes tumultueux s’y racontaient avec
fureur ce qui s’était passé dans la journée. Ils
menacaient! Ils mettaient a prix des tétes! Moi, je
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frissonnais. Je voyais un nuage de maux se former
sur cette Capitale infortunée, naguére la plus volup-
tueuse des villes de I’'Univers, la plus libre, la
plus agréable, par conséquent la plus heureuse...
O Londres! malgré ton orgueil, je te défie de te
comparer a Paris. Méme sous les Saint-Florentin,
les Sartine et les Lenoir, elle était plus libre pour
I’honnéte homme que cette Londres enfumée ou le
brigand vous dépouille, en vertu de la liberté qui
s’oppose a la police... Pendant vingt-cinq ans j’ai
vécu dans Paris plus hbre que I'air! Deux movens
suffisaient & tous les hommes pour y étre libres
comme moi : avoir de la probité, ne point faire de
brochures contre les ministres. Tout le reste était
permis, et jamais ma liberté n’a été génée. Ce n’est
que depuis la Révolution qu’un scélérat* est par-
venu 4 me faire arréter deux fois.

A onze heures du soir, las de voir et d’écouter,
je sortis du Palais-Royal. Mais, quel affreux
vacarme! Des cris furieux s’élevaient de toutes
narts. Je vois la rue des Petits-Champs remplie de
brigands armés. Au péril de ma vie, je veux les
voir de prés. Je passe entre les épées et les batons.
On se battait ou feignait de se battre. J’examinais
du coin de P’ceil. Le brigandage se peignait dans les
yeux étincelants de ces misérables.

A Tentrée de la rue des Vieux-Augustins, je
faillis étre tué d’un coup de pistolet. Je gagne
les Halles. C’était I'image de I’Enfer. — O ma
Patrie! m’écriai-je; car la ville ou nous sommes
fixés, ou nous sommes époux et péres, est
notre patrie. O ma Patrie! Tu vas périr par ces
enfants batards, qui vont assassiner tes légitimes
enfants!

Je m’échappe, a travers les périls multipliés, et
j’arrive dans la rue des Prouvaires a minuit. La,
je suis saisi au collet. — C’est un abbé! — Non,
non, mes amis! Je suis pére et grand-pére. — II est
trop vieux! dit un autre. — Le brutal qui me tenait
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me poussa dans la boue, ol je tombai assis, et me
laissa libre.

J’arrive dans la rue du Roule, ou celle de ’An-
cienne-Monnaie. On y enfongait la porte d’un armu-
rier. Une troupe de Gardes-francaises s’avancait
tambour battant, drapeaux déployés. Elle entraine
avec elle les enfonceurs. J’étais au coin de la rue
Betisi. Un jeune homme s’y arréta, tenant par la
main sa jeune et charmante épouse. Il est saisi par
les marcheurs et forcé de la quitter. La jeune dame
veut le retenir; elle s’écrie. Un rustre la repousse
par un coup de poing, accompagné de I’expression
la plus grossiére : Zella ertuof nu titep pouc!* Elle
s’évanouit. Je la soutins dans mes bras, et ce
moment me dédommagea de toutes les peines de
la soirée. Je rappelai ses sens a I'aide de son flacon.
— Rassurez-vous! lui disais-je; votre mari va pro-
fiter du premier coin de rue pour s’échapper et
revenir a vous. Ne craignez rien pour lui! Il a paru
marcher de bon cceur. S’il tarde trop, je vous
rameénerai chez vous- Dites que je suis votre pére.
J’ai une fille de votre 4ge. — Ah! vous étes pére!
Monsieur, je me fie & vous! Conduisez-moi chez le
mien. — C’était un marchand de soieries, prés les
piliers des Halles. Nous marchimes.

Vis-a-vis la rue Tirechape, nous rencontrames
quelqu’un, qui fuyait avec la légéreté du cerf. Il
était poursuivi par deux rustres, armés de broches.
— C’est mon mari! s’écria la jeune dame. — Sans
lui répondre, je ne m’occupai que de le sauver. —
A moi! 4 moi! m’écriai-je de toutes mes forces.
Les deux poursuivants s’arrétérent et vinrent a
nous. C’était ce que je désirais. Je les conjurai de
m’aider & reporter ma fille chez moi. Ils y consen-
tirent. Ils firent un brancard de leurs broches, y
mirent deux vestes, I’assirent et la portérent. Le
jeune mari, qui nous avait entrevus, ne se trouvant
plus poursuivi, sa crainte se dissipait; il revint sur
ses pas, nous suivit et entra chez son beau-pére
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avec nous. Sa vue rendit la vie a son épouse. Je
les quittai pour m’en retourner. Des brigands m’ar-
rétérent encore a ’entrée du Pont Notre-Dame. Ma
bonhomie les désarma, et je parvins chez moi, o
je tranquillisai ma famille.

Telle est I’esquisse que je puis faire de la pre-
miére nuit de la Révolution- Je ne raconte que les
choses que j’ai vues.

TROISIEME NUIT
(ou 383¢). Le 13 juillet

Dans la journée, les bandits du faubourg Saint-
Marcel étaient passés devant ma porte pour aller
se réunir aux bandits du faubourg Saint-Antoine.
Ces bandits étaient mendiants de race, avec les
horribles tireurs de bois flotté; tout cela formait
une tourbe redoutable qui semblait dire : « C’est
aujourd’hui le dernier jour des riches et des aisés;
demain sera notre tour, demain nous coucherons
sur I’édredon, et ceux auxquels nous aurons laissé
la vie occuperont, s’ils le veulent, nos ténébreux
galetas. » Toutes les femmes tremblaient; pour moi,
je me disais : — Voila le moment, ou jamais, de
former une milice nationale! — Je ne travaillai
pas. Je me levai du matin, pour l'unique fois
depuis de longues années, et j’allai trouver les
ouvriers, les artistes de ma connaissance. — Amis,
leur dis-je, courez & vos districts. Dites-leur qu’il
faut que les bourgeois honnétes s’arment pour se
préserver des brigands et des hommes grossiers.

Je n’eus pas achevé de parler que Berthet, Binet,
et Cordier, et Meimac, et Jeannin le roux et Daniol
le manceau, Daniol qui quelques jours auparavant
avait voulu me battre, et Brihamet, et Martin le
barbouilleur, Eloi, Allois, Nerat, Saunier, Perche-
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let, Angot, et Desgosiers, et Fouquet, et Barri, et
Filatre, et Violot, s’élancent hors de I’atelier. Cha-
cun va porter a cent autres la triste nouvelle que
des brigands. profitant des troubles, se proposent
de piller la ville dans la nuit suivante.

Aussitot, les honnétes bourgeois effrayés s’assem-
blent, délibérent. D’autres vont au fait et se réu-
nissent aux patrouilles. Le soir, & dix heures, en
sortant du Palais-Roval, je vis, avec transport, la
premiére patrouille bourgeoise. Un grand et bel
homme, en surtout blanc, en bottines, la comman-
dait. Il marchait avec une gravité imposante : il
traverse le ruisseau fangeux vis-a-vis Saint-Honoré,
ol était déja un corps de garde, et vient s’y faire
reconnaitre, donnant, dés ce premier instant, I'idée
de distinguer les fausses patrouilles. Je voudrais
connaitre et faire connaitre ce digne citoyen. Il se
reconnaitra lui-méme a la description : c’était le
lundi 13 juillet, & dix heures au soir, que je I’ai vu
avec sa patrouille, vis-a-vis le Café militaire.

Le tocsin sonnait. Le Palais-Royal motionnait.
Tout était dans le trouble et la consternation. Dans
la journée on avait été aux Invalides chercher des
fusils, et, le lendemain, on devait aller faire la
méme demande a la Bastille, dont les tours élevées
reposaient encore sur leurs fondements profonds,
arrosés de larmes de tant d’infortunes.

Rassuré par la vue des patrouilles bourgeoises,
j’osai errer dans les rues de la capitale. Je ne sais
pourquoi je ne craignais pas les complots exté-
rieurs. Je ne redoutais que les bandits, et je vovais
leurs vigilants réprimeurs sous les armes. Mais,
hélas! I’abus se glisse a coté de la loi, et le poison
est voisin du reméde. Parvenu dans le Marais, j’en-
tends des cris. Six hommes armés poursuivent une
jeune fille, qui me parut une femme de chambre.
Telle la perdrix qui fuit Pautour vient quelauefois
se jeter dans le sein du chasseur, la jeune fille se
précipita dans mes bras. J’étais sans armes. On I’en
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arracha. — On ne veut pas vous faire de mal! lui
dit le chef de la troupe, mais il faut que vous
ouvriez les portes. Nous voulons savoir si ’homme
que nous cherchons n’est pas dans la maison ou
vous alliez entrer, s’il n’a pas des armes, de la
poudre. — Hélas! messieurs! je suis seule. Tous
les domestiques sont partis ce matin avec mon
maitre et ma maitresse, et, comme j’ai senti que
j’aurais peur, j’allais coucher avec une de mes
connaissances, ici prés, quand vous m’avez vue
sortir. J’avais oublié quelque chose, je revenais le
prendre. Je vous ai apercus; j’ai eu peur, et je suis
revenue sur mes pas en courant. — Cela parait
vraisemblable. Cependant nous voulons visiter la
maison. — La jeune fille fut obligée d’ouvrir- On
me dit impérieusement de m’éloigner, et je fus
obligé de marcher.

Je n’allai pas loin; malgré le péril auquel je
m’exposais, je me cachai dans 'ombre, et j’écoutai.
J’entendis crier la jeune fille. Mais, au méme ins-
tant, j’entrevis une autre patrouille. — Messieurs,
dis-je a celle-ci, une patrouille est entrée dans cette
maison; je la crois fausse, et, ce qui me le confirme,
ce sont les cris de la jeune femme de chambre
qu’ils ont obligée a les introduire... On forca la
porte. La sentinelle tira en I’air et disparut. Nous
entendimes un grand bruit dans la maison, comme
des gens qui s’enfuyaient par le jardin. On tira sur
eux, et ils laissérent ce qu’ils emportaient. C’était
une fausse patrouille de voleurs, tous domestiques
des maisons voisines, qui, sachant I’absence des
maitres de la jeune fille, s’étaient mis en patrouille
pour voler. Ils lui avaient fait parler par un
inconnu. Lorsqu’ils s’étaient vus les maitres, se
crovant loin de tout danger, la beauté de José-
phine les avait tentés. et ils voulaient se satisfaire;
mais elle avait crié. Le coup de fusil de leur sen-
tinelle les ayant instruits du péril, ils avaient fui.
On réintégra toutes choses. I.a véritable patrouille
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se conduisit comme devaient le faire d’honnétes
citoyens; on ferma bien les portes, et la jeune fille
alla coucher avec son amie.

QUATRIEME NUIT *
(ou 384°). Le 14 juillet

Je m’étais levé tard pour achever les Tableaux
de la vie* que j’envoyais & New-Wied. Je sors vers
les trois heures et demie, la téte encore embar-
rassée, et je m’avance comme un homme ivre, du
c6té du pont Notre-Dame. Le grand jour, occa-
sionné par le dégagement, commengcait & m’éveiller;
je respirais librement, lorsque j’apercois devant
moi une foule tumultueuse. Je n’en fus pas surpris.
Je m’avance, et.. 6 spectacle d’horreur! ce sont
deux tétes que je vois au bout d’une pique! Effrayé,
je m’informe. — C’est, me dit un boucher, les tétes
de Flesselles et de Delaunai. — A ces mots je fris-
sonne. Je vois un nuage de maux s’élever sur la
capitale infortunée des Francais. On me trompait,
cependant, en partie : la téte de Flesselles, défi-
gurée par le coup de pistolet qui venait de le défi-
gurer, roulait avec les flots de la Seine. C’étaient
Delaunai et son major que je voyais outrager!

Je m’avance : mille voix servent d’organes a la
renommeée... La Bastille est prise. Je n’en crus rien,
et j’avancai pour en aller voir le siége. Au milieu
de la Gréve, je trouve un corps tronqué de sa téte,
étendu au milieu du ruisseau, et qu’environnaient
cing a six indifférents. Je questionne. C’est le Gou-
verneur de la Bastille-..

Quelles réflexions!... Cet homme qui, naguére, ne
répondait au désespoir des malheureux ensevelis
tout vivants sous sa garde par d’exécrables minis-
tres, le voilal.. J’avancai sans m’informer davan-
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tage, mon 4me éprouvait trop de sensations; elle
n’aurait pu, dans son émotion orageuse, entendre
des détails.

Aprés avoir passé ’arcade de I'Hotel-de-Ville, je
rencontre des cannibales; I'un, je I’ai vu, réalisait
un horrible mot, prononcé depuis : il portait au
bout d’un taille-Ame les viscéres sanglants d’une
victime de la fureur, et cet horrible bouquet ne fai-
sait frémir personne.

Plus loin, je rencontre les morts des assiégeants,
portés sur des brancards; j’en vis cinq en tout, y
compris deux blessés. Derriére eux étaient les inva-
lides et les Suisses prisonniers. De jeunes et jolies
bouches — j’en frémis encore! — criaient : Pen-
dez! pendez! sur ces infortunés. Mais, ce qui
m’émut davantage, ce fut un grand et fort soldat
suisse, auquel on avait couvert la téte d’un surchef
de boucher, qui marchait tiraillé par un polisson
dont il supportait tout le poids; et ce petit tigré,
que je fus tenté d’assommer, ajoutait aux injures
atroces des coups de baton sur les chevilles et les
os des jambes. Ce ne fut cependant pas ici une des
victimes; les deux malheureux invalides étaient
déja au fatal réverbére.

J’allais pour voir commencer le siége de la Bas-
tille, et déja tout était fini, la place était prise. Des
forcenés jetaient les papiers, des papiers précieux
pour lhistoire, du haut des tours dans les fossés.
Un génie destructeur planait au-dessus de la ville.
Je la vois, cette Bastille redoutée, sur laquelle, en
allant chaque soir dans la rue Neuve-Saint-Gilles,
trois années auparavant, je n’osais jeter les yeux;
je la vis tomber, avec son dernier gouverneur.

O quelles réflexions! J’en étais suffoqué, et a
peine je pouvais déméler ma pensée. Je m’en
revins. Un sentiment de joie, de voir cet horrible
épouvantail prét 4 tomber, se mélait aux sentiments
d’horreur dont j’étais rempli. Revenu dans la
Gréve, je m’informe. C’est 1a que j’apprends comme
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a été pris Delaunai, les causes de la fureur qu'il
avait inspirée, comme le vertueux Delolme a péri,
quoique défendu par un ex-prisonnier, comment
Delaunai, indécis, avait été la victime du courage
de son major qui voulait se défendre, comment,
dans son indécision, il avait fait relever le pont-
levis, aprés avoir laissé entrer, comment d’autres
ordres que les siens avaient fait tirer sur le peuple,
comment il avait été saisi par un grenadier, com-
ment, conduit a la place de Gréve pour étre pré-
senté a la ville, il avait recu d’un polisson, sur sa
téte chauve, un coup de canne qui lui fit répandre
des larmes et s’écrier : — Je suis perdu! — com-
ment, ce coup, suivi de mille autres, avait été le
signal de sa mort, comment on lui avait coupé la
téte, vis-a-vis les premiéres maisons a piliers du
co6té du port, et comment on la portait sur une
pique, comment on I’avait fouillé, et porté ses
lettres a I’Hétel-de-Ville, comment elles accusérent
Pinfortuné Flesselles, auquel on cacha la mort du
gouverneur, comment on ’avait fait descendre, et
comment un homme gros et fort, en le traitant de
traitre, lui briilla la cervelle, comment on avait
pendu au réverbére les deux invalides artilleurs
dont on avait également coupé les tétes!...

Je frissonnai. — O Lambesq! pensai-je, votre
imprudente conduite a jeté les plus sinistres soup-
cons dans I’esprit du peuple, et c’est vous qui venez
d’assassiner ces cinq malheureux!

J’errai le reste de la soirée. En passant devant la
place Dauphine, j’entendis le tambour. Un homme
bien mis y donnait ’avis public qu’il v avait au
LLuxembourg des souterrains pour aller 4 la plaine
de Montrouge. Je fus tranquille, je sentis que c’était
une fausse alarme et que, si 'on en avait eu de
véritables, I'on n’aurait pas controuvé celle-la.

J’allai au Palais-Royal. Toutes les boutiques y
étaient fermées. Les tétes, comme celle de Méduse,
semblaient y avoir tout pétrifié. Les groupes du
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jardin n’étaient plus occupés, comme les jours
précédents, de motions; ils ne parlaient que de
tuer, de pendre, de décapiter. Mes cheveux se héris-
sérent.

Tout & coup un homme arrive. — Messieurs, nous
courons le plus grand danger! Il ne se trouve que
huit hommes au poste le plus important, celui de
Pentrée du Pont-Royal, et il en faudrait huit cents
pour garder le canon. Que tous les bons citoyens
montrent leur zéle! Qu’ils aillent avertir au dis-
trict de Saint-Roch, tandis que d’autres iront
annoncer au poste un prompt secours. — J’allai au
Pont-Royal.

Je n’y vis effectivement que huit hommes. Je tra-
versai le pont et m’en revins par le quai des Qua-
tre-Nations. On y demandait « Qui vive? » comme
dans les villes de guerre. Les fausses alarmes
tenaient tout en haleine. J’avancai. Ici, I'on dépa-
vait, pour arréter la cavalerie. La, on amoncelait
les chaises des églises, malgré les cris des loueuses.
Toutes les avenues étaient patrouillées, et des
piquets laissés interrogeaient tous les passants.

Ce fut ainsi que, laissant ma demeure, j’allai
jusqu’a I'Ile-Saint-Louis, que je ne manquai jamais
a circuler, jusqu’a ce jour. Au milieu de la rue
Saint-Louis, je fus interrogé. Je dis ce que j’avais
vu, et qu’a 'instant méme un cavalier venait d’ar-
river a toutes brides, criant « Aux armes!» Un
homme noir me remarque, me nomme. Je décline
mon nom et m’éloigne.

A Pentrée du pont de la Tournelle, pour rentrer
chez moi, une sentinelle, petit homme qui me parut
méchant, m’arréte avec ironie et me force d’entrer
au corps de garde. C’en était fait de ma vie si le
scélérat, qui mettait en ceuvre un polisson, eiit osé
se montrer!

Il est si vrai que j’étais désigné que la sentinelle
ne me connaissait pas personnellement, que le petit
homme noir, qui venait de me remarquer, ne
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m’avait signalé que par mon habit rouge, et que je
trouvai dans le corps de garde un autre homme,
aussi en habit rouge, qu’on avait arrété avant moi.
L’insolente sentinelle, qui me parut un faraud de
riviére, de I'lle, me tint des propos singuliers et
voulait me fouiller, non pas tout de suite, mais
apres étre sorti un moment. Sans doute qu’il avait
été consulter le délateur qui pouvait me voir du
dehors. Je demandai l’officier. On me montra le
sergent, qui ne fit pas grande attention & moi. Je
m’impatientais. On renvoya I’homme rouge arrété
pour moi. Un petit gargon dit un mot au sergent,
qui sortit. En rentrant, il fut tout autre. — Vous
avez renvoyé le premier, dit-il a la sentinelle, moi,
je renvoie le second. — La sentinelle me saisit au
collet en disant : — J’ai des renseignements! J’ai
des renseignements! C’est celui-ci qui est espion
du roi. — Ma foi, lui dis-je, je suis espion du vice,
mais non celui du Roi; je n’ai jamais eu ’honneur
d’étre en relation directe avec le chef de la nation.
Cependant, ajoutai-je avec fermeté, I'officier me
rend libre, sentinelle! La repoussant : Obéis a ton
officier! Et je parvins a me dégager. Je le répéte,
c’était fait de moi si j’eusse été conduit a I’'Hotel-
de-Ville. Le monstre dénonciateur criait aprés moi
et me faisait mettre au fatal réverbére. Ce jour-la,
P’'on n’examinait rien..

Mais qui avait si bien disposé le sergent en ma
faveur? Une jeune fille. Tandis qu’on m’arrétait,
une jolie brune*, qui me remarquait tous les jours
sur I'lle, qui m’y voyait souvent, de sa fenétre,
écrire mes dates, elle entendit mon délateur
conseiller de m’arréter. Aussitot, cette jeune per-
sonne descend avec sa cuisiniére et vient achever
de me reconnaitre, du dehors, par la fenétre basse
du corps de garde. Je m’expliquais alors. — Ah!
dit-elle, c’est ce pauvre dateur, que les enfants
appelaient Griffon, depuis qu’un vilain homme,
petit et noir, le leur a fait remarquer! C’est un bon
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homme; je me suis complu a le suivre pour lire
ce qu’il écrivait. Cela était fort innocent, je t’as-
sure! — Elle appela un petit garcon, demander le
sergent. Cet homme sortit, et la jolie brune lui
parla pour moi. Voila ce qui me le rendit favo-
rable.

En me retirant, je la trouvai. Malgré la timidité
naturelle 4 son sexe, et I'heure et le jour, elle
m’aborda, — Je veux vous reconduire chez vous!
dit-elle. Vous avez un ennemi cruel, que j’ai
entendu vous dénoncer. Donnez-moi le bras, je vous
défendrai. — Surpris, confus, je la remerciai. La
sentinelle était revenue a son poste. Cet homme
dépendait du pére de la jeune personne. — Qui
étes-vous? me dit-elle. — Je suis 'auteur du Paysan
perverti. — Vous? Ah! si mon pére était a la mai-
son, il vous embrasserait!... Allons! Madelon, recon-
duisons-le chez lui. Je m’intéressais a lui sans le
connaitre. Et toi, misérable! dit-elle a la sentinelle,
prends garde a toi! — Nous marchimes. — Je vous
montrerai a mon pére, quand vous reviendrez
dater. — Je n’y reviendrai plus, Mademoiselle! Je
chérissais mon Ile, mais la voila profanée! Je n’y
reviendrai plus! Hélas! elle I’était déja! Un scélérat
y a fait arréter ma fille, malheureusement sa
femme... Je ne pouvais le pardonner 4 ma chere
Ile. Cependant je ’aimais si tendrement que je n’ai
pu la quitter. Mais, aujourd’hui, je la renonce...
Elle me faisait insulter par ses enfants; je le lui
pardonnais, parce que ses enfants n’étaient pas
cncore devenus cruels. Aujourd’hui, qu’ils le sont
devenus, ils la profaneraient en me pendant a I’'un
de ces réverbéres sacrés qui m’ont si souvent
éclairé dans le silence et 'obscurité de la nuit. (Me
retournant et baisant la derniére pierre du pont de
la Tournelle) : Oh! mon Ile! ma chére Ile, ou j’ai
versé tant de larmes délicieuses! Adieu te dis,
adieu pour jamais! Tous les Francais seront libres,
excepté moi. Je suis banni de mon Ile! Je n’aurai
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plus la libert¢é de m’y promener, et le dernier
charme de ma vie est pour jamais détruit! — Je
m’étais arrété. La jeune personne était attendrie.
— Vous y reviendrez pour nous. — Non! non! Le
scélérat qui traina ma famille dans la boue m’y
ferait pendre a vos yeux. Je n’y reviendrai plus...

Et je n’y suis plus revenu. Le 14 juillet 1789 est
la derniére de mes dates sur I'Ile.. O 14 juillet!
C’est toi qui, en 1751, me vis arriver a la ville pour
la premiére fois, tel que me présente la premiere
estampe du Paysan-Paysanne. C’est toi qui m’6tas
aux champs pour jamais. Et c’est toi qui me bannis
de mon Ile!

Nous avancidmes en silence. Arrivés chez moi, la
jeune personne y vit Marion, ma fille chérie, et elle
I’aima, elle I’aime encore, elles s’aimeront jusqu’au
dernier soupir!

CINQUIEME NUIT
(ou 385¢). Le 17 juillet

Au milieu des alarmes il se trouve un jour d’al-
légresse et de joie... O Roi! chef de la nation, en
thonorant, c’est elle-méme qu’elle honore. En
t’aimant, elle donne le signe le plus puissant de
la confraternité générale. Bénis sois-tu, bon
Louis XV1! La postérité parlera toujours de toi, et
tu es plus immortel que dix rois ensemble...

Le soir du 16, toutes les bouches répétaient : —
Le Roi vient a Paris! Il vient nous prouver qu’il
n’en veut pas a la capitale pour la prise de la Bas-
tille! — Qu’il vienne donc! criaient des forcenés;
mais il ne viendra pas! — Il viendra! disaient dou-
cement les bons citoyens dans ce jardin, 'image de
la Chimeére, dont la téte est celle d’une belle pros-
tituée, dont les yeux lancent des flammes, dont la
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langue est celle d’un serpent, dont la bouche distille
tantot le venin, tantét des paroles héroiques, dont
les mains sont celles d’une harpie, dont le cceur est
vide, ou ne fermente que par de lascives pensées,
dont lintermédiaire, de la ceinture aux genoux,
est la fontaine de maux honteux, dont la cuisse est
celle du bouc, la jambe celle du cerf et le pied
celui du cochon. Il viendra! Nous connaissons la
bonté de son cceur. — Il viendra! s’écrie une voix
glapissante. Et d’Artois fuit! Il1 fait partir les
enfants! Les Polignacs s’évadent! — On craint
Ieffervescence! Vous avez proscrit leurs tétes! A
quel étre peut-on interdire de fuir une mort
cruelle?

C’était ainsi qu’on parlait dans le Jardin-Chi-
meére.

Cependant, Louis se préparait a venir dans la
capitale. Tout était en mouvement a Versailles. La
reine est tremblante- Les princes fuient. Louis seul
s’arme de fermeté. Le matin du 17 arrive; Louis
part.

Deux hommes honnétes, Bailli, le vertueux Bailli,
et le jeune héros La Fayette, avaient accepté les
rénes du gouvernement municipal, I'un pour le
civil, 'autre pour le militaire. Celui-ci vole au-
devant du monarque. Celui-la prépare le peuple a
le recevoir. Bailli porte les clefs de la ville; tous
les bons citoyens lui portent celles des cceurs.

Louis arrive. On affecte sur la route, de joncher
la terre autour des canons braqués, de boulets et
de mitrailles.

O La Fayette! béni sois-tu! Car tu n’as pris le
commandement que pour dignement servir ta
patrie. Tu n’as pris le commandement que pour
P’6ter aux intrigants, aux pervers, aux traitres.
Béni sois-tu, héros des deux mondes! Et toi, Bailli,
béni sois-tu! Car tu as mis 'humanité, la science,
la modestie, la sagesse, a la place de 'oppression,
de Pignorance, de I'impudence, qui, avant toi, occu-
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paient I’hétel de la police! Nous avons tous gagné.
Mais, toi, tu as perdu ton repos, le doux commerce
des Muses! Tu te desséches I’esprit! Mais que dis-
je? Tu dépenses un long acquis de philosophie en
faveur de ta patrie, et tu exerces enfin ce que tu
as longtemps médité. Béni sois-tu!

Je n’ai pu résister a cet épanchement de mon
coeeur.

Je ne rapporterai pas ce que Bailli dit au Roi; il
lui peignit les sentiments d’amour de son peuple,
car c’était le sentiment général. Louis ne répondit
que par un élan de sensibilité : «J’aimerai tou-
jours mon peuple! »

On avait fait suspendre les cris de Vive le roi! a
I’arrivée du monarque; mais, a la sortie de ’Hotel-
de-Ville, les barriéres du cceur se rompirent. Vive
le roi! fut au méme instant le cri de toutes les
bouches. Le bruit se propageait de proche en pro-
che, par la ville, et ceux qui avaient été retenus
dans les quartiers les plus éloignés le répétaient.
Les femmes, les malades, ouvraient les fenétres et
répondaient a ceux des rues : Vive le roi!

Assez d’autres retraceront ce qui s’est dit a la
Cour, au centre de la ville, I’histoire n’en perdra
rien. Moi, spectateur nocturne, je vais au loin
recueillir des faits ignorés. J’ai vu, j’ai entendu
celui que je viens de raconter- J’ai vu, j’ai entendu
ceux qui me restent a tracer.

Il fallait néanmoins des souillures de sang a ce
beau jour, placé presqu’a distance égale entre deux
scénes d’horreur. Une femme enceinte fut tuée par
la décharge inconsidérée d’un fusil. Mais le peuple
de la capitale reprit, a cette occasion, son huma-
nité; il fut touché vivement et jura de punir le
premier qui oserait tirer. Tu faillis d’étre la vic-
time de ce serment, jeune Garneri, dont le nom
est devenu célébre au bas de cent pamphlets. Ce
libraire, en entrant pour diner, licha son fusil.
Aussitot, la foule s’amasse, et, reprenant sa féro-
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cité, par humanité, elle veut le pendre! Heureuse-
ment qu’il était environné d’amis, qui joignirent
" la force matérielle a celle des raisons. Il fut sauvé.
Son aimable et tendre sceur, dont les charmes
égalent la vertu, revit un frére qui sert de pére a
sa jeunesse.

La présence du roi, semblable a celle du soleil
bienfaisant, paraissait avoir dissipé les nuages
épais qui couvraient notre horizon. L’orage ne
grondait plus qu’au loin. Moi-méme, je respirai
plus librement. J’osai traverser mon Ile. J’y cher-
chai des yeux l'impudente sentinelle. Mon noir
délateur était caché dans les débris de la Bastille
dont il fut bientét chassé. J’ignorais que deux
nuages non moins terribles s’amassaient, I'un a
Viri, Pautre a Compiégne, qu’ils devalent se joindre
et crever sur la capltale

La venue du roi m’avait remis du baume dans le
sang; les craintes que j’avais pour ce cher Paris,
devenu ma patrie, étaient dissipées. Je fus tenté
de faire le tour de mon Ile; un événement imprévu
va m’empécher de me parjurer.

En sortant de chez moi, je vis six hommes armés,
qui marchaient dans 'ombre le long des maisons.
Parvenus a la rue des Rats, ils disent : — C’est la.
— Ils demandérent a une fruitiére le nom d’un
avocat. — Il ne demeure plus dans ce quartier-ci
depuis longtemps. Je crois qu’il loge 4 présent dans
la rue du Jardinet, prés les Cordeliers. — Les
hommes armés s’éloignérent, et je les suivis... Ils
allérent a la place Sorbonne; ils y prirent du
monde. Ils vinrent ensuite a la rue Hautefeuille. Ils
s’y recrutérent encore. Puis ils allérent rue du Jar-
dinet. L’avocat était chez lui. Mais, effrayé en
voyant trente a quarante hommes, il voulut s’échap-
per par la fenétre. Il tomba et se cassa la téte. On
le porte chez un chirurgien, et, de la, en prison.
Qu’avait-il fait? Un pamphlet ou il disait la vérité
en riant, ou il exhortait les Parisiens 4 ne pas
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effrayer leurs compatriotes, a ne pas détruire leur
commerce, a4 ne pas se plonger dans la miseére.

Je n’eus plus envie de violer mon serment et
d’aller voir mon Ile. Je vins me renfermer chez
moi.

Peuples! Parisiens, Normands, Bretons, Picards,
Champenois, Alsaciens, Bourguignons, Comtois,
Dauphinois, Provenc¢aux, Auvergnats, Languedo-
ciens, Berrichons, Limousins, Saintongeois, Poite-
vins, Briassons, Baucerons, etc.,, 6 Francais! Qui
croyez-vous qui arme les brigands qui s’opposent
a PAssemblée Nationale? Qui croyez-vous qui
fomente le trouble, renchérit les subsistances, fait
disparaitre le numéraire? Ce ne sont pas ces fou-
gueux aristocrates, qui se montrent audacieusement
dans la tribune aux harangues : ce sont les nobles
qui vous ont flattés, qui vous ont caressés; ce sont
les prétres, ces Busiris en soutane, qui vous bénis-
sent de la main et vous maudissent du cceur; ce
sont une foule de nobles enragés qui font chacun
en particulier le plus de mal qu’ils peuvent; ce
sont, ce sont surtout vos fréres, que les deux Ordres
détruits ont accaparés par leurs diners, par leurs
caresses! Monsieur! vous allez & ’Assemblée Natio-
nale? Entrez dans mon carrosse! nous arriverons
ensemble!... — O membres! défiez-vous de ces
offres perfides! Ne dinez pas, ne marchez pas avec
les ennemis-nés du peuple. Et vous, districts, n’op-
primez pas la liberté individuelle. N’arrétez que
les brigands, les fuyards! Respectez ’écrivain, quoi
qu’il écrive. S’il est anti-social, le mépris public
vous en vengera. Que la presse soit libre, que I’état
d’imprimeur puisse étre exercé par tout le monde,
en faisant une déclaration au district, qui la por-
tera au Comité de police, lequel recevra le serment
du nouvel imprimeur. Si celui-ci publie un ouvrage
incendiaire, il sera obligé d’en nommer l’auteur
et de payer une amende de cent livres au profit de
la ville, a moins qu’il n’ait mis a la fin du pamphlet
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une note explicative de tout ce qu'il y a de
répréhensible dans louvrage, auquel cas I'impri-
meur ne payera pas ’amende; et le pamphlet, ainsi
flétri par la note, ne pourra plus étre réimprimé
sous peine de mille écus d’amende. Mais, si vous
voulez la liberté de presse, établissez la liberté
d’état! Sans quoi XXXVI imprimeurs privilégiés
seraient des tyrans de la pensée plus cruels que
tous les censeurs. O Lebrun! 6 Marchand! 6 d’Al-
baret! 6 Mairobert! 6 vicomte Toustain! Vous ne
génates jamais la pensée, et, dans les années les
plus terribles du despotisme, vous n’exigiez qu’un
palliatif aux idées les plus fortes. Tandis que cha-
cun des XXXVI, par la crainte ou la morgue, par
Paristocratie d’état, sera cent fois plus oppresseur
que Dhemeri, Adnet, Lourdet, Pretot, Sartine et
Marolles!

SIXIEME NUIT *
(ou 386°). Le 22 juillet

Tous les esprits commencaient & se rasseoir
depuis la venue du monarque a Paris. Ce monarque
adoré, si digne de I’étre, était venu dire a son
peuple que rien de ce qu’on avait fait ne I’avait
été .contre lui, mais contre les abus. Et Louis ne
faisait pas cause commune avec eux.

Cependant un bruit sourd se répandait. L’inten-
dant de Paris est arrété a Compiégne. On a saisi
son portefeuille, on y a trouvé des piéces. Quelles
piéces? On ne les a jamais vues. Deux cent cin-
quante hommes de la garde-Paris étaient partis
pour l’aller chercher. Il venait, I'infortuné!

Ce bruit répandu fut fatal a son beau-pére, déja
en butte 4 la haine par sa fortune, un bonheur
constant et peut-étre quelque dureté. Foulon, nom
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malheureux, et dont on devrait changer quand on
entre dans la haute finance, Foulon avait pris la
précaution de se faire passer pour mort. Il était
caché dans une terre a quelques lieues de Paris.
De sourdes rumeurs le firent trembler. Le 21 au
soir, étant a une fenétre basse, il entendit trois
paysans dire entre eux : — Il est la. Il a dit que,
si nous avions faim, nous n’avions qu’a manger de
I’herbe. Il faut le conduire a Paris, un bridon de
foin dans la bouche. — Ces paroles effrayérent
Pinfortuné. Au milieu de la nuit il sort secul, sans
bruit, sans suite, & soixante-quatorze ans, et va
chercher un asile a Viri, chez M. de Sartine.

Mais il était guetté. On le suit : a moitié chemin,
des paysans P’arrétent. On veut le pendre, mais la
réflexion retient. On le lie; on le met sur la queue
d’une charrette; son ancien bonheur fermait les
dmes a la pitié. On lui mit un baillon de foin, on
lui fourre des chardons dans sa chemise, et on
Paméne a Paris. O malheureux vieillard! que tu
expies cruellement ton bonheur! Mais il avait eu
Pambition de succéder a Necker adoré; il se nom-
mait Foulon, et son nom augmentait son malheur.
I1 arrive. On le monte a I’Hotel-de-Ville. Les Elec-
teurs frémissent. Dans ces temps de trouble, un
accusé était toujours coupable. Foulon reste six
heures a la Ville. Il n’a d’autre crime qu’un bonheur
constant, son ambition d’étre ministre, et d’im-
menses richesses... qui ne le sauveront pas. Il parle,
on l’écoute; et celui qui faisait encore envie la
veille est en. ce moment au-dessous du dernier des
misérables. La terreur causée par les rugissements
que des furieux font entendre contre lui étouffe la
pitié.

Cependant, on le retenait, attendant un moment
de calme pour le faire conduire en prison. Tout a
coup la fureur redouble; les tigres qui ont amené
Foulon demandent a voir leur victime. On le leur
montre. Ils vont eux-mémes le reconnaitre. L’in-
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fortuné vieillard, pour se faire voir, monte sur un
des coffres amenés avec lui. On le croirait a peine,
mais je le tiens d’'un témoin oculaire : un petit
homme trapu s’élance, écarte les gardes, saisit
Foulon et le précipite au milieu de ceux qui I’atten-
daient; on le traine, on le frappe; on parvient au
fatal réverbére; on I’y attache, un homme I’enléve,
tandis que d’autres tirent la poulie. Le vieillard
demi-mort est suffoqué. La corde casse... On sépare
la téte du tronc qu’on traine dans les ruisseaux,
tandis que la téte, enfourchée, portée au Palais-
Royal, séjour de volupté et d’horreur, est destinée
au plus horrible des usages...

Ce n’étaient que les préludes de cette horrible
nuit. Tu arrivais, infortuné Bertier! Qu’on n’aille
pas s’imaginer ici que je plains les tyrans, les
oppresseurs! Ah! loin de moi cette funeste pensée!
Mais je... plains ’homme, et rien d’humain ne m’est
étranger! Je vous retrace ces horribles tableaux, 6
mes chers concitoyens! pour vous mettre en garde
contre P’avenir, et d’infernals moteurs*. Soyons
hommes, avant tout; nous ferons aprés ce qu’on
voudra.

Bertier était 4 Versailles lorsqu’on prit son por-
tefeuille, dont on n’a plus reparlé. Un de ses fami-
liers court I’avertir du danger. L’intendant de Paris
se retire a Soissons. L4, il apprend que ses ordres
sont nécessaires & Compiégne pour faire partir un
convoi de blé. Il pouvait envoyer sa signature. Il
va la porter. Il descend de chaise; son subdélégué
avait changé de demeure et occupait une belle mai-
son qu’il venait de faire batir. L’Intendant est
obligé de demander sa demeure. Son air le trahit,
quoiqu’il fit en perruque tonde, en froc gris, et
qu’il eit des boucles de fer. On lui montre la
demeure du subdélégué. Il entre. On déjeune.

Cependant, le Compiégnois auquel il s’était
adressé dit & un autre : — Je viens de parler a un
homme que je crois I'Intendant. Le connais-tu? —
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Oui. — Entrons sous un prétexte. — Ils demandent
le subdélégué. On Pavertit. Comme il fallait parler,
vu les circonstances, le subdélégué sort, et, dans
le moment qu’il ouvre la porte, I'Intendant est
reconnu. Les hommes disent quelque chose et sor-
tent. — C’est lui! dit le second. — Si c¢’est lui, faut
Parréter- — Ce fut ainsi que commenca le malheur
de Bertier.

I1 y avait tout prés un menuisier, propriétaire
d’une maison. Ce fut a lui que les deux hommes
s’ouvrirent. Ils le trouvérent plein d’ardeur pour
entrer dans leur projet : vingt autres s’y associent.
On environne la maison. Un domestique du sub-
délégué avertit son maitre qu’il y a du tumulte. —
C’est & vous qu’on en veut! dit a Bertier le sub-
délégué, plein d’effroi. Voyons a vous faire sortir
par la porte qui est au bout du jardin. — L’inten-
dant s’y rendit. On I'ouvre avec précaution, I’on ne
voit personne. Mais les Compiégnois, se doutant
du parti qu'on prendrait, s’étaient embusqués. Ils
abordent I’Intendant et, de cet air goguenard que
les paysans prennent plus visiblement que per-
sonne quand ils croient n’avoir rien a craindre :
— (C’est I'Intendant! Ah! Ah! Comme vous v’la!
Ou allez-vous donc? — Je m’en retourne. — Oh!
que non! Vous allez rester avec nous. — Et ils le
saisirent. On le mit sous une garde de vingt hom-
mes, sans compter ceux qui étaient dehors, et ’on
écrivit a Paris.

La municipalité d’alors, composée des électeurs,
envoya deux cent cinquante hommes pour amener
I'Intendant.

Cependant, le bruit du danger imminent qu’il
court se répand. Son fils ainé court a Versailles;
il demande aux députés la vie de son pére. Mais
que pouvaient-ils alors? Dispersés, parce qu’on
arrangeait la salle, ils n’avaient point de lieu d’as-
semblée.

Ce fut le jour méme de la mort de son beau-pére
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que Bertier arriva. Il était huit heures et demie.
Les agents du cannibalisme brisérent les ais de sa
chaise; ils en 6térent I'impérial... Qui faisait cela?
Etaient-ce d’excellents citoyens? Non, non! Les
excellents citoyens gémissaient, timides, épou-
vantés; les aristocrates furibonds étaient plus
réjouis qu’attristés de I’excés du mal; ils espéraient
encore le faire retomber sur le peuple.

Le long de la rue Saint-Martin, de jeunes et jolies
femmes criaient des fenétres : — Pendez! Pen-
dez!... Au réverbere! — Insensées!... Car, dans ce
moment horrible, un malheureux en guenilles pré-
sente a Bertier la téte enfourchée de son beau-pére,
et une de ces mémes femmes qui venait de crier :
« Au réverbére! » s’évanouit. Une autre avorta.
Une troisiéme mourut de saisissement. Je le dis a
I’honneur de I’humanité, la téte de Foulon s’im-
mola plus de dix inféries* du moment qu’on I’eut
présentée a son gendre.

Et, cependant, il ne la vit pas, 'infortuné! Acca-
blé, quoiqu’il ne se doutit pas du sort qui I’atten-
dait, il avancait, la téte penchée et les yeux fermés.

Il arrive a I'Hotel-de-Ville. A présent, je suis
témoin oculaire. On l'interroge. Il répond qu’il n’est
coupable de rien, qu’il a exécuté les ordres. On
Pinterrompt- Il observe qu’il y a quatre nuits qu’il
n’a reposé. Il prie qu’on remette au lendemain. On
lui dit qu’il va étre conduit a I’Abbaye. Au bout
de sept minutes, il descend de la Ville. Au milieu
des degrés, entendant des cris de rage, il dit: —
Que ce peuple est singulier, avec ses cris! — Au
méme instant, il ajouta, en s’adressant 4 un gre-
nadier aux Gardes : Ils m’effraient! Mon ami,
ne m’abandonnez pas! — Le grenadier le lui pro-
mit. Fut-ce ironiquement?

Arrivé sur le perron, un groupe, composé au plus
de trente personnes, se jette sur la Garde qui con-
duisait le prisonnier, ’écarte; on le saisit, ’en-
traine, le frappe. Un polisson de quinze ans, a cali-
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fourchon sur la barre du réverbére, I’attendait. Je
voyais secouer la corde. Je puis protester ici que
les cris de mort n’étaient poussés, avec affectation,
que par cing ou six personnes, qu’environ trente
polissons en guenilles le répétaient, avec le rire de
I’atropolissonnerie, mais non de la fureur. On m’a
dit, mais je ne I’ai pas vu, que ce fut une Croix-de-
Saint-Louis qui mit le premier la main sur I’'Inten-
dant. Peut-étre le ruban pour cocarde a la bouton-
niére a-t-il trompé.

Parvenu au fatal réverbére, Bertier, qui voit
enfin la mort, s’écrie: — Les traitresl.. Il se
défend : il se bat avec ses bourreaux. On lui passe
le nceud coulant. On P’enléve. De sa main il veut
soutenir le poids de son corps. Un soldat va pour
lui couper la main, et coupe la corde. La victime
tombe et se jette 4 la joue d’un bourreau qu’elle
déchire- On le hisse encore, Mais, la corde ayant
cassé une seconde fois, on le massacre au pied du
réverbére, on I’éventre, et on lui coupe la téte...

Je m’arréte sur tous ces détails que je ne vis pas,
quoique présent. On pendait Bertier, on lui coupait
la téte, on agitait la corde, que je le croyais encore
a ’'Hotel-de-Ville... Tout & coup, je vois sa téte défi-
gurée. Je suis épouvanté... Je courus au Palais-
Royal, entrainé par un autre qui m’accompagnait.
Un devin nous y avait précédés, car on y savait
déja tous les détails de la mort de Bertier, et I’on
y annongait sa téte. Nous nous éloignimes pour ne
pas la revoir encore, et nous primes la rue Dau-
phine, redoutant les quais, chemin de Gréve. Au
carrefour Buci, mon homme me quitta, et je pris
sécurément la rue Saint-André. J’avancais, la téte
basse, profondément enseveli dans mes pensées,
lorsque, vis-a-vis la rue de I’Eperon, je me trouvai
au milieu de vingt-quatre de ces polissons que
j’avais vus a la Greéve; ils formaient une fourche
et tiraient une corde attachée aux deux pieds d’'un
tronc-.. privé de sa téte. Ils criaient : — Voila I'In-
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tendant de Paris! — Je rebroussai, frissonnant,
pour ne pas fouler aux pieds le cadavre ensan-
glanté. Je ne vis que le dos. On assure que la poi-
trine était ouverte et que le cocur en était tiré.
Trois femmes moururent de saisissement et d’hor-
reur dans la rue Saint-André. Pour moi, je ne pou-
vais m’Oter de devant les yeux le cadavre que
j’avais été forcé de regarder pour ne pas le fouler.
Je voyais ses mains trainantes, sa livide paleur.
Arrivé chez moi, je me trouvai mal, et mes enfants
furent obligés de me veiller... D’autres racontent
différemment la fin de M. Bertier, que j’ai rap-
portée plus haut conformément aux récits publics.
Je vais parler d’aprés un témoin sir.

L’Intendant de Paris avait pris des blés au
compte du Gouvernement et les avait distribués
dans les provinces, sur les bons des subdélégués et
des autres sous-administrateurs. Pressé de rendre
ses comptes, il ramassait tous ces diff¢rents bons.
Il se ressouvint, a Soissons, ou il était chez Mme de
Blossac, sa fille, qu’il avait un bon de quarante-
cinqg mille livres a prendre a Compiégne. Il voulut
s’y rendre malgré les représentations et les priéres
de son gendre et de sa fille. Cette derniére embrassa
ses genoux. Il partit, accompagné d’un domestique
affidé. Arrivé 4 Compiégne, il déjeuna chez le sub-
délégué et voulut aller au chateau, voir un sieur
Tierri, valet de chambre du Roi. L’épouse du sub-
délégué lui prit le bras. Ils se rendirent au chateau.
Tierri était parti du matin méme. L’Intendant s’en
revenait avec la dame, quand il fut reconnu par
un garde-barriére. Cet homme lui demanda s’il
n’était pas 'Intendant. — Oui! Eh! bien, qu’en est-
i1? — Je vous arréte. — De quel droit? — Je vous
arréte. — La discussion fait amasser du monde.
L’Intendant arrété est conduit dans la maison la
plus prochaine, chez un menuisier. On I’y garda
pendant qu’on envoyait a Paris. Il passa deux jours
et deux nuits dans les souffrances, les avanies, I’in-
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somnie compléte. On alla jusqu’a lui refuser de
panser son cautére. On manda un chirurgien.
Cependant, il avait laissé son portefeuille dans sa
chaise. On y songea au bout de trois heures. On y
courut. Mais le domestique intelligent était dis-
paru avec le portefeuille et s’en retournait a Sois-
sons a travers champs. Il y arriva sans étre arrété.
La, on ouvrit le portefeuille. Un témoin oculaire
assure qu’il ne s’y trouva qu’une somme en or et
pour quarante-cinq mille livres de ces bons que
I'Intendait recueillait lorsqu’il fut arrété.
Le reste est conforme a la premiére version.

SEPTIEME NUIT
(ou 387¢). Le 5 au 6 octobre

Je laisse tous les faits du second ordre, et Lasalle
qui, courant a ’Hotel-de-Ville, entend qu’il va étre
pendu, et rebrousse chemin, et les querelles de Sou-
lairs, et ’aventure de La Reinie. Je ne parlerai pas
des massacres de Saint-Germain et de Poissy, du
maire de Saint-Denis, encore moins de celui de
Troyes. Ces infortunés auront un jour leurs histo-
riens. Je passe sur les troubles de Franche-Comté,
sur ceux d’Alsace, du Mans, plus atroces encore; je
ferme les yeux sur le crime horrible commis a
Caen ou l'on vit une... hyéne a face de femme se
faire un trophée de la virilité du jeune Belsunce!
Je ne m’occupe, hélas! que de Paris, de cette ville
chérie, le chef-d’ceuvre et la merveille de I'univers,
aussi supérieure a Londres et a toutes les capitales,
que Louis XVI est au-dessus de Louis XIII et de
Charles IX, que La Fayette et Bailli sont au-dessus
de Mttt’ Mttt’ Vtt.’ Laa-, Titi’ d’Ettn’ ete. Tous
les jours de ma vie, je bénirai Louis XVI; tous les
jours de ma vie, je bénirai Bailli et La Fayette.
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On se rappelle ces bruyantes motions du Palais-
Royal, ou Sainthuruge jouait le second rdle en
croyant faire le premier. La fermentation qu’elles
exciterent ne fut pas momentanée. Elle couva sous
la cendre, jusqu’aux premiers jours d’octobre.

Le 4, I’éruption commenca; c’était un bruit sourd.
Le 5, semblable aux bouches de feu du Vésuve ou
de I’Etna, elle explosa tout a coup, avec un bruit
épouvantable. C’étaient les femmes qu’on vit
insurger. La cherté du pain fut le prétexte, le des-
sein formé, depuis la motion Sainthuruge, d’avoir
a Paris le roi et ’Assemblée Nationale, le véritable
motif. Il est vrai que c’était le seul moyen d’éviter
la disette et de ranimer le commerce de Paris. Je
ne blamerai pas ce projet : il a procuré un avan-
tage dont je jouis moi-méme; et peut-on se plain-
dre quand on jouit?

Dés le matin, les fernmes de 1a Halle se réunirent
pour aller a Versailles. Par elles-mémes, ces dames
ne sont jamais a craindre; elles sont bonnes et
citoyennes; mais il se méle deux sortes de per-
sonnes avec elles, des hommes déguisés, instruits
du véritable projet, et de viles créatures, le rebut
et 'abus de la civilisation, qui, aprés avoir été
prostituées dans leur jeunesse, sont vieilles coutu-
riéres et magq...les. Ce furent ces derniéres qui com-
mirent tout le désordre.

Les dames de la Halle, ainsi meélées, parcou-
rurent les rues, arrétant toutes les personnes de
leur sexe et se faisant un malin plaisir (nous par-
lons du mélange), de faire tripoter dans les boues
des femmes et des filles délicates. Il y avait ainsi
dans la fange des marquises, des comtesses, et entre
autres une baronne qui parut faire son réle avec
quelque plaisir.

Mais avant de faire notre récit, rapportons celui
du Courrier national :

« Hier, a I’(Eil-de-Bceeuf, trois femmes de la reine
ayant fait emplette de rubans blancs, elles en déco-
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rérent les chapeaux de nos exécrables ennemis,
ou d’hommes assez faibles pour se laisser séduire
par le langage de ces sirénes dangereuses. Pour
avoir ’honneur d’étre armé chevalier par ces aris-
tocrates femelles, on s’agenouillait, et, dans cette
posture, on recevait humblement la cocarde blan-
che, comme la seule que 'on dat porter, et, la
refuser, c’était, selon ces belles, insulter et trahir
le Roi. Cette inconséquente audace doit inspirer
plus de pitié que de fureur aux gens sensés. Cepen-
dant, comme de telles gentillesses ont une influence
trés dangereuse, dans la triste conjoncture ot nous
sommes, on devrait envoyer ces nobles paladines
donner des cocardes a la Salpétriére. »

Lettre d’'un bon citoyen de Versailles
au sujet des cocardes noires.

Versailles, ce 4 octobre 1789.

« Messieurs. On parle beaucoup a Paris de la
conduite indécente du régiment de Flandre; mais
personne ne peut mieux que moi vous instruire de
Porgie scandaleuse qui y a donné lieu. J’en ai été
témoin; il importe a la conservation de notre
liberté d’en relever les détails. Jeudi dernier, tout
le monde sait que 'on donna un grand repas aux
dragons, aux soldats du régiment de Flandre et
aux gardes du corps, dans la salle de ’Opéra de
Versailles. Le roi, la reine, conseillés sans doute
par des ennemis aussi imprudents que stupides,
au moment ou toutes les tétes étaient échauffées
par la bonne cheére et les liqueurs, parurent a ce
banquet. Des Francais de sang-froid se feraient
couper par morceaux pour leur souverain, lorsqu’il
se rapproche d’eux; des militaires ivres amoncelle-
raient folie sur folie, inconséquences sur inconsé-
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quences; c'est ce qui est arrivé, On fit passer le
Dauphin de main en main, et cet enfant charmant,
par son amabilité naive, inspira ’enthousiasme de
Pamour jusqu’a l’extravagance. La reine, cédant
trop, peut-étre, aux transports que son auguste
époux et son fils faisaient naitre, détacha une croix
d’or qu’elle avait a son cou et en fit cadeau, on ne
sait trop pourquoi, a un grenadier. Le roi but
avec eux; on cria : Vive le Roi! Vive la Reine! et
I'on se garda bien de crier : Vive la liberté! vive
la sainte liberté! Mais on honora les défenseurs
de nos droits, nos sauveurs, les Menou, les Target,
les Chapelier, les Rabaud, les Thouret, les Biauzat,
les Barnave, etc., des épitheétes les plus injurieuses.

«On chanta la romance de Richard-Coeur-de-
Lion.

O Richard, 6 mon Roi!
L’Univers tabandonne!

Soudain, 4 ces mots, saisis d’'un transport insensé
que l’effervescence de l'ivresse excusera difficile-
ment, tous, d’une voix coupable, s’écriérent: —
Nous ne reconnaissons que notre Roi! Nous ne
reconnaissons que notre Roi! Nous n’appartenons
pas a la Nation !. Nous ne voulons appartenir qu’a
lui! » Alors, arrachant de leurs chapeaux la cocarde
nationale, ce signe de I'union, de la fraternité, de
la liberté, ces sacriléges la foulérent aux pieds!
Depuis ce temps, ces excés coupables, qui doivent
nous faire frémir, ne cessent de se répéter; on
insulte indignement, chaque jour, les vrais citoyens
qui, & Versailles, comme a Paris, mettent leur gloire
la plus chére 4 marcher sous I’étendard de la Patrie
et s’honorent de porter I’habit national. Notre humi-
liation, notre infortune est au comble si I’épée de

1. Voila le comble de la folie!



la vengeance et de la justice ne tombe sur la téte
de nos traitres ennemisl!... »

Départ des Citoyens de Versailles.

«Le bruit répandu, dimanche soir, de l'injure
faite a la Nation, a fermenté pendant la nuit dans
toutes les tétes. Le mécontentement général, aug-
menté par la disette trop prolongée de I’aliment le
plus nécessaire a la vie, a éclaté ce matin dans
tous les quartiers de la capitale. Les dames de la
Halle, réunies en corps, bient6t suivies des forts et
des autres ouvriers, se sont répandues dans les
rues, & commencer par celle de la Ferronnerie, for-
cant toutes les femmes de les suivre et entrant
méme dans les maisons, pour grossir leur nombre.
Rendues ensuite a I’'Hotel-de-Ville, les magasins
d’armes et de munitions ont été mis au pillage. De
1a, ces nouvelles amazones, trainant avec elles du
canon, se sont mises en marche pour Versailles.
Les hommes n’ont pas tardé a suivre leurs traces,
et, ce soir, a cinq heures, nous avons vu passer
une armée entiére de gardes nationales, soldées et
non soldées, entremélées de volontaires de tout age
et de tout rang, suivant & grands pas la route de
Versailles, tambours battants, enseignes déployées,
avec un train d’artillerie. Ces troupes étaient com-
mandées par le jeune et généreux guerrier si cher
a la liberté francaise.

« Que fera tout cet attirail formidable, et cette
armée patriotique? Rien, sans doute. Nous I’espé-
rons, nous le désirons au moins. L’Aristocratie, qui,
4 P’abri du calme, a voulu soulever sa téte odieuse,
va rentrer dans ’antre de ténébres ou elle s’était
cachée; et cette seconde lecon, cet accord subit des
vrais amis de la patrie, leur promptitude a répri-
mer ’audace des entreprises de nos ennemis, leur
imposera peut-étre assez pour n’oser plus se livrer
a l’espoir de nous subjuguer.
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« A quatre heures et demie, les dames de la Halle
sont arrivées & Versailles. Le roi était & la chasse;
un courrier est allé I’avertir de se mettre en sireté.
Sa Majesté est arrivée, mais les femmes ne l'ont
pas vue. Elles ont été recues avec distinction par
la garde bourgeoise, les dragons, nos bons amis,
et les soldats de Flandre, redevenus citoyens. On
ne peut trop admirer le courage et I'ordre de ces
héroines de la liberté. Il est donc écrit dans le livre
des grandes destinées de cet Empire que I'orgueil-
leuse grandeur sera terrassée a jamais.

« Les gardes du corps, chassés par ces dames, ont
pris leur parti en braves; ils ont enfilé différentes
routes sans dire gare. Un seul a été assez maladroit
pour passer sur I’avenue de Paris lorsqu’il y avait
foule, et un coup de fusil I’a couché par terre.

« Hier, dimanche, 4 du courant, les soldats du
régiment de Flandre se sont réunis avec une partie
des bourgeois; ils ont bu ensemble d la santé du
Roi et de la Nation; ils ont honni les gardes du
corps et se sont promenés en criant : — Vive la
Nation! Au diable les gardes du corps! Nous avons
bu leur vin, mais nous... d’eux!... Et, si I’on nous
commande contre les bourgeois, nous n’obéirons
pas. »

Je reprends ici le récit interrompu.

Une partie des femmes armées se mit en route
dés midi, et méme auparavant. Elles étaient mélées
d’hommes déguisés. La plupart des bourgeoises
tachérent de s’évader. Les hommes étaient sous les
armes. Le peuple pressait M. de La Fayette de
partir. Mais les brigands, qui font toujours leur
partie dans toutes les émeutes, avaient chassé les
représentants, et il fallait les ordres de la munici-
palité. Cependant, le jeune héros bralait de partir.
Il savait combien sa présence était indispensable
pour la stireté du Monarque et celle de ’Assemblée
Nationale.
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Pendant les démarches nécessaires, on voyait
défiler les femmes. Il y en avait une jeune, assez
jolie, qui montée sur un canon que trainaient deux
chevaux, paraissait la générale de son sexe. — Eh!
bien, me suit-on? disait-elle sans cesse. Avancez
donc, vous autres! Marchez donc, sans cceur! disait-
elle a celles qui s’arrétaient... — Elle montrait une
partie de ses charmes et ne s’en embarrassait
gueére. On assure méme que, quelqu’un en ayant
admiré une certaine portion, elle repondit : — Ce
sera pour le grenadier qui fera le mieux son devoir!

A quatre heures et demie, le Commandant
général partit, suivi de la milice nationale. Elle
était nombreuse, car la moitié au moins n’était pas
commandée. Les éléments paraissaient déchainés
contre les Parisiens. La pluie froide les mouillait
jusqu’aux os. Une partie de la troupe soldée, acca-
blée des fatigues de la veille et de la débauche,
demeurait en route. D’autres, tentés par la perspec-
tive d’une jouissance facile, interpellaient d’amour
les amazones. Mais celles-ci, plus curieuses d’arri-
ver a Versailles que de jouir, remettaient, pour
la plupart, les convoiteux au retour de I’expédition.

Les premiéres femmes étaient arrivées a cingq
heures a la grille du chateau. C’était avec celles-ci
qu’étaient les hommes déguisés, les masques et les
brigands. Ces deux derniéres espéces allaient au
pillage. Elles voulurent obliger le garde du corps
en sentinelle 4 désemparer la grille et a la leur
ouvrir. Il s’y refusa : I’'on n’ouvre pas les portes a
des tumultueux, a des furieux, encore moins a des
furieuses. Je suis loin d’étre aristocrate. Je bénis le
séjour du Monarque et de I’Assemblée Nationale a
Paris. Je dis plus : je ne désapprouve pas le courage
des dames honnétes de la Halle; mais les gardes
du corps eussent été coupables de trahison envers
le Roi et la Nation s’ils avaient ouvert tout d’un
coup 4 des hommes déguisés, a des femmes sans
meeurs et sans frein, encore excités par les anciens
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espions de police, par ces étres les plus vils de
tous, parce que les lieutenants de police, environnés
d’exempts scélérats, ne voulaient pas se donner la
peine de les choisir. Bient6t, les discours des espions
déguisés, des teneuses de filles publiques, prou-
vérent combien les gardes du corps avaient eu
raison. Il fut tué cependant, celui qui résista le
premier; son devoir rempli lui cofita la vie. On
attribue a la garde bourgeoise de Versailles d’avoir
tiré sur les gardes du roi. Non! non! Ce fut un
polisson, un filou de la Capitale, armé par adresse,
qui tira le premier coup de fusil. Tous les efforts
d’un volontaire de la Bastille ne purent en sauver
un autre. Ce volontaire le quitta, de peur d’étre
tué du méme coup; I’habit national n’aurait pas
été respecté.

On peut dire cependant que les gardes du corps
avaient un tort; le banquet du jeudi précédent
avait eu des circonstances, non seulement impru-
dentes, mais criminelles, si la renommée ne ment
pas. L’ariette qu'on y chanta : O Richard! é6 mon
Roi! était un acte indécent de compassion, qui ten-
dait a tromper le roi sur les dispositions de son
peuple. S’il est vrai que des dames y avaient distri-
bué des cocardes noires, elles ont mérité une puni-
tion sévére. S’il est vrai, ce que je ne saurais croire,
qu’on y ait foulé aux pieds la cocarde nationale,
c’est un crime qui méritait la mort. Mais je ne le
crois pas, 4 moins que livresse...

Tant que La Fayette ne fut pas arrivé, le crime,
Iinsolence, le brigandage, faisaient entendre leurs
rugissements aux portes du chateau, Tout était
dans la consternation. A peine pouvait-on se
défendre de la violence, et les gardes du corps,
malgré leur dénégation, furent obligés de tirer
quelques coups pour défendre leur vie. Mais, enfin,
a neuf heures, La Fayette arrive. Le héros est
effrayé du désordre. Il tache de calmer les esprits.
Mais & qui parlait-il? Les armes des citoyens hon-
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nétes qui le suivent font plus que ses discours. Il
vole auprés du Monarque, il lui porte I’assurance
de la fidélité des Parisiens; il Pinstruit de leur
veeu, et il n’eut qu’a ’annoncer pour y voir con-
descendre le meilleur des hommes et le meilleur
des rois.

La reine était effrayée des cris, non des citoyens,
mais de cette vile tourbe de scélérats et de femmes
honnies, qui assaillait les portes des appartements.
Mais, rassurée par la parole du héros des deux
mondes, elle se remit au lit, et un moment de
calme permit au sommeil de I’approcher.

Mais quel repos espérer d’'une foule impatiente,
et mal a son aise, qui n’avait été tranquille que
pour se rassasier? Aprés la tenue de quelques
paroles, données en route par les femmes, la fureur
se réveilla vers les trois heures et demie. Des cris
percants se font entendre. Ce fut en cette occasion
que lon vit ce qu'on a tant imprimé, que la mol-
lesse éteint la valeur. Des officiers, élevés dans le
luxe et l’aisance, sentirent mollir leur courage.
Fatigués par la veille, encore plus par les cris, ils
tremblaient. Ce ne sont plus ces chevaliers bardés
de fer, du siécle de Francois I'" : ce sont des fem-
melettes amollies, moins courageux que les femmes.
Et voila comme le noble, I'opulent, paye enfin
Iinjure et l'oppression faite au pauvre, qu’il a
dépouillé. Il est accoutumé 4 ne pouvoir se passer
des services de celui qu’il avilit. Le moment de
Pinsurrection arrive, et ’opulent, le délicat ecclé-
siastique, sont réduits a trembler devant la popu-
lace, accoutumée aux travaux! Ces officiers qu’on
vantait, dans nos fades comédies, comme volant
des plaisirs 4 la gloire, sans le canon, qu’ils ne
dirigent pas, sans le soldat, a la téte duquel ils vont
a cheval, — car leurs jambes ne les porteraient
pas, — n’iraient, de I’épuisement du plaisir avec
leurs catins, qu'a la honte de la défaite.

Jai dit qu’ils tremblaient. Je le tiens d’un lieute-
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nant-colonel. Le roi s’était levé. La Fayette était
auprés de lui. Louis XVI n’éprouvait pas la crainte;
il rentrait dans son cceur, qui lui disait qu’un bon
pére ne recoit que des respects de ses enfants.
Mais, au moment o1 il s’entretient avec le général,
des cris se font entendre : — Sauvez la reine!

Dirai-je ici I’horrible vérité, ou la tairai-je? Mais
pourquoi la tairais-je, puisque j’ai commencé par
disculper la nation? Pourquoi la tairais-je, puisque
j’ai désigné les infames, cette lie des peuples, qui
est le réceptacle de toute la bassesse et de toute la
scélératesse humaine?...

Les espions déguisés en femmes, ces souteneurs
de profession qui vivent des crimes les plus atroces
et les plus bas, étaient réduits a I’absolu désceuvre-
ment par le nouveau régime. Secondés par d’aveu-
gles instruments, leurs maquas, ils crurent pouvoir
renverser I’Etat en demandant le plus horrible des
crimes. La reine, que ces sacriléges osérent
menacer, s’éveille épouvantée; elle sort du lit et
court, demi-nue, chercher I'asile le plus sfr, les
bras du roi. En effet, le sein du monarque était,
dans ce moment terrible, ’asile le plus sacré, le
seul du royaume. Elle frappe. On ne I’entend pas.
Son effroi augmente. Enfin, les cris du dehors
firent que le roi songea que la reine pouvait étre
effrayée; il voulut aller a elle, et ce fut la tendresse
maritale qui sauva Antoinette. A peine la porte
s’entrouvre que la souveraine, le dauphin dans ses
bras, se précipite dans ceux de son auguste époux,
avec un cri qui glace de frayeur des hommes accou-
tumés & ne rien craindre. Quelle scéne! Mais qui
I'occasionnait?

Les brigands, et les malhonnétes femmes dégui-
sées en poissardes, faisaient effort pour enfoncer
les portes de I’appartement de la reine. Les gardes
du corps les repoussaient. Mais, dévoués a la haine
publique par I’effet d’'une erreur accréditée qu’ils
avaient tiré sur les femmes, ils allaient étre forcés.
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Tout & coup les grenadiers aux gardes-francaises,
qui sentent leur amour pour le roi et tout ce qui
le touche s’échauffer dans leur cceur, indignés des
cris atroces des femmes perdues, s’élancent, joi-
gnent les gardes du corps, les embrassent et leur
disent : — Nous soutenons la méme cause! — Ce
trait est immortel. I1 doit rendre cher a la famille
royale, a toute la France, ces courageux grenadiers.
Dans la circonstance, chacun d’eux valait cent
hommes. Ils repoussérent les tigres, dont les hor-
ribles expressions décelaient les desseins, C’est ainsi
que le crime imprudent se trahit lui-méme.

La reine en streté, le jour venu, La Fayette fit
ses dispositions pour accompagner le roi a Paris.
Le monarque, dont on prévenait les désirs, — car
il sentait que la capitale avait besoin de sa présence,
— hatait le départ. Cependant, il n’arriva que le
soir a I'Hotel-de-Ville. Je le dis parce que je l'ai
vu, tout le monde fut touché de la conduite des
Gardes du roi, qui, mélés avec le peuple, la cocarde
nationale au chapeau criaient : Vive le Roi! Vive
la Nation! En effet, c’était le méme cri : le roi est
le chef, et la nation le corps, ce n’est qu'un. A la
vérité, pendant la tenue des Etats généraux, le
roi laisse faire a la nation les lois qu’elle voudra
qu’il exécute; il se reconnait le représentant; il
céde la place aux représentés, mais il la reprend
dés que, la loi étant faite, il ne faut plus qu’un
seul chef pour la faire exécuter.

La reine offrait un spectacle encore plus tou-
chant. Elle montrait le dauphin, tenu sur ses
genoux; elle le montrait au peuple dont il est
Pespoir. On assure que cet auguste enfant a parlé
plusieurs fois, mais je n’en ai pas de certitude.

A huit heures et demie, le roi était de retour de
I’Hotel-de-Ville aux Tuileries...
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I, OU 389* NUIT
13 au 14 juillet 1790. Fédération

EPRENDS, hibou, ton vol ténébreux! Jette encore

R quelques cris funébres en parcourant les rues

solitaires de cette vaste cité, pour effrayer le
crime et les pervers!

Le 13 juillet, j’avais pris ma route par la rue
Saint-Honoré, me proposant de passer le nouveau
pont, afin de gagner le Champ de la Fédération.
Je marchais, pensif, sans manteau. Parvenu a la
Barriére des sergents, je vis la sentinelle devant
la porte, et, derriére moi, un homme qui me cracha
derriére le dos. J’en fus étonné. Je me retournai
vivement. Vis-a-vis la boutique de I’ancien confi-
seur Travers, je me trouvai assailli par trois,
quatre, ou cinq jeunes gens, parmi lesquels je crus
apercevoir un graveur. Ils m’environnent, me
pressent, en se disant tout bas : « Il est marqué! »
L’un tate au gousset, 'autre aux poches de I'habit,
P’autre a celles de la veste; tout cela en un clin
d’ceil. « Hé! messieurs les voleurs, je n’ai rien,
rien! » leur dis-je. Ils me quittérent apreés s’en étre
convaincus. La crieuse de journaux, qui se tient
a la grille du marchand de bas, leur disait : « Hé!
respectez donc au moins son caractére! » Elle me
prenait pour un abbé : j’avais un vieil habit noir
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a brandebourgs. ¢« Ne voyez-vous pas que ce sont
des voleurs? lui dis-je. — Ca? Ce sont des Mes-
sieurs! — Otez-moi un crachat que j’ai derriére le
dos, je vous en prie. C’est leur marque. — Elle me
I’6ta. Je continuai ma route jusqu’au Palais-Royal,
ou je vis filouter effrontément. Je m’y exposais,
parce que j’étais infiloutable. Je ne portais rien
sur moi, depuis qu’avec ce méme habit noir j’avais
été attaqué, rue des Vieilles-Etuves, par six hommes
qui m’avaient marqué, poussé. Je m’étais apercu a
temps de leur dessein, et je les avais bravés en les
examinant ouvertement. Mais ils s’en moquaient.
Je fus suivi par un d’eux jusque dans une allée
ou j’entrai. J’en sortis en courant, et j’allai me
placer a coté de la sentinelle de la colonne Médicis,
a la nouvelle halle. A dix heures et demie, je sortis
du jardin, et & onze j’étais parvenu au Champ-de-
Mars. J’avais examiné ce travail des citoyens, et
I’autel de la Patrie m’avait rappelé les beaux jours
de la Gréce. Sans étre dévot, je crois en un Etre-
principe, seul Etre réel, puisque tout n’est que par
lui, car il se nomme lui-méme du plus expressif et
du plus philosophique des noms : JE SUIS CELUI QuI
suls. Je me prosternai; mon adme s’élanca vers lui,
et je le priai pour ma Nation. « Source de vie! Vois
I'union de tes enfants! Fais, 6 fais! que le soleil en
parcourant sa carriére ne voie rien sur ce globe de
plus grand que le nom Francais!» Je me relevai
pour m’en revenir. Quelques lampions répandaient
une lumiére vacillante, par le moyen de laquelle
je fus apercu. Une sentinelle m’arréte. « Laisse,
laisse-le passer, lui dit un autre que je n’avais pas
vu; il vient de faire pour la Nation la priére
qu’Horace fit autrefois pour Rome. » On me laissa
donc la liberté de me retirer...
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I, OU 391° NUIT
27 au 28 février 1791. Les Chevaliers du poignard

Louis XVI, tourmenté par les anciens nobles, par
sa femme, sa sceur, ses tantes, peut-étre par le
regret de voir diminuée son autorité absolue, son-
geait & quitter Paris, pour se jeter dans les bras
des Puissances voisines de la France, afin de ren-
trer 4 l'aide de leurs armes, vainqueur dans ses
Etats. Comment cet infortuné ne sentait-il pas que
ce parti était le plus mauvais de tous ceux qu’il
pouvait prendre? Henri combattit pour lui-méme
en employant la moitié du royaume contre I'autre;
et Henri, vainqueur, pour rester possesseur paisible,
fut obligé de céder au parti vaincu. Que pouvait
donc espérer Louis XVI en rentrant conquérant? De
céder aux vaincus tout ce que lui 6tait ’Assemblée
Nationale, et de finir comme Henri. Mais le cas ol
il se trouvait était bien pis! Il rentrait avec les
étrangers, qui l’eussent traité en esclave, qui
auraient été ses maitres, qui I’eussent avili, ainsi
que la Nation. Pauvre esclave couronné, il eft
coulé dans la dégradation le reste de ses jours
empoisonnés! Il est moins malheureux d’étre
mort!... O Artois! 6 Stanislas-Xavier! fous paladins,
conseillés par des traitres imbéciles et furieux,
croyez-vous que vous eussiez régné sur un peuple
avili, foulé d’imp6ts? Non, esclaves vous-mémes du
Prussien et de I’Autrichien, vous auriez été nourris
d’outrages, abreuvés de mépris; vous auriez vu les
subsides de I'Etat grossir les trésors des étrangers
et réparer leurs dissipations!

Condé est plus coupable; il a plus d’expérience;
Bouillé est un furieux; Calonne est un fourbe
coquin; tout le reste : Broglie, La Fayette, Luck-
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ner, etc. sont des imbéciles. Le coup est porté,
noblesse! cette troupe d’efféminés, qui espérent
rentrer dans des prérogatives qui ne pesaient sur
les peuples que par un effet de I’habitude, comment
ne sent-elle pas qu’elles ne tenaient plus que par
le quillotin du navire prét 4 étre lancé? Le coup de
masse I’a fait tomber; tout le pouvoir humain ne
peut le reporter ou il était. O nobles! le mal est
fait; il fallait rester tranquilles, ou vous exposer a
périr, pour empécher le coup de hache; mais il
est porté, tout est perdu pour vous, et les étrangers
ne feront que doubler le mal. Votre émigration a
servi 4 la Révolution d’une double maniére, par
votre absence, qui lui 6tait des ennemis, et par vos
biens vendus, qui lui donnent un subside. Et, si
vous aviez affaire a d’autres qu’a des gens que vos
meeurs ont corrompus, il y a deux ans que votre
perte serait consommée! Nobles! le mal est grand
pour tous, mais surtout pour vous. Car vos pré-
tendus amis, s’ils entraient en France, vous sacrifie-
raient pour regagner le peuple subjugué. Ils n’ont
pas besoin de vous; mais ils ont besoin du labou-
reur, du vigneron, du cordonnier, du macon, de
I’homme de peine de tous les états, et c’est a lui
qu’ils vous sacrifieront! Et vous, nobles qui étes
restés, robins, financiers, gros marchands, impri-
meurs privilégiés, croyez-vous donc que c’est pour
vous que Léopold et Guillaume, et les Anglais et
les Espagnols, et les Piémontais, feraient la con-
quéte de la France? Vous les appelez par vos veeux,
mais ils vous pilleraient les premiers et ne daigne-
raient pas méme vous plaindre ensuite. Voyez
comme ils traitent les émigrés eux-mémes, depuis
le 21 janvier 1793. Et ces émigrés ne seraient-ils
pas vos plus cruels ennemis? Songez donc, aveugles
que vous étes, que votre ancienne considération
tenait & I'ancien ordre des choses, a I’habitude, que
le fil est rompu, que vous n’étes plus, dans un état
en guerre, accablés de besoins, assiégés de toutes
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parts, que des bouches inutiles!... Ah! Louis XVI
vous a perdus! Il a fait le malheur des aristocrates
et des démocrates. Il n’avait qu’'un moyen de se
sauver, et nous tous avec lui, c’était de demeurer
attaché fermement a la Constitution, comme a
I’ancre du salut. Et vous, Marie-Antoinette, que de
reproches n’avez-vous pas & vous faire? Comme
font ordinairement les femmes, quand elles se
mélent des affaires, vous avez tout giaté. Mais vous
étes déja trop malheureuse, pour aggraver encore
votre sort...

Louis, séduit par les ducs qui l’environnaient,
et par ses fréres, dont un lui écrivait, I’autre le
tourmentait, préta l'oreille aux projets de fuite.
Il ne se ressouvint plus de Jacques II. Il fut envi-
ronné, le soir du 27 février, de la noblesse de la
Cour, c’est-a-dire de tatillons imprudents, armés de
poignards devenus de liége dans leurs mains
débiles. Louis avait tout préparé pour fuir. La
Fayette y consentait. Un trouble maladroit, excité
au faubourg Saint-Antoine, I’y avait attiré; on
espérait par la distraire I’attention des Tuileries.
Insensés! ils ignoraient que, lorsqu’un million
d’yeux sont ouverts, ils voient partout. Toutes les
voitures étaient prétes. Bailli fermait les yeux et
engageait le peuple a laisser le roi libre. Rien
n’éblouit le colosse au million d’yeux; il voit tout,
jusqu’aux poignards cachés. Alors, il entre en
fureur. Il maltraite les nobles; il prend plaisir a
les humilier par le traitement qu’il en recevait
jadis. Mais, cette nuit-la, il ne fut pas cruel. Louis
remit son projet de fuite. Il fit lui-méme désarmer
ceux qui se disaient ses amis, mais qui, dans leur
aveuglement, ne songeaient qu’a eux-mémes. ¢ Ah!
les laches!s» s’écria La Fayette voyant leur
conduite.

Je fus témoin d’une partie de ce qui se passait.
Je regardais, étonné. Heureusement, j’étais connu
de quelques gardes nationales, car mon air obser-
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vateur m’aurait rendu suspect. Hélas! bien a tort!
Jamais je n’ai intrigué, conspiré; convaincu que
les hommes ne peuvent créer ni bien, ni mal, je
laisse les choses telles qu’elles sont; je tends seule-
ment la main & I'infortune, quand je le puis.

IV, OU 392 NUIT
17 au 18 avril

Deux mois apres, j’appris au café Robert-Ma-
nouri que le Roi devait aller le lendemain a Saint-
Cloud. Un Jacobin, de ceux qu’on nomme les
Enragés, se trouvait la. « On ne doit pas souffrir ce
voyage! » s’écria-t-il; «il cache un piége! Et La
Fayette ainsi que Bailli sont du complot!» Il
déclama longtemps. Les uns l’approuvaient, les
autres le blamaient et donnaient une confiance
entiére a Louis. Mais, avec quelque secret qu’on
elit tenu conseil, une femme, chargée du pot-au-feu
de la reine, la méme qui depuis reparaitra, avait
tout entendu. Ce ne fut ni Bailli, ni La Fayette,
qu’elle avertit. Elle fut droit aux Jacobins, qui ne
sont qu'a deux pas; elle demanda un homme de
sa connaissance et lui dit ce qu’elle savait, comme
elle le savait, c’est-a-dire dans les mémes termes
prononcés. Le Jacobin ne se concerta qu’avec trés
peu de ses confréres, mais en nombre suffisant
pour aller émouvoir les faubourgs Saint-Antoine et
Saint-Marcel. On n’oublia pas la section des Tui-
leries.

Jétais allé aux environs de ce jardin, ou je ne
pus entrer. Je fis le tour du chateau. Je regardais
a travers les portes des cours qui donnent sur le
Carrousel, lorsque j’apergus, dans celle qui touche
a la galerie du Louvre, deux femmes qui, sorties
du petit escalier de passage, venaient a la porte.
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Je me mis a I’écart. On leur ouvrit doucement, et
elles sortirent. Le suisse, ou son substitut, cherchait
des yeux; il m’apergut et me donna un gros paquet
en me disant : «Ne les suivez pas de trop pres,
votre camarade partira dans un demi-quart
d’heure. » Je pris le paquet, et je marchai a qua-
rante pas des deux femmes, qui allaient fort vite,
‘et sans parler. La plus dgée paraissait vingt-deux
ans; elle était fort aimable et faite au tour; la
seconde ne paraissait guére que seize ans. Elles
arriverent au bureau des voitures au-dela du Pont-
Royal, ou une chaise les attendait dans 'intérieur.
Je les vis alors faire face, et je leur remis le paquet.
« Hé! quoi? me dit I’'ainée. Ou donc est mon?... »
Elle s’arréta. «Le second paquet arrivera dans

quelques minutes », lui dis-je. — Qui étes-vous?
— Un inconnu, mais je n’ai pas cru devoir me
refuser a porter le paquet — Ah! ciel! — Ne crai-

gnez rien, mesdames; deux personncs de votre
age et de votre figure ne peuvent avoir de mauvais
desseins. » La grande m’offrit de I’argent, pour ma
peine sans doute, mais je me retirai. Mon second
arriva, hors d’haleine, chargé de l’autre paquet,
qu’il jeta aux pieds des dames, trés surpris de voir
le premier. Il leur parla trop bas pour que j’enten-
disse son discours, excepté les derniers mots : «Il
faut que je le connaisse.» Il courut du coté du
Pont-Royal; mais je m’étais caché a coté de la
porte, derriére des voitures. J’y restai jusqu’a son
retour. Les dames alors monteérent dans une chaise,
et elles partirent, en traversant le pont. Je ne vis
pas une patrouille. Je revins par le quai Voltaire
a celui de la Vallée, & minuit. On reverra les deux
jeunes personnes par la suite.

Le lendemain, excité par ce que j’avais appris le
soir et vu la nuit, je me rendis aux Tuileries. La
politique de La Fayette avait été de laisser appro-
cher tout le monde, Il y avait un grand bruit, mais
seulement comme de voix de gens qui parlent tous
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ensemnble. Cependant, je m’apercus que des gens
instruits disposaient de forts groupes autour de la
voiture du roi et tout le long de la chaussée sous
les murs des Tuileries; je conjecturai dés ce
moment que Louis ne partirait pas. J’avais alors,
comme beaucoup d’autres, confiance en La Fayette,
que je croyais partisan de la Révolution. Louis
arrive, il monte méme en voiture. Aussitét, d’hor-
ribles cris partent des groupes disposés. Le com-
mandant général, le maire, exhortent le peuple a
laisser partir le monarque, mais ils parlaient a des
sourds. « Ah! ben, ouil» répondit une femme.
«Nous y avons été attrapés, et nous ne le serons
plus. Tout se prépare; les tantes sont parties, en
vertu des beaux décrets de I’Assemblée, qui laissent
la liberté de partir a ceux qui doivent rester. Nous
avons nos raisons! Ou sont les tantes? Elles disent
leur chapelet 4 Rome. Est-ce qu’elles ne I’auraient
pas aussi bien dit 4 Paris? On les avait arrétées a
Moret. On est tombé sur notre garde nationale a
coups de sabre, ces chiennes de troupes vendues,
qui n’auraient demandé qu’a massacrer le peuple,
si la Cour l'avait osé.» «Ma foi, répondit un
homme aux deux femmes, c’est encore lui qui les
a empéchés de l'oser, tous ces brigands de Cour.
Il est le meilleur des quatre. Ainsi, qu’il nous reste,
et que tous les autres s’en aillent, s’ils veulent.
Allons, allons! Dételons la voiture! — Dételons la
voiture! dételons la voiture!» La Fayette com-
mande. On le menace. Il est furieux, autant que
peut I’étre un blond, mais on voit qu’il ronge son
frein. « Ah! tu as fait partir les tantes!» lui crie
un homme; ¢« mais tu ne feras pas partir le roil »
— «Non! non!» s’écrient les femmes. Une foule
de voix discordantes répétent : « Non! non!s» sur
tous les tons possibles. C’était un bruit a étourdir
autant qu’a effrayer. La troupe, cependant, ne
paraissait pas disposée a obéir a son état-major,
qui allait de rang en rang la sonder. Les officiers
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en firent leur rapport a La Fayette, qui, aprés les
avoir entendus, alla parler a la portiére. Ce fut
alors que les cris contre les tantes fugitives redou-
blérent; elles furent accablées de malédictions. Ce
qui dut effrayer plus que tout le reste.

Ainsi se termina cette seconde tentative. Louis
est obligé de descendre de carrosse et de remonter
dans ses appartements. Ce fut alors que Louis dit
ce beau mot : «S’il doit en colter une goutte de
sang, je ne pars pas.»

Les Jacobins le préservérent, ce matin-la, d’une
haute imprudence. Heureux, cet infortuné, si son
secret avait toujours été aussi exactement trahi!
Car il est certain qu’il n’allait & Saint-Cloud que
pour s’en échapper : ses faux amis le conduisaient
a sa perte et, sans le savoir, scellaient la leur. Oui,
quelque chose qui arrive, les grands, les nobles, les
aristocrates de toutes les classes, sont a jamais
perdus, non seulement en France, mais dans toute
PEurope; si ce n’est pas en mille sept, ce sera en
mille huit. La secousse est donnée; un nouvel
ordre des choses va recommencer, quand les Fran-
cais seraient anéantis. Je ne serai plus alors, moi,
le hibou-spectateur. Mais, 6 vous qui serez! rendez
justice a ce que la prévision naturelle des choses
m’aura montré.

Ainsi se passa la journée du 28 avril; elle mit
Louis bien en colére contre les Parisiens. Il résolut
plus fortement que jamais de les quitter.

V, OU 393 NUIT *
20 au 21 juin 1791

Elle est arrivée, cette époque terrible qui a pré-
paré celle du 21 janvier 1793! 11 régnait dans la
capitale une sécurité profonde, causée par La
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Fayette, qui, pour toute trame, en ce moment,
n’employait que linertie. A neuf heures, j’étais
au café Robert-Manouri. Le Jacobin, que depuis
nous avons appelé le Maratiste, vint a dix heures
et demie, sombre, pensif. Il demanda une limonade
et se mit a déclamer contre La Fayette, avec une
chaleur que son breuvage ne modéra pas. Je dis
a Fabre, autre Jacobin, mais doux : « Il y a quelque
chose aujourd’hui. Notre enragé est furieux! —
Non, je viens, comme lui, des Jacobins, tout est
tranquille. » Quelque chose me disait que non. Je
sortis du café; j’allai du c6té des Tuileries, et, par-
venu aux nouveaux cerdeaux, je m’arrétai. J’enten-
dais un mouvement sourd; je voyais des gens mar-
cher isolés, mais a peu de distance. Je sentais au
dedans de moi un mouvement tumultueux; il sem-
blait que I’agitation de ceux qui fuyaient m’élec-
trisat. Le physique quelquefois dans ’homme rem-
placerait-il le moral?

Tandis que mille idées confuses m’agitaient, j’en-
tendis quelque bruit derriére la grande baraque
d’un cerdeautier. J’allai doucement examiner ce que
c’était. Je vis un homme avec I’habit de garde-
suisse. J’eus peur, car, outre que ces gens-la n’en-
tendent pas raison, suivant le proverbe, il pouvait
étre pris de vin. Je m’éloignai de quelques pas,
pour aller me tapir derriére une autre baraque.
Jattendis la prés d’un quart d’heure; ce qui sans
doute me fit manquer une vision plus importante.
Je vis enfin le Suisse sortir de derriére la baraque,
ou était de la paille, avec une femme, grande et
bien faite, qui avait les yeux bandés : « Restez la! »
lui dit-il durement, mais fort bas, « jusqu’a temps
que moi sois bien loin... Et prends-y bien gardel... »
Il alla gagner le guichet neuf. Je ne suivis pas.
Jétais retenu par I'espérance de parler a la femme.

En effet, dés que le Suisse ful sous le guichet, je
Pabordai : « Madame, lui dis-je, j’ai tout vu. Ai-je
quelque moyen de vous servir? — Oui, vous me
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paraissez honnéte. Donnez-moi le bras, et portez
le paquet que mon domestique a laissé tomber, en
recevant un coup de sabre du Suisse qui me quitte.
— Mais il vous a fait violence? — Je ne vous cache-
rai pas ce que vous avez vu; il avait la baionnette
a la main, tournée contre ma gorge : j’ai cédé...
Marchons. » Elle me fit prendre le méme guichet
par lequel le Suisse s’était échappé. Nous étions
au milieu du Carrousel, quand nous fimes barrés
par une grosse voiture, qui allait a petits pas. Le
domestique de la dame se trouva la. Il vint a nous,
et me prit le paquet. La dame me remercia, en
me priant de m’éloigner et m’assurant qu’il y avait
du danger. Je suivis son conseil. Je me retournai
Pinstant d’apres, pour la regarder aller. Elle était
disparue. Mais je crois qu’elle était montée dans la
voiture. Je n’apercus rien autre chose qui put la
cacher. Qui était-ce? Quelle était la voiture? Un
mot de plus pourrait étre une erreur grave; il ne
faut pas le prononcer. J’observerai seulement qu’elle
ne se débanda pas les yeux.

Je m’en revins droit chez moi, trés faché de ne
Pavoir pas engagée a se rendre la lumiére. Du bruit
que j’entendis sur le pont Saint-Michel me fit
rebrousser chemin, pour prendre la rue Gilles-Le-
coeur, qui me parut parfaitement tranquille. Au
coin de celle de ’Hirondelle était sur sa porte une
femme perdue, abbesse de la maison. Elle m’appela.
Je lui demandai ce qu’elle faisait la si tard, dans
une rue ou il ne passait personne, « D’ol1 viens-tu? »
me dit-elle. « Des Tuileries, de la place du Car-
rousel? Est-ce que tu en es? — De quoi? — Ah! tu
peux parler, a présent; car ¢a doit étre fait. —
J’ai accompagné une dame. — Ah! tu en es!.
J’atlends ici un Suisse, qui en est aussi, et qui, pour
ne pas rentrer a la caserne, doit venir coucher
ici : il ne sait pas bien ma demeure, et il ne connait
que la rue. A qui demanderait-il, a I’heure qu’il est?
— En méme temps, nous entendimes marcher du
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coté du quai. Je quittai aussitot la femme, en pre-
nant la rue de I’Hirondelle, mais je me cachai dans
le recoin que fait I’ancienne Ecole gratuite de
dessin. L’on arriva : c’était le Suisse, le méme que
j’avais vu sortir de derriére la baraque. Il monta
chez la femme, et je revins promptement a la porte
Ils parlaient haut. La femme, qui m’avait entendu
marcher, jeta les yeux par une fenétre sans croisée,
qui éclairait ’escalier. Elle introduisit le Suisse et
revint 4 moi. «Il est dans la chambre avec une
fille. Mais peut-étre es-tu aussi embarrassé que lui?
Si tu veux, je thébergerai. » J’y consentis. Elle me
fit ’honneur de me donner un lit dans sa chambre,
et, heureusement, ce n’était pas le sien. Nous nous
couchames en silence, et je m’endormis profondé-
ment. Vers les quatre ou cinq heures, je fus éveillé
par le bruit que le Suisse faisait en se levant, car
son cabinet n’était séparé de notre chambre que
par une mince cloison. Il se mit a converser avec
I’abbesse. — Moi n’avre pas gofité de ta fille un
brin. J’en avre bien soupé d’'une autre hier au
soir, qui valoir mieux fort beaucoup! — Tout est-il
fait? Tout est-il fait? — Qu’est-ce que toi fouloir
dire? Si tu savais ce que toi, paraitre savoir, moi
te couper la téte! Ne le savre pas? — Non, non!
répondit I’abbesse effrayée. — Toi bien faire de
P’avre I'oublié! — 11 sortit presque aussitot, et je
m’en retournai, sans étre encore instruit des événe-
ments. Je voyais seulement qu’il s’en était passé
d’importants.

Fuite du Roi

La premiére personne qui donna I’éveil fut cette
méme metteuse de pot-au-feu, dont j’ai parlé précé-
demment. A six heures, c’est-a-dire au moment
ou je sortais de chez I’abbesse, elle alla faire sa
déclaration a la section. « A onze heures j’ai été
doucement enfermée dans ma chambre, a la porte
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de laquelle j’avais laiss¢é ma clef. J’ai ensuite
entendu beaucoup d’allées et de venues pendant
une heure et demie. Ma porte a été ouverte sans
que je I'entendisse, ne m’en étant apercue qu’a
une nouvelle tentative pour sortir. Je me suis aussi-
tot habillée et j’ai mis le nez dehors. Je me suis
informée & la premiére sentinelle, s’il était arrivé
quelque chose. Il ne savait rien. Mais, étant descen-
due dans la galerie, j’ai vu de l’agitation. J’ai
méme entendu quelqu’un dire tout bas : « On croit
le roi parti.. Mais o1 est-il allé? Ce ne peut étre
qu'a Saint-Cloud. » Instruite par ce peu de mots,
j’ai vu alors pourquoi 'on m’avait enfermée; j’ai
compris que le dessein de fuir était bien prémeédité.
Je viens pour vous en indiquer I’heure, qui doit
avoir été entre minuit et une heure, a en juger
par le mouvement que j’ai entendu. On ne peut
étre sorti que par les cours qui donnent sur le
passage des Tuileries a la rue de I’Echelle, tandis
que d’autres voitures cherchaient a se faire arréter
sur la place du Carrousel pour distraire I'atten-
tion.» Cette femme conjecturait juste.

Je m’étais mis au travail & mon retour. Je ne
fus instruit de I’affaire qu’a ma premiére sortie a
midi. Je ne ’aurais méme su que le soir, mais j’en-
tendis un grand caquetage de blanchisseuses dans
ma rue, et quelques mots parvinrent distinctement
a mon oreille. « Il est parti c’te nuit! Monsieu aussi,
et Madame. Le roi, la reine, madame Elisabeth,
Madame, le dauphin. » Je vis alors qu’il y avait eu
un grand événement. Je m’habillai, je sortis; le
malheur se confirma. Je rencontrai, au bout du
Pont-Neuf et de la Vallée, I’astronome Lalande*,
pale, défait. J’en conclus qu’il n’était pas aristo-
crate. La consternation était générale; j’allai aux
Tuileries, au Palais-Royal, je revins par la rue
Saint-Honoré. Je vis partout abattre les armoiries
royales, et jusqu’aux panonceaux des notaires.
Ainsi, ce fut véritablement ce jour-la que la royauté
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fut anéantie en France. Trois jours de trouble et
d’agitations. Cependant, le soir du 22, I’on apprit
la nouvelle de I'arrestation, a Varennes, de Louis
et de sa famille. On sut comment le maitre de
poste de Sainte-Menehould dit au postillon :
« Arréte! ou je tire dans la voiture! » Louis dit:
« En ce cas, arrétez. » Il fut mis dans une chambre
de cabaret. Ce fut la sa premiére prison.

VI, OU 394 NUIT
23 au 24 juin

Un seul objet occupait tous les esprits les 21,
22, 23, 24. C’était ce jour-la que Louis devait faire
sa rentrée a Paris. Mais quelle rentréel.. Deux
commissaires de la Convention avaient été le
rejoindre a Varennes : Barnave et Pétion; c’étaient
eux qui le ramenaient. Paris I'attendait dés le soir
du 23, et j’étais allé, comme les autres, jusqu’a
Pavant-place des Tuileries. On apprit alors qu’il
n’arriverait pas, et chacun se dispersa. Enseveli
dans mes réflexions, je m’avancai du co6té des
Champs-Elysées, sans m’apercevoir que je m’écar-
tais. Je passai devant la place ou fut ’éphémére
Colisée, ceuvre fugitive du dernier et du plus nul
des Phelipeaux, quoiqu’il ait fait tant de mall... Je
répétai ce mot du Psaume : « Transivi, et non erat.
Je suis repassé, et il n’était déja plus.» Plus loin,
je foulai la place ou fut le jardin usurpé de la
Pompadour. « Oh! que de gloires qui ne sont plus! »
I’écriai-je. «Toutes les autres passeront de
méme. » J’allai jusqu’a la grille de Chaillot; et, la,
me repliant sur moi-méme, je me ressouvins
d’avoir fait la une partie délicieuse avec trois
actrices, et mon ami Boudard. Je me rappelai un
diner plus délicieux encore avec mon ami Renaud,
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et la belle Deschamps, I’héroine de I’avant-derniére
nouvelle du XXII* volume des Contemporaines.
Je me rappelai Zéfire, le chef-d’ceuvre de la sensi-
bilité, et Virginie. Mais, alors, je sentis que je
m’égarais. Je revins : onze heures sonnaient. Je pris
le long des jardins, comme la route la plus soli-
taire. Parvenu en deca de la rue de Marigny, je
modérai ma marche, Un homme et une femme
étaient assis dans un jardin sur le parapet intérieur
du fossé, qui les séparait de moi. J’allais sans bruit,
et la hauteur de la haie me dérobait a leurs
regards : « Voila une terrible révolution!» disait
I’homme. Ou s’arrétera-t-elle? Emigrer, c’est aban-
donner la place aux ennemis. Cependant, si je
n’émigre pas, je suis déshonoré. On m’a déja envoyé
une quenouille... J’ai répondu que j’étais nécessaire
ici. Je comptais partir demain; mais voila le roi
qu’on rameéne. Qui sait ce qui va se passer? D’ail-
leurs, comment sortir? — Il fallait émigrer, mon-
sieur, répondit la dame; on ne raisonne pas avec
son devoir. Que faites-vous ici, auprés d’un roi
faible, plus votre ennemi que les démocrates?...
Enfin, j’espére qu’il va périr, puisqu’il est repris!
Sentez-vous, monsieur, quel avantage ce serait pour
nous, et pour tous les honnétes gens, si la téte du
faible Louis tombait? Voyez toute I’Europe sou-
levée, tous les rois ligués! Voyez les soldats merce-
naires eux-mémes servir notre vengeance, comme
les chiens qu’on fait battre contre des chiens. Nous
n’avons de salut a espérer que dans la mort de
Louis XVI. Tant qu’il existera, tant qu’il conser-
vera une apparence d’autorité, nous sommes per-
dus, et les Puissances agiront faiblement. — Ah!
madame, que vous les connaissez mal! — Je les
connais mieux que vous, ces Puissances dont vous
attendez le secours pour rentrer dans nos droits.
Elles se réjouissent secré¢tement de I'état... affli-
geant... d’'un empire puissant qu’elles jalousaient;
elles guettent le moment favorable de se jeter sur

199



nous et de tout accabler, nobles et roturiers. —
Désabusez-vous, madame. Notre position est ter-
rible, et, si je ne suivais plutot la haine que la
raison, tout a ’heure je me mettrais avec les révo-
lutionnaires. — Ici, la dame se leva vivement, et
partit. L’homme la rappelait. J’entendis seulement
ces mots : «Non, non! je ne veux jamais vous
revoir. » Il la suivit. Je lui criai : « N’importe par
quel motif, devenez patriote. » Je m’éloignai préci-
pitamment.

Retour de Louis

Le lendemain, tout était en rumeur. Les jeunes
gens et les hommes au-dessous de quarante ans
étaient sous les armes. Le fugitif ne devait arriver
que le soir. Je I’'attendis pour me rendre chez mon
homme brillant de la veille. Mais, avant d’y arriver,
je vis la rentrée de Louis, que je regardai dés ce
moment comme détroné. La garde nationale for-
mait, depuis les boulevards jusqu’au chateau des
Tuileries, une double haie, les armes renversées;
un silence profond régnait ou n’était rompu que

par quelques injures étouffées. Il rentra, précédé
" de mille bruits faux; on prenait les cochers pour
des seigneurs enchainés, quoiqu’ils ne le fussent
pas. Louis se retrouva chez lui, n’ayant que la
honte d’une fausse démarche. Cependant, il n’en
fut pas puni, méme par la série naturelle des
choses. L.’Assemblée Constituante, fidéle a son prin-
cipe décrété, que la France était une monarchie,
excusa le monarque et crut se I'affectionner en lui
laissant toute la considération qu’elle pouvait
encore lui laisser. De ce moment, les Lameth et Bar-
nave changerent de principes; Mirabeau, le grand
Mirabeau, n’était plus depuis le commencement
d’avril. Qu’eiit-il fait en ce moment? D’aprés les
lumiéres qu’on a eues depuis sur son compte, il y a
grande apparence qu’il et contribué de tout son
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pouvoir a rétablir la monarchie, qu’il eat fait
entrer dans ses vues les Puissances étrangéres, qu’il
elit paralysé la force intérieure, que nous n’aurions
pas eu la guerre; mais que serions-nous? Il est aisé
de I’'augurer par la connaissance qu’a tout le monde
du caractere despotique et dur, jusqu’a la barbarie,
du grand Mirabeau. Il serait aujourd’hui notre
Richelieu-cardinal, et Louis XVI, comme Louis XIII,
ne serait qu'un premier esclave. Les Lameth, Bar-
nave et quelques autres, auraient été employés par
le changement des circonstances. La Fayette aurait
été généralissime, ou peut-étre connétable; mais
Mirabeau aurait été Maire-du-Palais, et, sans la
balance actuelle de I’Europe, Pépin-le-Bref. D’Or-
léans, sous tous les rapports, était perdu; Mirabeau
n’aurait pas été délicat sur les moyens de s’en
défaire. J’ai connu 'intérieur de Mirabeau, dés son
vivant, par un de ses secrétaires, garcon de mérite,
qu’il traitait en forcat.

VII, OU 385 NUIT
16 au 17 juillet

Le 16 au soir, j’allai dans le faubourg Saint-Ger-
main. En passant par la rue Mazarine pour prendre
le quai, je vis sortir un homme que je connais,
tenant sous le bras une jeune et jolie personne que
je connaissais aussi. « Infortunée! pensai-je, tu as
le malheur d’étre abordée par ce scélérat! O infor-
tunée! Tu es perdue! » Je les suivis pas a pas; je
n’entendis que des protestations, des promesses de
mariage. «Elle est prise ou préte a I'étre », pen-
sai-je. Ils suivirent le quai des Quatre-Nations,
celui de Voltaire, ensuite ils prirent celui du
Champ-de-Mars, ou de la Révolution, Mes précau-
tions furent si grandes, en les suivant, — car je
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voulais étre utile, — qu’ils ne m’entendirent pas.
lls avancaient. « Allons jusqu’au Champ-de-Mars »,
dit Scaturin* a la jeune et jolie Tiervau*. <« Peut-
étre demain son autel n’existera plus. I1 y a quelque
chose en I'air. » Il déclama ensuite contre la Révo-
lution, contre I’Assemblée, et il n’épargna pas la
Cour. «Cet homme est mécontent de tout le
monde », pensais-je. « Ah! s’il se connait, comme
il doit I’étre de lui-méme!...» Ils arrivérent. Ils
allérent jusqu’a ’autel, sur lequel Scaturin cracha,
observant de n’étre pas vu par la sentinelle. Ils
revinrent ensuite, et, en revenant, il hasarda quel-
ques libertés, qui furent faiblement repoussées.
J’étais tenté d’entrer un moment aprés eux, pour
avertir la meére. Ils frappérent & une autre maison,
et je fus un peu dérouté. Je n’osai aller chez les
parents. Je me retirai chez moi, péniblement
affecté, me proposant de me lever matin pour voir
ce qui allait se passer.

Loi martiale

Une fermentation sourde agitait les esprits,
depuis la fuite et la reprise de Louis. Les Jacobins
et leurs chefs voulaient la République, mais ils
étaient sans moyens pour la faire déclarer. Ils firent
proposer par le club des Cordeliers une pétition,
qui devait étre signée au Champ-de-Mars, sur
I’autel de la Patrie, le dimanche 17 juillet... Les
pauvres gens! Ils ignoraient que toutes ces cérémo-
nies d’autel ne sont bonnes que pour des peuples
neufs et encore enfants par la superstition. D’un
coté, La Fayette et Bailli, les Lameth et Barnave
de l’autre, voulaient également que les pétition-
naires fussent troublés, épouvantés; peut-étre
méme avaient-ils le dessein de faire périr leurs
chefs. Ils préméditérent la publication et I’exécu-
tion de la loi martiale. Mais les Lameth, ennemis
de La Fayette, ne voulaient pas que La Fayelte et
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son cheval blanc eussent toute la gloire de cette
journée. Ils sacrifiérent, dit-on, deux misérables.
A T'aide de leurs agents, ils firent endoctriner deux
insensés qui, le dimanche matin, allérent se cacher
sous l'autel de la Patrie. Cela paraissait sans but.
Ces hommes employaient si peu de précautions
qu’ils parlaient tout haut. Ils auraient été cent fois
découverts par les citoyens ordinaires, que le pis
qui leur pouvait arriver était qu’on les chassat de
leur poste. Mais ceux qui les avaient placés vou-
laient qu’ils périssent avec un scandaleux éclat. Ils
envoyerent de leurs satellites. Ceux-ci excitérent le
peuple, avant méme qu’on vit les hommes. Ils les
représentérent comme des profanateurs de I'autel
de la Patrie. On s’attroupe. On les environne. On
les voit; on les entend, parce qu’ils ne se cachaient
guére. On les tire de sous ’autel, et on va les pendre
au Gros-Caillou. Grande rumeur! Le parti La
Fayette, qui ne sut jamais que suivre le mal sans
jamais le prévenir, se réjouit de cet accident! Les
Lameth et les Barnave, qui avaient cru par la dé-
tourner de l'idée de porier la pétition sur I’autel
de la Patrie, ne savaient pas qu’ils avaient affaire
a des entétés trés aveugles...

Vers le soir, le club sort. Le peuple, qui croyait
la partie dérangée, était venu paisiblement voir
un lieu ou il y avait eu du trouble, ou, dans la
méme semaine, il avait vu la cérémonie du renou-
vellement de la Fédération et pendre tumultuai-
rement deux hommes. Les clubistes arrivérent.
Point d’émeute. Ils s’établissent sur I’autel, comme
des greffiers sur leur bureau. Ils font signer par
leurs gens, car le peuple ne signait pas. C’est a ce
moment qu’une municipalité nulle, mue par le
cheval blanc, qui avait envie de se montrer, arrive,
suivie d’'une garde nationale alors dévouée a La
Fayette ou a son cheval. On proclame une procla-
mation que personne n’entend. Personne ne remue.
Cinquante garcons-perruquiers, qui avaient gotté
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dans les cabarets du Gros-Caillou, entendent dire
qu’on vient la pour empécher de signer une péti-
tion qu’ils ne connaissent pas. IIs jettent des pierres
a la garde qui les offusque et se sauvent. On tire
et I'on tue des femmes, des enfants, quelques cita-
dins paisibles qui ne savaient ou fuir et qui ne
sont venus la que pour prendre I’air. Comment
La Fayette, comment Bailli, comment la munici-
palité d’alors, ne sentirent-ils pas qu’ils ne frap-
peraient que des innocents?... O La Fayette! que
tu es coupable! et toi, Bailli, que tu étais faible!
O municipalité, que tu étais téte a perruque! Je vis
ces effets de l'intrigue et de I’esprit de parti avec
indignation. Mais elle ne tomba pas, comme celle
du peuple, sur la garde nationale. Le peuple res-
semble au chien, qui mord le biton au lieu de la
main qui le dirige. Je m’en revins, aprés que la
ridiculement cruelle affaire fut terminée, et je fus
assez heureux pour sauver la vie a un jeune garde
national, vis-a-vis la boutique du marchand de bas
du Palais-Royal. Il était environné par un groupe
de marchandes de pommes et de harengéres qui
I’étouffait. Un polisson de seize ans allait lui porter
un coup de couteau prété par une tripiére. Je lui
retins le bras et m’emparai du couteau, avec lequel
j’écartai les femmes, et le garde national se sauva.
Il n’eut d’autre mal que de s’entendre appeler
bleuet. Pour moi, mon vieux chapeau, mes souliers
ferrés me préservérent. Je jetai dans un soupirail
le couteau de la tripiére, qui parlait déja de me
tailler le foie, et je me glissai derriére le groupe
des nouveaux venus, avec lesquels je me confondis,
pour me jeter dans le jardin I’Egalité...

Entré dans le jardin que j’avais tant de fois
observé déja, j’y recherchai les abus que j’avais
coutume d’y voir. A presque toutes les arcades,
j’étais invité par des gens de la plus mauvaise mine
4 monter auprés d’'une compagnie choisie de
joueurs. Plus loin, je voyais une fille perdue con-
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duisant une jeune fille a peine formée, mais char-
mante, dont elle allait immoler les prémices et la
santé. Un instant apres, j’apercevais une horreur
plus grande encore : c’étaient des enfants des deux
sexes, dans I’age de la plus tendre innocence, pro-
voquamment habillés, confiés 4 des matrulles, qui
profanaient leur enfance et moissonnaient leur vie,
comme la friandise de I'homme fait garnir de
veaux nos boucheries. Je voulus approfondir ce
dernier abus, que je n’ai fait qu’effleurer, dans les
Filles du Palais-Royal, imprimé par le faux assi-
gnataire de Passy, Guillot, décapité le 27 auguste
1792, et que vend aujourd’hui Louis, libraire rue
Saint-Séverin; mais je renvoie a cet ouvrage pour
une infinité d’autres détails précieux, qui m’ont été
donnés par I’Alsacienne au long visage, fille spiri-
tuelle, et qui, avant d’étre matrulle, était maitresse
d’'un évéque. Quelques filles ménent des enfants,
comme je I’ai dit dans 'ouvrage cité, dans la seule
vue de se donner I’air honnéte de meéres de famille
afin de faire une illusion volontaire a de vieux
célibataires blasés. Mais d’autres prostituent ces
tendres victimes 4 des Tibéres modernes, qui ont
ce goiit dépravé : filles, garcons, tout est égal, a cet
age, pour les débauchés. Ils s’amusent de I’'inno-
cence des questions, de I'impudence que cette méme
innocence donne aux attouchements obscénes.
Quand ils ont excité leurs sales passions au point
extréme, ils se servent de la bouche, au lieu des
autres ouvertures encore interdites par la nature.
Quelquefois, cependant, ils les forcent, et assez sou-
vent la mort s’ensuit pour les petites filles. On paye
alors I’enfant, comme on paye un animal grevé de
fatigue, un prix convenu d’avance entre les parents
et la matrulle qui gagne toujours sur le marché;
elle a ainsi son intérét a sacrifier des enfants. Et
quelles sont ces victimes? Quelquefois tout uniment
les enfants d’une fruitiére, hotesse de la fille per-
due, ou des enfants volés dés I’age le plus tendre,
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ou des enfants trouvés, ou des enfants achetés a
des gens les plus pauvres des faubourgs : ceux-ci
sont vendus en fait 4 la fille perdue, qui en fait ce
qu’elle veut, sans étre obligée d’instruire de leur
sort. Cet infernal trafic existait dés avant le nou-
veau Palais-Royal; il était la partie la plus abon-
dante des revenus de I’exempt inspecteur des filles,
et peut-étre rapportait-il au lieutenant de police.
Il était trop odieux pour étre jamais dénoncé,
ébruité, puni. Mais Mairobert, le censeur*, le méme
qui s’est tué en 1779 aux bains de Poitevin, le
connaissait, et il est le premier qui m’ait fait soup-
conner son existence. Jamais je n’avais songé a le
connaitre par moi-méme. Ce soir-la, ayant apercu
deux enfants, garcon et fille, conduits par une
grande femme d’une assez belle figure, je les
abordai. La femme me demanda si je voulais
monter. J’y consentis. Arrivé a I’entre-sol sous-
arcadien, elle me demanda lequel des enfants je
voulais, et, avant ma réponse, elle me détailla leurs
lubriques talents. Tandis qu’elle parlait, ces mal-
heureux enfants se faisaient, devant moi, en fei-
gnant de jouer ensemble, des attouchements
obscénes. J’étais révolté; mais je congus combien
la marche que suivait ’infame corruptrice devait
exciter les libertins. Car les enfants montraient suc-
cessivement toutes les parties de leurs corps nues.
Il y avait cependant une chose repoussante : c’est
qu’on voyait qu’ils ne jouaient pas; ils avaient 'air
ennuyés, fatigués, peinés. Quand la femme eut fini
le détail de la carte, elle renouvela sa question. Je
lui répondis que j’en avais assez vu, que j’allais la
payer, que, néanmoins, je la priais de me donner
quelques détails sur son état, et qu’elle n’en serait .
pas fachée lorsque je lui aurais dit mes raisons.
— Bon! bon! Je te reconnais, me dit-elle. Je t’ai vu
chez Saint-Brieux. Tu es un bon enfant, plus béte
que malin. Tu avais la chaussure d’une certaine
dame, que tu honorais comme une relique. Tu es
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auteur; mais tu ne fais pas tes livres, car il y en a
quelques-uns qui m’ont amusée. Tiens, j’ai acheté
ces deux enfants & une... Mais je ne veux pas te le
dire, quoique je ne risque rien aujourd’hui. Tu as
bien vu ces quatre femmes, qui ont aussi des
enfants, sans compter celles qu’on ne voit pas? Eh
bien, il y en a une qui accapare tous les enfants
trouvés qu’on expose. Elle a une femme pour c¢a.
Elle ne les fait élever que par des chévres, et elle
s’y prend si bien qu’elle n’en perd guére. Elle nous
en vend, 4 nous autres, quand ils ont I’age. Cette
femme est bien utile. Elle donne souvent des arrhes
a des femmes qui cachent leurs grossesses a leurs
maris, et qui viennent accoucher chez elle. Ce n’est
pas tout : elle empéche bien des filles de famille,
ainsi que les filles de maison, femmes de chambre
et cuisiniéres, de détruire leur fruit, en retenant
leurs enfants et en favorisant leurs couches. Il y en
a d’autres qui achétent les enfants de pauvres gens
qui ne peuvent les nourrir, en choisissant les plus
jolis. Si, dans ceux retenus au ventre de leurs
meéres, il s’en trouve de difformes, on les porte aux
Enfants-Trouvés, mais si tard qu’ils périssent tous.
Quelquefois on parcourt, ou I’on fait parcourir les
provinces, pour en avoir de superbes. Alors, on
gagne la nourrice, qui vend I’enfant qu’on fait voir
malade au curé; elle part, et on ensevelit des
haillons, dont le curé envoie P'extrait mortuaire.
On fait ici quelquefois ce petit commerce avec les
servantes et les gouvernantes d’enfants; mais cela
est rare, a cause du risque. L’enfant tombe malade,
parait languir quelques jours, puis mourir. On
ensevelit des chiffons. — Mais quel usage fait-on
de ces enfants? — Alors 1a malheureuse me détailla
les horreurs dont j’ai donné I’apercu. — Nous
sommes heureuses, ajouta-t-elle, quand, dans les
efforts, on ne nous rompt, on ne nous estropie pas
un joli enfant. Ce n’est que demi-mal quand un
libertin ne fait que leur donner la vérole. Nous
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avons des gens pour les traiter. Quand un enfant
est trop délicat, nous ne faisons que le blanchir,
pour le faire durer six mois, un an, pendant lequel
nous le mettons a toute sauce. — Je ne voulus pas,
ou je ne pus en entendre davantage. Je me trouvais
mal, et j’allais tomber. Je sortis, et, comme la
femme tendait la main, je lui remis, déja dans
I’escalier, un coupon de trois livres. Je me retirai
tout malade.

VIII, OU 386 NUIT
26 au 27 septembre

La Constitution est revue; elle est tout a I’avan-
tage de Louis. Il reparait sur son trone, environné
d’une gloire nouvelle. Marie-Antoinette goiite un
léger mouvement de joie. Cependant, son cceur
ulcéré n’est pas content. C’est aux Lameth, qu’elle
abhorre, c’est 4 Barnave, sur les genoux duquel
Madame, encore Royale, est revenue de Varennes,
c’est a La Fayette, pour lequel elle a le dégont
qu’inspirent les odeurs fades, qu’elle doit des avan-
tages, qu’elle regarde comme insuffisants.

— Ah! dit-elle 4 un ex-duc qui lui parlait de
I’'apparente faveur de ces hommes, peut-on penser
gue jamais nous nous rapprochions sincérement,
que jamais nous aimions nos mortels ennemis?
Non! non! Duc! ils ne sont point en faveur, ils n’y
seront jamais! — Et son regard vers le ciel, son
oeil humide, confirmérent son discours... Il est cer-
tain que Louis XVI, s’il avait été prudent, se serait
contenté des immenses avantages que lui donnait
la revue insidieuse et perfide, quoique peut-étre
sage alors, de notre Constitution; car on avait pour
but d’éviter la guerre. Louis devait user prudem-
ment et sagement de son veto, surtout lorsque le
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décret était voulu du peuple. Malheureusement,
d’imprudents conseillers, de chaudes et mauvaises
tétes, I’égarérent et le firent égarer par Marie-An-
toinette, bien excusable de croire ce qu’elle dési-
rait. Mais, je le répéte, pourquoi donc la Sottise,
de ses doigts velus, avait-elle aveuglé la ci-devant
haute noblesse? Ne pouvait-elle se conduire que
gouvernée par les bonnes tétes du Tiers? Car c¢’était
le Tiers qui régnait depuis longtemps. Le valet de
chambre, gagné par ses basses connaissances,
influencait le ministre, et celui-ci ne faisait que ce
que le Tiers avait voulu, décidé par ses valets ou
ses maitresses. Ses commis le gouvernaient pour
les affaires publiques, et ceux-ci étaient mus par
des agioteurs et des intrigants qui I’étaient, a leur
tour, par le marchand et le tailleur qui les habil-
laient. Aussi, tout le corps des marchands, des tail-
leurs, des perruquiers, des libraires, et surtout des
anciens imprimeurs, tout ce qui vendait aux riches
et ne vendait qu’a eux, est-il aujourd’hui aristo-
crate, du moins entre cuir et chair. Et, si ce n’était
le peu de confiance qu’'on a dans I'immoral d’Ar-
tois, I'inconséquent Monsieur, le roué Calonne, le
fougueux Bouillé, la machine Broglie, le roi de
Prusse, 'Empereur, et tous les étrangers, vous
auriez déja vu tous ces gens-la se précipiter au-
devant de la contre-révolution. Mais cette masse
réfléchie ne se passionne pas comme la noblesse;
elle raisonne et jamais ne joue a quitte ou double,
qu’elle ne soit stire de gagner. « Que nous feront
les étrangers? » Elle voit leur conduite atroce,
impolitique, et elle reste attachée a la Révolution
qu’elle déteste. Voila dire des vérités utiles, non pas
celles de Marat, dont toute la politique se réduit
a celle des Espagnols, qui trouveérent plus court
d’anéantir les Indiens de I’Amérique que de les
éclairer. Encore les Espagnols étaient-ils plus excu-
sables, ces peuples étaient durs a former; peut-étre
jamais n’en serait-on venu a bout, et, si le copiste
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Thomas Raynal avait pesé leurs raisons, il aurait
vu qu’ils n’ont osé tenter I'impossible. Mais Marat,
lui, doit savoir que nos aristocrates du second étage,
et nos boutiquiers, ne sont ni des Péruviens, ni
des Mexicains, que ce sont des gens, non a tuer,
parce qu’ils sont nécessaires, mais 4 ménager, pour
qu’ils fortifient nos finances par leur industrie, et
nos armées par de bons soldats.

La Constitution revue, I’Assemblée Constituante
préte a se dissoudre, la seconde législature nom-
meée, arrivant a Paris, il y avait comme une sorte
d’arrét dans tous les rouages de la machine poli-
tique. C’est ce moment que l'idiote aristocratie
choisit pour donner a Louis un moyen siir de sortir
du royaume. Tout était disposé. Ils devaient aider
son irrésolution par un peu de violence. La garde
nationale avait été choisie, les postes confiés a des
nobles. La reine méme n’était pas instruite; elle
devait partir sans étre prévenue, avec sa famille,
dans une autre voiture. Un valet de chambre du roi
est mis par nécessité dans la confidence. Il ne fait
que penser. Il envoie un émissaire fidele avertir
La Fayette. Le commandant arrive et déconcerte
le complot. Il ne fut plus d’avis que le roi partit.
Louis lui-méme, au comble de l’'indécision en ce
moment, refusa de se préter a cette démarche et
parla méme assez durement a ses auteurs... On dit
que Calonne et Bouillé en étaient, et que ce refus
les refroidit.

Nuitée aux Tuileries

J’allai aux Tuileries par le Pont-Royal. Au moyen
des fers qui me servent a graver sur I’lle, il m’est
arrivé quelquefois de grimper a ce jardin, apres
qu’il était fermé. Je choisis I'’endroit de la terrasse
de la riviére, ou il n’y a pas de sentinelle, et j’entrai
sans obstacle. Je vis du monde. Je me glissai pour
descendre sous les arbres sans étre remarqué
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C’était la qu’il y avait le plus de monde, divisé en
différents groupes réunis sur des chaises, dans les
endroits les plus couverts. Je n’osais m’arréter, ni
trop m’approcher. Mais, enfin, m’étant mis derriére
un gros arbre, assez proche du groupe le plus nom-
breux et dans lequel on parlait le moins bas, j’en-
tendis qu’il y était question des affaires d’Etat. « 11
est dangereux, disait un homme, d’appeler les
étrangers en France : voyez avec quelle joie ils ont
recu la premiére ouverture! — Mais, monsieur le
duc, dit aigrement une femme, et nous, que devien-
drons-nous? — Il faut tout risquer, tout sacrifier,
dit une autre femme plus jeune, pour nous rétablir
dans nos droits. — De la prudence! de la pru-
dence! dit un second homme. Sa Majesté a déja
beaucoup regagné; notre tour viendra.» En ce
moment un gros homme se leva pour venir uriner
aupres de mon arbre. Heureusement pour moi, une
femme lui dit : « Vous allez trop loin », et qu’il se
retourna pour lui répondre : « Voulez-vous que je
reste sous votre nez? » Je m’éloignai doucement,
pendant cette réponse, qui occasionna une réplique
inutile & rapporter.

Je regardai les environs de ce groupe comme les
plus intéressants, mais comme trop dangereux. Je
m’écartai vers les endroits plus solitaires. La, je
trouvai une grande, jeune et belle fernme, mar-
chant tendrement penchée dans les bras d’un
homme qui la soulevait par la taille. « Je devrais
étre la, dit-elle; on y parle d’affaires importantes,
mais vous me faites oublier tout I'univers. Et,
cependant, quel temps pour faire I'amour! Peut-
étre a la veille d’'un départ, d’une guerre san-
glante? — On sait quand on sort de chez soi, ma
belle, répondit ’homme, mais on ne sait pas quand
on y rentre. Si, pourtant, vous partez, je vous sui-
vral... au bout du monde. Mais, sans vous, jamais! »
Et il I’embrassa; et ils se mirent sur une chaise, et
la chaise craqua, se brisa; et la dame gronda, et ils
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se mirent sur le gazon, qui était une couche solide...
Je ne vis rien, dans toute cette conduite, que de
naturel, et ce n’était pas les choses ordinaires que
je cherchais.

Je réfléchis. Je voyais qu’il se tramait quelque
chose, et j’en savais assez pour chercher a m’ins-
{ruire. Cependant, je ne le fus que longtemps apres.
Je compris ensuite que c’étaient les femmes qui
faisaient émigrer les hommes, et que c’étaient elles
qui supportaient le plus impatiemment la Révo-
lution.

IX, OU 397¢ NUIT
19 au 20 juin 1792

Un long temps s’est écoulé sans événements bien
marqués. Deux décrets rendus par la législature,
et soumis au vetlo par Louis, excitaient une violente
fermentation depuis le mois de novembre; c’est
celui contre les prétres réfractaires, et celui contre
les émigrés. Le fourbe Duport-du-Tertre, élevé de
la poussiére de son grenier a I’éminente fonction
de Garde-des-Sceaux, prévariquait, trompait tout
le monde. Il en a été puni.

Le 19 juin au soir, je sortis vers les neuf heures,
et je pris une route que je n’avais pas suivie depuis
le 26 septembre précédent. Je passai par la rue
Saint-André-des-Arts, et celle Mazarine. Je vis en
route des patrouilles fréquentes et nombreuses,
dont j’ignorais le but. Mais j’appris bientét que les
faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marceau devaient
faire le lendemain une pétition a I’Assemblée, et
méme au roi, pour la levée des deux veto. « Une
pétition n’est pas une violence », pensai-je; et je
me tranquillisai... et j’allai, non par les quais, mais
par le Pont-Neuf. J’entrai au café Robert-Manouri,
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ou j’appris les détails connus de la pétition armée
du lendemain. — Armée! dit un homme; il est
défendu par un décret de faire une pétition en
armes! — Une mauvaise téte répondit : — C’est
pour la rendre plus efficace. — C’est renverser
toute loi et tout gouvernement, lui dis-je, que de
substituer la force aux raisons, et I’insurrection
continuelle a ’'amour du gouvernement. — Je fus
traité de Feuillantin. Je sortis, et j’allai aux Tui-
leries. Tout m’y parut tranquille. J’y entrai comme
j’avais fait I’automne précédent. Mais je n’y trouvai
pas le méme monde. Quelques hommes en noir
s’y promenaient isolés, ou deux a deux. Je ne
pouvais rien entendre. Je me promenai moi-méme.
A coté de la statue d’Arria-Pcetus, deux hommes
jacassaient avec beaucoup de volubilité...

Je ne sais pas si j’ai dit comment j’étais sorti du
jardin, la nuit du 25 au 26 septembre. Ce fut a
I’aide d’une perche, trouvée le long de la terrasse;
je la mis en dehors, et je me glissai le long. I1 m’en
est arrivé autrement cette fois. N’ayant pas trouvé
de perche, je cherchai un autre moyen de m’en
tirer, et je m’avancai jusqu’a la porte du chateau,
en face de la grande allée. Il en sortit une femme
qui, me voyant la, me prit par la main, en me
disant : — Bon! bon! fort bien! Le diable ne vous
reconnaitrait pas. — Elle me conduisit, me fit tra-
verser les portiques et me laissa dans la cour. Je
ne savais si je devais I’attendre. Je m’y déterminai
cependant. Elle reparut un instant aprés et me
remit sur les bras un enfant nouveau-né. — Partez
vite, vite, de peur qu’il ne crie! — J’allais demander
« Ou? » lorsqu’un homme, aussi en manteau, arrive
auprés de moi, me prend I’enfant et disparait. Je
m’éloignai rapidement, sentant le danger.J’observai
néanmoins que ’homme était sorti par la cour du
Manége, et que la femme me regardait aller; mais
elle ne dit mot... Je m’en retournai par la rue de
I’Echelle.

213



Assaut prétendu des Tuileries

Le lendemain, je fus éveillé par I'inquiétude que
me donnait la pétition armée des faubourgs. Je
quittai mes occupations, comme je suis forcé de le
faire si souvent depuis la Révolution, et je me
rendis aux Tuileries. La députation nombreuse,
dans laquelle s’étaient glissés beaucoup de brigands
déguisés, portait pour trophée une vieille culotte
déchirée. On trainait du canon. Ici, je me deman-
dai s’ils allaient faire un siége. J’ai I’habitude de
me parler haut en certaines circonstances. Un
homme me répondit : — Non, mais c’est pour oter
au chatelain I’envie de nous fermer ses portes et
de lever ses ponts-levis. — On entra sans obstacles,
et la députation fit demander audience a la Légis-
lature. Celle-ci ne permit pas a la force armée
d’entrer dans son sein; elle nadmit qu’une dépu-
tation désarmée, qui I’assura qu’elle venait paisi-
blement faire connaitre au monarque le véritable
veeu du peuple sur les deux velo : « Si, aprés ’avoir
connu, il n’y souscrit pas, ajoutérent-ils, ce sera
aux autres départements a parler a leur tour.»
On n’approuva ni ne désapprouva la députation
armée. Sans doute que la Législature craignit de
compromettre ’autorité souveraine.

Enfin, I’heure d’entrer chez le roi étant arrivée,
une foule indisciplinée monta dans les apparte-
ments. Des valets mal intentionnés et des brigands
enfoncérent une porte a4 coups de haches; Louis
parut, sans effroi, sans trouble. I1 demanda ce
qu’on voulait. Un orateur de la députation prit la
parole pour demander la levée du double veto.
C’était bien ici que se vérifiait ’adage; Vox populi,
vox Dei. Louis pouvait, sans se compromettre,
lever la suspension des deux décrets; car ils étaient
malheureusement justes, non suivant le droit, mais
d’aprés les circonstances. I1 promit qu’il examine-
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rait, qu’il donnerait satisfaction. J’observais tout,
mais j’entendais mal. On a publié, dans le temps,
qu’on insulta le roi, qu’on le tourna en dérision;
mais des grossiers, sans le vouloir insulter, se fami-
liarisérent au point de l'inviter a4 mettre le bonnet
rouge, alors simplement nommé le bonnet jacobin;
ils firent plus, et dans ceci je trouve plus de cor-
dialité qu’on ne croit; ils le priérent de boire un
verre de vin. Il le fit gaiment, en riant, et je I’ad-
mirai... Telle fut la scéne. Il ne fut en aucune
maniére manqué au chef du pouvoir exécutif; on
ne proféra aucune injure contre la famille, et I’on
se retira vers les six heures, aprés environ trois
heures de séjour dans les appartements.

Je n’ai jamais approuvé la forme de cette dépu-
tation; elle était illégale, déraisonnable méme sous
tous les points de vue, mais, dans une forme conve-
nable, elle était I’exercice du rapport légitime du
peuple au monarque. J’ai toujours admiré la
sagesse de I’Assemblée Constituante qui, en méde-
cin habile, n’avait pas voulu guérir trop vite. Leurs
successeurs ont vu autrement. L’effet prouvera
bientét qui avait raison. Quant 4 moi, indulgent
envers tous les hommes, parce que j’ai besoin d’in-
dulgence, je ne blame qu’a regret et loue avec trans-
port.

Je reviens. Telle fut la scéne qui a été présentée
a toute ’Europe comme la plus scandaleuse qui ait
jamais eu lieul... En voyant tous les papiers aris-
tocrates retentir de ce prétendu scandale, je ne pou-
vais en revenir. Ce sont Royou, Durosoy, Fontenay,
et les nobles, qui ont créé ce scandale aprés coup,
et qui, par la, ont amené une catastrophe terrible.
Car je ne suis pas de ceux qui s’accoutument aux
horreurs, méme nécessaires. Je rentrai le soir chez
moi presque content. Mais que j’aurais été doulou-
reusement affecté si j’avais su l’effet que devait
produire cette journée! Je n’ai jamais eu de rap-
port avec la Cour, avec les magistrats, avec ceux
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qui gouvernent de quelque maniére que ce soit.
Vivre laborieusement, isolé, a été mon seul voeu
constant. Si j’ai observé, ¢’était pour connaitre le
cceur humain et ramasser les faits immenses répan-
dus dans mes ouvrages. J’ai toujours eu horreur
des espions, méme nécessaires, comme du bour-
reau, qui I'est aussi. Je n’avais aucun rapport avec
ces étres vils, et j’aimais mieux ignorer, que de
savoir par eux. Pendant quinze ans, j’ai fait tra-
vailler treize péres de famille, graveurs, dessina-
teurs, imprimeurs, relieurs, sans compter les
libraires. J’ai tiré de I’argent, par mes ouvrages,
jusque de la Russie. On en a traduit en Angleterre
et en Allemagne. Voila mes titres auprés de mes
contemporains et de la postérité. Je n’ai jamais
mendié, comme D**. Je sais étre courageusement
pauvre, ruiné par des faillites et par la secousse
que la Révolution a donnée a la littérature. Je suis
infirme, et je travaille. Je ne fais pas de journaux,
parce que je trouve dit tout ce que j’aurais dit. Je
cultive I’ancienne littérature; j’observe encore, et
la mort que je vois s’approcher ne m’épouvante
guére. Tout ce qui m’arrive, la pauvreté, les
malheurs, les peines de famille, ont un avantage,
cela aide a mourir.

X, OU 398¢ NUIT
9 au 10 auguste 1792

Nous y sommes arrivés, a cette nuit mémorable
et terrible, que deux partis opposés avaient pré-
parée. Elle fut suivie d’'un jour plus mémorable
encore.
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Barriédre de faveur

Depuis I’époque du 20 juin, on avait fermé les
Tuileries, et le peuple ne pouvait plus s’y pro-
mener. D’abord, on souffrit impatiemment cette
privation. Peu de temps apres, quelques membres
de la Législature I’engagérent a décréter que I’en-
ceinte, les alentours et les avenues de I’Assemblée
Nationale, étaient sous sa police. D’apreés ce décret,
la terrasse des Feuillants fut ouverte et I’on put s’y
promener; mais le public fut invité a4 ne pas des-
cendre dans le jardin. On n’y descendit pas, et ce
fut le public qui se constitua garde d’une faible
barriére élevée par lui-méme. Cette barriére était
une faveur. Un vieillard, expreés ou par inattention,
descendit. 11 lui fut doucement remontré qu’il émi-
grait, et qu’il allait a Coblentz. Il remonta. Une
élégante, soupconnée de le faire exprés, descendit
aussi une autre fois. Elle fut huée. Elle voulut
revenir : on ne lui permit pas de rentrer sur la ter-
rasse. Elle fut obligée d’aller prier les Suisses de
la faire sortir d’un autre coté. Ce n’est pas tout.
Bientot la faveur fut chargée de petits papiers ol
étaient les sarcasmes les plus violents contre le
roi, contre le veto, contre la Cour et ses protégés.
Je ne les rapporterai pas. Comme je n’en ai pas
fait, il me siérait mal de me parer des plumes du
paon. D’ailleurs, dés qu’ils étaient posés sur la
faveur, on voyait un homme qui venait les relever
et qui en faisait un recueil. Cet homme sera un
jour auteur, comme tant d’autres, et peut-étre I’est-
il déja. Il ne faut cependant pas qu’il porte son
ouvrage a Sautereau-de-Marsy; car le recueil serait
court et plus chargé de notes que de vers. On voyait
néanmoins, au lointain, des gens se promener dans
les allées; mais c’étaient des domestiques de la
Cour.

J’examinais tout cela, et je me disais: « Il se
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prépare une crise violente. Mais comment éclatera-
t-elle? » Un homme m’aborda un jour et me dit:
— Faites-vous un journal avoué, ou clandestin? —
Non. — J’aurais eu d’excellents matériaux a vous
donner. — Monsieur, suivant leur nature, vous
pouvez les porter aux journaux qui existent. —
Voulez-vous descendre dans le jardin? Nous nous
éloignerons, et je vous montrerai tout cela. — Je le
regardai, lui tournai le dos et ne lui répondis pas.
Sa proposition ne tendait 4 rien moins qu’a me
faire lapider, car j’avais des raisons pour le croire
un perfide, qui voulait me tater. Je le vis rejoindre
quelqu’un, et, un instant aprés, ne m’apercevant
plus, ils abordeérent le plus liche de mes ennemis.
Je les observai. Ils paraissaient mécontents de leur
mauvais succés. Je m’approchai le plus adroite-
ment qu’il me fut possible, et j’entendis Daniol le
Manceau, celui qui m’avait voulu engager a des-
cendre, dire 4 mon ennemi : «Il est plus fin que
vous, il n’a pas donné dans le panneau! — Il n’a
jamais donné dans les piéges que je lui ai tendus.
Il est pourtant aristocrate; car il dinait avec les
grands. — Ce n’est pas la une raison, répondit
Daniol. Si vous voulez le perdre, il faut vous y
prendre plus adroitement. — J’y ai déja tenté, et
c’est moi qui fus mis en prison. — J’avais alors a
coté de moi deux de mes connaissances de café :
je les pris a témoin, et je me présentai aux trois
scélérats, qui disparurent... Mais nous en sommes
au 10 auguste 1792.

En sortant de chez moi, je ne savais absolument
rien. L’homme laborieux et paisible, tandis que
I'intrigant excite la secousse qui doit tout engloutir,
vit dans la plus profonde sécurité. Je rencontrai,
comme le soir du 20 juin, des patrouilles nom-
breuses et fréquentes. <1l y a quelque chose, pen-
sais-je, mais qu’est-ce? » J’allai m’informer. Je
passai par le quai de la Vallée; j’entrai chez le
plus célébre libraire, le citoyen Merigot le jeune.
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La, j’apprends que l’on craint pour la nuit, qu’il
y a des complots, qu'une partie de la garde natio-
nale est pour le roi, que les Marseillais arrivés
nouvellement a Paris sont contre, etc. J’écoute, et,
semblable a la brebis qui voit les chiens et les loups
se battre, je fais des veeux pour les premiers...

Le lendemain je fus éveillé dés le matin par le
bruit de I’artillerie. J’entendis dans la rue le peuple
qui se racontait ce qui se passait. Je me léve alors,
et je cours. Arrivé au bout du Pont-Royal, je vois
la fusillade. Je m’informe. Je ne recois que des
détails confus. Enfin, je comprends que la Cour,
sur le bruit d’une nouvelle députation des fau-
bourgs, s’est mise en défense, qu’elle avait appelé
au Chateau les nobles, vulgairement dits les Che-
valiers du poignard, et tous ceux dont elle était
stire, qu’elle comptait sur une partie de la garde
nationale dont I’état-major était pour elle, sur les
Suisses dont elle s’était environnée. J’apprends
que, tandis qu’elle faisait sonner le tocsin a Saint-
Roch pour rassembler ses partisans, les Marseillais
le sonnaient a Saint-Sulpice pour rassembler les
patriotes; j’appris que le faubourg Saint-Marceau
avait pris les Marseillais aux Cordeliers, que le
bataillon de Henri IV avait braqué ses canons sur
ceux-ci, et que son commandant Carle venait d’étre
tué. Je vis les Suisses égorgés, la garde nationale
toute réunie. J’étais confondu. Je ne concevais pas
comment, a la veille d’un si grand tumulte, j’avais
vu tant de monde tranquille. Je m’informe de la
Cour. Louis et sa famille se sont réfugiés dans la
salle de I’Assemblée Nationale avant le premier
coup de fusil. Je fus alors moins tremblant pour le
salut public. Je m’avance. Je vois des morts
entassés. Je passe sur le quai du Louvre. Je vois
tirer par les fenétres des galeries. Je me colle aux
murailles, et une femme, qui prenait la précaution
contraire, est tuée a vingt pas de moi. Je vois
tomber un garcon-boucher au passage Saint-Ger-
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main-I’Auxerrois, 4 deux cents pas de la colon-
nade du Louvre, d’ot on I’avait tiré. Voila de ces
actes laches dont les Chevaliers du Poignard ne se
sont rendus que trop coupables. Ah! pourquoi ces
meurtres inutiles? Prétendaient-ils anéantir la
classe du peuple? C’aurait été une folie et un
malheur pour eux-mémes. A présent, jetons un
coup d’ceil impartial sur la démence de cette con-
duite. Qui avait donné a la Cour I'idée d’éviter la
députation des faubourgs par les moyens extrémes
qu’'elle employait? Des gens sans expérience, sans
connaissance ni des vraies dispositions du peuple,
ni de ses forces. On dirait que, dans toute sa con-
duite d’alors, la Cour n’avait suivi que le conseil
d’enfants furieux, de femmes, ou d’hommes-fem-
melettes, plus imprudents que les femmes. Rien ne
la corrigeait, rien ne l'instruisait. I1 fallut que ses
propres partisans secrets massacrassent eux-mémes
leurs complices. O mes concitoyens! Une chose
cause vos malheurs, c’est 'incertitude de ceux qui
craignent les suites de la révolution. Cette incer-
titude les fait agir par saccade, suivant les événe-
ments. Ils retardent la marche, quand ils la voient
prompte et facile. Si les révolutionnaires s’irritent
et les menacent, eux-mémes poussent a la roue,
pour retenir ensuite le char de la liberté. Par ce
moyen, ils font toujours le mal. Je pose en fait que,
le parti que prend une nation fit-il mauvais, il
faut que ses membres poussent tous du méme coté.
Les réfractaires sont tous dignes de mort, parce
qu’ils causent le plus grand des maux : la division.
On demande si la noblesse était un mal. Je n’en
sais rien; je ne suis pas assez habile pour décider
cela; mais je dis qu’elle a divisé la nation en deux
partis, qui maintenant, 1°* avril 1793, se battent
avec acharnement dans nos départements mari-
times. La noblesse héréditaire est-elle un bien?
Louis demeura deux jours et une nuit dans la
loge du logographe, et dans un appartement voisin.
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Il fut ensuite conduit au Temple. La Convention
nommeée va succéder a la Législature. Un tribunal
révolutionnaire fait tomber différentes tétes cou-
pables, ne fiit-ce que du crime de division, toujours
capital. Les affaires vont s’aggraver et parvenir a
un point dont quelques chefs seulement pouvaient
avoir la prescience.

Aussitot aprés la révolution du 10, la Législature
déclara qu’elle se trouvait insuffisante pour les
affaires publiques, et qu’elle allait, suivant son
droit, décréter la convocation d’une Convention
Nationale. Aussitot les assemblées primaires se
formeérent, les intrigants s’agitérent. On nomma des
électeurs, et, par le mauvais mode adopté dans
les sections, le bruit tint lieu de majorité. Les élec-
teurs nommés, autre agitation pour nommer les
députés. Paris choisit les siens. J’en suis trop prés
pour les juger. Comment savoir si un représentant
du peuple est bon ou mauvais, avant qu’il ait fini
sa représentation? Qui juge trop tot calomnie, et
je ne voudrais pas calomnier, méme Marat. Mais,
pendant ces nominations, d’autres choses se pas-
saient. On renversait les statues des rois. L’agita-
tion était grande, mais telle, cependant, qu’un
homme qui ne voulait pas s’en apercevoir ne la
voyait pas. C’est dire que le tableau de Paris, dans
ces circonstances, parmi les nations étrangeres, et
méme dans les départements, était horriblement
exagéré. Nous éprouvions cependant au dehors des
revers terribles. Longwy fut abandonné aux Prus-
siens, qui bientot s’emparérent de Verdun. On vit,
dans ces deux villes, le stupide Monsieur venir
donner sa main a baiser aux habitants a genoux...
J’anticipe sur les événements. Les choses changé-
rent de face. La contagion se mit parmi les troupes
prussiennes, et Dumouriez parvint a pouvoir les
détruire. Il ne le fit pas. Fiit-ce par humanité? Non,
un étre immoral comme Dumouriez ne connait pas
la sainte humanité. Le perfide, dés lors, commen-
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cait ses trahisons. Les Prussiens se retirérent. On
rentra dans Verdun, dans Longwy, mais sans
gloire; on nous les rendait; nos généraux ne les
reprenaient pas. C’est ainsi que, depuis, 'infame
Dumouriez a rendu la Belgique.

XI, OU 399 NUIT
28 au 29 auguste. Visites domiciliaires

A deux heures sonnantes, j’entendis qu’on entrait
chez mes voisins. J’allai ouvrir ma porte. On vint
enfin. Je n’avais pas d’armes, pas méme mon épée,
que mon neveu m’avait perdue. On prit mon nom,
mon ige. On me demanda quelles étaient les per-
sonnes que j’avais chez moi. Je satisfis a toutes les
questions. On se retira.

Le sommeil était loin de mes paupiéres. Je des-
cendis pour aller aussi loin que je le pourrais, sans
étre arrété. Je vis passer a pied une voiture de
prétres insermentés, sous tous les costumes, en
hommes du monde, en femmes, et méme en uni-
forme. Mais, ce qui me frappa davantage, c’était
une poissarde, mise avec la plus grande vraisem-
blance, qu’on me dit étre un ex-chanoine de Notre-
Dame. La trogne bachique, sous cet accoutrement,
avait une vraisemblance si grande que je ne conce-
vais pas comment on avait pu le reconnaitre. On
me dit qu’aussi ne I’aurait-on pas reconnu sans un
accident tout a fait plaisant. Le mari de la pois-
sarde était venu a rentrer pendant la visite. C’était
un gaillard encore vert. Voyant une créature sous
les habits de sa femme, il n’avait pas douté que ce
ne fat elle. Or, il avait un usage, quand il voulait
rire : c’était de dire 4 sa femme : «Jacqueline,
baisse-toi, pour me donner quelque chose.» Or,
Jacqueline, qui savait ce que c’était, se baissait
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toujours. Le chanoine se baissa aussi. Alors, le
poissard alla pour ’empoigner. Mais quelle fut sa
surprise de sentir et de voir une culotte noire! Il
s’écria. La Garde, qui descendait, remonta. « Eh!
messieurs, vous avez donc endiablé ma femme,
qu’elle a le c... tout noir? » On examina la dame.
C’était un homme. La dévote poissarde, voyant la
meéche découverte, accourut au bruit. Son mari la
reconnut, et, sans I’en prévenir, il lui donna le
coup de Jarnac, comme il I’appelait. Ce qui fit voir
a toute la compagnie que la dame n’était pas une
négresse sous le linge. On emmena le chanoine sous
les habits de la poissarde.

Tel fut le récit que me fit un des gardes de
P’escorte que j’accompagnai jusqu’a la rue de la
Parcheminerie. Je le répéte, ces traits n’avaient
rien d’affligeant; mais il aurait été inhumain d’en
rire, si 'on avait su par quelle terrible catastrophe
ils devaient se terminer sous peu de jours. Un
prétre, aux Carmes, se plaignait a P. Manuel, Pro-
cureur de la Commune, qu’ils manquaient de beau-
coup de choses. «Cela sera fini dimanche ou
lundi », répondit Pierre. Il le savait apparemment.

XII, OU 400 NUIT

Massacres du 2 au 3 septembre

Le 10 auguste avait renouvelé et achevé la Révo-
lution; les 2, 3, 4 et 5 septembre jetérent sur elle
une sombre horreur. C’est avec impartialité qu’il
faut décrire ces événements atroces, et I’écrivain
doit étre froid lorsqu’il fait frissonner son lecteur.
Aucune passion ne doit I’agiter; sans cela, il devient
déclamateur, au lieu d’étre historien.

Le dimanche, a 6 ou 7 heures, je sortis, ignorant,
comme de coutume, ce qui se passait. J’allais sur
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mon Ile, cette Ile Saint-Louis si chérie, dont un
infame m’a fait expulser par les enfants de la
populace. Oh! que I'homme sans éducation est
mechant! Dans ce séjour tranquille ou j’avais péné-
tré en évitant tous les regards, je n’entendis rien,
si ce n’est une femme de service qui disait a une
autre, de sa croisée : « Mais, Catherine, on dirait
que sonne le tocsin! Est-ce qu’il y aura encore quel-
que chose? » Catherine répondit : « J’crai qu’voui :
Monsieu’ fait tout fermer.» Je m’éloignai sans
paraitre écouter. Je ne fis pas le tour entier; je
pris par le Pont-Marie et le Port au blé. On y dan-
sait. Je me rassurai. Arrivé au grand cabaret a
marches qui termine le port, j'y vis danser
encore. Mais aussitot un passant s’écria : « Voulez-
vous bien cesser vos danses! On danse ailleurs
d’'une autre sorte!» La danse cessa. Je pour-
suivis ma route, le cceur serré; ne sachant rien
exactement, je suivis les quais Pelletier, de Greve,
de la Mégisserie ou Ferraille, et j’arrivai au café
Robert.

J’avais la un petit homme, Suisse d’origine, mais
né a Paris, qui savait toutes les nouvelles de son
quartier, qui est la section du Théatre Francais. —
On tue aux prisons, me dit-il. Ca a commencé par
mon quartier, a I’Abbaye. On dit que ¢a vient d’'un
homme d’hier mis au carcan de la Greve, qui a dit
qu’il se f.... de la Nation et d’autres injures. Le
monde s’est ému; on I’a fait monter a la ville, et
il a été condamné a étre pendu. Il a dit, avant, que
toutes les prisons pensaient comme lui et que sous
peu on verrait beau jeu, qu’ils avaient des armes,
et qu’on les lacherait dans la ville quand les volon-
taires en seraient partis... Ca a fait qu’aujourd’hui
on s’est attroupé devant les prisons, qu’on a for-
cées, et qu’on y tue tous les prisonniers qui ne sont
pas pour dette. — J’écoutais le petit Fragniéres
avec émotion, avec effroi; cependant, 'image qu’il
me présentait était loin de la vérité. Apreés avoir
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lu les journaux, je lui demandai s’il s’en retournait.
Car j’étais effrayé. « Volontiers, me dit-il, mais
passons a I’Abbaye. Je vous raménerai ensuité
jusque chez vous.» Nous allames de compagnie.
Tout paraissait dans une sorte de stupeur dans la
bruyante rue Dauphine, qui portait encore ce nom.
Nous allames jusqu’a la porte de la prison, sans
obstacles. La était un groupe de spectateurs en
cercle; les tueurs étaient a la porte, en dehors
comme en dedans. Les juges étaient dans la salle
du geodlier. On leur amenait les prisonniers. On leur
demandait leur nom. On cherchait leur écrou. Leur
genre d’accusation décidait de leur sort. Un témoin
oculaire m’a dit que souvent les tueurs de I'inté-
rieur pronongaient avec les juges. Un grand
homme, a l’air froid et sérieux, leur fut amené : il
était accusé de malveillance et d’aristocratie. On
lui demanda s’il était coupable. « Non, je n’ai rien
fait; on a seulement soupconné mes sentiments, et,
depuis trois mois que je suis emprisonné, on n’a
rien trouvé contre moi. » A ces mots, les juges pen-
chaient pour la clémence, quand une voix pro-
vencale s’écria : « Un aristocrate! A la Force! A la
Force! — A la Force, soit, répondit I’homme, je
n’en serai pas plus coupable pour changer de pri-
son!» Il ignorait, 'infortuné! que le mot «a la
Force », prononcé a I’Abbaye, était I’arrét de mort;
comme le cri «a I’Abbaye!» prononcé dans les
autres prisons, envoyait a I’égorgeoir. Il fut poussé
dehors par celui qui avait crié, et prit le guichet
fatal. Il fut étonné du premier coup de sabre; mais
ensuite il ravala ses deux mains et se laissa tuer,
sans faire un mouvement.

Moi, qui n’ai jamais pu voir couler le sang, jugez
de ce que je devins en me voyant poussé par le
curieux Fragnéres, jusque sous les sabres. Je
frémis! Je me sentis faiblir, et je me jetai de coté.
Un cri percant d’'un prisonnier plus faible a la mort
que les autres me donna une indignation salutaire,
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qui me procura des jambes pour m’éloigner, je ne
vis pas le reste.

On commengait alors a tuer au Chatelet; on se
rendait & la Force. Mais je n’y allai pas; je crus
fuir ces horreurs en me retirant chez moi. Je me
couchai. Un sommeil agité par la furie du carnage
ne me laissa prendre qu’un pénible repos, souvent
interrompu par le sursaut d’un réveil effrayé. Mais
ce n’était pas tout. Vers les deux heures, j’entends
passer sous mes fenétres une troupe de cannibales,
dont aucun ne me parut avoir ’accent du Parisis;
tout était étranger : ils chantaient, ils rugissaient,
ils hurlaient. Au milieu de tout cela, j’entendis :
« Allons aux Bernardins!... Allons a Saint-Firmin! »
Saint-Firmin était une maison de prétres. Les galé-
riens étaient alors dans le premier endroit. Quel-
ques-uns de ces tueurs criaient : « Vive la Nation! »
Un d’entre eux, que j’aurais voulu voir pour lire
son Ame hideuse sur son exécrable visage, cria
forcenément : « Vive la mort! » Je ne I’ai pas oui-
dire, je I’ai entendu, et les galériens, et les prétres
de Saint-Firmin. Parmi ces derniers, était 1’abbé
Gros, ex-constituant, autrefois mon curé a Saint-
Nicolas-du-Chardonnet, chez lequel j’avais soupé
avec deux dames d’Auxerre. I1 me reprocha méme,
ce soir-la, d’avoir dit un mot, dans la Vie de mon
pére, improbatif du célibat des prétres. Cet abbé
Gros vit, parmi les tueurs, un homme avec lequel
il avait eu quelque rapport. « Ah! mon ami, te
voila! Hé! que venez-vous faire ici & I’heure qu’il
est? — Oh! répondit ’homme, nous venons ici a la
male-heure. Vous m’avez fait du bien... Aussi, pour-
quoi avez-vous rétracté votre serment?s Cet
homme lui tourna le dos, comme autrefois les rois
et Richelieu a leurs victimes et fit un signe a ses
camarades. L’abbé Gros ne fut pas poignardé, il
fut précipité par la fenétre. Sa cervelle jaillit du
coup, il ne souffrit pas. Je ne parlerai point des
Forcats. Ces malheureux virent abréger une vie
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qui n’était pas méme a regretter pour eux. Mais,
auparavant, dans la soirée, une autre scéene d’hor-
reur, que je n’ai pas vue, que j’ignorais en ce
moment, s’était passée aux Carmes-Luxembourg.
C’est la que, depuis quelques jours, on avait ras-
semblé tous les prétres réfractaires arrétés, soit
aux Barriéres, soit pendant la nuit des visites domi-
ciliaires. L’évéque d’Arles s’y était rendu volon-
tairement pour consoler et encourager ses fréres.
Et qu'on ne pense pas qu’en rapportant cet acte
touchant je prenne le parti des prétres fanatiques!
Ce sont mes plus cruels ennemis, les éires, a mes
veux, les plus méprisables : Non! non! je ne les
plains pas! Ils ont fait trop de mal a la patrie;
avant, par le scandale de leur conduite qui a 6té
tout frein au peuple; apreés, par leurs menées. Il
n’y a rien de bien ou de mal dans le veeu de la
Société; quand une Société, ou sa majorité, veut
une chose, qui appelle la guerre et la vengeance
sur la nation, c’est un monstre! Celui qui veut
venger Dieu et sa religion est un sacrilége impie,
un blasphémateur insensé, qui prétend s’ériger en
protecteur de Dieu. Dieu n’aime qu’une chose, c’est
Iordre, 'ordre qui est sa protection a lui-méme; et
Pordre se trouve toujours dans I’accord de la majo-
rité; la minorité est toujours coupable, je le répéte,
elit-elle raison moralement. Il ne faut que le sens
commun pour sentir cette vérité-la. Les prétres
s’'imaginent que leur culte est essentiel : ils se
trompent; ce qui est essentiel, c’est la charité fra-
ternelle. Ils la violent, méme en disant la messe.
Tout le mal nous est fait, en ce bas monde, par les
sots, les mauvais raisonneurs, les esprits faux et
aheurtés; car voila ce qui compose la tourbe
immense des sots. Revenons. Les tueurs entrérent
aux Carmes vers les cinq heures. Les prétres ne se
doutaient pas du sort qui les attendait, et plusieurs
commencaient a converser avec les arrivants, qu’ils
regardaient comme une escorte, qui les allait
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accompagner a leur destination. Un d’eux, gagné
sans doute, proposa a I’évéque d’Arles de le sauver.
Il ne daignait pas I’écouter. « Mais, monsieur I’abbé,
ce que je vous dis est sérieux.» Un autre tueur,
qui n’avait pas compris le discours, s’approcha,
pour s’amuser cruellement de sa victime, qu’il prit
par les cheveux, la perruque ou Poreille : « Allons!
ne faites pas ’enfant, monsieur I’abbé! » Mot célé-
bre dit & un abbé faussaire montant a la potence.
L’évéque fut apparemment un peu trop ému, car
il répondit : « Qu’est-ce que tu dis, canaille? » Je
parle d’aprés un témoin auriculaire. Ce mot fut
répondu par un coup de sabre, qui fit tomber I’évé-
que; on Pacheva. Un aulre prétre traita aussi les
bourreaux de canaille. Il recut plus de vingt coups,
toujours en répétant « Canaille! Canaille! Ca-
naille! » Deux ou trois échappérent, sans doute par
la bonne volonté de quelques tueurs. Non, je le
répete, ce ne sont pas ces prétres, membres inu-
tiles, et souvent dangereux de la Société qu’ils
trompent, que je plains davantage. Ils n’étaient pas
innocents. D’aprés les principes, je ne dis pas révo-
lutionnaires, mais du droit public de toutes les
nations, I’on n’a pas le droit de s’opposer autrement
que par le raisonnement, et avant la décision, au
veeu de la majorité. Mais il y a plus : ces prétres
étaient coupables d’aprés leur propre code reli-
gieux. Ils ne peuvent, selon I’Evangile, employer
les armes, méme pour défendre leur vie ou leurs
dogmes. Les notres ont excité des troubles, encou-
ragé au meurtre; ce sont des scélérats que Jésus,
assis a la droite fulminante de son Pére, punira
de ce crime abominable a ses yeux. Les lois ont
le droit de sévir; ils moururent donc justement,
aux yeux de Dieu, d’aprés leur code et leur
croyance, et des hommes d’apres le droit; ils furent
seulement illégalement punis. Ceci n’excuse pas
les assassins qui subvertirent, en les massacrant,
toutes les lois de la sociabilité.
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Les tueurs étaient & la Conciergerie, 4 la Force.
Ils tuérent, a ces deux prisons, ainsi qu’au Cha-
telet, toute la nuit. C’est a la Conciergerie que périt
Montmorin de Fontainebleau, et peut-étre Mont-
morin le ministre. Dans cette nuit terrible, le peu-
ple faisait le role des grands d’autrefois, qui s’im-
molaient dans le silence et sous le voile de la
nuit tant de victimes innocentes ou coupables!
C’est le peuple qui régnait cette nuit et qui, par un
horrible sacrilége de ces agitateurs, était devenu
despote et tyran.

Reposons-nous un moment. D’autres scénes nous
attendent le matin du 3 a la Force.

Je me levai, avec I’égarement de I’épouvante. La
nuit m’avait enflammé le sang. Je sors. J’écoute, je
suis les groupes qui couraient voir les désastres,
car c’était leur mot. En passant devant la Concier-
gerie, je vis un tueur, qu’on me dit étre un matelot
de Marseille, ayant le poignet enflé de fatigue. Je
passai. Le devant du Chatelet était garni de morts
entassés. Je me mis a fuir. Et, cependant, je suivis
les groupes. J’arrive dans la rue Saint-Antoine, au
bout de celle des Ballets, au moment o un malheu-
reux, qui avait vu comme on tuait son prédéces-
seur, au lieu de s’arréter, s’était mis a fuir a toutes
jambes, en sortant du Guichet. Un homme, qui
n’était pas des tueurs, mais une de ces machines
sans réflexion comme il en est tant, ’arréta par sa
- pique. Le misérable fut attrape par les poursui-

veurs et massacré. Le plquler nous dit froidement :
«Moi, je ne savais pas qu’on voulait le tuer.» Ce
prelude allait me faire retirer, quand une autre
scéne me frappa. Je vis sortir deux femmes : 'une,
"que j’ai connue depuis pour l'intéressante Saint-
Brice, femme de chambre du ci-devant Prince
royal et une jeune personne de seize ans : c’était
Mlle de Tourzel. On les mena dans I’église Saint-
Antoine. Je les suivis. Je les considérais, autant que
pouvaient me le permettre leurs voiles. La jeune
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personne pleurait. Mme Saint-Brice la consolait.
Elles étaient consignées la. Je sortis au bout d’un
moment, je ne pus rentrer... Je retournai au fond
de la rue des Ballets. Je vis alors deux autres fem-
mes monter en voiture, et I'on dit tout bas au
cocher : « A Sainte-Pélagie.» Je ne sais si je me
trompe, mais je crois que c’était le municipal Tal-
lien, qui donna l’ordre.

11 y eut une suspension de meurtres : Il se passait
quelque chose dans l'intérieur... Je me flattais que
tout était fini. Enfin, je vis paraitre une femme,
pale comme son linge, soutenue par un guichetier.
On lui dit d’une voix rude: «Crie: Vive la
nation! » — « Non! non! » dit-elle. On la fit monter
sur un monceau de cadavres. Un des tueurs saisit
le guichetier et I’éloigna. « Ah! s’écria Pinfortunée,
ne lui faites pas de mal!» On lui répéta de crier :
« Vive la nation!» Elle refusa dédaigneusement.
Alors un tueur la saisit, arracha sa robe et lui
ouvrit le ventre. Elle tomba, et fut achevée par les
autres. Jamais pareille horreur ne s’était offerte a
mon imagination. Je voulus fuir; mes jambes fai-
blirent. Je m’évanouis. Quand je revins a moi, je
vis la téte sanglante. On m’a dit qu’on fut la laver,
la friser, la mettre au bout d’'une pique et la porter
sous les croisées du Temple. Cruauté inutile! elle
ne pouvait pas étre apercue. Cette infortunée était
Mme de Lamballe. J’eus, en m’en retournant, la
satisfaction de voir qu’on menait chez ses parents
Mme de Saint-Brice avec Mlle de Tourzel. Elles
tremblaient; le sort de d’Angremont, de Laporte
et de Durosoi avait effrayé tout ce qui avait rapport
avec la Cour.

On continuait de massacrer. J’appris, en reve-
nant, d’'un inconnu assez honnéte qui me Pattesta,
que tous les filous de Paris s’étaient mélés avec les
tueurs pour faire échapper leurs camarades empri-
sonnés. Ils occupaient l'intérieur et ’extérieur, de
sorte qu'ils étaient maitres de la vie et de la mort.
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Quelquefois, quand les filous s’étaient trouvés plu-
sieurs de suite, et que les tueurs s’ennuyaient de
ne rien faire, ces scélérats, a I'insu des juges, sacri-
fiaient un innocent; et c’est ainsi que plusieurs
patriotes ont été massacrés. Je rentrai chez moi,
abimé de douleur et de lassitude, sans doute parce
que depuis longtemps je n’avais pas goité de véri-
table repos.

Ai-je oublié quelque chose de cette nuit fatale
et de la journée qui la suivit? Je I'ignore. I1 m’est
trop pénible de reporter ma mémoire sur ces
faits atroces, ordonnés cependant par quelqu’un,
ordonnés de sang-froid, a I'insu du maire Pétion,
du ministre Roland. Qui donc les ordonna? AR!
les laches se sont cachés! ils n’osent se montrer,
mais on les voit derriére le voile qui les cache.
S’ils croient avoir bien fait, conme leurs émissaires
Pinsinuent, qu’ils se montrent donc et déduisent
leurs raisons. On plaindra leur erreur, et peut-étre
les éclairera-t-on.

Quel est donc le véritable motif de cette bou-
cherie? Plusieurs personnes pensent que c’était
effectivement pour que les volontaires, en partant
pour les frontiéres, ne laissassent pas leurs femmes
et leurs enfants a la merci des brigands, que les
tribunaux pouvaient renvoyer absous, que des mal-
veillants pouvaient faire évader, etc. J’ai voulu
savoir la vérité, et je I’ai enfin trouvée. On ne
voulait qu’une chose, se débarrasser des prétres
réfractaires. Quelques-uns méme voulaient se
défaire de tous. Or, on sentit qu’il y avait encore
du fanatisme et qu’un acte pareil, dirigé contre les
prétres nommément, et contre eux seuls, révolte-
rait certaines gens. La déportation, loin de remplir
le but, ne faisait que mettre les prétres dans le cas
d’'une émigration plus dangereuse peut-étre que
leur séjour. Qu’en fallait-il faire? Les anéantir. Si
on l’avait pu autrement qu’en les tuant, on ne les
aurait pas tués. On les tua donc, et, pour étourdir
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sur cette exécution illégale, on arrangea I’affaire
des prisons. Que dire de cet événement affreux?
Qu’il est affreux. Mais, ce qui nous fait frémir d’hor-
reur, aujourd’hui, 11 mai 1793, c’est que nous
voyons que ce massacre horrible était nécessaire,
et qu’il ne fut pas assez général, assez complet...
Un commissaire du pouvoir exécutif disait hier :
« Je voyais, 4 Nantes, les femmes porter de I’argent
pour des assignats et, pour rien, aux prétres des-
tinés a la déportation. Je les voyais se mettre a
genoux devant eux et recevoir leur bénédiction. Et
je disais a la garde nationale : « Pourquoi souffrez-
vous cela? » — « Oh! Oh! que voulez-vous! C’est
assez de la loi. » — « Vous en gémirez! » Et ils en
gémissent. I1 fallait, morbleu! continue le méme
homme, les mettre dans le vaisseau d’Agrippine
et les abandonner en pleine mer. » Ce mot manqua
de me causer la mort. Sans ma fermeté et ma
science dans les armes, j’étais flambé. Ah! voila le
mot fatal pour les Nantais; et ils en gémissent! La
conduite de ces gens-la est telle, aujourd’hui, qu’ils
ne laissent dans les coeurs des patriotes que la rage
et le regret de ne pas avoir exercé une plus grande
barbarie. Les miserables!...

XIII, OU 401° NUIT *
3 au 4 septembre. La Salpltriére

Je m’étais enfermé, le reste du 3, croyant le mas-
sacre cessé faute de victimes. Mais, le soir, j’appris
que je m’élais trompé; il n’avait été suspendu que
quelques instants. Je ne pouvais en croire les récits
qu’on faisait, que quatre-vingts prisonniers de la
Force s’étaient retirés dans un souterrain, d’ou ils
faisaient feu sur les assaillants, et qu’on allait les
étouffer avec de la fumée de paille mouillée mise a
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I'ouverture. J’y allai. On tuait encore, mais on sau-
vait davantage, et je crus m’apercevoir de la vérité
de ce qu'on m’avait dit; que les filous sauvaient
tous leurs camarades. Mais il y avait une autre
maniére d’agir; tous les faiseurs de faux assignats
faisaient massacrer les leurs en feignant de les
vouloir sauver. On avait cessé de tuer a I’Abbaye,
a la Conciergerie, au Chatelet, ou il n’y avait plus
personne,

Le soir, on se porta sur Bicétre. La, on fit sortir
les Cabanistes; mais on les jugea moins exactement
qu’aux prisons ordinaires : a peine furent-ils exa-
minés, par deux raisons : ’Econome, tué d’abord,
ne put faire donner les registres; ensuite, on savait,
en général, que c’étaient d’exécrables sujets que la
Révolution n’avait pu faire sortir. Ils furent fusillés
dans la cour. Ceux de la Force, qui est au rez-de-
chaussée, dans la cour des cabanes, avaient tenté
de se défendre, en s’armant, mais ils furent
anéantis. Voila ce qui arriva dans cette maison de
force, mal a propos amalgamée avec un hopital.

Mais il restait a faire une opération qui flattait
davantage les scélérats et les brigands. J’appris
qu’on la réservait pour le 4, au retour de Bicétre.
Tous les souteneurs de Paris et les anciens espions
se préparaient a cette opération.

Il existait la une malheureuse, la femme de Des-
rues*, qui, aprés une longue prison ou elle s’était
divertie et avait fait un enfant, de la Dixmerie,
dit-on, avait enfin été fouettée, marquée sur ses
blanches épaules, comme depuis la Lamothe*, et
mise a la Force de la Salpétriére pour le reste de
ses jours. Ce fut cette femme, dit-on, qui fut le
principal motif d’une expédition contre les femmes
d’un hépital. On disait qu’elle était intrigante,
méchante, capable de tout, qu’elle avait mainte fois
témoigné combien elle aurait de joie a voir Paris
nager dans le sang et a y mettre le feu. Ce qui
m’étonne encore, c’est que tout le monde savait ce
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projet, et que personne ne I’ait prévenu. Au con-
traire, le lendemain a sept heures, les brigands
furent accompagnés de deux écharpés, pour empé-
cher le désordre, disait-on. On arrive. Un homme
du peuple criait 4 tue-téte, au milieu des cours :
« La supérieure! la supérieure! C’est par elle qu’il
faut commencer! » Cela n’entrait pas dans le plan.
La supérieure et les sceurs, qui s’étaient présen-
tées, témoignérent les craintes que leur causait cet
homme. « Attendez, attendez!» dit un Marseillais,
et ceci est & la lettre; je parle d’aprés un témoin
oculaire; « je vais vous en débarrasser.» Et il lui
fendit le crane d’un coup de sabre, puis le rangea
contre un mur. On se fit ouvrir la porte des femmes
de la Force. Toutes tressaillirent de joie, comme
on avait d’abord fait aux prisons, croyant qu’on
venait pour les délivrer. Ici on suivit le registre.
On les appelait par rang d’ancienneté. On lisait la
cause de la détention, on les faisait sortir de leur
cour, et elles étaient tuées dans une autre. La
Desrues fut la quatre ou cinquiéme, et celle qui
annonca leur sort & toutes les autres par ses cris
horribles, parce que les brigands s’amusérent a lui
faire des indignités. Son corps n’en fut pas exempt
aprés sa mort. Etait-ce I'horreur du crime de son
mari? Non! non! de pareils gens n’ont pas horreur
du crime; mais ils avaient oui dire qu’elle avait été
belle... Ah! si la fameuse Lamothe s’était encore
trouvée 1a, comme elle aurait été traitée! Quarante
femmes furent tuées.

Mais, pendant que cette scéne sanglante se pas-
sait dans une partie de la Force, toutes les autres
étaient parcourues par les libertins, les sacripants
de la France et de toute ’Europe. D’abord les sou-
teneurs mirent en liberté leurs catins; il fallait voir
cette scéne! Elle n’était pas sanglante, mais jamais
il n’y en eut d’aussi obscéne. Toutes ces malheu-
reuses offraient a leurs libérateurs et au premier
venu ce qu’elles nommaient leur pucelage. Mais
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détournons nos regards de ce tableau et jetons-les
sur un autre, qui ne sera pas plus décent, pas plus
rassurant, pas plus moral, mais qui du moins
n'offrira pas la dégolitante image d’une double
corruption.

Les souteneurs et les hommes grossiers de la
populace n’étaient entrés qu’a la Force des filles.
Mais d’autres libertins, plus délicats, quoique peut-
étre plus corrompus encore, avaient pénéiré dans
I’asile des filles de la maison, c’est-a-dire de celles
qu'on y a élevées. Ces infortunées meénent la une
triste vie. Toujours a I’école, toujours sous la verge
d’une maitresse, condamnées a un célibat éternel,
4 une mauvaise et dégottante nourriture, elles n’at-
tendent d’autre bonheur que celui d’étre deman-
dées par quelqu’un pour étre servantes ou appren-
ties de quelque profession dure. Et, alors méme,
quelle vie! A la moindre plainte d’'un maitre ou
d’une maitresse injuste, on les reprend pour les
punir a la maison. Il est aisé de sentir combien ces
étres sont flétris et malheureux. C’est donc aupreés
de ces étres dégradés, qui, jetés par hasard dans
la société, y sont toujours vils, qu’est entré tout
ce que ’Europe a de plus immoral et de plus scé-
lérat. Les libertins parcoururent tous les dortoirs,
au moment ou les jeunes filles venaient de se lever;
ils choisissent celles qui leur plaisent, les renver-
sent sur leurs couchettes, en présence de leurs com-
pagnes, et en jouissent. Aucune de ces filles ne
fut violée, car aucune ne résista. Avilies comme
des négresses, elles obéissaient au signe de se ren-
verser. Celles qui plurent solidement furent emme-
nées par les libertins.

Quelques jeunes gens honnétes, el seulement
curieux, en préservérent, en les emmenant, mais
celles-ci étaient les plus jolies. Comme il y a, parmi
ces filles, beaucoup d’enfants de pauvres gens
mariés, il se trouve souvent qu’elles ont des fréres
et des sceurs dans la ville, ou a la campagne. Un
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garcon-brasseur du faubourg Saint-Marcel errait
dans les dortoirs,en cherchant. Enfin, il aperc¢oit une
jeune fille, qu’un gros Allemand renversait. Cette
fille faisait quelque résistance. L’Allemand la
menaca de la souffleter. En ce moment le garcon-
brasseur s’élance sur lui et le frappe d’un court
baton. Toute la cohue des opéreurs était contre le
garcon. ¢« Eh! mon Dieu! c’est ma sceur! Voulez-
vous que je la laisse baiser devant moi? » Alors,
tout le monde fut pour lui, et il 'emmena.

Une autre scéne se passa en présence de mon
témoin, qui méme y fit un réle. Une des plus jolies
filles se trouvait poursuivie par un garcon-boucher,
qui ’attrapa, comme elle traversait une couchette.
I1 la saisit par ou il put; elle fit un cri. Le boucher,
sans s’en embarrasser, allait ’exploiter, lorsqu’elle
se retourna. « Ah! mon frérel» s’écria-t-elle. Le
boucher s’arréte. Il se rhabille, et emmeéne sa sceur.

Mon témoin assure que quelques autres faubou-
raines furent moins heureuses; elles ne reconnu-
rent leurs plus proches parents qu’apres.

Mais une, une seule, a été trés heureuse. C’était
une jeune blonde, peut-étre la seule parfaitement
jolie des filles de I’'Hdopital. Elle sentait aussi mieux
son prix que les autres. A la vue des violeurs, elle
se couvrit le visage d’un emplatre et barbouilla
tout ce qui restait a découvert. Elle observa ensuite
tous ceux qui entraient. Elle distingua parmi les
autres, un homme de quarante ans, trés frais, qui
cherchait des yeux et paraissait sourire aux moins
laides. Jacinte Gando, c’est le nom de la jeune fille,
se hata de se débarbouiller, se cacha le visage de
son mouchoir et courut se jeter a lui, en lui disant :
«Mon papa, sauvez-moi!» Elle lui montra en
méme temps sa charmante figure. L’homme la cou-
vrit de son manteau et ’emmena en disant : « C’est
ma fille! » Arrivée chez lui, Jacinte se jeta & son
cou : « Faites de moi ce que vous voudrez, mais,
seulement, ne me remettez jamais a I’Hopital! »
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L’homme s’informa s’il ne lui était rien arrivé et
s’en fit assurer. Il la traita ensuite fort lestement,
car il la fit coucher avec lui, dés le soir méme, au
su de ses domestiques, mais il ne s’y attacha pas
moins. Il lui trouva un excellent cceur, et autant
de qualités que de charmes. Lorsqu’il I’eut habillée
en demoiselle, ce fut une des plus jolies personnes -
de Paris. Qu’est-il arrivé? C’est que, ’ayant rendue
meére d’un fils, né au commencement de mai, il
vient de I’épouser...

XIV, OU 402¢ NUIT
5 au 6 octobre. Louis & la Tour

Cependant, la Convention Nationale marchait.
On y voyait Marat a c6té de Pétion, Collot a coté
de Mercier; assemblage expressément défendu par
Moise dans le livre des Nombres. Il est vrai que
nous ne sommes peut-étre pas Juifs...

On s’était apercu que, des maisons voisines, des
femmes en chapeau, et des hommes ayant l'air et
le costume de I’Ancien Régime, faisaient des
signaux aux prisonniers du Temple, qu’on recevait
des lettres dans les paquets de la blanchisseuse,
etc... Pour éviter ces inconvénients, la Commune
du 9 au 10 auguste décida qu’ils seraient resserrés.
On prépara la tour, et Louis y fut transféré, ainsi
que sa famille. Ce redoublement de précautions lui
annoncait son sort. Louis, cependant, s’occupait a
la lecture. I1 devint le maitre de son fils. Sa vie
domestique était réglée; elle aurait été heureuse,
sans une perspective cruelle. Jamais il n’avait été
mari et pere comme il I'était,
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XVI, OU 404° NUIT
25 au 26 décembre 1792

Défense de Louis

Depuis que Louis a paru a la barre de la Conven-
tion, on s’est occupé de son procés. On a permis
aux défenseurs de se présenter. Le vieux Malesher-
bes a quitté sa retraite pour venir demander ce
pénible ministére, bien au-dessus de ses forces.
Louis a nommé Target, qui refuse, puis Treilhard
et Deséze, qui acceptent. Ses conseils entrent aupreés
de lui. Les piéces d’accusation leur sont communi-
quées. Vingt années auparavant peut-étre Ma-
lesherbes aurait su comment s’y prendre. Deseéze
et Treilhard ne s’en doutaient seulement pas.
Etait-ce de ses efforts pour rétablir son autorité
qu’on devait défendre un roi dont on avait réglé et
diminué le pouvoir? Personne ne doutait qu’il n’eat
fait pour cela tous ses efforts, en public comme en
secret. Ah! si Louis était coupable en cela, c’était
d’erreur, d’aveuglement. C’était de n’avoir pas
connu ses véritables intéréts, c’était de n’avoir pas
vu qu’il n’avait qu’un parti raisonnable 4 prendre :
celui de se jeter dans les bras de la nation et de
regagner, par sa franchise, par son zéle pour une
Constitution qui le protégeait, comme tous les
citoyens, ce qu’il avait perdu par les mauvais
conseils des aveugles et des sots qui I’entouraient,
de n’avoir pas pris les moyens efficaces, ou de
conserver la paix au dehors, ou de repousser les
ennemis. C’était d’erreur que Louis était coupable,
c’était de n’avoir pas senti quel sort lui préparaient
les étrangers; comment, en faisant triompher ses
fréres et la noblesse, il se fiit donné des tyrans qui
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auraient anéanti et son autorité, et les droits des
peuples. Louis! Louis! vous n’aviez que le méme
intérét, le gros de la nation et vous, et vous ne
I’avez pas senti. La Constitution faite, acceptée par
vous, votre intérét n’était plus celui de la noblesse,
de vos fréres, ni du clergé; si la religion vous atta-
chait aux intéréts de ce dernier, vous étiez encore
dans l’erreur; le clergé chrétien ne doit pas étre
riche. Vous avez vu Catherine mettre son clergé a
la pension, I’avez-vous traitée d’impie? O Louis!
vous étiez aveuglé, mais vous n’étiez pas criminel.
Ce n’était donc pas d’'une faute certaine, connue de
tout le monde, que votre défenseur maladroit,
sinon coupable, que Deséze devait chercher a vous
laver, il était sir de n’y pas réussir; mais il devait
dire ce que nous avons tous senti; c’était notre
intérét politique a votre conservation qu’il devait
traiter; c’était les raisonnements de ceux qui vou-
laient la mort qu’il fallait renverser par des raisons
claires, lumineuses, qui eussent persuadé toute la
France. Mais vous n’étiez pas 'homme qu’il fallait
pour cela; il fallait un génie, et vous n’en aviez
pas. Substituez-vous Mirabeau, ou seulement Lin-
guet, dans ses beaux jours; il efit fait trembler la
Convention, et toute la France. Voila comme quel-
quefois des demi-talents perdent tout. Je rapporte
d’avance les réflexions que je ne fis que pendant
et aprés avoir entendu les discours de Deséze. Le
16 janvier j’étais sorti de chez moi pour aller I’en-
tendre, et )’y parvins. Je jetai un coup d’eeil sur
cette vaste enceinte, ou sept cents hommes assis
allaient juger un roi. Je vis ce monarque, naguére
si grand, placé en criminel devant ses juges. Je
m’étonnai. Mais, ’instant d’apres, je me dis : « C’est
un homme devant des hommes, c’est le plus faible
devant le plus fort; c’est un roi devant des hommes
qui ne veulent plus de roi. Celui-ci les embarrasse.
Qu’en feront-ils? » Ces idées me fatiguaient horri-
blement. Pour me soulager, je m’enfoncais dans la
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suite des siécles, je vis les hommes de 1992 lire
notre histoire; je m’efforcai de les entendre, et je
les entendis. La sévérité de leur jugement
m’effraya. Il me sembla que les uns nous repro-
chaient d’avoir manqué d’humanité, tandis que les
extrémes, tels qu’il en est aujourd’hui, nous approu-
vaient. Je crus voir que toute ’Europe avait pris
un gouvernement nouveau; mais je voyais sur les
pages de I'histoire les horribles secousses qu’elle
avait éprouvées. I me semblait entendre les lec-
teurs se dire entre eux: <« Que nous sommes
heureux de n’avoir pas vécu dans ces temps horri-
bles ou la vie des hommes était comptée pour
rien! » Un de leurs philosophes s’écriait : « Il faut
de temps en temps de ces secousses pour faire
sentir aux hommes le prix de la tranquillité, comme
il faut une maladie pour sentir le prix de la santé. »
— ¢ Mais, lui dit un de ses confréres, aurais-tu
voulu étre le secoueur ou le secoué? s — « Non,
non, je ne voudrais pas I’étre, mais je ne serais pas
faché de l’avoir été. Le mal passé, quand on n’en
est pas mort, est une jouissance.» — <« Ahl! les
beaux raisonneurs! s’écria un songe-creux, tapi
dans un coin. Vous ’avez été, vous étiez les hommes
d’il y a deux cents ans. Vous étes composés de leurs
molécules organiques, et vous étes en paix parce
que ces molécules sont lasses d’avoir été en guerre.
Vous y reviendrez aprés un long repos.
Ici Deséze me réveilla.

Apres le discours de Deséze, que j’écoutai atten-
tivement, on fit retirer Louis et ses défenseurs; un
calme parfait régnait. On ne voyait pas de ces
grands mouvements causés par I’éloquence; le dis-
cours de Deséze n’avait touché que lui et moi.
J’étais douloureusement affecté de la perte des
grandes images, des grandes idées d’intérét natio-
nal perdues. Car, dans les affaires publiques comme
dans celle de Louis, laissez ’homme, fit-il roi, ne
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parlez que des intéréts publics. La compassion, la
justice méme, non: la justice, ne font aucune
impression sur une nation qui croit voir son avan-
tage dans la destruction de I'un de ses cheveux. Je
sortis, pénétré de douleur, et, en me retirant, je me
disais : « J’aurais mieux fait. » La sortie fut longue,
et le soir vint. J’allais diner chez moi, plutét épuisé
qu'affamé, quand je rencontrai un homme qui me
connaissait sans que je le connusse : il me frappa
sur I’épaule : « L’auteur du Pied de Fanchette, des
Contemporaines, du Paysan,, sort de la Conven-
tion? » — «Oui.» — <« A-t-il diné?» — «Non.»
— <« Veut-il diner avec moi au Palais-I’Egalité? »
— «Je ne vous connais pas.» — «Ne voit-il pas
que je le connais, moi? » — <« Ce n’est pas assez,
il faut que je vous connaisse.» — «Je suis un
homme mort : les morts n’ont plus ni nom, ni qua-
lités.» — « Non, mais ils ne donnent pas a diner
aux vivants. Serviteur.» — «Don Juan accepta
bien I'invitation du Commandeur. Venez.» — «Mais
le Commandeur se nomma.» — «Je me nomme-
rai. » — Et il m’entraina, je puis le dire, par force.
Nous entrames chez le restaurateur, et on nous
servit. « Citoyen! dis-je au mort, je ne mangerai
pas une bouchée, que je ne sache votre nom.» —
« Aprés le potage.» Nous mangeames le potage.
On servit une entrée. « Votre nom? » — « Au gigot;
je sais que vous l’aimez; j’en ai demandé.» Nous
mangeames et nous bimes. Le gigot vint. « Votre
nom? » — « Mangeons ceci.» — Je me lassai de
demander. Cependant, au dessert, j’insistai forte-
ment. L’homme se leva, je crus m’apercevoir qu’il
payait. Mais, comme il avait entamé une poire, je
crus qu’il viendrait I’achever. I1 ne reparut plus.
Un garcon vint me dire : « Citoyen, le citoyen qui
vient de diner avec vous a payé. Une affaire lui est
survenue; il vous prie d’excuser, il est parti. » Alors
je mis mon esprit et ma mémoire a la torture pour
me rappeler les traits de cet homine. Mais rien ne
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lui ressemblait dans ce que j’avais connu. Je me
levai, et je sortis.

A la porte, j’entendis un ft! Je me retournai
vivement et ne vis personne, qu’une jolie femme,
qui n’avait pas l'air d’'une habituée du Jardin-
IEgalité. Comme elle me regardait, j’allai a elle :

« Madame ne m’a-t-elle pas appelé? » — «Non,
citoyen.» — «Je I’'ai pensé, parce que vous me
regardiez. » — <« Je vous regardais, parce que je

crois que c’est vous qu’on appelait; mais je ne vois
plus la personne; c’est un de vos amis qui
s’amuse. » — « Le connaissez-vous, citoyenne? » La
dame parut embarrassée, et elle rougit un peu en
répondant : <« Non.» Je ne la quittai pas et conti-
nuai de lui parler en marchant dans I’allée du
Jardin, dite autrefois des Soupirs. Elle me demanda
si j’écrivais. « A Pordinaire. J’avais des ouvrages
commencés d’imprimer, lors de la Révolution, et
je ne pouvais les abandonner sans achever de me
ruiner.» — «Vous étes donc mal dans vos
affaires? » — «Trés mal.» — «C’est bonl» —
« C’est trés mauvais, citoyenne! Je m’entends.»
— « Avez-vous reconnu I'’homme avec lequel vous
venez de diner?» — «Non, absolument.» —
« Vrai? » — <« Je vous le dirais.» — <« Et moi, me
remettez-vous? » — « Non!... non!... en vérité.» —
« Je vous crois. — « L’homme que vous avez vu,
avec lequel vous avez diné, est..» — < Eh bien,
done, madame? » — « Un ex-conseiller au Parle-
ment. » — <« Ah! serait-ce...? » Je dis un nom. —
« Cela se pourrait.» — <« Mais il est mort!» —
« Oui, pour tout le monde. Il vous a voulu faire
parler par un homme que vous avez constamment
refusé de voir. Il prétendait aujourd’hui connaitre
vos sentiments par lui-méme, et il n’y a pas réussi.
Vous n’avez pas paru entendre les demi-mots. On
nous a trés fort assuré que je réussirais mieux.
Vous pouvez me parler en assurance; quoique je
sois en grande dame, et que j’aie 4 ma suite ces

242

.



deux laquais que vous me voyez, je ne suis que
la petite Sainfral que vous avez vue deux fois chez
sa tante rue du Four-Saint-Honoré, prés le Journal
de Paris d’alors.» — « Je me rappelle... Mais je ne
vous reconnais pas du tout.. De quoi vous a-t-on
chargée? » Elle me dit tout bas sa commission, que
je refusai net, d’une grande importance alors, et
qui n’est plus d’aucune aujourd’hui. Aprés sa
demande et ma réponse, elle s’éloigna. Les deux
hommes, qu’elle appelait ses laquais, firent en sorte
de m’embarrasser le passage, pour que je ne puisse
la suivre; et, lorsque je m’en apergus, ils disparu-
rent eux-mémes par deux issues différentes...
Je quittai le Jardin, ou je craignis de ne pas étre
en shreté aprés mon refus, et j’allai aux Tuileries,
qu’il y avait longtemps que je n’avais vues le soir.
Je me promenai sous les arbres, pensant aux évé-
nements de la journée. Heureusement que, malgré’
I’obscurité, j’observais de marcher avec précaution;
je ne pouvais étre entendu. Un petit bruit me fit
tenir encore plus sur mes gardes. Je m’approchai;
un homme et une femme étaient adossés a un
arbre. Je crus d’abord que c’était une scéne crapu-
leuse de libertinage, et j’allais me retirer, quand
j’entendis une voix de femme qui disait : «Je ne
sais pas comment nous aurions fait s’il m’avait
reconnue! Car, enfin, par 13, il aurait tout com-
pris. » — « Il ne pouvait vous reconnaitre, ne vous
ayant vue qu’une fois, et aux lumiéres, qui rendent
une femme si différente d’elle-méme!» — « Aussi
ne m’a-t-il pas reconnue.» — <« Pour moi, il y a
plus de dix ans qu’il ne m’a vu, deux ou trois fois
a la vérité, mais sans trop me remarquer, parce
que je ne lui parlais pas. C’est un impromptu que
j’ai fait aujourd’hui en le voyant arriver a la
Convention. » — « Vous m’en avez dit les raisons,
mais nous avons assez resté ici pour couper le fil
a4 ceux qui pourraient nous avoir suivis, comme
vous le soupgonnez.» — «Encore quelques ins-
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tants. D’ailleurs, je n’ai pas entendu le carrosse
arriver au pont tournant.» Ils marchérent, et je
ne pus les entendre, n’osant les suivre de trop pres.
J’entendis alors un carrosse. L’homme et la dame
ouvrirent une petite porte aupreés des glaciéres et
sortirent en repoussant la porte. J’allais passer par
le méme endroit, quand une sorte de femme
concierge la referma. J’allai vers le pont tournant,
ol ils montérent en voiture, et, comme ils prenaient
le chemin de Paris, je courus a la Terrasse de la
riviére, et je les cotoyai jusqu’au Pont-Royal, ou
je les perdis de vue, n’étant pas sorti assez tot.

Quand je fus sur le quai Voltaire, je trouvai sous
mes pieds un papier plié en quatre. Je le ramas-
sai, et j’allai le lire 4 la lueur d’un réverbeére : il
contenait ces mots : « Le discours tant attendu est
<« prononcé; rien! rien! Tempus et aer, solitudo
<« mera. Le pauvre homme est perdu! perdu! Il ne
« faut plus le flatter!»

Xvill, OU 406* NUIT *
20 au 21 janvier 1793

Le moment est arrivé. L’arrét est prononcé.
Quelle est donc la cause de cette conduite que tout
le monde regardait comme impolitique? La voici.
Un bruit s’était répandu, ’automne dernier, que
Louis devait étre tiré du Temple, conduit a I’armée
prussienne, et que Dumouriez devait le laisser
passer, qu'on négocierait ensuite. Ce bruit avait
persuadé tous ceux qui le voulaient étre. Pour
moi, je suspends mon jugement. Mais avant la fin
de cet ouvrage j’en serai instruit, car les événe-
ments malheureux vont rapidement aujourd’hui,
et je le dirai. Ce qui empécha le coup de réussir,
ce fut Louis lui-méme; on devait tuer deux gedliers

244



apparemment incorruptibles. Louis, dit-on, protesta
que, si on versait une goutte de sang, il crierait
lui-méme et avertirait la Garde. Ce trait est beau,
et, s’il est vrai, Louis valait mieux que bien des
rois plus heureux. On prétend que ceci transpira,
mais que la conduite de Dumouriez, qui repous-
sait '’ennemi, imposa silence. On assure que les
hommes portés a faire mourir Louis XVI en
conclurent qu’il était impossible de le garder, que,
son sort décidé pour la réclusion, il se préterait aux
vues de ceux qui voudraient le tirer de prison pour
le mettre a la téte des armées ennemies, ou des
émigrés, que c’est la raison de la haine violente
que les «pour la mort» portent aux «pour la
réclusion », qu’ils regardent comme de véritables
contre-révolutionnaires... Telles ont été les raisons
de I’événement terrible que je vais exposer; sont-
elles véritables? Nous le verrons bientot. Sont-elles
suffisantes? On sait mon opinion sur les lois
humames et sur la majorité, touJours respecter :
je me tais donc.

Le 20 janvier, je quittai le travail a diner; je
sortis de ma triste demeure avec le frémissement
de linquiétude. Tout était tranquille, comme 2
Pordinaire, et, par exemple, ici, j’en sais la raison :
c’est que les agitateurs des deux partis avaient
intérét de ne rien agiter; le Révolutionnaire outré
voulait que P’exécution se fit; I’aristocrate outré
voulait aussi qu’elle se fit, pour indigner toute
IEurope contre notre nation. Le citoyen paisible,
qui craint toujours les troubles et qui compose le
grand nombre, n’avait garde de remuer. Et voila
une vérité que les chefs des armées ne devraient
jamais oublier : c’est que le gros d’une nation est
toujours composé d’hommes paisibles, et que, lors-
qu’on met une ville & sac, on punit les innocents.
Jallai d’abord par ma route accoutumée, la rue des
Noyers, celle du Foin, la rue de 1a Harpe, celle de
PHirondelle, le quai de la Vallée, le Pont-Neuf, la
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rue de ’Arbre-Sec, la rue Saint-Honoré, le Palais-
Royal. La, je m’arrétai pour écouter. Tout retentis-
sait du coup porté a Lepelletier par Paris. On ne
parlait presque pas de Louis. J’en fus profondé-
ment étonné. Je quittai le café de Foi et j’entrai
dans celui de Chartres, au coin de la rue Montan-
sier. La, j’écoutai, comme ailleurs. Méme entretien,
mais on y parlait un peu plus de Louis. Je n’appre-
nais rien. Je regardai sous les piliers a travers les
carreaux. Henriette et Adélaide m’apercurent et
vinrent me faire signe. Elles étaient plus jolies que
jamais, cependant, elles avaient I'air triste. Je sortis
pour leur parler.

«Nous sommes perdues!» me dirent-elles. —
« Hé! pourquoi? » — « Allons dans le jardin, il n’y
a personne, dit Henriette, et nous allons vous le
dire.» Nous y allames, et nous primes les allées
les plus solitaires. « Depuis que vous ne nous avez
rencontrées, ma sceur et moi, il nous est arrivé la
plus heureuse aventure. Un homme, pauvre autre-
fois, qui nous aimait en pére, est tout a coup
devenu riche. Il nous voulait autant de bien que
vous nous en voulez vous-méme, et, de plus, il
avait le pouvoir de nous en faire. Il nous en a fait.
Nous sommes devenues nos maitresses, ma sceur
et moi, non pour mal faire, mais pour étre... ce que
nous avons toujours désiré. Depuis quelques mois,
nous étions heureuses.» — « Ahl trop heureuses!
s’écria Adélaide, cela ne pouvait durer! » — « Ima-
ginez, reprit Henriette, que, devenues indépen-
dantes par ses bienfaits journaliers, nous n’avions
autre chose a faire qu’a profiter de nos maitres de
danse et de musique, puis a travailler en modes
pour nous; ensuite, nous allions diner avec lui,
enfin, au spectacle dans sa loge! Imaginez qu’au
sortir de la c’était un souper a souhait. Nous
demandions notre gott. Indépendantes, 6 le grand
bonheur! nous pouvions regarder tout le genre
humain avec fierté. Jugez si nous y manquions,
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vous qui nous connaissez! De la, nous nous en
retournions en hravant toutes les attaques, en mé-
prisant toutes les offres, et nous avions une nuit
destinée au repos et au sommeil rafraichissant.
Voila le bonheur... Et voici le malheur. Louis est
condamné : Louis, que nous n’aimions ni ne hais-
sions, nous ne connaissions pas.. va mourir. Et
notre protecteur a juré.. de ne lui pas survivre...
ou tout au moins d’émigrer... Nous allons retomber
dans le gouffre! Jugez de notre désespoir! Ah! il
est inexprimable, et nous avons déja délibéré de
nous faire mourir nous-mémes, d’une maniére...
ou 'on ne souffre pas beaucoup... Quelle est celle
ou l’on souffre le moins? » — «Je ne saurais vous
donner cette indication-la, mais ne pourrais-je pas
dire un mot a votre protecteur?» — «Je vais y
voir, répondit Adélaide, et vous annoncer.» Elle
y courut. Je marchai doucement du méme coté,
avec Henriette.

Adélaide reparut comme nous étions a la porte.
« Il veut bien vous voir, montons. » Je trouvai, au
premier, au passage dit de Beaujolais, un homme
que je crus reconnaitre. Je lui avouai la confidence
des deux jeunes filles, et je le priai de me dire les
motifs de sa douleur, «Je n’en ai point d’autres
que le désespoir du salut de la France.» — « Vous
n’y pensez pas! Nos affaires prospérent! » — « Ne
croyez pas a cette prospérité-la! Dumouriez est
furieux! Dumouriez joue & un jeu qui vous ferait
trembler!... Mais je mourrai avant ces malheurs...
Vous étes connu de mes deux filles; qui étes-vous? »
Je me nommai. «Je vous connais, un homme de
nos amis, rue Bergére, m’a parlé de vous, il vous
a vu chez Gemonville*; il m’avait d’abord dit du
bien; aujourd’hui, son opinion est changée a votre
égard, que lui avez-vous fait?» — «Rien.» —
« Soyez discret sur ce que vous ont dit mes deux
enfants, jusqu’a ma mort; le secret ne vous pésera
pas longtemps. » Je le lui promis. En effet, je n’ai
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porté le poids de son secret que vingt-quatre heures
Mais il a eu soin de ses deux filles.

En le quittant, je voulus voir ce qui se passait
aux environs du Temple, et je me rendis hative-
ment dans le Marais, ol je vis une scéne dont le
dénouement fut encore plus prompt que celui de
la précédente. Parvenu a l’extrémité de la rue
Saint-Avoie, je vis sortir de celle des Rosiers Adé-
laide et sa dévote mére. Elles ne prenaient pas leur
route ordinaire pour aller au Temple, sans doute
parce qu’elles avaient été remarquées. Elles étaient
suivies par leur domestique. Je les voyais aller,
mais elles ne m’apercurent pas. Arrivées a la rue
Phelipeaux, elles s’agenouillérent, leur domestique
placé devant elles, et la mére pria trés ardemment.
Elle se leva ensuite avec peine et alla s’asseoir sur
les marches d’une église, je crois Notre-Dame-de-
Nazareth. Elle s’y mit encore en priére, tournée du
co6té du Temple. En ce moment, il passa une
patrouille ou un piquet, avec lequel étaient deux
hommes en écharpe... ¢ Ah! ils vont le prendre
pour l'exécuter aux flambeaux!» — «Non, non,
maman, soyez slire que non! » lui dit sa fille. Elles
avancérent et parvinrent vis-a-vis le Temple, ol la
patrouille n’entra pas. Cependant, la dame s’était
levée, et elle observait tout d’un il avide. On
ouvrit alors les portes. Il en sortit trois personnes.
« C’est lui! c’est lui! dit la dame : il ne reparaitra
jamais.» Sa fille et le domestique gardérent le
silence. La dame crut qu’ils confirmaient par 1a ses
craintes; ses genoux s’affaissérent, elle tombe, en
abandonnant leurs bras; et elle expire. On s’em-
presse. J’accours moi-méme, bien résolu de m’éloi-
gner dés qu’elle rouvrirait les yeux... Elle les avait
fermés pour toujours! Nous la reportimes, La-
pierre et moi, suivis d’Adélaide qui, fondant en
larmes, lui soulevait la téte. A onze heures, nous
la déposimes chez elle, out son mari, qui rentrait,
la vit roide et sans mouvement...
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Il était I'heure de retourner dans mon quartier.
J’y arrivai a cinq heures. On commencait a se ras-
sembler. J’allai prendre ma pique, et je me mis en
rang, quoique harassé de fatigue. Notre capitaine
parut a six heures. Ma pileur et mon tremblement
fit qu’il me renvoya. « Vous étes infirme, me dit-il.
Allez vous reposer.» Je quittai la ligne, mais
j’allai, comme volontaire, avec ma pique, pour voir
ce qui se passerait.

A sept heures, nous étions au Temple. A huit,
Louis en sortit... Mais il faut donner ici quelques
détails, que je tiens d’un oculaire.

Louis, aprés avoir entendu la lecture du décret
qui le condamnait a perdre la vie, avait soupé,
s’était couché, avait dormi avec ronflement. Cepen-
dant, ayant été seul un moment aprés la fatale
lecture, on I’avait entendu se promener en
s’écriant : «Les bourreaux! les bourreaux!» Il
avait demandé pour confesseur un prétre inser-
menté, qui demeurait rue du Bac, ce qui lui fut
accordé. 11 s’enferma seul avec lui. Il avait fait son
testament, a I’aide de ce prétre, le 26 décembre au
soir. Il vit sa famille et ne lui dit pas adieu. Le
matin, il fut éveillé par Cléri, sur 'ordre que lui
en donnérent les deux municipaux envoyés par la
Commune. II se leva. Les deux commissaires de la
Commune s’étant présentés, Louis pria Jacques
Roux, I'un d’eux, prétre, de se charger d’'un paquet
a remettre au corps municipal. Jacques Roux
répondit : «Je ne le puis, je suis envoyé ici pour
vous conduire au supplice. » Louis reprit : « C’est
juste », et il chargea quelque autre du paquet, qui
fut porté a sa destination.

Il partit & huit heures, dans le carrosse du maire
Chambon, seul avec son confesseur. L’avant-veille,
on avait renvoyé les conseils. Il passa par les bou-
levards, entre deux haies de gardes nationales, qui
faisaient retirer le monde des croisées. Il allait
doucement. Il arriva dans la place des Tuileries,
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ci-devant Louis XV, a neuf heures un quart. Il des-
cendit de voiture. On lui lia les mains au pied de
I’échafaud; les mains libres nuiraient a I'exécu-
tion par la guillotine. Il monta. Les instruments
militaires bruissaient. Il s’avanca pour parler au
bord de I’échafaud, qui regarde le nord. Les instru-
ments s’arrétérent une seconde; mais l'ordre du
commandant général les fit reprendre. Louis parla :
le mot « pardonne » fut le seul qu’on entendit. Les
exécuteurs, avertis, le ramenérent au poteau, et en
un clin d’ceil, il cessa de vivre...

XIX, OU 467° NUIT
27 au 28 janvier. Visite nocturne. Palais-PEgalits

Le 27 au soir, j’allai de bonne heure au Palais-
Royal et, n’y ayant trouvé personne de ceux ou de
celles qui m’y retiennent quelques fois, j’allais en
sortir, avant neuf heures, lorsque tout a coup je
vis arriver des gardes nationales qui s’emparérent
de toutes les issues. On laissait entrer, contre I’or-
dinaire, mais on ne laissait sortir personne. J’appris
que cette visite du Palais-I’Egalité se faisait par
ordre du Comité de surveillance de la Convention,
qui, de vingt-quatre membres, venait, par un décret,
de se réduire aux douze qui le composaient aupa-
ravant. Les motifs, ou le prétexte, étaient de trou-
ver I'assassin Piris qui était, dit-on, caché la; de
surprendre en flagrant délit toutes les maisons de
jeu, de trouver les émigrés ou personnes suspectes
réfugiées dans ce centre du chaos d’une grande
ville.

D’abord, je n’eus pas envie de sortir, je voulais
voir le résultat de la visite. Paris ne fut point
trouvé, ou bien il n’y était plus, ou bien il s’échappa.
Mais on trouva des joueurs en profusion, et quel-
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ques émigrés. En attendant, je parlais a différents
groupes de citoyens et de citoyennes, qui désiraient
fort d’aller se coucher. On ne songeait pas encore
que l'on pouvait sortir en montrant sa carte.
Cependant, 4 tout moment nous avions des scénes
nouvelles et différemment amenées. Les visiteurs,
comme les visités, étaient de tous les genres, Tantot
c’était un prétre constitutionnel couché avec un
tendron de quatorze ans: ¢ Hé! mais, monsieur
I’abbé, vous pouvez vous marier.» — « Ca cause
trop d’embarras! » — <« J’entends. Vous n’étes pas
assez chaste pour prendre une honnéte femme. »
Ici, dans lintérieur, c’était un amant secret qui
avait suivi sa jeune maitresse a la promenade, a
Iinsu des parents, gros marchands aristocrates de
la rue Saint-Denis. Il est en habit de garde natio-
nale, élégant, bien fait; il enchante la jeune per-
sonne par son air guerrier; ils n’avaient espéré que
se voir, mais dans le tourbillon, la belle perd ses
parents et va... perdre autre chose a I'écart. Elle
les cherche ensuite et les retrouve en les faisant
appeler par des aboyeurs. Ah! comme J’amant
bénissait le Comité de surveillance!... Dans un autre
endroit on faisait sortir de chez une fille un gros
horloger fort riche; la fille, qui craignait d’étre
arrétée, le suivait demi-vétue; en débouchant dans
le jardin, tous deux sont rencontrés par I’horlo-
gere, qui était venue avec le plus élégant de ses
garcons; elle court sur son mari. « Avec qui étes-
vous donc la, monsieur? Avec une catin? » — < Ca
n’est pas vrai, madame; je ne suis pas une catin!
Je suis entretenue.» — « Comment! drélesse!» —
« Paix, paix, ma femme! Point de scandale. Ne
vois-je pas avec qui vous étes? » — « Avec qui je
suis! Avec qui je suis! monsieur, j’ai pris le bras
d’un de vos garcons pour venir vous chercher.
Quittez-moi cette fille-la.» — <« S’il me quitte,
qu’est-ce que je deviendrai donc, moi? Il m’a prise
chez ma mére; il m’a donné une jolie chambre et
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un louis par semaine, 4 présent un billet de vingt-
cinq francs. Retournerai-je chez ma mere? S’il n’y
avait qu’ellel... mais mon pére me fera mettre a
IHépital. » — « Catin!» — «Catin vous-méme,
madame! Si votre mari m’entretient, je gagerais
que, vous, vous entretenez ce joli garcon-la; car
c’est un miroir a..» Un soufflet appliqué par la
dame I’empécha d’achever. Il y avait un cercle
immense de rieurs. Un officier de la garde natio-
nale, qui connaissait le gros marchand, s’approcha :
«Fil monsieur et madame Bultel! La scene que
vous donnez la est scandaleuse! Vous, monsieur,
ramenez votre petite fille dans sa chambre; cette
visite n’est ni pour elle, ni pour vous; et vous,
madame, qui étiez si gaie tout-a-I'heure chez le
restaurateur Février, retournez-y; vous avez encore
une bouteille de champagne a finir. » Et il la prit
par le bras, I’éloigna et lui dit: « Quand on est
coupable soi-méme, il faut étre une effrontée pour
venir se donner en spectacle!» D’un autre coté,
Pofficier envoya chercher la mére de la petite fille.
On vit bien que cette femme I’avait vendue; elle fila
doux. Alors, on la renvoya en disant au gros mar-
chand : « Vous pouvez la garder : vous ne faites
tort ni a votre femme, qui se dédommage, ni a cette
jeune fille, que sa mére perdrait toujours sans
vous. »...

XX, OU 408° NUIT
26 au 27 février. Pillage des épiciers

Une sombre mélancolie s’était emparée de moi;
malgré les nouvelles du succés de nos armes, cer-
tain trouble m’agitait. Etait-ce un pressentiment
de nos malheurs? La ville I’était de méme. Une
horde de désorganisateurs se répandait partout,
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envoyée, soldée, dit-on, par les Anglais ou par la
Cour d’Angleterre, car ce n’est pas la méme chose.
Je sortis vers les cinq heures, un peu avant la fin
du jour. A peine eus-je fait quelques pas sur le quai
que je vis la boutique de I’épicier, vis-a-vis le pont
de la Tournelle, assaillie. J’entends que le prétexte
est la chéreté du savon. Je vois les femmes du
peuple de Paris, de ce peuple tout différent de
celui des campagnes parce qu’il est inconsciem-
ment avili, parce qu’il est obscur et caché, parce
que l'ancien homme riche, par une ancienne et
mauvaise habitude, le tutoyait avec I’air et le ton
dont on parle a un chien, attaquer bruyamment et
détruire, sans songer au lendemain. Je fis alors
cette réflexion : « Voila deux épiciers attaqués,
car celui du coin des Grands Degrés I’est aussi, et
je n’y faisais pas attention. Ce sont des agitateurs
qui viennent émouvoir ce peuple imbécile, ces
femmes de bateau, aigries par la peine, et qui ne
voient, comme I’animal, que le lieu et I'instant
présent, qui ont contre I’épiciére, mieux habillée,
mieux vétue, la méme jalousie qu’une bourgeoise
avait contre ’avocate et la conseillére, que celle-ci
avait contre la finance et la noblesse! La femme
du peuple croit ne pouvoir en trop faire pour
ravaler I'épiciére a son niveau. Elle ne sent pas
que, si I’épiciére n’est pas plus aisée, elle ne pourra
pas lui tenir des marchandises toujours prétes a
vendre, parce qu’elles sont en magasin; que, faute
de magasin, elle, blanchisseuse, sera souvent obli-
gée d’attendre qu’on en ait été acheter, qu’elle per-
drait des journées, du temps et des pratiques,
qu’elle manquera de pain. Rien de tout cela n’entre
dans sa téte stupide, et les agitateurs, les traitres,
qui viennent la mettre en mouvement, n’ont garde
de lui dire qu’elle agit contre elle-méme. Mais pour-
quoi les Sections ne le font-elles pas au lieu de
s’occuper de tant de choses oiseuses, dans leurs
longues, ennuyeuses et bruyantes séances? C’est
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que les agitateurs sont continuellement aux Sec-
tions. »

J’avancai par le pont de la Tournelle. Dans I'Ile,
les épiciers n’étaient pas encore attaqués, mais sur
le Port au blé, dans la rue de la Mortellerie, c’était
un pillage. Un misérable manceuvre-macon sortait
de chez I’épicier du coin de la rue des Barres avec
sept pains de sucre. Je le fis arréter par des femmes,
qui le dépouillérent. J’ai toujours vu, pensé, dit,
écrit, que le bas peuple, sans instruction, est le
plus grand ennemi de tout gouvernement. C'est a
lui, c’est a ces étres stupides, que I’agitateur
s’adresse, habillé comme eux. Je ne connais qu’un
reméde au mal dans un pays ou la populace com-
mande : c’est, non le partage égal des fortunes,
cela est impossible, et il faudrait recommencer tous
les jours, mais la communauté, telle que je la pro-
posais, en 1782, dans mon Anthropographe. Ce
projet seul, mis en sage exécution, et perfectionné,
pourrait tout concilier. Si I'on n’en veut pas, il faut
employer la coaction contre le peuple, et, alors
plus d’égalité, car jamais le peuple ne comprendra
que, dans le systéme actuel, o1 toutes les propriétés
sont isolées, il faut des riches, qui sont des maga-
siniers politiques; que ce serait le plus grand des
malheurs que tout le monde fGt dissipateur, ou
sans industrie, comme les ancétres des pauvres, ou
les pauvres eux-mémes; qu’il faut, dans le systéme
actuel, protéger les propriétés et n’empécher les
trop grandes fortunes qu’en terres, parce que ceux
qui en ont trop en mettent une partie en terres de
luxe, perdues pour la culture. Voila quelle est la
grande, I’éternelle vérité. Si un autre que moi avait
composé I'Anthropographe, je le pronerais sur les
toits, et je I’aurais présenté a la Convention; mais
je n’aime pas & me montrer.

On ne saurait nombrer les abus et méme les
crimes qui ont eu lieu dans le pillage des épiciers.
Nos mauvais sujets, réunis aux agitateurs étran-
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gers, exercaient un vrai brigandage, comme au
pillage d’une ville prise d’assaut. On m’a dit que,
chez un épicier fort riche, mais qui ne veut pas
ébruiter son malheur, étaient entrés six scélérats
qu’on croit de son voisinage, dont trois maitres et
trois domestiques; qu’aprés avoir pillé son argen-
terie de toute espéce, et laissé néanmoins ses assi-
gnats, ils avaient lié sa femme encore bien, deux
filles trés jolies, d’'une premiére femme, aux quatre
colonnes de lits, qu’ils les avaient violées, c’est-a-
dire, les maitres, pendant que les valets étaient la,
le sabre a la main et le pistolet a la ceinture; que
ce crime s’était commis avec des ménagements qui
marquaient de la passion, mais en sa présence, lui
garrotté; qu’ils avaient récidivé par trois fois, lai-
sant reposer et caressant leurs victimes, tantot
doucement, tantét avec emportement; qu’apreés
cette action ils les avaient déliées et invitées a se
tranquilliser, puis s’étaient retirés les premiers a
reculons, escortés par leurs domestiques, le pistolet
au poignet et préts a tirer; que sa femme et ses filles
s’étaient d’abord occupées a le délier, ce qui avait
donné le temps aux trois scélérats de se retirer :
« Car, dit-il, je ne mets pas au nombre des hommes
leurs laches valets!» Que c’est bien de la justice,
qu’on n’a pas admis cette classe au rang de citoyen!

Dans une autre maison de ce commerce, trois
bandits attirérent le maitre et la maitresse dans
leur chambre, au premier, les liérent et leur chauf-
férent les pieds jusqu’'a ce qu’ils eussent indiqué
tout ce qu’ils avaient de précieux, or, argent, assi-
gnats, linge fin, dentelles, robes de soie; tout fut
enlevé, et les deux infortunés, a qui I'on avait
cependant fait plus de peur que de mal, furent
jetés sur leur lit, ot on les laissa.

Je ne finirais pas de rapporter d’autres traits de
pillage, d’escroquerie, mais ce ne seraient que des
répétitions. Il faut & présent passer a ce que j’ai vu.

Je parcourus, cette soirée-la, les rues Saint-
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Antoine, etc., les quais Pelletier, de Gréve, de la
Ferraille, les rues de I’Arbre-Sec, Saint-Honoré, la
Nouvelle-Halle, les rues J.-J.-Rousseau, Verdelet,
des Vieux-Augustins, des Petits-Champs, etc. Dans
celle de Montmartre, je vis sortir de I'allée d’un
épicier assiégé deux personnes, la fille et la mére;
ce n’étaient pas la femme et la fille de I’épicier,
c’était la mere, une de mes anciennes connais-
sances, que je n’avais vue qu’une fois, depuis son
mariage, en 1786, c’est-a-dire au bout de six ans;
car elle avait été mariée le 11 juillet 1780, comme
il est écrit sur I'lle. « Hé! madame! ou allez-vous? »
— <« Ah! monsieur! je cours a4 la Section avertir
qu’on assassine I’épicier chez lui au premier. Sa
femme et sa fille poussent des cris affreux.» —
« Allez, madame. Vous me retrouverez ici; je vais
tacher d’entrer en me réclamant de vous. » J’allai
dans la maison; je pénétrai dans la boutique, et
je pris 'escalier intérieur du premier. En arrivant
dans la chambre je vis trois bandits qui tenaient
Iépicier, et trois autres qui contenaient sa femme,
son fils et sa fille. J’en connus un que j’avais autre-
fois employé. Je me retirai vers la porte, et, de la,
je lui criai : « Un tell Je te connais; tu es perdu,
toi et tes complices. » En méme temps je me préci-
pitai au bas de l’escalier. J’entendis un peu de
bruit; c’était la porte de I’escalier qu’ils se faisaient
ouvrir. Un instant apres, le fils de I’épicier cria :
« Monsieur! le monsieur! ils se sont enfuis!» Je
remontai. En effet, les six brigands étaient partis.
On me remercia comme un libérateur. Qu’étaient-ce
que ces hommes? Six ouvriers débauchés qui profi-
taient de l'occasion pour faire de I’argent frais...
Je repassai par la rue Saint-Honoré, ou je vis une
cohue autour de la boutique de I’épicier qui fait
le coin de celle des Poulies. Ce qui me surprit le
plus, ce fut une dame qui excitait le peuple a
enfoncer les portes. Je m’approchai pour lui
demander les causes de son acharnement. « Com-
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ment! citoyen, me dit-elle, cet homme a aussi un
magasin de souliers! » — « Madame est donc cor-
donniére? » — « Non, dit séchement ’homme qui
Paccompagnait; mais madame ne veut pas qu’un
homme fasse plusieurs états.» — « Monsieur est
donc un ancien juré de sa communauté? » L’homme
et la dame s’éloignérent. « C’est bien pis! me dit
trés haut un homme qui nous avait écoutés; c’est
un ancien commissaire! c’est N-ch. » Il me dit un
nom extrémement connu... « Ah! m’écriai-je, j’en-
tends : Monsieur et Madame veulent ramener I’An-
cien Régime.» A ces mots, il aurait fallu voir
courir N-ch... et sa femme. Ils disparurent en un
instant.

Je ne fis plus qu’une rencontre, et ce fut presque
dans mon quartier. Au bas du pont Saint-Michel
était un grand rassemblement. La porte de I’épicier
a coté du café Cuisinier était fermée, et devant était
un homme seul, armé d’un sabre, qui se défendait,
car il était lachement assailli. Je I'’entendis crier :
« Ah! ca, vous commencez a m’ennuyer! Voulez-
vous vous retirer et me laisser passer? » Les fem-
mes lui répondirent par des injures, et les hommes
par des efforts pour saisir son sabre. Quatre mains
empoignérent la lame. L’homme la retire et coupe
les mains qui la tenaient. Puis, bravant la foule
de ces Auvergnats aveuglés, qui voulaient avoir
leur part du pillage, il espadonne autour de lui.
La populace, en cédant, le dégage. Il joue alors
du sabre, sans pourtant frapper, mais menacant
de fendre en deux le premier qui s’avancerait.
Quarante hommes forts et furieux cédérent au
vrai courage; les femmes furies, dont une recut un
coup de plat, s’enfuirent les premieéres. Trois
hommes honnétes se mirent a4 c6té du héros; je les
joignis pour faire nombre, et I’attroupement dis-
parut. Je félicitai le brave jeune homme.

19
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XXI, 409¢ NUIT *
28 février 1793. Dévastations

Nous sommes a la veille des plus grands
malheurs, et déja ils sont commencés a notre insu.
Hélas! le jour méme qu’une heureuse nouvelle nous
arrive de loin, un malheur nous accable a I’endroit
d’ou elle est partie quelques jours auparavant. Le
pillage des épiciers annoncait les mouvements des
révoltés dans les départements de la Vendée et de
la Loire-Inférieure, etc., mais ils n’annongaient pas
nos pertes extérieures. Au moment o1 Paris parais-
sait un peu se rasseoir, ou les Sections venaient de
jurer de défendre les propriétés, un coup inattendu,
inexplicable, inconcevable, vient porter 'effroi dans
tous les esprits. Un samedi, 4 dix heures du soir,
quatre-vingts hommes armés arrivent dans la rue
Serpente. Vingt bouchent un bout de la rue, vingt
barrent I'autre. Ils avaient I'uniforme de dragons.
Quarante entrent dans I'imprimerie de la Chro-
nique, journal d’abord patriote, mais qui, passé en
des mains suspectes, était devenu fédéraliste,
brisent les formes, les presses, déchirent le papier
imprimé méme pour d’autres ouvrages, font ce
ravage en cing minutes et disparaissent, aux cris
d’un particulier qu’ils empéchaient de sortir pour
les affaires. Une commission de la Section du
Théatre-Francais a constaté le dégat. Il ne serait
pas difficile de remonter a la source; un particulier
du coin de la rue des Mathurins savait le projet
du pillage dés la veille, il s’en est vanté. D’ou le
savait-il? Je ne congois pas I'imprudence de cer-
taines gens. Il faut leur en faire honte; car ils
devraient prévenir le mal, ou se taire.

Pendant que cette scéne se passait rue Serpente,
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ou aprés qu’elle fut achevée, elle se répétait chez
un homme bien plus coupable encore, puisqu’il
était député, charlatan et perfide. Celui-ci fut obligé
de s’enfuir, en entendant menacer sa vie. Il passa,
inconnu, a travers les dévastateurs, deux pistolets
au poing, et, comme il craignait d’étre reconnu a
la porte, il sauta par-dessus un mur de jardin.

Pankouke*, pour son Moniteur, et Prudhomme”,
pour ses Révolutions, évitérent le sort des deux
autres, en s’armant; le premier avait méme un
canon braqué dans sa cour.

Mon étonnement fut extréme, en passant devant
la rue Serpente, de la voir barrée. Je ne savais a
qui m’informer. Pourquoi n’a-t-on pas établi la
régle que toute exécution militaire, qui se fait de
jour et surtout de nuit, dans la République, doit
étre déclarée au premier citoyen interpellant? On
saurait alors quand un crime se commet par des
brigands; car le défaut de réponse les décélerait.
Pourquoi n’est-il pas défendu d’interdire le passage
des rues aux particuliers isolés? Le jour du pillage
des épiciers, un sergent de piquet voulait m’em-
pécher de m’en revenir par la rue des Vieilles-
Etuves-Saint-Honoré. I1 me dit brutalement que
j’avais déja passé trois fois, et je n’avais pas encore
paru. Et, quand j’aurais eu passé trois fois, des
que j’étais seul et paisible?... Mais la brute répétait
ce qu’elle avait dit a d’autres; elle voulait profiter
de son moment d’autorité pour gourmander quel-
qu'un. Il reste encore bien des lois de détail a
établir avant que les citoyens libres jouissent de
leur liberté... Je passai donc sans étre instruit. Je
ne le fus pas méme de la soirée, n’étant pas revenu
dans ce quartier. J’allai au café Robert-Manouri,
que sa nombreuse population rendait aussi amu-
sant qu’instructif. Aprés un moment de repos, je
fus au Palais-Egalité, puis j’en sortis par la rue
Vivienne, et j’allai jusqu’a celle Saint-Fiacre.
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I NUIT SURNUMERAIRE
2, 3, 4 avril 1793. Echecs

Nos succés ont cessé a la fin de février 1793, et
nos pertes ont été si rapides qu’elles effrayent
Pimagination. Mais console-toi, 6 nation francaise!
Elles ne sont I’effet ni de ta faiblesse, ni de ton
manque de courage... Des scélérats ont causé tes
revers, qu’ils paieront de leurs tétes.

La reprise de Francfort par les Prussiens fut
notre premier échec. Il étonna les Francais. Le
second fut la tempéte qui écarta le vaisseau de
Truguet de la Sardaigne. Le troisiéme fut terrible.
Nous étions plongés dans une sécurité profonde.
Nos armées, disait-on, conquéraient la Hollande!
On nous en imposait; et, tandis que nous croyions
un monstre aux portes d’Amsterdam, qui brilait
de les lui ouvrir, 'infame s’abouchait avec les
émissaires de Francois et de Frédéric-Guillaume!
Périssent tous les traitres! Périssent tous les aristo-
crates de l'intérieur qui se réjouissent des désastres
de leur patriel... Mais périssent également les anar-
chistes*, ces insensés, qui croient que nous pouvons
exister dans un état de choses qui n’est avantageux
qu’a eux seuls!

Notre quatriéme échec eut lieu a Aix-la-Chapelle,
ou nos troupes furent surprises par l'effet de la
trahison des généraux, la plupart de concert avec
le plus infame des hommes, 'immoral Dumouriez...
Les commissaires de la Convention & Liége virent
le coup; ils firent enlever de cette ville le Trésor.
Liége, notre amie, notre confédérée, retomba sous
la puissance de ses tyrans. O Liége! je t’ai pleurée
comme ma patrie! On nous flattait; le traitre Du-
mouriez, qui s’amusait exprés en Hollande, publiait
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qu’il allait couvrir le reste de la Belgique, et le
traitre la livre! Louvain, Malines, Bruxelles, Bruges
la fanatique, tout est livré, jusqu'a Anvers et
Ostende; la méme le douteux commodore Moreton
est livré, avec ses vaisseaux, a la flotte anglaise
et hollandaise. Bréda, Gertruydemberg, sont éva-
cués et laissés a la fureur du Stathouder... Oui,
Dumouriez nous sauve I’honneur; sans sa trahison,
qui nous disculpe, nous étions avilis aux yeux de
I’Europe, de I'Univers, et nous mériterions le sort
de la malheureuse Pologne!... Enfin, il s’est démas-
qué, le traitre! Non content de désobéir a la Con-
vention, il a fait ’action la plus lache; il a commis
le crime le plus horrible, il a fait saisir les com-
missaires et les a envoyés, dans une voiture fermée,
a Tournai, au général ennemi, a Cobourg, qui, s’il
les garde, est un monstre infime, comme Dumou-
riez. J’écris ceci le 5 avril, et j’attends les événe-
ments.

Le 2 au soir on eut connaissance du procés-verbal
des commissaires du pouvoir exécutif. Personne n’y
crut. Le soir du 3, tout ce que j’ai rapporté fut
connu. A la réception de ces affreuses nouvelles,
tout Paris était en groupes dans les rues. Je m’ap-
prochai de tous ceux que je vis, pour entendre le
sentiment public. Je m’apercus que celui du bas
du pont Saint-Michel était rassemblé autour d’un
agitateur payé qui tachait de I’égarer. Je parlai bas
a quelques citoyens raisonnables, qui le désertérent
et en emmenérent d’autres avec eux. Celui de la
place du Pont-Neuf était beaucoup mieux composé;
je n’eus qu’a le seconder. Il ne respirait que pour
I'union, la concorde, au lieu que 'autre engageait
les citoyens a courir sus a tous les soup¢onnés
d’aristocratie pour les poignarder, C’était un bri-
gand sans doute... Le groupe de la place des Trois-
Maris était furieux; mais il ne me parut pas qu’il
y elt des brigands; j’y entendis seulement beau-
coup de ces ouvriers indisciplinés qui voudraient

261



{axer les travaux a tel degré de cherté qu’il serait
impossible & personne de faire travailler, & moins
qu’il n’y et qu’une nation dans le monde, et, par
conséquent, point de concurrence; car, lorsque la
main-d’ceuvre est trop chére dans un pays, tous les
arts et métiers tombent; les citoyens se fournissent
a l’étranger, et aucun de ceux-ci ne peut acheter
de la nation qu’a une facon trop chére. Voila ce
que le stupide ouvrier ne congoit pas. Rien ne
m’irrite comme les ignorants et les sots, malgré la
folie qu’il y a de s’irriter contre les trois quarts et
demi du monde. Leur dire cela dans un groupe,
ils ne vous entendront pas. Vous ne pouvez méme
vous faire entendre de personne, parce qu’il fau-
drait une discussion froide. Le groupe était d’ail-
leurs dans de bons sentiments sur les affaires publi-
ques.

Le Palais-Egalité était rempli, mais ce n’était
rien aupreés des Tuileries. Partout le méme langage;
partout, des agitateurs, la, d’honnétes gens, ici.
J’engageai cinq a six groupes de ces derniers a se
rendre au groupe opposé pour honnir les mal-
veillants, et je réussis assez bien. Je fus reconnu
aux Tuileries par un homme qui m’adressa la
parole en me nommant. Je n’en fus pas flatté; son
ton me déplut et son intention me parut mauvaise.
Je dis a une femme qui était & coté de moi, et qui
m’avait parlé: « Connaissez-vous cet homme? »
Elle le regarda et me frappa du coude. J’approchai
mon oreille, et elle me dit : « Il est de ma Section,
celle des piques; je ne sais pas son nom, mais je le
saurai demain. Il y parle quelquefois et n’est pas
~ fort estimé. » L’homme s’apercut qu’elle me parlait
de lui, et, la croyant ma connaissance, il s’éloigna.
Je le suivis des yeux. Il alla prés de la porte du
café qu’avait interdit la Cour en juillet 1792, et
se cacha derrié¢re quelqu’un, avec lequel il me parut
converser bas. Je les montrai a la femme. « Ah!
je connais l'autre, me dit-elle; c’était un commis
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du bureau de la guerre. On I’a renvoyé.» Comme
je n’avais aucune relation avec les hommes de cette
classe, je me tranquillisai. Cependant j’avais les
yeux sur ces deux hommes. Le méme qui m’avait
nommeé se leva et vint me chercher. Je circulais a
mesure qu’il avancait, et je I’évitai. Il retourna vers
I’autre homme, auquel il dit: «Il n’y est plus, ce
sera pour une autre fois.» Je me tins tranquille,
observant toujours...

Je retrouvai la femme qui m’avait parlé. « Savez-
vous une singuliére chose qui est arrivée, me dit-
elle, sur I'lle Saint-Louis? Je vais vous la conter,
car, bien que je ne vous connaisse pas, je vous ai
vu souvent. On y a remarqué un homme. Comme
on me l'a dépeint, il vous ressemblait; votre
maniére de vous mettre, votre figure. » — « Je sais
ce que c’est, lui répondis-je, c’est a Dupont de
Nemours*, ex-Constituant, qu’on en voulait, c’est
pour lui qu’on a cru tuer un autre homme; mais
j’aurais pu étre cet autre si je m’étais encore pro-
mené sur I'Ile, tous les soirs, comme je le faisais
du temps du despotisme; elle était mon unique
consolation. J’y inscrivais mes craintes et mes dou-
leurs. A présent, je n’ai plus besoin de ce soulage-
ment. Mais, en eussé-je besoin, il faudrait m’en
priver; la canaille, qui devrait ne plus I’étre depuis
la Révolution, existe encore; elle est méme plus
dangereuse. I1 faut que cette génération-ci passe
avant que la populace soit épurée. Je ne saurais
vous exprimer mon mépris pour les vauriens qui
salissent, dénaturent, deshonorent, empoisonnent
les meilleures choses. On croit communément que
ce fut ’ambition des rois, des puissants, qui pro-
duisirent le despotisme. Non! ce fut I'insolence de
la canaille. Je crois que tous les hommes commen-
cérent par étre égaux; car pourquoi ne ’auraient-
ils pas été? Mais la canaille, composée de fainéants,
des gourmands, des méchants en tout genre de
I'espéece humaine, étant restée mal aisée, tandis
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que les diligents, les soigneux, les laborieux,
s’étaient procuré l'aisance, ’'abondance; la canaille
mal aisée s’aigrit, elle insultla, elle vola, elle tua.
Alors, les avant quelque chose se coalisérent; ils
se donnérent un chef, des armes, des soldats. De la,
le gouvernement royal ou magistral, de la, le despo-
tisme méme, 'opulence et I'aisance ayant préféré
la domination d’un seul a I’anarchie de la canaille.
Elle n’a pas cru pouvoir aller trop loin pour répri-
mer celle-ci, et, a la fin, elle s’est elle-méme trouvée
esclave. Elle en a gémi, mais elle a préféré son
esclavage au danger perpétuel du pillage et du
massacre. Ah! combien nous devons en vouloir a
la canaille sans mérite, sans capacité, sans vertu,
qui nous a réduits a cette cruelle extrémitél... Tel
est encore le sort affreux que nous préparent
aujourd’hui nos anarchistes, les Brissot, les Guadet,
les... » — « Je crois que vous avez raison », répondit
la femme.

24 avril. Triomphe de Marat

Par un décret précédent, Marat — ce nom dit
tout, — avait été décrété d’accusation. Un mandat
d’arrét était décerné contre lui. I ne crut pas
devoir obéir. On aurait dit qu’il aurait été le servile
imitateur de Socrate. Ne vaut-il pas mieux étre un
véritable original? Il prétendit méme que c’était
par générosité qu’il ne se soumettait pas au décret.
Il voulait éviter un crime a ses ennemis! Il avait
raison. On a vu, par I’événement, que c’était un
véritable crime, puisque Marat était un vrai
patriote. Quelles ressources n’a pas I’innocence
quand elle veut éloigner une fausse démarche qui
lui déplait! Le tribunal révolutionnaire ne fit pas
languir le patriote Marat. Son tour vint bient6t.
Ce ne fut pas un jugement, ce fut un triomphe.
Le décrété arriva, entouré de gardes; des femmes
célébres par leur patriotisme le couvraient de
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fleurs. Ce furent elles qui I'introduisirent dans la
salle d’audience. La, Marat, placé ou il voulut,
répondit comme il voulut; il interrogea méme les
juges. Tout ce qu’il fit fut bien fait; tout ce qu’il dit
fut bien dit. Tout ce qu’il avait écrit avait été d’'une
sagesse profonde; et, quant a ce qu’il y avait peut-
étre d’exagéré, I’événement l’avait vérifié. Il se
déchargea de I’accusation; on lui décerna une cou-
ronne civique. Il revint en triomphe, promené par
les rues comme Mardochée; et peu s’en fallut que
ses accusateurs n’eussent le sort d’Aman...,, mais
cela ne tardera pas... Ah! qui pourra pardonner au
Journal du soir d’avoir rapporté ses défenses avec
Paffectation de les affaiblir! Quelle perfidie! Est-ce
donc ainsi qu’on sert les patriotes?... Pour moi, je
consacre cet alinéa au triomphe de Marat, et, si je
voulais, j’y ajouterais ce que j’ai dit au citoyen
Dubois, son ami. Mais qu’il suffise de savoir, en ce
moment, que cet homme célébre le serait devenu
dans tout état de choses, par ses rares connais-
sances. '

Lorsque, le 31 mai, le 1 et le 2 juin, il sera
question de I'arrestation et de I'expulsion de la
Convention des 22 ou 32 membres, Marat n’insul-
tera point au sort des punis. On le verra s’exclure
volontairement de I’Assemblée, et, par une conduite
pour laquelle il n’a eu I’exemple de personne,
joindre le réle d’accusé a celui d’accusateur. Jamais
il n’y eut rien de pareil, c’est un phénoméne sans
exemple. Il a continué de faire ce role pendant le
reste admirable de sa vie.

Le 1" mai, il arriva un événement d’un genre
tout différent de ceux qui ne fixaient que trop mon
attention. J’étais sorti de bonne heure pour aller
célébrer sur mon Ile le 1 du plus beau des mois
de 'année. Je me promenais silencieusement, évi-
tant la rencontre des enfants du peuple, lorsque
je vis devant moi deux femmes, qui causaient avec
gaité. Je les écoutai pendant environ une demi-
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heure, et je vais rédiger le récit que fit I'une d’elles,
autant mot a mot que je le pourrai.

Le ci-devant qui épouse une sans-culotte

Un riche noble, quand il y en avait, qui n’avait
pas encore voulu se marier, fut effrayé des menaces
qu’on faisait aux aristocrates. Il résolut de prendre
femme et de se mettre sous la protection des sans-
culottes en s’alliant avec eux. Cependant les moyens
lui paraissaient difficiles; car, quoiqu’ils ne fussent
pas fiers, il ne savait comment les aborder. Pendant
qu’il y révait, un jour, en passant par la rue de la
Bacherie, il apergut une jeune nymphe sans-culotte
qui passait avec sa mére; elle était mise en toile
rouge, mais propre comme un sou, du temps qu’il
y en avait. Indépendamment de tout autre motif,
il la trouva charmante et sentit que le bonheur
serait d’en étre aimé. Autrefois, il aurait parlé, il
aurait offert sa fortune, supposé qu’il et été assez
amoureux, et la fille assez vertueuse pour cela.
Aujourd’hui, le ci-devant cache sa qualité. Il était
heureusement en habit de garde nationale. Il les
suivit jusqu’a leur porte. Elles habitaient une petite
maison 4 un étage. L4, il salua la mére d’un air
riant. « Citoyen, lui dit-elle, vous paraissez me
connaitre; mais, moi, je ne vous connais pas.» —
« Peut-étre me trompé-je, répondit le ci-devant;
je vous ai prise... » Il allait dire un nom, lorsqu’une
blanchisseuse en fin, qui avait un petit panier au
bras, arriva la, et, se croyant, en qualité de jolie
fille, le droit d’interrompre la conversation, elle
dit : « Madame Chantocé, voila vos bonnets ronds
et vos tours de gorge, que je vous rapporte... Bon-
jou’, Marie-Louise. Eh ben, tu ne veux donc pas,
avec ce.. comment? graveur, peintre, dessina-
teur? » — « Non, non, répondit Madame Chantocé.
Un bel état dans le temps ou que nous sommes!
C’est pour mourir de faim! J’aimerais mieux un
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soldat qui aurait du mérite. » — « Je n’en veux pas
non plus, dit modestement Marie-Louise. Mais le
citoyen vous parlait, ma mére. Répondez-lui, pen-
dant que je vas compter nos affaires. » — « Arrange
¢ca, ma fille, dit la mére Chantocé. Citoyen, vous
en étiez a... Pour qui vous me preniez? » — « Pour
une Bretonne, de Vanade, a quatre lieues de Chan-
tocé et trois d’Ancenis.» — <« Ah| Ah! vous con-
naissez mon pays, au moins! Je suis d’Oudon; mais
mon homme, lui, était de Chantocé, dont on lui a
donné le nom.» — <« Madame, je suis charmé de
vous voir. Permettez-moi d’entrer chez vous, et
nous causerons. » — <« Volontiers, citoyen! C’ment
que vous vous appelez? » — « Gemonville, & vous
servir, J’ai demeuré longtemps & Nantes, puis a
la Roche-Bernard, aujourd’hui la Roche-Sauveur,
a cause du brave patriote Sauveur que les rebelles
ont massacré parce qu’il ne voulait pas crier comme
eux.» — <« Ah! je vois que vous étes patriote, et
bon Breton.» — «Ne vous ai-je pas vue a Ma-
rillac, madame? » — « Non; je suis toujours restée
a Paris, ou je suis née; mais mon pére était de
Pontchéateau, a trois lieues de la Roche-Sauveur
comme vous dites qu’elle s’appelle a c’theure.» —
« Nous somines pays, citoyenne Chantocé, et si bien
pays, tenez, que me voila tout d’un coup tombé
amoureux de mam’selle votre fille, que je vous
demanderai en mariage dés que vous me connai-
trez. » — « Oh! qué chute! citoyen Gemonville! Et
comme vous amenez cal.. N’est-ce pas que le
citoyen est drdole, Marie-Louise? » Marie-Louise
rougissait sans répondre, La mére reprit : « Allons!
allons! citoyen, quand nous nous connaitrons...»
— «Oui, reprit Gemonville, c’est tout ce que je
demande, que d’avoir occasion de faire votre hono-
rable connaissance, citoyenne Chantocé; ainsi que
celle de la citoyenne Marie-Louise, votre aimable
fille; car, depuis que je suis bon & marier,. je n’ai
encore vu qu’elle que je voulus avoir pour compa-
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gne de ménage. Il me semble qu’'on ne pourrait
qu’étre heureux, en rentrant au logis, le soir, ou
a toute autre heure, d’y trouver une aussi jolie rece-
veuse qu’elle, et une aussi bonne mére que vous,
citoyenne Chantocé.» — « Ah! c¢a, mais, écoutez
donc, citoyen, on dirait que vous parlez sérieuse-
ment? » — « Si sérieusement que j’offre le mariage
comme vous voudrez, fait devant la municipalité,
fait méme a I’église, si vous croyez ¢a plus ferme,
citoyenne. » — « Dis donc, Marie-Louise, il est joli
garcon. Ah! ca, citoyen, pour c’mencer la connais-
sance, ma fille a son trousseau; elle est unique;
elle aura tout; nous avions en Bretagne un petit
bienfonds, a Pontchiteau, qui rapportait par
année, bon an, mal an, trois cents livres d’affer-
mage; mais nous ne P'avons plus. Qu’avez-vous,
vous, citoyen? » — « Moi, citoyenne? J’avais & Lo-
rient quatre maisons, qui rapportent trois mille
livres, bon an, mal an; a Nantes, deux maisons,
qui sont des magasins, qui rapportent quatre mille
livres; je vous prouverai ca avant le mariage,
citoyenne Chantocé.» — «Je vois, citoyen, que
vous étiez riche; mais I’étes-vous toujours?» —
« Oui, citoyenne; et, si je n’étais pas en état de
donner du pain a une jolie fille comme la citoyenne
votre fille, je ne me proposerais pas comme ca de
but en blanc. Je vous prouverai tout ¢a quand il
vous plaira. » — « Dame! dis donc, Marie-Louise?...
Nous verrons c¢a, citoyen. En attendant, v’la des
petits pois qui cuisent; si vous en voulez manger,
c’est de bon cceur.» — « C’est donc ¢a qui sent si
bon?» dit naivement Gemonville. Et il pensa en
lui-méme : «Je vais voir a la maniére empressée,
ou lente, dont Marie-Louise mettra le couvert, si je
lui conviens... »

Marie-Louise, vermeille comme la rose, ou
comme une belle cerise encore sur P’arbre, eut mis
le couvert en un clin d’ceeil. Elle posa sur la table
trois gobelets d’argent enveloppés dans du coton,
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la belle saliére, et la soupe fut mise dans une sou-
piére a fleurs, qui n’avait pas coutume de servir.
Les assiettes de fine faience furent tirées du buffet.
Elle alla a la cave, et les deux bouteilles qu’elle
apporta avaient été ensablées. « Bon! dit Gemon-
ville, ¢ca iral» On dina gaiment, c’est-a-dire le
galant et la citoyenne Chantocé, car la fille était
un peu troublée. Il demanda permission de revenir
le lendemain avec ses papiers, priant la citoyenne
d’avoir quelqu’un en qui elle efit confiance. Ce
qu’elle promit; et il s’en alla avant que d’avoir
ennuyé.

La meére et la fille ne parlérent que de lui. Marie-
Louise convint qu’il était aimable, qu’il avait de
Pesprit, et qu’il n’était pas intéressé, la mére, qu’il
était poli, et joli garcon. « Nous verrons ce que ¢a
deviendra, ajouta-t-elle. Mais il est ben riche!... Au
reste, comme on s’enrichit toujours, a la demande,
nous serons encore assez heureuses s’il en reste le
tiers, le lendemain des noces.» Pour Gemonville,
il était enchanté de Marie-Louise, et trés content
de sa mére. Il se confirma dans I'idée de I’épouser
et de s’environner de tous les sans-culottes de la
connaissance de sa femme, en fraternisant avec
eux.

Il ne manqua pas de revenir le lendemain. Il
trouva la citoyenne Chantocé environnée de sa
famille, outre un avoué, appelé pour parler
d’affaires. 1l se fit bien venir de tout le monde par
sa politesse et sa franchise, sans néanmoins parler
de sa qualité passée. Il se montra comme un bon
Breton, ami de la patrie et prét a se sacrifier pour
elle. Il supprima son nom de terre, et n’employa
que son nom de Gemonville. On dressa les articles,
parce qu’il pressa la mére. Il avantagea la future
plus qu’on ne demandait; enfin, il montra tant de
droiture et de bonne volonté pour elle que tout le
monde félicita Marie-Louise. On avait un joli diner
pour la compagnie. Gemonville demanda la per-
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mission de I'augmenter, et le reste de la journée
se passa dans la joie. Le soir, avant de se séparer,
la meére laissa un moment de téte a téte au futur.
Gemonville 'employa bien. II montra des senti-
ments si tendres, si généreux, si honnétes, qu'il
toucha un cceur que sa bonne mine avait déja
prévenu. Il attendrit Marie-Louise et lui commu-
niqua de sa délicatesse...

Le lendemain, il vint, dés le matin, inviter ces
dames a I’honorer d’une visite. Il s’était logé conve-
nablement, ce qui était trés bien pour un noble qui
voulait devenir sans-culotte. Elles consentirent &
sa demande, et il promit de les venir chercher en
fiacre, avec deux de leurs plus intimes connais-
sances. On était donc cinq dans la voiture, et Marie-
Louise fut sur les genoux de son prétendu. En arri-
vant, la mére Chantocé, ainsi que les deux amies,
visitérent toute la maison, en se récriant sur la
commodité, sur la quantité de choses qu’il y avait.
Pendant ce temps-la, Gemonville, lui, montrait a
Marie-Louise le petit appartement qu’elle aurait
quand elle serait sa femme... Le diner fut délicieux.
Les trois vieilles dames furent folles; Marie-Louise
demeura modeste et réservée, et Gemonville respec-
tueux. « IIs nous ont appris a vivre, ces deux jeunes
barbes », disait 1a mére en s’en allant le soir.

Gemonville vit sa maitresse tous les jours et
Pépousa le dixiéme. Marié, ce fut encore mieux. Il
forma le cceur et Pesprit de sa femme, qui avait
d’excellentes dispositions. Leur bonheur enchanta
toutes les connaissances de la citoyenne Chantocé,
qui eut a sa disposition un grand jardin au fau-
bourg Saint-Marcel, ou elle avait la commission de
faire préparer un bon diner tous les dimanches
pour toutes les personnes qu’elle voulait inviter;
son gendre P’avait priée de ne pas craindre de le
géner, pour un peu plus, un peu moins de dépenses.
Ces diners environnérent Gemonville d’une force
imposante qui le tranquillisa. Il fut président de
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sa Section; il rédigea des Adresses a la Conven-
tion; il les entendit applaudir, et son nom vola de
bouche en bouche. Quand il s’agissait de dons
patriotiques, il était toujours le premier. « Je dois
mon bonheur a la Révolution, disait-il; sans elle,
j'aurais épousé mon égale, et jamais je ne me
serais douté des vertus propres aux conditions ci-
devant inférieures. Non, ce n’est que dans ces états
médiocres qu’on trouve des cceurs de femme
comme celui de la mienne, des caractéres joyeux et
réjouissants comme celui de sa meére! Mais je ne
connaissais pas le genre de bonheur que ces deux
femmes me procurent; il est trop éloigné des
meeurs et de la tournure de la ci-devant haute
noblesse. »

II* NUIT SURNUMERAIRE
6 et 23 mai 1793

Je passai, le soir, vers les sept heures, sur le "
Pont-Neuf. Au milieu de la place des Trois-Maries
était un groupe de jeunes gens de tous les états.
Je m’approchai pour écouter. Un orateur parlait.
Voici ce qu’il dit:

« Il avait été décidé que Paris fournirait douze
mille hommes pour envoyer contre les rebelles de
la Vendée. Les registres sont ouverts pour recevoir
les inscriptions militaires spontanées. Mais on s’est
bient6t apercu qu’il fallait employer un autre
moyen... On décida que personne ne serait exempt,
ni commis, ni clercs. Qui le croirait? Ce sont ces
derniers qui ont I’aveugle insolence d’exciter des
troubles, en réclamant... Quoi? un privilége dans
une république qui les a tous anéantis! Ils s’assem-
blent, sans réfléchir qu'un rassemblement contre
Parrété des Sections légalement assemblées est une
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insurrection coupable, pour agiter entre eux s’ils
obéiront a la loi du recrutement forcé. Les clercs
délicats des notaires, et méme leurs sauteruisseaux,
représentent qu’ils sont accoutumés a une vie
molle, qui les rend incapables de soutenir les fati-
gues de la guerre. Les femmes trouvent ces raisons
excellentes. Les commis objectent qu’ils sont d’une
indispensable nécessité a leurs bureaux. On allait
politiquer, lorsque la force armée des Sections
arriva; les clercs craignirent pour leurs membres
délicats, les commis pour leur frisure; tout s’en-
fuit; 'on n’arréta que quelques traineurs, saute-
ruisseaux et surnuméraires, moins amollis que les
autres. « Ah! dit un homme en les voyant courir,
laissons ces laches a nos dames et aux catins; ils
ne sont pas dignes d’étre soldats!» Et, le lende-
main, on relacha ceux qu’on avait arrétés, et la
classe entiére fut regardée comme composée
d’hommes nuls. Honneur aux bons soldats! Et éter-
nelle infamie aux clercs, aux commis, a tous les
laches? »

Ici Porateur fut interrompu. ¢« Léache toi-méme!
Iui dit un clerc. Un de nous, le général Salomon,
se distingue et montre qu’il ne faut pas étre un
géant pour avoir du cceur...» Comme je vis qu’on
allait se battre, je passai...

Je me rendis chez moi, ou je trouvai la lettre
que voici.

Lettre au Spectateur

« Citoyen Spectateur-Nocturne. Nous sommes
dans une crise terrible. Les scélérats de la mino-
rité, qui, par cette raison seule, ne peuvent étre
que des rebelles, ont levé I’étendard de la guerre
civile. Rien n’égale leur cruauté. Ils tuent, ils
violent, ils pillent, et, ce qui est pis encore, ils
forcent les ignorants et les faibles a les seconder.
Ils ont pris Fontenai-le-Peuple, et ils y ont commis
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des horreurs. Voici deux traits qu’on m’a racont¢s,
sans me dire bien stirement le lieu de la scéne.
Cependant je vous nommerai les endroits qu’on
m’a cités.

A Fontenai-le-Peuple, il y avait un horloger,
nommé Filon, qui avait une trés jolie femme. Deux
émigrés, rentrés d’Angleterre, la connaissaient, et
leur plus grand désir était de I’avoir en leur pos-
session. IlIs furent des plus ardents pour attaquer,
et, étant enfin entrés dans la ville, ils coururent a
la maison que madame Filon occupait. Ils I’y trou-
vérent avec son mari. Sa beauté, sa douceur, les
désarmeérent; c’est-a-dire qu’ils ne purent se
résoudre a lui faire violence devant son mari,
comme ils se P’étaient proposé. Ils lui dirent:
«Madame, nous venons pour vous préserver,
sachant qu’il y a des desseins contre vous. Nous
allons vous placer dans une maison, avec d’autres
personnes de votre sexe.» Ils ’emmenérent effec-
tivement dans une maison dont ils étaient les
maitres. Mais, dés qu’elle y fut, ils lui firent vio-
lence, apres avoir tiré au sort 4 qui commencerait.
Ils s’assouvirent assez longuement. Aprés quoi, se
ressouvenant combien ils ’avaient désirée, et consi-
dérant combien elle était jolie, ils allaient la tuer,
par une sorte de jalousie, quand une autre pensée
vint a I'un d’eux; ce fut de tellement I’avilir qu’ils
n’y eussent plus aucun regret. Ils la firent violer
devant eux par leurs valets, ensuite par leurs char-
retiers; apres quoi, ils la firent ramener chez elle,
mourante... Elle n’en est pas morte, mais elle a eu
I’esprit aliéné pendant plus de deux mois; elle
marquait, au moindre coup de tambour ou de fusil,
ou seulement au moindre bruit, une frayeur a se
cacher sous les lits ou dans les caves. Un jour, elle
fut préte a se jeter dans un puits. On ne I’a guérie
qu’en ’envoyant dans un endroit tranquille, ou elle
n’a plus rien entendu. Vous pouvez la voir, elle est
aujourd’hui a Paris.
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Un autre trait est arrivé a Champigny au mo-
ment ou les rebelles s’approchérent de Tours. Une
dame, veuve de Grandpont, s’était réfugiée dans
la ville a approche des furieux, avec deux grandes
et jolies filles de quinze et dix-sept ans; celle de
quinze était la plus grande. La mere était encore
bien; surtout, elle avait beaucoup de graces. Il y
avait dans ’armée des rebelles un grand ennemi
de feu M. Saussaie, le mari de la veuve. Ayant
appris qu’elle avait quitté sa campagne avec ses
deux filles pour se mettre plus en siireté dans la
ville voisine, il la fit guetter, surtout dans le temps
ou toutes les apparences étaient plus tranquilles.
En effet, la dame, ne voyant pas un danger présent,
profita d’un moment de calme pour aller seule a
Grandpont Elle y mit ordre a quelques affaires et
s’en revint. L’ennemi P'avait su; la voyant seule,
loin de Pinsulter, il retint ceux de son parti qui
auraient pu P'attaquer. Il lui fit ainsi une escorte
invisible.

Mad. Saussaie prit de la sécurité, et, ayant eu
affaire une deuxiéme fois 4 Grandpont, elle s’y fit
accompagner par ses filles. C’était o1 le scélérat
Pattendait. Elle ne voulait pas coucher au village;
mais, au moment de son départ, une petite troupe
qui se montra lui fit peur. Elle resta, bien fachée
de son imprudent voyage. Au milieu de la nuit sa
maison fut attaquée, ses portes enfoncées. Les sol-
dats pilléerent, burent, mangérent; les officiers
entrérent dans la chambre des dames, allumérent
tous les flambeaux, les mirent nues, et, le poignard
ou le pistolet a la main, les forcérent a toutes les
attitudes auxquelles les Mousquetaires avaient
Ihabitude d’assujettir les nymphes des mauvais
lieux. Ils faisaient leurs remarques sur la meére et
sur les filles qu’ils obligérent toutes trois & marcher
a quatre pattes, les cheveux ramenés en devant,
et se trainant, non sur les genoux, mais sur les
mains et les pieds, ce qui satisfaisait la brutale
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curiosité des scélérats. Ils obligérent la mere a...
faire des infamies a ses filles. Cela fini, leur bruta-
lité portée au comble, ils les violérent toutes trois,
en les souffletant au moindre manque d’obéissance
a leurs ordres obscénes. Ils les allaient livrer aux
soldats, quand le son lointain du tambour les
effraya. Ils les attachérent, nues, et les laissérent,
pour aller se mettre sous les armes, Ils s’étaient
promis de revenir. Mais les patriotes ne leur en
donnérent pas le temps. Les voisins vinrent aux
cris et délierent les trois dames.

Voila un échantillon du sort que préparent les
contre-révolutionnaires aux villes et villages ou ils
pénétreront.

III* NUIT SURNUMERAIRE
31 mai. 1, 2, 3, 4, 5 juin 1793

Le 31 de mai est un jour célébre dans mes
annales, ou mes fastes comme je les nommais dans
ma jeunesse. Je m’étais couché tranquille, quoique
j’eusse vu de grands mouvements dans les rues,
en revenant du café Robert-Manouri. A trois heures,
j’entends sonner le tocsin de toutes parts, comme
au 10 auguste dernier. Je ne savais ce que cela
voulait dire. Je restai éveillé. Dés les quatre heures,
tout le quartier était en rumeur. J’entendis frapper
a la porte de notre capitaine, qui mit la téte a la
fenétre, en se plaignant. On ne frappe pas aux
portes! dit-il. Il se leva néanmoins. Je fus bientot
sur pied.

Descendu, je m’informe. Mes camarades ignorent
ce qui les met en action. Pour moi, j’avais bien
quelques doutes, mais point de certitude, d’ail-
leurs, ne connaissant pas encore les divers intéréts
et les dispositions des membres les plus célébres,
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que je croyais de véritables patriotes, puisque moi-
méme je les avais loués comme tels. J'étais loin
d’imaginer ce qui allait arriver... On demeura sous
les armes tout le jour. Vers les neuf heures du soir
la Convention fut entourée de troupes et de canons.
Tout le monde était surpris, car le nombre des gens
au fait était si petit qu’'on peut employer cette
expression. On s’imaginait que le but de la Com-
mune de Paris était de violenter la Convention.
Mais on a, depuis, su que ce n’était que pour
empécher les aristocrates, et les autres malveil-
lants de tous les genres, de se montrer. Ce motif
rendait légitime la circonscription de I’Assemblée...

Cependant les Pétion, les Guadet, les Vergniaud,
les Lanjuinais, criaient qu’ils n’étaient pas libres.
Lacroix et quelques autres membres de la Montagne
s’étant présentés pour sortir, ils furent repoussés
dans la salle par des hommes 4 moustaches, qui
n’étaient pas de la garde ordinaire. Ils rentrérent,
effrayés, et se plaignirent. Par qui ces hommes
avaient-ils été placés? Ce ne pouvait étre que par
un des comités de la Convention, ou par la Com-
mune. (C’était une grande opération, que celle
d’expulser de la Convention des membres invio-
lables, et de donner prise sur soi-méme par la.
Mais les représentants firent ce grand sacrifice et
s’immolérent pour ainsi dire eux-mémes...

Telle fut l'opération commencée le 31 mai.
Pétion, Guadet, Lasource, Brissot, Lanjuinais, Ver-
gniaud, Buzot, etc. furent décrétés d’accusation, eux
que nous croyions de vrais patriotes et les plus
fermes soutiens de la liberté. Ils nous avaient
trompés. Leur conduite postérieure prouve leur
félonie. Ils ont voulu déchirer le sein de leur mére.
Ils ont causé a la patrie des maux incalculables;
Caen et le Calvados sont revenus. Mais Lyon est
perdu! Marseille, Bordeaux, ont senti le danger.
Mais les laches Toulonnais se sont livrés a nos
ennemis éternels et les plus dangereux, aux per-

276



fides Anglais dont la loi Punique est bien au-des-
sous de celle des Carthaginois.

Les jours suivants, le 2 et le 3 juin, on fit décréter
les douze membres de la Commission dite des
douze, dans laquelle, entre autres, était Rabaud.
Cette commission avait fait arréter le municipal
Hébert, et ce fut méme P'occasion prochaine de la
grande secousse. Les Jacobins virent qu’on en vou-
lait aux ardents patriotes, a ceux qui, comme le
Maire Pache, avaient parlé contre la partie de
I’Assemblée dite la Plaine, par opposition a la
Montagne. L’assemblée tenue chez le maire avait
été dénoncée a la Convention comme une conju-
ration contre elle, c’est-a-dire contre les membres
depuis expulsés. S’ils en avaient encore eu la force,
ce sont eux qui eussent expulsé les autres... On sait
quelles sont les suites de I’expulsion; la révolte
temporaire des départements de I’Ouest, celle de
Bordeaux, de Marseille. Mais si la commission des
douze I’avait emporté, qui peut dire 4 quels maux
nous aurions été exposés?... La pensée en fait fré-
mir. Peut-étre aujourd’hui la République déchirée,
dépiécée, serait-elle la proie des tyrans. Bénissons
donc la Montagne, qui a prévenu notre perte
entiére, et tichons de réparer celles que nous avons
éprouvées.

Mais on sait que, laissant 4 d’autres les affaires
publiques, je m’occupe plus volontiers des affaires
particuliéres.
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1Ve NUIT SURNUMERAIRE
13-16 juillet 1793

Passons légérement sur les événements connus,
le soulévement aveugle et bien repenti de quelques
départements, la fuite de quelques membres arré-
tés, leurs manceuvres dans les départements ot ils
se sont sauvés, une visite faite pendant le jour au
Palais-Egalité, etc... Laissons également ce qui
regarda nos armées, qui n’est pas du ressort du
Hibou-spectateur dans les rues de Paris. Nous en
sommes au 13 juillet.

Je sortis le soir a huit heures. J’entrai chez le
citoyen libraire qui vend les Nuits*. L’on n’y savait
rien encore du sinistre événement. Parvenu au
Pont-Neuf j’entendis un serreur de boutique dire &
la marchande : < Elle s’en allait. On I’a arrétée sur
la porte. Il est mort.» Je ne savais ce que cela
voulait dire. D’ailleurs la premiére circonstance
était fausse... J’avancai jusqu’au café Robert-Ma-
nouri. Ce fut la que cent bouches racontaient
P’accident terrible. Mais respirons un moment.

Depuis 1789, j’entendais parler du citoyen Marat.
Javais soupé, rue de Tournon, avec des gens qui
le connaissaient; chimiste habile, ce physicien avait
fait des découvertes dans un art difficile, et il en
avait reculé les bornes. C’était par la physique
qu’il avait obtenu, & Paris, ses premiers succés en
meédecine. Il suivait la nature, et sa réputation fut
telle, la deuxiéme année de son exercice, qu’il
gagna 40.000 francs. Mais la nature sans charla-
tanisme ennuie a Paris. Il fut quitté la troisiéme
année, et, la quatriéme il commenc¢a son journal
intitulé ’Ami du Peuple. On sait ce qui lui arriva;
comment il fut persécuté par La Fayette qui,

278



secondé de toute la force armée, ne put s’emparer
de cet homme seul. On se contenta de briser son
imprimerie, et ce fut la premiére violation de la
liberté de la presse. Marat se tint ensuite caché, au
point que les trois quarts du monde le crut un étre
imaginaire. Enfin, il parut au grand jour a la Con-
vention Nationale. Il ne fut plus possible alors de
douter de son existence. La prévention contre lui
était générale, et ses propres amis se virent un
instant forcés de I’abandonner. Il se soutint néan-
moins. Enfin la commission des douze le décréta
d’accusation comme je I’ai rapporté..., article écrit,
et méme imprimé, dans le temps de son triomphe.
11 sortit; mais certaine partie du public tournait
son triomphe en ridicule. Qu’a-t-il fallu pour rendre
a Marat, habile physicien, médecin intelligent,
ardent patriote, toute la pureté de sa réputation?
La mort, la mort patriotique qu’il a recue le
13 juillet 1793, entre sept et huit heures du soir.
Il en est peu d’aussi glorieuses... Lepelletier* fut
assassiné par un mauvais sujet, un bravache, un
infame spadassin, méprisé de tout le monde, le
débauché Piaris. Marat au contraire, avait exalté
la téte d’une jeune personne intéressante qui P’elt
admiré, défendu, si elle I’avait mieux connu. Une
main infame et flétrissante ne trancha pas ses
jours : le monstre fut une fille vertueuse, de la
vertu des femmes, c’est-a-dire chaste. Il semblait
que cet homme, dévoré du feu sacré du patrio-
tisme, ne diit voir ses jours tranchés que par la
main d’une vierge. A sept heures, Marianne-Char-
lotte Corday vint chez le citoyen Marat, 4 qui elle
avait écrit une lettre qui, si elle est vraie, est le
cachet du crime, puisqu’elle y trompait. Ce fut
avec des peines infinies, et par les ordres de Marat
lui-méme, qu’elle parvint auprés de lui. Son air,
ses discours, tout tranquillisa; les femmes s’éloi-
gnérent du malade au bain, et, dés que Marianne-
Charlotte en vit le moment, elle tira un petit cou-
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teau longuet, acheté le matin au Palais-Egalité, et
le plongea dans la poitrine du patriote, qui fit un
cri aigu et ne survécut que quelques minutes. On
accourut. Marianne-Charlotte, dans un mouvement
de peur, s’entoura dans un rideau de croisée, ol
on la trouva bien vite. La garde accourt; un témoin
oculaire, le citoyen Laferté, présent au proces-
verbal, et a la conduite a I’Abbaye, I’entendit
convenir de tout. Quand elle sortit pour aller en
prison, elle s’évanouit. En revenant a elle, la mal-
heureuse dit, avec étonnement : « J’existe encore!
Je croyais que le peuple m’aurait mise en piéces. »

Elle resta en prison, de la nuit du 13 au 14, jus-
qu’au 19 au soir, qu’elle fut exécutée. Le surlende-
main de la pompe funébre de la victime, elle avait
écrit a son pére pour lui demander pardon de
Pavoir trompé en lui disant qu’elle allait & Londres.
On regarde cette lettre simplement comme une
précaution disculpante... Cette fille méritait la
mort. Elle le sentait et se rendait justice. Mais d’ou
vient une conduite aussi ferme, admirée avec hor-
reur de toute la capitale, que le fut la sienne, apres
son crime, n’est-elle pas I’'apanage exclusif de la
vertu? D’ou vient, dans ce siécle d’amazones,
n’a-t-elle pas compris qu'une femme assassin est
le plus effrayant des monstres? O femmes qui
voulez étre hommes, et vous, hommelettes qui les
y encouragez, le crime de Marianne-Charlotte est
le votre autant que le sien... Le bourreau souffleta
sa téte séparée, il en fut puni et mis en prison. Ce
n’est pas a 'exécuteur a rien ajouter a la sentence.
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Ve NUIT SURNUMERAIRE *
10-28 auguste 1793. Féte de la République

Le 14 juillet avait été consacré au deuil. D’un
commun accord, on remit la féte de la République
au jour a jamais célébre, ou les rois ont fini en
France. Tous les départements furent avertis, et
tous accoururent, malgré les semences de la divi-
sion. Lyon, cette ville infortunée, encore sage, ou
du moins ayant encore de la pudeur, y avait trente-
quatre députés. Toulon, I'infame cité de Toulon, y
envoya, pour mieux tromper... Mais les députés de
Lyon repartirent la veille, avertis par leurs com-
plices. Car déja les aristocrates s’en étaient empa-
rés, ils y étaient les maitres... La féte fut superbe,
et ’on ne s’apercut pas de I’absence des Lyonnais.
Mais les détails s’en trouvent partout.

1, p K A4 A,

La jolie

Je tache de recueillir tous les faits extraordi-
naires, pour les consigner dans cet ouvrage, qui
sera un jour de la plus grande importance.

Une jeune personne de Caen, vraie patriote,
mais un peu exaltée, vint a Paris dans I'intention
de réparer le tort qu’avaient fait 4 la République
I’égarement temporaire de son département et le
crime de Marianne-Charlotte. Les moyens qu’elle
voulait prendre étaient singuliers; ¢’était une brune
ardente, d’environ vingt-six ans. Elle prétendit,
comme les anciennes Druidesses gauloises, qui
chaque année accordaient solennellement leurs
faveurs aux guerriers les plus distingués, donner
les plaisirs de I'amour aux héros du patriotisme.
En conséquence de ce généreux projet, elle s’in-
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forma. Ensuite, elle voulut voir et savoir. Ses infor-
mations furent assez exactes. Mais celui-la était
nouvellement marié & une jeune et jolie personne,
qu’il adorait; celui-ci avait une ou deux maitresses
jalouses; cet autre dédaignait les femmes et jamais
ne fléchissait devant elles, quoiqu’il ait employé
un autre mot qui fit bien rire! Plusieurs autres...
etc., etc. Bref, elle ne vit pas qui favoriser en se
donnant, ou a4 qui se donner en le favorisant,
comme on voudra.

Elle était dans cette fluctuation d’idées quand
le hasard me la fit rencontrer. Je ne sais de quoi
j’avais I'air, mais enfin elle me crut du genre favo-
risable, et méme qu’il y aurait beaucoup de cou-
rage dans cet acte de dévouement. Elle me parla.
Je la pris pour une fille de la rue de I’Arbre-Sec,
qui m’attaque quelquefois, et ma réponse fut
conforme a cette idée. «Je vois que vous vous
trompez, me dit alors Félicité Prodiguer*, et je me
trompe peut-étre aussi moi-méme. Qui étes-vous? »
Je me détaillai. La jeune personne réva, « Vous en
valez peut-étre bien un autre, mais, avant tout,
je crois devoir vous demander conseil. »

Alors, elle me conta comment elle était venue
a Paris, pour réparer, par un dévouement dans le
goit de quelques-uns des Anciens, les torts de son
département. Elle m’exposa I’état de sa fortune,
etc. Je lécoutais attentivement. «Je crois, lui
dis-je enfin, citoyenne, qu’il serait plus a propos de
destiner votre jolie personne, et votre ronde for-
tune, 4 un jeune patriote dont vous feriez le bon-
heur et qui ferait le votre, et de donner ainsi tous
deux de bons sujets a I'Etat. Qu’en dites-vous?
Et, pour entrer dans vos vues, je vous conséille
de prendre un Parisien qui ait déja servi avec dis-
tinction; cela vous fera ressembler davantage
aux anciennes Druidesses.» Je lui expliquai ce
que c’était. Elle me pria de la mener dans
quelques endroits publics, comme les spectacles, les
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cafés, les Sections. J’y consentis, et nous partimes
sur-le-champ.

Nous entrames au café Robert-Manouri ou elle
fit ses premiéres observations. De la, nous allAmes
a ma Section, ou elle remarqua beaucoup un jeune
homme du bureau. Rendez-vous le lendemain.
Nous allaimes aux Italiens, les Francais venant
d’étre supprimés pour avoir joué différentes piéces
ou percait le golt aristocratique et avoir montré
des dispositions 4 I’avenant. Ils ont fini le [?] sep-
tembre, par la Paméla de I’ex-législateur Francois
Neufchéateau. Le mardi, nous allames 4 I'Opéra. Le
mercredi, au Théatre-National de la rue Richelieu;
le jeudi, & celui de la République; le vendredi, a
celui des Variétés du Palais; le samedi au Théatre
de Moliére; enfin, le dimanche, nous revinmes &
ma Section, ou elle jeta le mouchoir au jeune
bureautier. Ils se sont mariés, car elle lui a trés
convenu, et je crois qu’ils seront heureux.

Telle est la petite aventure que j’ai vue se réaliser
dans les temps de la féte du 10 auguste, et jours
suivants. Car cela n’est terminé que le 30 sep-
tembre 1793.

Punition de Custine

Cependant le général de I’armée du Nord avait
été mandé a Paris, il avait été arrété et mis au
Luxembourg le 22 juillet, au Tribunal révolution-
naire le 18 auguste, condamné le 27 a 8 heures et
exécuté le 28 entre 10 et 11 heures du matin. Autant
Marianne-Charlotte avait montré de fermeté, sans
affectation, autant Custine parut frappé. Il appela
au secours de son désespoir la religion chrétienne.
Il avait recu sa sentence avec un étonnement de
stupeur, Il s’écria : « Moi! traitre! » En sortant du
Palais-Justice pour aller a Pexécution, il leva les
yeux et tendit les mains vers le ciel en répétant
I’expression : ¢« Moi! traitre! » Il ne s’occupa ensuite
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que de son confesseur. Arrivé au lieu de I’exécu-
tion, il donna toutes les marques de dévotion pos-
sibles. Quel en était le motif?... Custine, 4 sa mort,
avait 25.000 livr. dont le geolier s’était emparé, en
accusant de ce vol le confesseur, qui fut arrété.
Celui-ci justifié, le concierge fut mis en prison.
J’ignore comment il a été puni ensuite.

3 octobre 1793. Les événements qui se sont suc-
cédé depuis le 7 septembre, sont la défaite des
Anglais devant Dunkerque, la poursuite par nos
troupes, qui ont vaincu malgré les généraux;
succes trop compensés par la trahison, et les prises
de Condé, de Valenciennes, du Quesnoi, peut-étre
de Cambrai, et de presque tout I’Etat-major de
I’armée du Nord; la continuation de la rébellion
de Lyon, prét a étre réduit, en ce moment, 6 octo-
bre, la tradition perfide de la ville de Toulon aux
Anglais, la résipiscence des Marseillais, des Bor-
delais, etc. Le 3 octobre la Convention, qui cherche
a s’épurer, a décrété d’accusation quarante-huit de
ses membres, savoir : Brissot, Vergniaud, Gen-
sonné, Guadet, Duperret, Carra, Sillery, Condorcet,
Fauchet, Doulcet, Ducos de la Gironde, Boyer-
Fonfréde, Gamont, Mollevault, Gardien, Valadi,
Valazé, Duprat, Mainvielle, Bonnet, Chambon,
Lacaze, Delahaye, Lidon, Fermond, Mazuyer, Sa-
vari, Lehardy, Hardy, Boileau, Vallée, Rouyer,
Antiboul, Lassource, Isnard, Lesserpt-Beauvais,
Duchastel, Devérité, Dulaure, Grangeneuve, Duval,
de la Seine-Inférieure, Vigée, Resson, Noél, Cous-
tard et Andrei, d’avoir conspiré contre Il'unité,
Pindivisibilité de la République, la liberté, I’égalité
et la souveraineté du peuple. II. Elle les renvoie
devant le tribunal révolutionnaire pour étre jugés
suivant la rigueur de la loi. IIL. Il n’est rien changé
par ce décret a celui qui déclare traitres a la Patrie
Buzot, Louvet, Gorsas, Petion et autres. IV. Les
députés signataires des adresses contrerévolution-
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naires et protestations faites les 6 et 19 juin contre
les journées des 31 mai et 2 juin et contre les
décrets alors rendus, seront mis en état d’arresta-
tion, et il sera fait un rapport par le comité de
Streté générale. Billaud-Varenne : «Je demande
que Philippe d’Orléans, un des chefs de la conspi-
ration, soit compris dans le décret d’accusation. Je
demande que ce décret contre les députés conspi-
rateurs soit prononcé avec solennité et appel nomi-
nal. » Un autre membre demande que I'on décréte
d’accusation tous les députés qui ont signé la pro-
testation contre le 31 mai. Ils n’avaient, dit-il,
d’autre but que d’allumer la guerre civile. Robes-
pierre : «L’appel nominal est inutile. Je ne vois
pas la nécessité de supposer que la Convention
puisse étre divisée en deux partis. Nous devons
présumer qu’il n’y a pas d’autres traitres ici. Je
crois inutile aussi le décret d’accusation, en ce
moment, contre ceux qui ont seulement signé la
protestation. C’est surtout sur les chefs qu’il faut
frapper; c’est leur supplice qui doit effrayer ceux
qui seraient tentés de les imiter. Il est parmi ces
signataires, des personnes trompées, qui n’ont été
que les dupes de la faction la plus criminelle et la
plus astucieuse qui ait jamais existé. On délibére
par assis et levés. Tous ces députés, ainsi que ceux
qui sont mis en arrestation, et dont on ne met pas
ici les noms, seront transférés dans les prisons.

I1 a été décrété, sur la motion de Billaud-Va-
rennes, que Marie-Antoinette sera jugée dans la
semaine prochaine.

Tel est I’état des choses, au 9 octobre.

Profession de foi politique de I’ Auteur

Comme je I'ai dit, en commencant, j’ai écrit cet
ouvrage 4 mesure que les événements arrivaient,
et il a été trés long & imprimer. J’y donnais plus
le sentiment public d’alors, que le mien. Mais,
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ici, je dois présenter ce dernier dans toute sa
pureté.

Je crois que la vraie Représentation Nationale
est dans la Montagne, que les Jacobins et les clubs
patriotes dans le méme sens, ceux qui pensent
comme eux, sont les vrais patriotes, que les Petion,
etc. loués il y a un an, étaient des traitres, que
Marat, Robespierre, etc. ont sauvé la patrie, que les
exécutions des 2, 3, 4, 5 septembre, étaient mal-
heureusement nécessaires, surtout pour les prétres
réfractaires, les laics, contrerévolutionnaires, etc.;
que la mort de Louis Capet a été juste et néces-
saire et qu’en le défendant, comme on I’a dit dans
cet ouvrage, on n’aurait pas di néanmoins le
sauver, mais seulement prouver a la Nation que
son intérét était que le dernier tyran des Francais
périt, que lorsqu’on a dit qu’il n’était pas tyran,
étant né sur le trone, on a seulement voulu dire
qu’il n’y était pas monté par la violence; mais on
soutient qu’a présent tous les anciens rois Frangais
doivent étre nommés des tyrans, que les journées
du 31 mai, 1, 2, 3, 4 juin, etc. 3 et 00 [sic] octobre,
qui ont été la suite, ont sauvé la patrie, que le
crime de Marie-Antoinette, de Brissot, etc., est
constant, et que la Commune de Paris a bien
meérité de toute la République par sa vigueur, son
zéle et son brilant patriotisme.

P. S. Les événements arrivés depuis cette époque
sont, le soir du 6, I’arrestation de I’ex-député Gor-
sas, auteur de I’Ane-promeneur, puis du Courier
de Versailles a Paris, ensuite des départements,
qui avait usurpé, I'on ne sait pourquoi, dans ces
mémes départements une sorte de réputation.
Apres le 19 auguste 1792, il embrassa la secte dite
Brissotine. Le lendemain 7, il fut conduit au Tri-
bunal révolutionnaire, avec trois témoins pour
affirmer que c’était bien Gorsas. Son nom fit son
proceés; on lui déclara que, mis hors la loi, on lui
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appliquait le décret qui le condamnait a mort... Il
voulut parler. Il dit, croit-on, que sa mort serait
bient6t vengée. Le président ne répondit que deux
mots : Emmenez l’accusé. Il fut exécuté a trois
heures. _

Le matin du méme jour avaient été exécutés
deux jumeaux, pour crime de contrerévolution.
Avec eux, mais non leur complice, quoique cou-
pable du méme crime, Charlotte Vautant, jeune
fille de vingt-deux ans, dont la mort sans confes-
seur a été ferme et décente. Les Francaises vraies
patriotes sont bien estimables puisque celles qui
se le disent faussement tichent de le paraitre. Je
ne parle du curé de Saint-Barthélemy, prétre asser-
menté, que pour répéter ce que j’ai déja dit; c’est
que les prétres ne peuvent enlever de sur leur ame
la crasse aristocratique. Elle y tient comme les
couleurs incrustées sur le corps des sauvages.

Le deuxiéme jour de la 3° décade du 1" mois
(samedi 12 octobre) Marie-Antoinette a subi lin-
terrogatoire secret.

Le lendemain 3 de la 3°, on a recu la nouvelle de
la reddition de Lyon; quatre mille aristocrates se
sont échappés par le quartier de Véze; mais ils ont
été poursuivis, et quinze cents ont été taillés en
piéces. On a repris le trésor qu’ils emportaient, et
Pon espére que les habitants des environs détrui-
ront ce qui restera. On a remporté une victoire
dans la Vendée, ou l'on a repris Chéatillon. Des
députés de Nantes sont venus dire les raisons du
succes trop lent des armes de la République dans
la Vendée. Le 4 de la 3°, Marie-Antoinette est au
Tribunal révolutionnaire. Elle sent enfin, cette
femme hautaine, dans toute sa force, ce mot d'un
ancien : Nil humani a me alienum... Rien d’hu-
main ne m’est étranger, pas méme le malheur et
la honte... Et elle I’a méritée,

Marie-Antoinette d’Autriche de Lorraine, inter-
rogée, ajouta aux noms exprimés sa qualité, qui
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ne fit aucune impression. Ses réponses furent
courtes, par oui et par non; quelques fois elle ajou-
tait : « Cela n’est pas ainsi.» Elle donna, entre
autres, une réponse par écrit. Le président lui
observa que ce n’était pas I'usage et lui renvoya
son écrit par son défenseur officieux. Et elle dit la
chose de bouche, sans lire. Ceci était relatif a une
inculpation grave au sujet de son fils. I. Son inter-
rogatoire commencé le lundi 3, continué le 4, a fini
le 5 a trois heures du matin. Elle a été jugée a
quatre heures. On '’emmena dans la prison. Elle
a demandé a ses deux défenseurs si elle n’avait
pas montré trop de dignité dans ses réponses.
I1. Vouland, au nom du Comité de Streté générale,
a demandé que ces deux défenseurs fussent retenus
pour savoir d’eux si elle leur avait confié quelque
chose. Ils ont assuré qu’elle avait conservé une
dissimulation profonde. Elle se coucha et dormit
environ deux heures. Elle prit du chocolat. Elle a
été deux heures avec l'ecclésiastique. Elle fut
habillée de blanc avec un petit ruban noir pour
attacher son bonnet. Elle n’a point demandé a voir
ses enfants. Elle est sortie du Palais-Justice a onze
heures et demie. Elle avait demandé un carrosse.
Elle a été mise dans la voiture avec un confesseur,
vieillard blanchi. Elle s’est tenue fort droite et n’a
point parlé au prétre en particulier, quoiqu’elle
lui ait répondu quelques fois. Elle devait étre pale,
comme toute femme qui a mis beaucoup de rouge,
et qui a passé par de grandes angoisses. Elle a
été exécutée vis-a-vis la statue de la Liberté, place
de la Révolution, & midi un quart, pour avoir
constamment travaillé contre la Révolution, tenu
un comité autrichien 4 Paris, engagé son mari a
fuir & Varennes, ouvert seule et fermé toutes les
portes, avoir a son retour continué a conjurer,
corrompu des membres constituants pour la revi-
sion de la Constitution, pour en détruire I’effet,
etc... Elle est encore accusée d’un crime horrible,
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qu'on a fait entrevoir plus hautl. On dit qu’un
jeune gendarme, dans la prison.. Mais ceci n’est
pas prouvé. On saura mieux toutes les circons-
tances dans quelque temps. Son corps a été emporté
sur-le-champ et mis dans la chaux. Périssent tous
les tyrans, Rois, Reines, Electeurs, Landgraves,
Margraves, Czars, Sultans, Dairis, Lamas, Papes,
etc., etc... Amen! Amen!

2 P. S. Elle était évanouie au moment du coup,
a ce qu’'on dit.

On a arrété un ex-gendarme qui trempait son
mouchoir dans le sang. Exaltation, téte perdue.

Le 8 de la 3* décade, on a recu la nouvelle de la
levée du blocus de Maubeuge.

Depuis la fin de I'impression, les événements ont
couru avec rapidité. On sait que les rebelles de la
Vendée, aprés avoir été défaits & Mortagne et a
Cholet, s’étaient portés dans I'Ile de Noirmoutier,
ou ils ont été recus par les perfides habitants. Mais,
chassés de Beaupréau et d’Ancenis, ils n’ont plus
que cet asile, ol ils sont peut-étre forcés aujour-
d’hui, de sorte que la Vendée est détruite. Ce pays
fertile, mais habité par des gens superstitieux et
grossiers, faciles a égarer, n’est plus qu’'un mon-
ceau de ruines et de cendres. Les contrerévolution-
naires n’ont donc plus ni Lyon, ni la Vendée. Bor-
deaux vient de manifester le patriotisme le plus
ardent. Notre armée du Nord, aprés avoir chassé
Iennemi des environs de Maubeuge, le poursuit
vigoureusement, tandis qu’une autre colonne qui a
pris Furnes s’avance vers Niewport et va peut-étre
prendre Ostende. Du c6té du Rhin on a taché de

.

1. Interpellée de répondre, elle nia, aLoutant avec un
regard sur le peuple : « Cela est impossible Lf"en appelle
a toutes les méres.» Elle n’a pas comme Marie gtuart
décliné le Tribunal.
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réparer I'’échec recu par la trahison d’un officier.

Les vingt-deux députés décrétés d’accusation
sont au Tribunal révolutionnaire depuis trois jours,
aujourd’hui sextidi, 6 de la 1™ décade du 2* mois,
27 octobre, vieux style. Vergniaud a fait hier quin-
tidi un discours de cinq quarts d’heure trés véhé-
ment, mais je n’en ai encore aucune connaissance,
n’ayant pu l’entendre.

L’affluence anti-civique, occasionnée a la porte
des boulangers, continue; il semble qu’une classe
de gens se fassent un plaisir d’avoir péniblement
du pain.

Le général Gartaud a remporté, le 22 octobre,
vieux style, un avantage considérable sur les Tou-
lonais rebelles; six vaisseaux anglais ont été abi-
més par les boulets et sont au radoub. Il leur a tué
environ cing cents hommes. Ainsi nous sommes sur
le point de reprendre cette place importante, a
jamais I'opprobre des traitres qui gouvernent I’An-
gleterre,

Le roi de Prusse a quitté son armée, qu’il a laissée
sous le commandement de Brunswick, et a été
commander celle qui lui doit assurer le vol d’une
partie de la Pologne.

Cobourg a été forcé dans ses lignes devant Mau-
beuge. «Si les Républicains francais me forcent
ici, je me fais républicain moi-méme.» Il a été
forcé, et il est encore le lache qui a recu, des mains
du perfide Dumouriez, quatre députés, qu’il retient
prisonniers.

Le nouveau Calendrier de la République a été
établi, pour le 1 mois, & commencer le 22 sep-
tembre, vieux style, qui est devenu le 1 de la
1 décade de I'an 2 de la République, autrement le
1" de Vendémiaire. On sait que j’avais proposé
une réforme de I’année et des mois dans les Nuits
de Paris; j'y avais proposé de faire commencer
P’année au 21 ou 22 décembre, au moment du
solstice d’hiver. J’y proposais de changer les noms
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des mois, de les égaler les uns aux autres, etc. Les
noms que je leur donnais, étaient Primobre, du
22 décembre au 22 janvier, Duobre, Triobre, Quar-
tile, Quintile, Sextile, Septembre, du 22 juillet au
22 auguste; Octobre, Novembre, Décembre, Un-
zobre, Douzobre, ce dernier, du 22 novembre au
22 décembre. Les noms donnés par le nouveau
calendrier sont plus heureux : ce sont Vendémiaire,
du 22 septembre au 22 octobre, Brumaire, Frimaire,
Nivos, Ventos, Pluvios, Germinal, Floréal, Préréal,
Messidore, Fervidore, Fructidore. Comme on a
divisé les mois en décades, on a également donné
de nouveaux noms aux jours de la décade, substi-
tuée a la semaine, Ce sont, Primidi, Duodi, Tridi,
Quartidi, Quintidi, Sextidi, Septidi, Octidi, Nonidi
et Décadi, qui est le jour du repos... On a battu le
tambour, hier sextidi, 6 Brumaire, pour faire
ouvrir les boutiques que les partisans de I’ancien
dimanche tenaient fermées.

Il ne me reste plus qu’a donner le jugement du
Tribunal révolutionnaire envers les vingt-deux
députés, qui sont & présent devant lui. Les vingt-
deux députés traitres condamnés a mort, hier
nonidi a dix heures et demie du soir, 30 octobre
vieux style, ont été exécutés & midi : Valazé, 'un
d’eux, s’est tué en entendant le jugement, les autres
se sont levés furieux et ont jeté leurs assignats.
Ils ont marché a la mort avec une gaité apparente.
Carra avait ’air d’'un étonnement stupide; Silleri
et Fauchet avaient un confesseur, Vergniaud a
voulu parler au moment de I’exécution; les tam-
bours I’en ont empéché. C’est ainsi qu’ont fini ceux
qui n’avaient pas marché droit et franchement
dans le sens de la Révolution.

On annonce, le 1 décadi de Brumaire, a 8 heures,
que nous sommes dans Mons, et que les disposi-
tions pour rentrer dans Toulon s’accélérent. Vive
Ia République et la Montagne!
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POSTFACE ET NOTES

par Henri Bachelin

C’est le 22 décembre 1786, a sept heures du soir, que
Restif se mit a écrire les Nuits de Paris sous le titre le
Hibou Spectateur. (Mes inscriptions, p. 271). Il en avait
concu l'idée dés le 11 novembre : ¢Je forme le projet
de faire entrer I'Epiménide, la Séparée, etc., dans le
Hibou.» (Ibid., p. 261). Le 24 décembre, il annonce qu’il a
«trouvé le titre, les Mille et une Nuils frangaises, (txi
devient, le 26, les Mille et une Auroress. (Ibid., p. 271.) Le
25 janvier 1787 il écrit : « Matin, réfléchi sur mes Nuits
de Paris, ou le Hibou Spectateur; changé le titre d’Au-
rores en Nuits.» (Ibid., p. 278.) S’agit-il encore de « mille
et une»? Jusqu’au 11 mars de la méme année il parle a
plusieurs reprises des Nuits, tout court. A cette date, dans
un projet d’Analyses de ses ceuvres, il fait figurer au n° 28
les Nuits de Paris. (Ibid., p. 288.) Contrairement a ce qu’on
a dit, il n’a jamais pensf a4 donner a cet ouvrage le titre
la Vaporeuse. 11 écrit bien, le 23 décembre 1786 : « Com-
mence la Vaporeuse. » (Ibid., p. 271.) Mais ce n’est la que
le titre de la deuxiéme Nuit. Il acheva les quatorze pre-
miéres Parties, soit les sept premiers volumes, le 9 novem-
bre 1788. Ces quatorze parties se rencontraient, jadis ou
autrefois, publiées indépendamment des deux suivantes,
mais Restif s’entendait comme pas un i remanier ses édi-
tions pour les motifs les plus divers. L’édition la plus cou-
rante, si jose dire, — car il est impossible de la trouver
aujourd’hui a prix réduit, — est celle qui embrasse les
seize parties, encore qu’on lise aprés la table du tome XIV :
«Fin de la quatorziéme et derniére partie.» Elle est si
peu derniére qu’elle est suivie de deux autres: la quin-
ziéme, qui parut en 1790, la seiziéme, en 1794. (Voir la
Bibliographie, n° 31.)
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Il ne conviendrait pas qu’on ignorat la déclaration par
quoi s’ouvre le premier volume : « Dans le cours de vingt
années, c’est-a-dire depuis 1767 que l’auteur est specta-
teur nocturne, il a observé, pendant 1001 nuits, ce qui se
passe dans les rues de la capitale. Néanmoins, pendant ces
vingt années, il n’a vu des choses intéressantes que
366 fois. On_n’en inférera pas qu’il n’arrive des scénes
frappantes, dans les rues de Paris, que le vingtiéme des
nuits, mais que le Hibou spectateur, qui ne décrit que ce
qu’il a vu, ne s’est rencontré avec les événements qu’une
vingtiéme partie de ses courses. [Et tout cela est assez mal
écrit, comme il arrive trop souvent a Restif.] Il a com-
mencé les Nuits dés qu’il a eu son année compléte d’événe-
ments. Il a donné & cet ouvrage la forme animée du récit,
parce qu’il a rendu compte, 4 une femme, de tout ce qu’il
voyait... »

omme ces gens de célébre mémoire, ¢ arrétons-nous
ici ». Restif a fait bonne mesure en condensant ses vingt
années d’observations en une année bissextile, car, enfln,
il aurait pu ne voir «des choses intéressantes» que
365 fois. Dans la réalité du livre il a fait meilleure mesure
encore, puisque les quatorze premiéres Parties, ou les sept
premiers volumes, se composent de 380 Nuits. La quin-
ziéme Partie comprend, non lPas sept Nuits, mais huit, la
huitiéme figurant comme Nuit surnuméraire. La seiziéme
et derniére Partie comprend ¢ Vingt Nuits de Paris pour
faire suite aux 388 déja publiées en 15 Parties, ou Suite du
Spectateur nocturne ». Aucune difficulté pour la quinziéme
Partie : il y a bien huit Nuits, qui, numérotées a la suite
des 380 précédentes, font 388. Mais Restif corrigeait mal
ses épreuves, — ce qui n’est point un vice rédhibitoire;
cependant, il en est résulté des erreurs que 'on n’a point
relevées, du moins que je sache.

Et je n’irai point chercher querelle 4 Restif pour une
différence d’une Nuit!

Cette « Vaporeuse s, cette ¢femme>» dont il a parlé,
c’était la «Muse» dont il eut besoin pour écrire cet
ouvrage, comme il lui fallut d’autres inspiratrices, trés
éloignées de soupconner leur réle littéraire, pour conce-
voir et mener a bonne fin ses autres livres. Cette muse
était une marquise, Marie-Joséphine de Comarieu, femme
de Marc-René, Marquis de Montalembert, né le 16 juillet
1714 A Angouléme, mort le 29 mars 1800. Elle mourut elle-
méme en 1832, non sans avoir publié deux romans: Elise
Duménil, Londres, 1798, 6 v. in-12, et Horace, ou le Chd-
teau des ombres, Paris, 1822, 4 v. in-12. Restif la vit pour
la premiére fois — et pour la derniére, — chez Le Pel-
letier de Morfontaine, prévot des marchands, le 30 avril
1784. 11 écrit a cette date : « Je soupe chez M. Le Pelletier
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avec trois dames, dont était la belle marquise de Monta-
lembert. J’ai lu des lettres de la Paysanne, entr’autres la
convalescence d’Edmond, j’ai regu mille marques flat-
teuses d’attention de la part de la marquise. [Mes inscrip-
tions, p. 86]. Car Restif fréc&uentait beaucoup — relative-
ment, — dans les salons de ’aristocratie, en ce déclin du
xviir* siécle ou, parait-il, il fit si bon vivre. Lui, dont le
<« ceeur » était particuliérement inflammable, comme cette
société devait Ie changer de ses relations habituelles avec
les filles du peuple, et méme avec les filles publigues! Que
laristocratie ait eu pour lui des prévenances et des atten-
tions, il en reste de nombreux témoignages; mais, de la
part de jeunes et belles dames, il fut peut-étre trop em-
ressé de conclure, de <« marques flatteuses d’attention »,
gun émoi sentimental en sa faveur. Je n’irai pas, pour si
eu, parler «vulgarité prétentieuse », ni ajouter, comme
ait Faguet a propos de Balzac : «Il n’est commis-voya-
geur qui ne se persuade %u’il a produit une forte impres-
sion sur une duchesse. » (Dixr-neuviéme siécle. Etudes litté-
raires, p. 420.) Duchesse ou marquise, nous sommes tous
plus ou moins « commis-voyageurs » sur ce point, et Restif
n’a point fait exception a la régle. Mais il ne revit jamais
la belle marquise, qui se retira dans un couvent. Il se
donna le change, I'imagination aidant.

D’abord, il écrit dans Monsieur Nicolas (T. XI, p. 3093) :
¢ J’écrivis sur I'Ile Saint-Louis, au c6té méridional de la
Pompe : XXX Aprilis formosam marchissam M ntlmbrt
heri miratus sum. Videbo quid evenerit anno sequenti. »
Et Pon pourrait, ici, discuter — mais & quoi bon? — sur
la date ou il la vit. Son inscription est du 30 avril. 11 dit
« heri », hier. Ce serait donc le 29 avril qu’il Paurait vue
au <souper » chez Le Pelletier de Morfontaine; mais le
souper a pu commencer le 29 et finir le 30. Le détail est
donc de peu d’importance. A cette date, il se demandait,
suivant son habitude, suivant, méme, sa manie, quels évé-
nements, d’ordre sentimental, se seraient produits a la date
anniversaire. Il n’y eut rien, rien, et c’est sans doute pour-
quoi Mes Inscriptions sont muettes, le 30 avril 1785. Mélan-
colie qui se refléte, sans commentaires, a la date du
30 avril 1786 : < Anniversarium ccenae cum marchiana
Montalembert apud dominum Pelletier.» (Mes Inscrip-
tions, p. 195), et & l'autre date du 30 avril 1787 : « Anni-
versaire Montalembert.» (Ibid., p. 297.) Les notes dont
se composent Mes Inscriptions s’arrétent a la date du
19 aott 1787. 11 n’y a 14 que des souvenirs. Mais «la folle
du logis s réclame ses droits : avec quelle facilité Restif
les lul accorde! Dans ’Année des Dames Nationales (T. V,
p. 1312), on lit : « La marquise de Montalemb*** est une
de ces femmes charmantes destinées 4 embellir la sociéteé.
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Chéries parce qu’elles sont aimables et belles, constam-
ment recherchées parce qu’elles sont sages, gaies, et que
jamais elles ne forment ni ne font former de ces liaisons
qui tot ou tard exigent une rupture, on les rencontre tou-
jours dans les mémes maisons; on leur voit toujours les
mémes amis dans les deux sexes. La marquise avait pour-
tant tout ce qu’il fallait pour faire naitre une passion vio-
lente : charmes provocants de la téte aux pieds, doux sou-
rire, bouche mignonne, belles dents, gorge adorable, la
main parfaite, le bras arrondi, taille svelte, marche volup-
tueuse, jambe fine sans étre séche, pied souple et délicat.
Joignez a cet extérieur une dme bonne et compatissante,
gui lui faisait encourager la timidité », et concluez-en que

estif, ne I'ayant vue qu’une fois, s’imaginera Pavoir fré-
quentée longtemps, d’abord en amoureux « timide », puis
qui s’enhardit jusqu’a se déclarer; la marquise, aussi bonne
que belle, ne I’accueille pas, mais lui procure un... déri-
vatif en la personne de sa belle-sceur, Mme Godiveau, sceur
du marquis. Restif — c’est-a-dire le jeune auteur, héros
de cette histoire inventée de toutes pieces, — se contente
quelque temps de la belle-sceur; et puis, vient une heure
ou, en plein jour, il veut prendre d’assaut la marquise,
qui lui résiste toujours.

Restif écrivait cela, du moins il le publiait, en 1794.
Quelques années aprés il était moins romanesque. Dans la
onziéme Partie de Monsieur Nicolas (p. 3093) il écrit ce
que nous avons vu tout a I’heure, et il poursuit : « Cette
femme charmante m’occupait sans cesse, mais, comme les
chiméres qu’elle me suggerait et les chiteaux en Espagne
3ue je batissais & son sujet ont été réalisés dans les Nuits

e Paris, j’y renvoie... On juge, par ces réveries, par I’éloge
que j’en fais, combien, sans la revoir, cette adorable femme
m’a procuré de doux moments. Je continuai, tout le reste
de cette année 1784 et le commencement de la suivante, a
voir M. de Morfontaine sans retrouver la belle marquise,
qui s’était retirée au couvent.» C’est quelques pages plus
loin (ibid., p. 3130) qu’il raconte : « Au commencement de
1787 ma téte fermentait déja pour les Nuits de Paris, qui
ont remplacé le Hibou spectateur nocturne. Cet ouvrage
m’embarrassait, ayant été concu déja sur un plan diffé-
rent. Mais, un jour, en revenant trés ému de ma station de
la rue Saintonge, je pris par les rues médiaires et incon-
nues, au lieu de suivre la belle rue Louis, et je me trouvai,
je ne sais comment, dans la rue Payenne, solitaire en plein
jour, et qui I’est encore plus la nuit. Vers le milieu de la
rue, a ces petits balcons, les seuls qu’on y voie, j’entendis
soupirer au-dessus de ma téte. Je me redresse et vois une
femme, 4 laquelle je n’ose parler. Ce n’était pas la mar-
quise de M nt 1 m b r t, mais alors sa charmante idée s’amal-
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amait & ce que je voyais, et mon imagination s’échauffa.

e sentis quel devait étre le but et la marche des Nuits.
Je congus l'idée de les composer de tous les faits réelle-
ment arrivés dont mes promenades nocturnes m’avaient
rendu témoin pendant tout le cours de ma vie. Mon nou-
veau plan tracé, mon ouvrage me rit et fut aux trois quarts
fait. » Disons, pour mémoire, que, pour les deux derniéres
Parties, il prit une autre Muse, pius plébéienne; c’était la
femme, ou la maitresse, d’Arthaud, de Lyon, qui lui avait
rendu des services d’ordre pécuniaire.

Quelle est ’économie générale de ces Nuits? C’est une
sorte de « décrochez-moi-gca » — et je ne donne a I’expres-
sion aucun sens péjoratif, — ol I’auteur a jeté tout ce qui
lui venait & l’esprit. Parce que I'on y trouve de tout, c’est,
de tous les ouvraﬁes de Restif, le plus caractéristique peut-
étre. Parce que, d’autre part, nous devons nous limiter et
que la plupart des idées qu’il y expose seront reprises,
plus condensées, dans tels de ses autres livres, on ne
retrouvera ici que la partie vivante des Nuits. Si I'on
retranchait des Soirées de Saint-Pétersbourg 1’exposition
des idées, il en resterait peu de chose; la méme opération
pratiquée sur les Nuits de Paris, il reste les scénes de la
rue.

Restif a feint que ces nuits eussent été employées par
lui, partie & discourir chez la marquise, partie a explorer
Paris nocturne. Ses discours, ses lectures, Eeu interrompus
Ear les auditeurs imaginaires, portent sur Epiménide, dont

estif abuse un peu pour exposer ses théories cosmogo-
niques, politiques et scientifiques, sur la morale des Egyp-
tiens, sur la propriété, sur les juges, sur les impdts, sur
les comestibles, etc. On y trouve un pamphlet fragmenté
contre son ennemi Nougaret, plus de cinquante pages
(T. VIII, 197-252) consacrées aux démélés qu’il a avec son

endre Augé, etc. On dy trouve du théatre : Sa mére Pallaita
%T. II, PP- 682-719), des notices sur les acteurs et actrices
de Paris, des prosgectus et extraits de journaux, des frag-
ments d’ouvrages a cette date inédits, etc. Des monomanes
de I'édition compléte ne failliront point a4 protester contre
ce quils tiennent pour une mutilation; d’ailleurs, ils
seraient des tout premiers & ne point souscrire 4 une édi-
tion intégrale des ceuvres complétes de Restif. Quant a
moi, qui ne me flatte pas d’étre un monomane, 4 moins
que je ne me flatte de ne I'étre pas, si je regrette que, de
ce fait, quelques traits ou documents pittoresques perdus
dans des dissertations trop longues ne revoient point la
lumiére, J’ai conscience de ne point desservir la mémoire
de Restif en I’'amputant de ses branches mortes, méme
qluand, par miracle qui ne peut étre que d’ordre littéraire,
elles portent quelques verts bourgeons.
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11 reste donc les scénes de la rue. Est-ce & dire qu’il ne
s’agisse 14, strictement, que de choses vues, que de scénes
vécues par Restif, acteur direct ou spectateur? Il parle,
dans Mes Inscriptions (p. 120), de la Damourette, petite
marchande de tableaux, d’estampes et de miniatures, t{ui
allait 4 la découverte et lui fournissait des sujets pour les
Contemporaines ou pour les Nuits de Paris. La Damourette
et d’autres pouvaient étre de fort bons témoins; et puis,
je ne pousse pas l'imbécile scrupule de la sincérité —
substantif a joindre au sacro-saint amalgame : Liberté-
Egalité-Fraternité, — jusqu’d exiger d’un écrivain qu’il
ne parle que de ce que ses <¢yeux ont vu>»: dans
une scéne inventée de toutes piéces on peut enfermer
toutes les possibilités de la vie quotidienne, et il
arrive toujours que ces possibilités rencontrent la réalité
meme.

Vues, & lui rapportées, ou par lui inventées, s’ensuit-il

e Restif, invariablement, nous en donne une transcrip-
tion sans défauts? Il faut répondre qu’il n’en est pas ainsi.
Aux prises avec linterprétation d’une vie qui, pour lui,
était « moderne », il m’apparait comme un geant inexpert,
obligé de se créer un style qui corresponde aux observa-
tions toutes nouvelles dont il a assumé l’expression. Je
n’entends point, par style, une facon impersonnelle d’écrire
qu’on peut acquérir en vingt ou en mille lecons; le style,
c’est tout A la fois la conception et I’écriture, le fameux
«fond» et la non moins fameuse <formes. On m’ex-
cusera de ne point disserter sur le mot de Buffon et de ne
le méme pas citer. Je tiens Restif pour le fondateur du
réalisme en France. Il y en avait, par traits épars, dans les
fabliaux, dans les «joyeux devis», etc. : avant Restif, je
ne vois ]ias que le réalisme ait été a la base de la concep-
tion de la vie, ni méme — au sens ou nous P’entendons
aujourd’hui, — de Pécriture; je le vois encore bien moins
s’inspirant 4 peu prés uniquement du peuple. Non pas
qu’il existe, en matiére d’Art, des catégories sociales :
qu’on nous raconte un paysan, un ouvrier, ou un grand
bourgeois, un roi, seul compte le talent de I’écrivain.
Cependant, il ne faut point passer sous silence qu’ici Restif
fut novateur. Il lui en reste tout le mérite; il en reste aussi
&4 son ceuvre certaines taches, inévitables, mais qu’on ne
saurait nier. Il avait A créer un «style», et il n’a pas tou-
jours réussi dans son entreprise. Parmi cet amas de faits
qu’il recueillait au cours de sa vie mouvementée, il n’a
pas su faire le choix nécessaire. I1 découvrait littéraire-
ment tant de choses dont personne avant lui n’avait parlé
ciue tout lui en semblait digne d’étre conservé; la aussi,
il s’en faut que son « cas» littéraire soit sans analogie
avec celui de Balzac.
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p D’autres observations s’imposent & propos des Nuils de
aris.

Particuli¢rement 4 propos des sept premiers volumes,
on sourira i voir Restif, qui mena la vie la plus désor-
donnée qu'un puritain puisse imaginer, on sourira de le
voir dans son rdle de champion de la morale, adresser
remontrances et sermons & des gens qui n’en peuvent
mais. Comme tant d’autres, Restif conseillait & autrui la
pratique de vertus qu’il n’acceptait pas pour son usage
personnel. 11 avait semé un peu partout des enfants dits
naturels; d’autre part, il avait la prétention — baroque
chez luf, ~ de réhabiliter les filles publiques; c’est pour-
quoi il a feint, dans le présent ouvrage, que la marquise
lui ait confié la mission de les cueillir au cours de ses
errances nocturnes, de les lui amener a son hétel d’ou elle
les enverrait dans un établissement qu’elle et fondé dans
ce dessein. De ce point de vue, les sept premiers volumes
sont donc dépourvus de crédibilité. I1 n’en est pas de
méme du dernier, qu'on peut tenir pour <¢un journal
authentique des débuts de la Révolution; ’auteur a soin
de distinguer les passages ou il éerit comme témoin ocu-
lafre de ceux ou il raconte des faits qui lui ont été rap-
portés. » (Paul Cottin, p. XLVIL)

Autre chose différencie les tomes I & VII du tome VIIIL.
Restif eut... comment dire? la manie de truffer une bonne
partie de ses livres de récits adventices, qu’il appelle his-
toires, et qui n’ont avec le sujet central — quand il y en a
un, — que des rapports souvent lointains. Dans les tomes 1
a VII ces histoires sont représentées, quant & l'intérét, par
des expositions d’idées sur les sujets divers que j’ai dits.
Dans le tome VIII, placées entre des scénes de la Révolu-
tion commencante ou a son apogée, elles sont données pour
telles, mais elles sont dépourvues d’intérét. Je les ai donc
supprimées. Si quelque esprit chagrin, persuadé qu’il n’y
a de goiit littéraire que le sien, était marri de ne pouvoir
les lire, je lui fournis, comme fiche de consolation, la cote
de la Bibliothéque Nationale ou il pourra en prendre
connaissance : Réserve p Y2 229.

LA FEMME ET LE MONSTRE, page 18. — Il y eut deux
«monstres » dans la vie de Restif : sa femme, son gen-
dre. Il n’est ici question que du gendre, explicitement
désigné par son nom : Augé, qui avait épousé Agneés la
fille ainée de Restif. Il y eut un troisiéme monstre pour
lui, hors de sa vie quotidienne : le marquis de Sade.

Les RuissgAux, page 29. — Mesdemoiselles Démerup,
Mlles de Pumer, de Prume ou de Purem.

Le MaMoNET, page 34. — Comme la Femme et le Monstre,
cet épisode caricatural est une vengeance que s’octroie
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Restif. De plus, ce ne peut étre qu'une invention. Pierre-
Jean-Bapliste Nougaret (La Rochelle, 16 déc. 1742 —?
1823) débuta jeune dans les Lettres, fut protégé gax:
Voltaire, et écrivit plus de cent ouvrages aujourd’hui
inconnus. A ses débuts Restif fut heureux de collaborer
avec lui plus ou moins activement. Comme il convient,
toujours la brouille survint : question d’amour-propre,
vers 1769-1770. Restif le poursuivit de sarcasmes et lui
appliqua des sobriquets tels que Gronavet, Insecte litté-
raire, Mamonet, Négret, Négrillon, Nihil, Regret, Tera-
guon,

FoIRE SAINT-LAURENT ET FOIRE SAINT-OVIDE, page 39. —
L’institution de la premiére remonte au temps de Louis
le Gros, a 'avantage des moines de Saint-Lazare. Trans-
férée, sur les ordres de Philippe-Auguste, au lieu-dit
Champeaux (les Halles actuelles), les moines en furent
dédommagés par une autre, qui prit alors le nom de
Foire Saint-Laurent. Au xviir® siécle elle durait du
28 juin au 29 septembre. Elle était le rendez-vous des
{ens du peuple, des filous, des escrocs et des filles. —

a Foire Saint-Ovide commenca le 31 aotit 1666 sur I’ac-
tuelle place Venddome. En 1771 elle fut transférée place
Louis XV, aujourd’hui place de la Concorde. Il y avait
marchands, danseurs de cordes, thédtres de marion-
nettes, etc. Elle durait un mois, 4 partir du 14 aoit, et
méme plus, puisqu’en 1777, dans la nuit du 22 au 23 sep-
tembre, un incendie détruisit baraques, boutiques et
:alles de spectacle. Restif donne la date de 1777 : c’est
out.

LE SAINT-VIATIQUE, gage 43. — Louise, Thérése. Restif a
raconté cet épisode de sa vie sentimentale dans Mon-
sieur Nicolas.

LEs DEUX OUVRIERS, Page 45. — De tous nos gens de lettres...
Comme il y a trés peu de « morceaux », trés peu aussi de
« documents » intéressant la vie collective, 4 prendre
dans Mes Inscriptions, je reléve ici ce qu'on y trouve
concernant le peuple. Le 7 novembre 1785 Restif écrit
(p. 130) : «Il faut avouer qu’en tout pays ce qu’on
nomme le peuple est un animal bien féroce. Je suis
paysan; on connait ma facon de penser sur le peuple et
sur les grands; mais, s’il faut dire ici, et sans humeur,
ce que je pense, c’est que tous nos humanistes pour-
raient bien ne savoir ce qu’ils disent. Depuis quelque
temps les ouvriers de la capitale sont devenus intrai-
tables parce qu’ils ont lu, dans nos livres, une vérité
trop forte pour eux : que l'ouvrier est un homme pré-
cieux. Depuis qu’ils ont lue, cette vérité, ils paraissent

rendre a tache de la rendre un mensonge en négligeant
eur travail et en diminuant de valeur au moins de la
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moitié. C’est ce qu’on entend dire aux maitres de toutes
les professions : « Nous ne faisons pas autant d’ouvrage,
cette année, avec le double de bras, qu’il y a deux ans.
On verra, dans la suite de ces notes, ce qui peut résulter
de tout ceci.» Et il est vraiment dommage qu’on ne
trouve plus rien, « dans la suite de ces notes », que quel-
ques lignes. Le 25 octobre 1786 (Ibid., p. 255) : «..Aucun
ouvrier ne travaille pour moi, aujourd’hui mercredi
soir; le délire, la débauche, linsubordination, sont
montés au comble.» Quant aux gréves, elles ne datent
pas d’hier. Restif note, 4 la date du 18 septembre de la
méme année (Ibid., p. 243) : ¢ Au retour, vu les magons
battre un des leurs, qui voulait travailler, rue Couture. »
Et peu importe que cette rue soit Couture ou Culture-
Sainte-Catherine (rue de Sévigné), ou Culture-Saint-Ger-
vais.

REciT D’UN INCENDIE, page 48. — Incendie de I’Opéra en
1763. Fondé a la date du 28 juin 1667 sous le nom
d’ <« Académie de musique », rue des Fossés-de-Nesle
(aujourd’hui rue Mazarine), I’'Opéra passe en 1672 dans
une salle de jeu de paume, rue de Vaugirard, prés du
Luxembourg. Aprés la mort de Molit¢re (1673) 1l &’ins-
talla au théatre du Palais-Royal, qui fut détruit par
I'incendie, dont parle Restif, du 6 avril 1763. Transporté
au théatre des Machines, aux Tuileries, 'Opéra rouvrit
au Palais-Royal le 26 janvier 1770, ou un autre incendie
le détruisit le 8 juin 1781.

Incendie de la Foire Saint-Germain. — Trés ancienne,
elle se tenait aux environs de Saint-Sulpice, & 'extrémité
de la rue de Tournon. L’incendie détruisit ses bati-
ments dans la nuit du 16 au 17 mars 1702.

Les BouQuETiEREs, page 80. — Ce fagot, auquel le curé
de Saint-Nicolas (-du Chardonnet) met le feu, c’est la
persistance, a Paris méme, de la trés ancienne tradition
du feu de la Saint-Jean, qui n’a été conservée en France
que dans certaines régions.

LEs Bains, page 86. — « La barbare et gothique Cité».
Les deux épithétes couplées caractérisent I'époque ou
fut écrit ce membre de phrase. Si Paspect de la Cité
était, sous Louis XIV, & peu prés le méme qu’au xmr sié-
cle, il était, du vivant de Restif, & peu prés le méme
que sous Louis XIV. La Cité « présentait, entre ses deux
grands monuments, le Palais et Notre-Dame, un extraor-
dinaire dédale de ruelles tortueuses, malpropres et mal
commodes, coupées de fondriéres, encombrées de car-
rosses et de troupeaux, infestées de malandrins, telles
que les a dépeintes Boileau, qui toujours logea dans ces
parages. » (André Hallays, Paris, pp. [101]-102).

LeEs BOUTIQUES DES PERRUQUIERS, page 107. — Nicolet
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(Paris, vers 1710-1796) tint d’abord un théitre de
marionnettes aux Foires Saint-Germain et Saint-Laurent.
En 1764, il ouvrit, boulevard du Temple, le Théatre
Nicolet, qui s’appela successivement, en 1772, Théatre
des grands danseurs du Roi, en 17'92, Théatre de la
Gaite, en 1795, Theéatre d’EmuIation, pour reprendre son
nom de Théatre de la Gaité, qu’il a gardé. — Audinot
fut, comme Nicolet, un entrepreneur de spectacles
forains. Le 9 juillet 1769 il ouvrit, également boulevard
du Temple, son théatre de ’Ambigu. — Beaujolais. Le
Théatre du Palais-Royal fut fondé en 1784 par le duc de
Chartres pour l'amusement d'un de ses fils, le comte
de Beaujolais, et s’appela d’abord théatre des petits
comédiens du comte de Beaujolais.

Les AcaDkMiEs, page 113, — Restif s'était installé rue du
Fouarre en juin ou juillet 1772. C’est en 1776 qu’il va
habiter rue de Biévre, ou il demeura jusqu’au 19 juillet
1781 pour aller rue des Bernardins.

L’INCENDIE DE L'OPERA, page 115. — Voir la note a Récit
d'un incendie. Restif se trompe un peu de date lorsqu’il
écrit ici: «Nous sommes au mois de juillet.» Ce
deuxiéme incendie est du 8 juin 1781, corame il le note
exactement dans Mes Inscriptions, p. 31, — Pour les
incendies de la Foire Saint-Germain, voir la note de
Récit d’un incendie, de la Foire Saint-Ovide, voir la note
de la Foire Saint-Laurent. Ici encore, petite erreur de
Restif : il dit : ¢<en 1776 ».

L’OpERa, page 123. — Aprés I'incendie du 8 juin 1781, on
construisit vite, pour Yinstaller, la salle qui devint le
Théatre de la Porte-Saint-Martin.

Armide. La 1°'° représentation en avait eu lieu le
25 septembre 1777.

Rosalie Levasseur eut une grande vogue a I’Opéra de
1766 a 1785. « Elle passa pour la meilleure interpréte
des grands réles de Gliick jusqu’a DPapparition de
Mme Saint-Huberty.» (Hugo Riemann. Diclionnaire de
musique, p. 586.)

SECONDE Nuit, page 149. — Le «scélérats, qui I'a fait
arréter deux fois, c’est encore son gendre Augé.

Page 150. « Zella ertuof... ». Lire chaque mot en com-
mencant par sa derniére lettre.

QuaTRIEME NuIT, page 154. — Les Tableaux de la vié. Voir
Bibliographie, n° 35.

Page 158. La « jolie brune, 3ui le fit relacher s’appe-
lait Savinienne Froment. Le 9 aoit 1786 Restif parle
d’elle pour la premiére fois dans Mes Inscriptions,
p. 229: il la reqarde, de l’entrée du pont de la Tour-
nelle. Mais, du 15 aout suivant, il résulte qu’il avait
remarquée des le 15 aout 1785, ou il avait tracé dans la
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ierre : Hic hodie ambulat pulchra puella Froment.

p. 232.] Le 7 janvier 1787 il note qu’il a ¢« parlé a la
jolie Froment, le soir, a 11 h. 46.» (p. 275.) On n’accu-
sera pas Restif de manquer de précision!

S1XIEME NuiT, page 167. — « Infernals moteurs ». Peut-étre
Restif n’a-t-11 ecrit <¢infernals» que par besoin d’eu-
phonie.

Page 169. «La téte de Foulon s’immola plus de dix
inféries... » Je ne comprends pas, si je le devine, le sens
de ce dernier mot, sans doute forgé par Restif.

VINGT NUITS DE PARIS...

CinguigkME Nult, page 197. — <« L’astronome Lalande ».
Joseph-Jérome Le Francois de Lalande (Bourg, 11 juillet
1732-Paris, 4 avril 1807). Restif et Jui avaient eu pour
maitresse Mlle de Saint-Léger, qui devint Mme de Col-
leville en 1780, Elle vécut de 1761 a 1824 et publia, agée
de vingt ans, un roman : Lettres du chevalier de Saint-
Alme et de mademoiselle de Melcourt, d’autres ensuite.
Restif lui écrivit pour la premiére fois le 6 décembre
1782. « Depuis que j’avais perdu Sara de vue, j’avais
une grande envie de connaitre une fille auteur qu’on
disait jeune et jolie. » (Mes Inscriptions, pp. 62-63.) Elle
lui répondit, et la liaison se noua. Elle se dénoua sur
des réserves que fit la < fille auteur », I’écrivine, comme
dit aussi Restif, & propos de la Derniére aventure d’un
homme de quarante-cinq ans, paru Pannée suivante, en
1783. Restif se vengea en publiant, dans la Prévention
Nationale, des lettres qu’il avait recues de Mlle de Saint-
Léger : le cas n’est pas pendable, mais il aurait pu s’en
abstenir. C’est la qu’intervint Lalande. Entre le 9 et le
22 mai 1784, il écrit (Mes Inscriptions, p. 87) : « Je vois
Delalande a cause de la Saint-Léger dont j’avais imprimé
les lettres; nous nous embrassons, mais cet homme est
un perfide. »

TRrEIZIEME NuIT, page 233. — La Desrue avait été condam-
née pour crime d’empoisonnement, Restif en parle dans
I’Année des Dames Nationales, pp. 1166 et s.

Page 233. La Lamothe, Comtesse Jeanne de Lamotte
(1755-1791) comgromise dans PAffaire du Collier. Elle
s’échappa de la Salpétriére, se réfugia en Angleterre ou
el.he vécut misérablement, jusqu’au jour ou elle se sui-
cida.

Dix-HUITIEME NulT, page 217. — A la date du 24 janvier
1787 (Mes Inscriptions, g 377), Restif 'appelle Marquis.
¢« J’avais diné avec le duc de Mailli et le marquis de
Gemonville. C’est & ce repas, ou il n’y avait que des
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nobles, que Restif fut mystifié, les convives ayant pris
la tenue et les maniéres de gens de boutique ou de petite
bourgeoisie de province.

VINGT ET UNIEME NuIiT, page 259. — Charles-Joseph
Panckouke (orthographe rectifiée) (Lille, 26 novembre
1736-Paris, 19 décembre 1798) fut un éditeur érudit de
grande activité. C’est le 24 novembre 1789 que parut le
premier numéro du Moniteur.

Page 259. Louis-Marie Prud’homme (Lyon, 1752-Paris,
20 avril 1830) était relieur 4 Paris en 1789 ou, le 12 juil-
let, il fit paraitre le premier numéro des Révolutions de
Paris, dont la publication se poursuivit jusqu’au 24 fé-
vrier 1794.

I"* NuiT SURNUMERAIRE, page 260. — Anarchistes. On lit,
dans Hatzfeld et Darmesteter (T. I, p. 93) : ANARCHISTE...
= 1797 : Ce nom d’anarchistes que depuis deux ans on
affecte de donner aux brigands. Laharpe, Lang. révol.,
16, note 2. .

Page 263. Dupont de Nemours (Paris, 14 décembre
1739 - en Amérique 6 aoit 1817) fut un des disciples de
guesnay et I'un des physiocrates. Il fut aussi des amis

e Turgot.

IV Nuit SURNUMERAIRE, page 278. — « Le Citoyen libraire
qui vend les Nuits ». C’était le citoyen Mérigot, quai de
la Vallée, ex-quai des Augustins.

Page 279. Lepeletier (orthographe rectifiée) de Saint-
Fargeau, Paris (29 mai 1760-20 janvier 1793) parce qu’il
avait voté la mort de Louis XVI, fut assassiné par le
garde du corps Paris.

V* Nuir SURNUMERAIRE, page 281. — Félicité Prodiguer.
11 suffit d’un rappel de cette sorte pour que nous devi-
nions que telles scénes vécues, ou soi-disant telles, des
Nuits de Paris, sont sorties de I'imagination de Restif.
Personnellement, cela ne me géne pas, mais enfin il se
gourrait que 'aventure de la «Jolie calvadienne » et

té par lul inventée de toutes piéces. C’est en effet sous
le pseudonyme de Féliciletle Prodiguer qu’il désigne
{(Monsieur Nicolas, t. XI) Mlle Félicité Mesnager qui fut
la derniére de ses grandes aventures sentimentales, a la
date de 1786. Elle avait alors 35 ans.

On ne trouve pas, ici, la Deuxiéme, la Quinziéme, ni la

Dix-Septiéme Nuit, ce qui s’y trouve rapporté étant d’un

intérét plus mince.

304



Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



Digitized by GOOg[Q



BIBLIOGRAPHIE

Monselet dit, en 1854, « 49 ouvrages en 203 volumes1>.
Tout compte fait, on trouve, de ceux-ci, 196, de ceux-la, 45,
Monselet citant, sous le n° 46, des ouvrages de contrefacon.
Paul Lacroix, en 1875, dit 56 2. Le 21* n’est de Restif que
pour la préface, les 38° et 41° ne peuvent lui étre attribués
de maniére indiscutable, le 50° n’est pas de lui. Le 52° n’est
qu'une contrefacon. Le 53° n’a pas été vraiment écrit; les
54°, 55° et 56° sont restés manuscrits. Il en resterait donc 47.
En 1880, G. Brunet dit : « Un exemplaire & peu prés complet
des ceuvres de Restif formant 164 volumes de tous les for-
mats... » 8, Nous sommes loin des ¢« deux ou trois cents>»
dont parle Remy de Gourmont, et des <« deux cent cin-
quante ou trois cents» de Paul Morillot 4. En 1875, le
libraire Auguste Fontaine, 35, 36, 37, Passage des Pano-
ramas, et Galerie de la Bourse, 1 et 10, lorsqu’il eut réuni
les diverses éditions de Restif, en proposa aux amateurs
deux exemplaires : 'un, en 212 parties ou tomes formant
154 ¥olumes, au prix de 20.000 francs, I'autre, en 211 par-
ties ou tomes formant 185 volumes, au prix de 10.000 francs
(Je rappelle que «tome» ou «partie» signifie : division
voulue par l'auteur, alors que <« volume» dépend du
relieur.) Le nombre de volumes reste donc sujet a discus-

1. Op. cit., p. 190.

2. Op. cit., pp. [77]-454.

3. Manuel de la librairie., t. II, Ip 470.

4. Histoire de la langue et de la littérature frangaise des

oni]ines a 1900, publiée sous la direction de L. Petit de
Julleville, t. VI, xviir siécle, Paris, 1898, p. 500.
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sion, mais on n’atteint, en aucun cas, au chiffre de 200.

Les 47 ouvrages que, sous bénéfice d’inventaire, j’ai rete-
nus de la bibliographie de Paul Lacroix, représentent un
peu plus de 61.000 pages formant 190 volumes, sauf rares
contestations possibles. J’ai dit, précédemment, quarante
mille pages d’avant guerre. Ce serait exact si Restif ne
s’était beaucoup répété.

C’est ainsi — sans que I’énumération soit Mmitative, —
que, dans son Thédtre, la Cigale et la Fourmi figure au
T. V. d’Adéle de Com... et au T. IV des Frangaises, le Juge-
ment de Pdris au T. V. d’Adéle de Com... et au T. V des
Contemporaines; Il recule pour mieux sauter au T. V
d’Adéle de Com...; le Loup dans la bergerie au T. 1, la Ma-
tinée du pére de famille au T. II, Epiménide au T. III
d’Ingénue Saxancour, le Libertin fixé au T. IV, 'Amour
muet au T. V de 'Année des Dames nationales; Sa mére
Uallaita au T. II des Nuits de Paris, le Bouledogue ou le
Congé, 'An 2000, dans le Thesmographe. C’est ainsi qu’il a
repris son roman Lucile au T. VI des Contemporaines sous
le titre les Crises d’une jolie fille, que, non seulement il a
repris la Fille naturelle au T. X des mémes Contemporaines
sous les deux titres la Sympathie paternelle et la Fille
reconnue, mais qu’il en a tiré un drame : la Mére impérieuse
ou la Fille naturelle, et que ce drame figure encore au T. II
des Francaises. C’est ainsi que la 27° nouvelle, et la 28°, des
Contemporaines, T. IV, sont empruntées aux Nouveauzx
mémoires d’un homme de qualité, que PEcole des Péres est
reprise en partie au T. III de I'Histoire du marquis de T** ",
que la Prévention nationale, publiée & part, est reprise dans
le Thédtre, que le Drame de la vie représente une « dé-
charge » de Monsieur Nicolas, que dans ’Année des Dames
nationales figurent le Monument du Costume et les Tableaux
de la vie, et que quantité de faits et de sentiments qui
forment la trame de ce méme ouvrage ont été réutilisés,
sous une forme plus discréte, dans Monsieur Nicolas. C’est
ainsi que le Paysan et la Paysanne pervertis, et que le Qua-
dragénaire et la Derniére aventure d’un homme de qua-
rante-cing ans lui ont servi pour son Monsieur Nicolas. Les
répétitions ne font qu’augmenter le nombre des pages;
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quant aux utilisations différentes de sujets identiques — et
il s’en faut que je les aie toutes indiquées, — elles ne sont
pas loin de réduire a 30.000 les 40.000 pages susdites.
Méme en admettant qu’il n’en faille pas tenir compte, —
ce que je ne crois pas, — il importait de signaler le fait.

Au cours des pages qui suivent, les chiffres flanqués de
la lettre M ou L indiquent le classement fait par Monselet
en 1854, pdt Lacroix en 1875.

I. — L’CEUVRE DE RESTIF

a) Publiée par lui.

1. LA FAMILLE VERTUEUSE. — Lettres traduites de I’anglais
Ear M. de la Bretone. Paris, veuve Duchesne, 1767.
; ﬁalities en 4 v. in-12, xxxvi-251, 288, 300, 299 pp. —

2. LuciLE, oU LES PROGRES DE LA VERTU. — Par un Mous-

?uetaire. Québec, et a Paris chez Delalain, Valade,
768. Petit in-12, xv1-198 pp. — 2 M. L.

3. LE PiEp DE FANCHETTE, 0U L’ORPHELINE FRANGAISE. —
Paris, Humblot, Quillau, 1769. 2 parties en 3 v. petit
in-12, 160, 148, 19 Xp. — 3 M. L.

4. LRTTRES DE LORD AUSTIN DE N*** A LorpD HUMFREY
DE DORSET, SON AMI. — Cambridge, Londres, Nourse et
Snelling, 1769, 2 parties in-12, xvi-248, 215 pp. —
4 M. L. (Une seconde édition parut la méme année,
imprimée & La Haie en 2 parties en 2 v. petit in-8°,
116 et 194 pp. avec le titre LA CONFIDENCE NECESSAIRE
OoU LETTRES... etc.).

5. LA FILLE NATURELLE. — Paris, Humblot, Quillau, 1769.
2 v. in-12, 170, 202 pp. — 5 M. L.

6. LE PORNOGRAPHE, ou Idées d’un honnéte homme sur
un projet de réflement pour les prostituées, propre a

révenir les malheurs qu’occasionne le PuBLICISME des
emmes; avec des notes historiques et justificatives.
Londres, Jean Nourse, La Haie, Gosse junior et Pinet,
1769. In-8°, 368 pp.—6 M. L.(Restif en donna, en 1776
une autre édition, ibid., ibid., en 2 parlies en 1 v.
grand in-8° de 492 pp. Il lestimait < infiniment supé-
rieure » a la premiere.)

7. LA MiMoGRAPHE, ou Idées d’une honnéte femme pour
la réformation du théatre national. Amsterdam, an-
guﬁm]: La Haie, Gosse et Pinet, 1770. In-8°, 466 pp. —

8. LE MARrqQuis bE T***, ou L’ECOLE DE LA JEUNESSE, tirée
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10.

11.

12,

13.

14.

15.
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des Mémoires recueillis par N.-E.-A.. Desforets, homme
d’affaires de la Maison de T***, Paris. Le Jay, 1771.
4 parties en 4 v. in-12, 192, 164, 200, 182 pp. — 8 M. L.

. ADELE DE CoM***, Lettres d’une fille & son gére. Paris,

Edme, 1772. 4 parties en 4 v. in-12, x1v-346, 356, 384,
384 pp. — 9 M. L. (Ce roman, si l'on peut dire, com-
porte une 5° partie tout a fait indépendante, constituée
gar LA CIGALE ET LA FoumrwMmi, 78 pp., LE JUGEMENT DE

ARIS, 58 pp., IL RECULE POUR MIEUX SAUTER, 24 pp.
[sur L’AMBIGU-COMIQUE], 52 pp., CONTRE-AVIS AUX GENS
DE LETTRES, PAR UN HOMME DE LETTRES QUI ENTEND SES
VERITABLES INTERETS, 56 pp. En matiére de bibliogra-
phie pure, il faudrait donner un n° d’ordre a chacun
de ces deux derniers chapitres, Restif ayant distribué
quelques exemplaires de sa dissertation sur I AMBIGU...
avant de la joindre au roman, et le CONTRE-AVIS ayant

ru en librairie en 1770, Paris, Humblot. In-12.)

A FEMME DANS LES TROIS ETATS DE FILLE, D’EPOUSE ET
DE MERE; histoire morale, comique et véritable. Lon-
dres, Paris, de Hansy, 1773. 3 parties en 3 v. in-12, 232,
202, 202 pp. — 10 M. L.

LE MENAGE PARISIEN, OU DELIEE ET SOTENTOUT. — La
{-Ilailt{’ 11"773. 2 parties en 2 v. in-12, 186-xxxi1, 186 pp. —

LES NOUVEAUX MEMOIRES D'UN HOMME DE QUALITE, par
M. le M*** de Br***. Paris, veuve Duchesne, de Hansy,
1774. 2 parties en 1 v. in-12, 11-212, 208 pp. — 12 M. L.
LeE FIN MATOIS, oU HIsTOIRE DU GRAND TAQUIN, tra-
duite de I’espagnol de Quévédo; avec des notes histo-
riques et politiques, nécessaires pour la parfaite intel-
ligence de cet auteur. La Haie, 1776. 5 parties en 3 v.
in-12, vir-201, 214, 176 pp. — 13 M. L.
LE PAYSAN PERVERTI, OU LES DANGERS DE LA VILLE. —
Histoire récente, mise au jour d’aprés les véritables
Lettres des personnages. Par N.-E. Rétif de la Bretone.
s. L n. d. 1775. 4 v. in-12, v-290, 316, 244, 200 ];;) —
14 M. L. (Les gravures pour lédition de 1776, Paris,
Esprit, ont paru ensuile en un recueil séparé sous le
titre LEs FIGURES DU PAYSAN PERVERTI, in-12, 244 p.).
LE NouveL EMILE, oU L’EDUCATION PRATIQUE. — gc-
néve, Paris, P.-J. Costard, 1770-1776. 4 v. in-8°, 480,
480, 308, 48 yp. — 15, L. (En_décembre 1770 Restif
avait achevé l'impression de L’'EDUCOGRAPHE, 3° partie
des IDEES SINGULIERES. On n’a pu en retrouver un seul
exemplaire. Restif en aurait fait Le NouveL EMILE, dont.
le T. IV porte pour titre L’ECOLE DES PERES, Paris,
veuve Duchesne, Humblot, Le Jay et Dorez, Delalain,
Esprit, Mérigot jeune, 1776.)

L’EcoLeE DEs PERES, par N.-E. Rétif de la Bretone;



16.

17.
18.

19.

20.

21.

22,

Paris, veuve Duchesne, Humblot, Le Jay et Dorez,
Delalain, Esgrit, Mérigot jeune, 1776. 3 v. in-8°, 192,
372 pp. — 15, M., 16, L. (C’est une refonte du NOUVEL
EMILE de 1770 avec une partie de L’ECOLE DE LA JEU-
NESSE, de 1771.)
LEs GYNOGRAPHES, ou Idées de deux honnétes femmes
sur un projet de réglement proposé a toute ’Europe
gour mettre les Femmes a leur place et opérer le
onheur des deux sexes; avec des notes historiques et
justificatives, suivies des noms des Femmes célébres;
recueillis par N.-E. Rétif de la Bretonne, éditeur de
I’ouvrage, La Haie, Gosse et Pinet, Paris, Humblot, 1777.
2 parties en 1 v. gr. in-8°, vii1-567 pp. — 16, M., 17, L.
LE QUADRAGENAIRE. — Genéve, Paris, veuve Duchesne,
1777. 2 parties en 2 v. in-12, 224, 244 p. — 17, M., 18, L.
LE NOUVEL ABEILARD, ou Lettres de deux amants qui
ne se sont jamais vus. Neuchitel, Paris, veuve Du-
;:gesil"ne, 1778. 4 v. in-12, 448, 464, 472, 423 pp. — 18, M.,

LA VIE DE MON PERE, par Pauteur du PAYSAN PERVERTI.
Neufchétel, Paris, veuve Duchesne, 1779. 2 parties en
2 v. in-12, 152, 139 pp. — 19, M,, 20, L. (Une deuxiéme
édition parut en 17%0, ibid., 2 v. in-12, une troisiéme
en 1788, ibid., 2 v. in-12, 232, 222 pp.)

LA MALEDICTION PATERNELLE. — Lettres sincéres véri-
tables de N*** a ses parents, ses amis, ses maitresses,
avec les réponses; recueillies et publiées par Timothée
Joly, son exécuteur testamentaire. Paris, veuve Du-
cge?e, 1780. 3 parties en 3 v. in-12, 830 pp. — 20 M,,
LeEs CONTEMPORAINES, ou Aventures des plus jolies
femmes de Iage Erésent, recueillies par N*** et
publiées par Timothée Joly, de Lyon, dépositaire de
ses manuscrits. Paris, Belin, et chez I’éditeur, rue de
Biévre, 1780-1782, 17 v. in-12.

LLes CONTEMPORAINES DU COMMUN, ou Aventures des
belles marchandes, ouvriéres, etc., de I’dge présent,
recueillies par N.-E. R*** D*** L.* B***, Paris, 1783.
13 v. in-12.

LeEs CONTEMPORAINES PAR GRADATION, ou Aventures
des jolies femmes de I’age actuel, suivant la gradation
des princiimux états de la Société, recueillies par N.-E.
R*** D* L* B***, Paris, veuve Duchesne, 1783. 12 v.
in-12, — 21 M., 23 L. (La pagination se renouvelle tous
les deux volumes : 504, 572, 624, 614, 624, 730, 672,
734, 624, 564, 648, 550, 650, 590, 566, 600, 598, 548, 600,
702, 568, soit un total de 12.882 pp.)

LA DECOUVERTE AUSTRALE, par un homme volant, ou
le Dédale francais; nouvelle trés philosophique, suivie
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23.

24,

25.

26.

27.

28.

29.
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de la Lettre d’un Singe, etc. Paris, veuve Duchesne,
1781. 4 v. in-12, 1050 pp. — 22 M. 24 L.
L’ANDROGRAPHE, ou Idees d’un honnéte homme sur
un rrojet de réglement, proposé a toutes les nations
de I’Europe, pour opérer une réforme générale des
meeurs et, ﬂar elle, le bonheur du genre humain, avec
des notes historiques et justificatives recueillies par
N.-E. Rétif de la Bretone, éditeur de Pouvrage. La
Haie, Gosse et Pinet, Paris, veuve Duchesne et Belin,
Mérigot jeune, 1782. 2 parties en 1 v. gr. in-8° de xvI-
492 pp. — 23 M,, 25 L.

LA DERNIERE AVENTURE D'UN HOMME DE QUARANTE-
CINQ ANS, nouvelle utile & plus d’un lecteur. Genéve,
Paris, Regnault, 1783. 2 parties en 1 v. in-12, 528 pp.
— 24 M, 26 L.

LA PREVENTION NATIONALE, action adaptée a la scéne
avec deux variantes et les faits qui lui servent de base.
La Haie, Paris, Regnault, 1784. 2 parties en 3 v. gr.
in-12, 302, 455 gg (La _;;agination suit pour les 2° et
3* volumes). — M., 27, L.

LA PAYSANNE PERVERTIE, ou les Dangers de la ville, ou
Histoire d’Ursule R***, sceur d’Edmond, le Paysan,
mise au jour, d’aprés les véritables lettres des person-
nages, avec 114 estampes, par Pauteur du Paysan
PERVERTL. Paris, veuve Duchesne, 1784. 8 parties en
4 v. in-12, 344, 320, 320, 344 pp. — 26 M., 27 L. (Les
gravures ont paru a4 part, la méme année, en méme
temps que celles du PAYSAN PERVERTI, sous le titre les
Figures de LA PAYSANNE PERVERTIE. A ces deur recueils
Paul Lacroix attribue le n° 29 dans sa Bibliographie.)
LEs VEILLEES DU MARAIS, ou Histoire du grand prince
Oribeau, roi de Mommonie, au pays d’Evinland, et de
la vertueuse princesse Oribelle, de Lagenie; tirée des
anciennes annales Irlandaises et récemment translatée
en francais par Nichols-Donneraill, du comté de Korke,
descendant de I’auteur. Imprimé & Waterford, capitale
de Mommonie, 1785. 4 parties en 2 v. in-12, 496, 566 p.

LEs FRANCGAISES, ou XXXIV exemples choisis dans les
meeurs actuelles, propres a diriger les Filles, les
Femmes, les Epouses et les Méres. Neufchitel, Paris,
Guillot, 1786. 4 v. in-123, 272, 312, 312, 324. 1. LEs
FiLres. II. Les FemMmes. III. Les Eprouses. IV. LEs
MiERES. — 28 M., 31 L.

LEs PARISIENNES, ou XL caractéres généraux pris dans
les moeurs des Mémoires du nouveau LYCEE DES MEURS.
Neufchatel, Paris, Guillot, 1787. 4 v. in-12, 300, 388,
392, 380 pp. I. LEs JEUNES FILLES ET LES FILLES A
MARIER. Iq LES NOUVELLES MARIEES; LES MARIEES



30.

31,

32.
33.

34.

35.

DEPUIS TROIS ANS. III. LEs EPOUSES A IMITER, — A FUIR.
:I”V. Les FEMMES MERES, ET DE GRANDS ENFANTS. 29 M.,
2 L.
LE PAYSAN ET LA PAYSANNE PERVERTIS, ou les Dangers
de la ville; Histoire récente, mise au jour d’aprés les
véritables lettres des personnages, par N.-E. Rétif de
la Bretonne. La Haie, 1784. (Ne parut qu’'en Février
1787.) 16 garties en 4 v. in-12, 542, 526, 552, 550 pp.)
— 30 M., 33 L.
Les Nuirs DE PARIS, OU LE SPECTATEUR NOCTURNE.
Londres, Paris, chez les libraires nommés en téte du
catalogue, 1788-1794. 16 parties en 8 v. in-13. — 31,
M., 34, L. Les 14 premiéres parurent en 1788; la pagi-
nation se suit jusqu’da la quatorziéme iIncluse. La
?uinziéme parut en 1790 a Paris, chez Guillot, avec ce
itre : LA SEMAINE NOCTURNE; SEPT NUITS DE PARIS, QUI
PEUVENT SERVIR DE SUITE AUX III-CLXXX DEJA PUBLIEES.
QUVRAGE SERVANT A L’HISTOIRE DU JARDIN DU PAvrAis-
RoYAL. La seiziéme partie parut en 1794, a Paris, sous
le méme titre gue les quatorze premiéres. Celles-ci
représentent 3.359 pages, les deux derniéres 564.)
LA FEMME INFIDELE. La Haie, Paris, Maradan, 1788.
4 parties en 4 v, in-12, 979 pages. — 32 M., 35 L.
INGENUE SAXANCOUR, OU LA FEMME SEPAREE; histoire
rogre a4 démontrer combien il est dangereux pour
es filles de se marier par entétement et avec précipi-
tation, malgré leurs parents; écrite par elle-méme.
Liége, Paris, Maradan, 1789. 3 parties en 3 v. in-12,
248, 240, 260 pp. — 33, M., 36, L.
LE THESMOGRAPHE, ou Idées-d’un honnéte homme sur
un projet de réglement, proposé a toutes les nations
de I'Europe, pour opérer une réforme générale des lois.
avec des notes historiques. La Haie, Gosse junior et
Changuion, Paris, Maradan, 1789. 2 parties en 1 v.
in-8°, 590 pp. — 34, M., 37, L.
MONUMENT DU COSTUME PHYSIQUE ET MORAL DE LA FIN
DU DIX-HUITIEME SIECLE, ou Tableaux de la vie (texte
de N.-E. Restif de la Bretonne), orné de figures dessi-
nées et gravées par M. Moreau le jeune, dessinateur
du Cabinet de S. M. T. C., et par d’autres célébres
artistes. Neuwied-sur-le-Rhin, Société typographique,
1789. Gr. in-folio, 37 pp. de texte, avec 26 estampes. —
35, M,, 39, L. (4 cet ouvrage se rattache directement
les TABLEAUX DE LA BONNE COMPAGNIE, OU TRAITS CARAC-
TERISTIQUES, ANECDOTES SECRETES, POLITIQUES, MORALES
ET LITTERAIRES, RECUEILLIS DANS LES SOCIETES DU BON
°TON PENDANT LES ANNEES 1786 ET 1787; accompagnés
de planches en taille-douce dessinées et gravées par
M. Moreau le jeune, graveur du Cabinet du roi, et
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36.

37.
38.

39.

312

d’autres célebres artistes. Paris (Neuwied), 1787, 2 v.
in-18, 210, 192 ;)p. (Restif avait écrit cet ouvrage avant
de faire un lexte spécial pour le MONUMENT DU
COSTUME... Des TABLEAUX DE LA BONNE COMPAGNIE..., il
tira plus ou moins les TABLEAUX DE LA VIE, ou LES
MEURS DU DIX-HUITIEME SIECLE. Neuwied, Société typo-
graphi e, Strasbourg, Treuttel. 2 v. in-18, 168,
86 pp). — 39, L

LE Pavrais-RoyaL. Paris, Guillot, 1790. 3 parties en 3 v.
in-12, 248, 280, 288 pp. — 36, M., 40, L. — 1. Les FILLES
DE L’ALLEE DES SOUPIRS. II. LEs SunamiTes. III. LEs
CONVERSEUSES.

ANNEE DES DAMES NATIONALES. Genéve, Paris, 1791-
1794. 12 v. in-12, 3825 pp. — 37 M., 42, L.

LE DRAME DE LA VIE, contenant un homme tout entier.
Piéce en 13 actes des Ombres, et en 10 piéces régu-
liéres. Paris, veuve Duchesne et Mérigot jeune, Louis,
1793. 5 parties en 5 v. in-12, 1344 pp. — 38, M., 43, L.
THEATRE DE N.-E. REST. BRET. 5 v. in-12. — Le 1* :
Londres, Paris, chez Pauteur, rue des Bernardins,
n° 10, 1770-1786, 428 pp. contient LA PREVENTION
NATIONALE, drame en 5 actes, LA FILLE NATURELLE
oU LA MERE IMPERIEUSE, drame en 5 actes, LA CIGALE
ET LA Fourwmi, fable dramatique en 5 actes, LE JUGE-
MENT DE PARIs, ballet parlé en 5 actes. — Le 2° : Neuf-
chétel, Paris (ibid.) 1786-1787, 407 pg., contient LES
FAUTES SONT PERSONNELLES, drame en 5 actes, SA MERE
L’ALLAITA, comédie en 4 actes, LA MARCHANDE DE MODES
OU LE LOUP DANS LA BERGERIE, comédie mélée d’ariettes
en 4 actes, LA MATINEE DU PERE DE FAMILLE, bagatelle
en 1 acte, EPIMENIDE, piéce en 3 actes mélés de chants
et de marches. — Le 3°*: Neufchitel, 1789, deux par-
ties, 232 et 200 pp., contient LA SAGE JOURNEE OU LE
NouveL EPIMENIDE, comédie en 5 actes, le PERE-VALET,
OU L’EPOUSE ATMEE DANS SON FILS, drame en 3 actes, LE
BoULEDOGUE ou LE CONGE, bagatelle. — Le 4°, Neuf-
chétel, 1790, 209 pp. contient: SA MERE L’ALLAITA,
comédie en 3 actes; L’EPOUSE-COMEDIENNE, comédie en
3 actes, avec des ariettes, L’AN 2000, comédie héroique
en 3 actes, mélée d’ariettes. — Le 5°, Neufchitel, 1790,
221 pp. contient LE LIBERTIN FIXE, comédie en 5 actes,
L’AMOUR MUET OU LE PRETENDU PREVOYANT, comédie en
5 actes avec des scénes gazées, EDMOND, oU LES ToM-
BEAUX, tragédie en 5 actes et en prose. — Au total,
17 piéces, compte tenu de la répetition de Sa MERE
L’ALLAITA, qui représentent un total de 1.697 pp. Il faut
noter, pour le classement par ordre chronologique,
que, en téte du 1°* v., a la suite de Pénumération des
17 piéces, on lit :... ¢« PLUS X PIECES DANS LE DRAME DE



40.

41.

42,

43.

44,

45.

46.

LA VIE, QUI VA PARAITRE, ET XIII ACTES D’OMBRES-CHI-
NoIsSEs, 40 p. A Paris, chez la dame veuve Duchéne,
rue Saint-Jacques, et M. Mérigot jeune, quai des Augus-
tins, rue Pavee. 1793. »
MoNSIEUR NicoLAs, ou LE C@EUR HUMAIN DEVOILE;
gublié par lui-méme. Paris, 1794-1797. 16 parties en
tomes et en 16 v. in-12, 4.840 pp. — 40, M., 45, L.
PHILOSOPHIE DE MONSIEUR NicoLas, par l'auteur du
C®UR HUMAIN DEVOILE. Paris, imprimerie du CERCLE
socIAL, 1796. 3 parties en 3 v. 1n-12, xLIv-264, 284,
268 pp. — 41, M,, 46, L.
L’ANTI-JUSTINE, oU LES DELICES DE L’AMOUR, par M. Lin-
guet. Paris, chez feue la veuve Girouard, trés connue.
798. 2 parties in-12, 252 pp. — 42 M,, 47, L.
Les PosTHUMES; lettres recues aprés la mort du mari
gar sa femme, qui le croit & Florence; par feu Cazotte.
aris, veuve Duchesne, 1802. 4 parties en 4 v. in-12,
356, 360, 335 pp. — 43, M., 48, L
Les NouveELLES CONTEMPORAINES, ou histoires de quel-
ques femmes du jour, par Rétif de la Bretonne. Paris,
imprimerie de la Société typographique du Grand-
i—ls;lrieur, n° 5, 1802. 2 v. in-12, 214, 215 pp., — 44, M.,

b) Ouvrages posthumes

HisTOIRE DES COMPAGNES DE MARIA, ou Episodes de la
vie d’une golie femme. Paris, Guillaume, 1811. 3 v.
in-12, xLv-200, 304, 313 pq. — 45, M., 41, L.

Mes INscripTiONS. Journal intime de Restif de la Bre-
tonne (1780-1787) publié d’aprés le manuscrit auto-
graphe de la Bibliothéque de I’Arsenal, avec préface,
notes et index, par Paul Cottin. Paris, Plon, 1889. 1 v.
in-18, cxxv-338 pp.

Je m’arréterais donc au chiffre de 46 ouvrages dont
Restif serait I’authentique auteur, malgré tels pseudonymes

ou
(Li
47.

48.

tels recours qu’il eut & des noms de ses contemporains
nfuet, Cazotte), s’il n’y fallait ajouter, en arriére-plan :
ETTRES INEDITES, pour faire suite a la collection de
sis ceuvres. Nantes, Vincent Forest, 1883. 1 v. in-12,
p.
Doup BouGRE AUX ETATS GENERAUX. S. 1. n. d. [1789].
In-8° de 16 pp. — C’est, comme L’ANTI-JUSTINE, un
livre qui ne se vend que sous le manteau et qui ne se
trouve qu'a «UEnfers de la Bibliothéque nationale,
cote 631, cotes 492 ¢ 496 pour différents exemplaires
de LU'ANTI-JUSTINE. Ce dernier ouvrage est, sans con-
teste, de Restif. On croit pouvoir affirmer que Dom
BOUGRE aussi est de lui.
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¢) Ouvrages composés ou Imprimés
en totalité ou en partie, non publiés et peut-étre perdus
ou détruits

a) ALMANACH DES MobEs, d’aprés la notice de Cubiéres-
Palmézeaux qui occupe le 1 v. de I'HISTOIRE DES
COMPAGNES DE MARIA. Lacroix, p. 7.

b) L’ENcLOS ET LES OISEAUX, 6 parties en 3 ou 4 v. in-12.
Lacroix, pp. 442-444.

c) 1‘41;435 MILLE ET UNE METAMORPHOSES. Lacroix, pp. 444-

d) LE GLOSSOGRAPHE ou LA LANGUE REFORMEE, VI* et der-
nier volume des IDEES SINGULIERES, 2 parties in-8°.
Lacroix, pp. 446-454, et Restif lui-méme : MES INSCRIP-
TIONS, pp. 135-136.

d) Ouvrage manuscrit

a) MeEmeNTO. Bibliothéque de I’Arsenal. Archives de la Bas-
tille, mss. 12469 bis. Funck-Brentano, p. 22 et note 2.

e) Ouvrages annoncés

CLAIRE D’ORBE, OU LE PENDANT DE LA NOUVELLE-HELOISE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU. — LE LIVRE DES SOTS, OU LES
TOURS DE PASSE-PASSE DES EPOUSES DE PARIS. — LES MILLE
ET UNE FAVEURS. — LES MILLE ET UNE INGENUITES, OU L’AI-
MABLE AGNRES. — LES MILLE ET UNE RESOLUTIONS D’UNE
JEUNE FILLE A MARIER, etc. Lacroix, p. 73.

Il me reste a parler des ouvrages que Paul Lacroix fait
figurer a tort dans sa Bibliographie, qui représente d’ail-
]elurs 11)111'1 travail de tout premier ordre et absolument irrem-
placable.

XXI. — LEs FAIBLESSES D’UNE JOLIE FEMME. — Paris, 1769.
1 v. in-12. Lacroix dit lui-méme que Restif n’en a, de
facon certaine, écrit que la préface.

XXXVIII, — PAMPHLETS CONTRE L’ABBE MAURY, formant
3 volumes. Cubiéres-Palmézeauz, loc. cit., p. 18, dit
que Restif en aurait écrit quelques-uns. Je ne crois pas
qu’'il y ait lieu de s’y arréter.

XLI. — LE pLUS FORT DES PAMPHLETS. L’ORDRE DES
PAYSANS AUX ETaTs GENERAUX (par) Noilliac. S. 1. 26 fé-
vrier 1789. In-8°. Lacroix dit, p. 342 : «Restif est
incontestablement Uauteur de ce {actum politique. »
Lacroix n’avait pu ni le trouver, ni le lire. On le trouve
@ la Bibliothéque nationale, cote Lb 39, 1235. Je n’y
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ai rien lu qui soit caractéri:ti%ue de Restif, sauf, a la
rigueur, ces lignes de la p. 45 : <« J'estime autant le
Bourguignon, chez qui sont nés les Buffons et une
foule d’autres écrivains distingués.» Le passage sui-
vant peut aussi étre retenu : < Bénigne-Victor-Aimé
Noilliac, ancien soldat des Colonies espagnoles, origi-
naire du Val-du-Puits en Paillaux, Diocése d’Autun, et
de présent Laboureur, retiré par vieillesse et infirmité,
s’occupant & faire du tricot. Butte Saint-Roch, ce
26 février 1789.»> Selon Bruzen de La Martiniére
[T. VI, v° Vermenton], cette paroisse se composait de
deux hameaux : le Vaux-Saint-Martin et le Vaux-du-
Puits. Le <« Val-du-Puits» de Noilliac peut étre une
réminiscence, avec déformation. .

L. — LA PHILOSOPHIE DU RUVAREBOHNI [anagramme de
vrai bonheur]... par P. J. J. S. *** et Nicolas Bugnet.
Lacroix n’a trouvé aucun exemplaire de cet ouvrage
Zu’il dit avoir été publié par les héritiers de Restif,

ssézat non Elus, qui prétend que louvrage a été
détruit sous 'Empire. Il existe a la Bibliothéque natio-
nale, cote 8° R 12295. Ni Lacroix, ni Assézat, ne put
consulter le catalogue, dont I'impression ne commenga

ue {)ostérieurement a leur mort. Cependant, il y avait

autres moyens de trouver. — D’une longue note
publiée par L’'INTERMEDIAIRE DES CHERCHEURS ET CU-
RIEUX du 25 juin 1875, pp. 368-370, il résulte que
C. Roche, a Avignon, posséde les deux ouvrages de
P.J.J. S.*** : CATECHISME SOCIAL, Paris, 1808, in-12 de
72 pp., et LA PHILOSOPHIE DU RUVAREBOHNI, s. l. n. d.
[vers 1805], 2 v. in-12. Ils sont reliés ensemble. Dans
le premier, l'éloge de Polenano [Napoléon] donne a
croire qu'il ne fut étre écrit qu'aprés la mort de Restif.
Pour le second, C. Roche sait, par un vieillard retiré
de Paris, qu’il est Pceuvre de Grimod de la Reyniére,
un des amis de Restif.

LII. — Quatre ouvrages figurent ici, qui ne sont que des
« spéculations de colporteurs ».

LIII. — Le HiBou, ou LE SPECTATEUR NOCTURNE, ou les
Juvénales, en 4 v. in-12. Lacroix lui-méme dit, p. 437,
que « cet ouvrage, que Restif annoncgait ainsi, a la fin
de son édition collective du PAYSAN ET PAYSANNE PER-
VERTIS, n’a jamais paru.>» Inutile, donc, de lui assigner
un numéro d’ordre.

LIV, LV, LVI. — L’ENncLos ET LES OISEAUX, LES MILLE ET
}J_I;E METAMORPHOSES, LE GLOSSOGRAPHE, non parus en
ibrairie.
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LES TEXTES D’HENRI BACHELIN
ONT ETE PUBLIES AVEC L’AUTORISATION
DES EDITIONS ROMBALDI

4

Les gravures illustrant cette édition sont généralement,
quoique non signées, attribuées au crayon de Binet et au
burin de Berthet.

On retrouve dans les gravures les traits de Restif tou-
jours représenté dans son costume caractéristique de
« Spectateur nocturne », ample manteau et chapeau a
larges bords.

A,

W

Les pages fac-similaires, typographiques et illustrées,
proviennent de I'édition originale conservée a la Réserve
de la Bibliothé¢que Nationale. L’intérét de cette premiére
édition réside dans le fait qu’elle fut écrite, imprimée et
vendue par Pauteur. C’est pourquoi nous publions ici ses :
« Avis d’un libraire >, ¢ Avis conire les contrefacteurs>, -
« Observations sur 'impression », etc... et le curieux ¢ Post-
cript », véritable testament de Pauteur qui tout le long de
Pouvrage, dans des annexes, nous montre son golt pour la
publicité vindicative et commerciale.

W

Les gardes ont été empruntées a I'illustration d’un autre
livre de Restif, Le PaLals RoyAL, publié en 1790 :
Les trente-deux filles dans Pallée des Soupirs

La colonnade.

kY

W

Photographies E. Joublin
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