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BELLEFLEUR

ROMAN D'UN COMEDIEN AU XVII* SIECLE




LE PANIER D'(EUFS

Je suis fils d'un homme de condition dont le pére avait été contraint de s'anoblir parce que le roi avait
besoin d'argent pour ses guerres et ses amours. Mon aieul, qui ne prisait rien tant que la qualité de
bourgeois et d'étre appelé «honorable homme», ne fut pas trop satisfait de devenir, de tres bon roturier,
assez médiocre gentilhomme.

Mais sitot qu'il fut décrassé de sa roture et noble sans en avoir d'obligation a ses parents, il
commenca d'éprouver un certain contentement de voir le messire devant son nom et l'écuyer a la queue, et
quand le juge d'armes de sa province lui eut bien fait des armoiries et qu'elles furent enregistrées, il crut,
pour le coup, n'avoir jamais été vilain et jura: «foi de gentilhomme», comme s'il elit eu dans sa généalogie
Galaor, prince d'Achaie, ou le grand Cyrus, a la condition toutefois que ce roi des Persans efit pu faire ses
preuves par devant M. d'Hozier.

Meéme la terre qu'il avait ayant eu autrefois le titre de comté, il concut le dessein de faire de son fils
un seigneur titré et mourut dans le temps qu'il allait entreprendre le voyage de Versailles pour suivre un
projet si raisonnable et d'une conséquence si grande. C'est pour cette raison que, des que j'eus passé des
mains des femmes dans celles des hommes, je fus appelé le chevalier de Lafontette, qui était le nom du
chateau ou mes aieux, les Morellet, avaient si longtemps payé la taille et s'étaient fait remplacer pour la
corvée.

On me donna un gouverneur qui avait été cadet dans une compagnie de grenadiers formée par M. le
duc d'Aumont et licenciée apres la paix. Ce bon gouverneur m'apprit tout ce qu'il savait, c'est-a-dire a
jurer le nom de Dieu en allemand, en flamand et en espagnol et méme a fumer, dans une longue pipe de
terre qu'il avait rapportée de Hollande, un tabac qu'il disait avoir recueilli en Catalogne. Il m'apprit aussi
a composer des vers, art auquel il s'entendait parfaitement parce qu'il avait été autrefois amoureux d'une
dame de la cour laquelle donnait fort dans le bel-esprit, et il m'enseignait la civilité, comme quoi il n'est
pas décent de battre son laquais ou de peigner sa perruque lorsqu'on est en compagnie, et de quelle
maniere il faut saluer un grand, la main dégantée et touchant le parquet.

Cependant mes parents, s'étant a la fin avisés d'une certaine odeur qui remplissait la maison et qui les
incommodait particulierement, eurent l'idée de monter a notre appartement d'ou cela paraissait venir et
d'ouvrir la porte de la salle ou nous honorions les dons du tabac en les arrosant des présents de Bacchus.
Ils furent véritablement dans la consternation de nous voir au milieu des vapeurs d'une fumée fort épaisse
et si bien conditionnés qu'il était douteux quel fruit de la vigne ou du pétun avait produit un résultat si
facheux sur nos esprits. Ayant sans doute jugé que j'étais suffisamment avancé de ce coté-la dans mes

études, M. et M™ de Lafontette se résolurent de m'envoyer en achever d'autres dans un college tenu par
des franciscains, dans la petite ville de la Chatre qui n'était éloignée de notre chateau que de quatre



postes.

Comme mon grand-pere s'était jeté autrefois dans des dépenses considérables pour soutenir son
nouvel état, nos affaires étaient présentement dans un plus mauvais point qu'au temps ou nous étions de
simples croquants; mon pere ne voulut donc pas payer la pension que les franciscains lui demandaient
pour me recevoir et me loger, mais il crut avoir fait merveille en louant pour moi, proche du couvent, une
mansarde qu'il meubla fort proprement et ou il m'envoyait de sa ferme le pain, le vin, du lard et quelques
poulets, ou bien des ceufs avec du poisson les jours de maigre et de vigile. En outre, avant de partir, on
me remplit un bon coffre d'habits, de linge, de gros bas d'étoffe et de chaussures, au moyen de quoi mon

pere et principalement M™® de Lafontette, ma mere, se persuadérent qu'il n'y avait rien de si inutile que de
me donner de l'argent comptant et, véritablement, ils se seraient fait un scrupule de me laisser voir
seulement la couleur d'un écu ou méme d'un franc.

J'enrageais de cette gueuserie, car il venait précisément d'arriver a la Chatre une troupe de comédiens
qui annongaient des représentations tres extraordinaires, et mon cceur s'était ému a la pensée d'entendre
les vers de M. Rotrou et de M. Corneille qui passaient alors pour les plus fameux parmi les poetes du
temps, mais plus encore peut-étre par la beauté et le piquant de certaine suivante que j'avais apercue
meélée a la troupe sur le chariot de Thespis et qui avait paru a mes yeux comme la huitieme merveille du
monde. Les places de parterre d'ou je pouvais contempler les traits de ma divinité n'était pas d'un prix a
ruiner un honnéte homme, vu qu'elles ne cofitaient que six sols et deux deniers; mais encore fallait-il
posséder un semblable trésor aupres duquel palissaient pour moi toutes les richesses de Golconde,
puisque les deux d'ailleurs se trouvaient également hors de ma puissance.

Il arriva que ces comédiens firent promener par la ville, avec un grand accompagnement de tambours
et de trompettes, une affiche le mieux composée du monde, en caractéres manuscrits chacun d'un pied de
haut et dans laquelle il était dit que, voulant faire participer les plus humbles comme les plus illustres a
une représentation si inouie, la sérénissime troupe des comédiens de M. le maréchal de Moncontour—
c'était le titre qu'ils se donnaient—accepterait des dons en nature pour le paiement des places et que le
suisse-portier aurait ordre de laisser entrer au parterre ceux qui se présenteraient munis d'un panier
d'ceufs, d'une paire de poulets gras ou d'un jambon dodu.

Voyant cela, je ne fis qu'un saut jusqu'a mon logis ou maitre Pierre, le fermier, venait tout justement
d'apporter les provisions de la semaine et, me saisissant d'une corbeille ou s'élevait une montagne d'ceufs
les plus blancs et les plus agréables a la vue qu'il m'ait jamais été permis de contempler, je courus vers le
théatre ou déja les chandelles s'allumaient et ou la foule commencait d'entrer pendant qu'un Scapin a la
téte coupée d'une collerette bien large et bien godronnée se démenait pour faire approcher les timides ou
les indécis en leur montrant de sa baguette tantot le prix des places, tantot une guirlande de jambonneaux
et de volailles, ou bien une grande cuve dans laquelle les moins fortunés versaient les ceufs qu'ils avaient
apportés, apres quoi ils avaient le droit de passer sous la hallebarde du portier et de se tenir bien
sagement sur leurs pieds dans le parterre.

Je m'avancai a mon tour et je me préparais a vider pieusement ma corbeille dans cette cuve, quand, a
un mouvement qui se fit au-dessus de moi, je levai les yeux et je vis mon infante qui venait aider Scapin a
haranguer 1'auditoire. Mon trouble fut si grand de me sentir si pres de cette beauté que, manquant d'un
pied et butant de I'autre, j'allai donner tout droit du nez dans 1'offrande des ceufs, devenue dans 1'instant
une piscine ou je nageais le plus galamment qu'il se pfit pendant que Scapin et la soubrette faisaient de
grands éclats de rire que répétait la foule, particulierement réjouie d'un spectacle si nouveau et qui lui
cofitait si peu.



C'est par suite d'un accident si lamentable que de chevalier je devins comédien, car, a quelque temps
de la, ne pouvant plus supporter les nargues que les polissons me faisaient dans les rues de la Chatre en
souvenir de mon aventure, je demandai au directeur de la troupe errante de m'emmener avec lui pour
remplacer le valet de comédie qui avait été tué a Saumur par des étudiants parce que la piece jouée, qui
était de Bergerac, faisait fureur et que le vin d'ailleurs était a trés bon marché.

C'est ainsi, et préoccupé uniquement de suivre les astres jumeaux qu'étaient devenus pour moi les
yeux de Zerbine, que je quittai le college et ma patrie un soir de printemps pour suivre les sentiers ardus
et charmants de Thalie.



I
PHARASMANE

L'Aurore, de ses doigts roses et mignards, entr'ouvrait les portes de 1'Orient d'une maniere qui la
rendait plus belle en son négligé, quand le chariot de Thespis se mit en route, accompagné par le bruit des
roues graissées sans doute d'une huile assez pauvre et qui faisaient une musique fort criarde et la plus
propre du monde a réveiller les morts en roulant sur le chemin du roi.

Sitot que nous elimes dépassé les remparts de la ville et que nous nous vimes au milieu des champs,
chacun ne songea plus qu'a descendre du coche et a donner a ses jambes un peu de liberté. Les galants du
tripot et les amateurs de spectacles qui se pavanent et s'élargissent dans des fauteuils sur nos tréteaux
auraient eu beau jeu de considérer, sous la lumiere rafraichie du matin, les mines fraiches de nos
comédiennes, j'entends pour 1'Angélique et pour la Cydalise, et pour Zerbinette aussi, qui parut enfin entre
les rideaux de la voiture comique, plus vermeille a mes regards que ne l'avait été un moment auparavant
la fille du Titan et de la Terre écartant les courtines pourprées de son lit de nuages. Dona Morales, la
duegne, ne frayait pas de la sorte avec les premiers feux du jour, mais, coitement adossée a des coussins
fort douillets, elle se réjouissait en ce moment le cceur d'une aile de poulet délicat et d'une tourte de
pigeonneaux dont elle s'était arrangée avec notre hotesse, sans oublier de les mouiller d'un vin un peu vert
qu'elle prisait assez, sans que sa décrépitude en voul{it autrement a cette jeunesse.

Dans le méme moment, Mirobolan qui faisait les fiers-a-bras dans les pieces de M. Scarron, et le
sieur de La Rapiere, lequel figurait le roi dans les tragédies de M. Hardy, nous rejoignirent montés sur
deux mules poussives qui ne balancerent pas a s'arréter sitot qu'elles eurent vu que les chevaux du chariot
ne marchaient plus, de facon que leurs maitres furent contraints d'en descendre pour ne point faire figure
de statue équestre au milieu de la route. Mais, comme 1'endroit parut a tous fort net et garni d'arbres qui
répandaient aux alentours une ombre agréable, on trouva qu'il était le plus propre du monde a faire
collation et a passer dans cette occupation les heures chaudes du jour.

Nous nous assimes donc sur un tapis vert qu'un ruisseau parcourait en se jouant avec un doux
murmure, et nous commencames a nous entretenir en mangeant d'une maniere qui faisait bien voir que ce
n'était point la poulets de carton, ni patés de platre peint, mais bonnes, véritables et solides victuailles,
harnais de gueule et goinfrade point chimérique, belle repue et non chair de théatre. Comme nous étions
ainsi occupés, mon étonnement ne fut pas médiocre de voir, tout d'un coup, le sabot d'un cheval se poser
sur mon assiette d'étain, qui se trouvait vide pour l'instant. Faisant aussitot réflexion que ce mets d'un
genre nouveau n'était pas venu tout seul a cette place, et mettant a profit les enseignements des
philosophes qui nous engagent a rechercher les causes des effets, je fis remonter mes regards d'abord le
long d'une jambe chevaline, forte et charnue, ensuite vers un ventre rond et poilu de quadrupede, flanqué
de deux bottes elles-mémes garnies de deux redoutables éperons, enfin jusqu'aux hauts-de-chausses, au
pourpoint, a la téte et au chapeau d'ou ces bottes-la provenaient. Quand je fus arrivé a ce sommet,—je
veux dire la téte,—je vis que celui qui mettait ainsi le pied de son coursier dans mon diner était M. de
Lafontette, mon pere.



En méme temps j'entendis descendre par le méme chemin les mots de vaurien, de polisson, de
pendard, de larron, de fils de mauvaise race, et je connus a ce dernier trait que mes yeux ne m'avaient pas

trompé.

Je sus plus tard que mon pere ayant été informé de ma fuite avec la troupe errante s'était incontinent
mis a ma poursuite et que, passant sur la route le long de laquelle nous avions fait notre établissement et
reconnaissant son fils parmi 1'illustre compagnie, il avait pu s'approcher de nous sans étre entendu, grace
a I'herbe touffue qui, poussant en ce lieu, étouffait le bruit des pas et a la ferveur de notre appétit qui ne
nous rendait attentifs qu'a nos morceaux. Pour le moment, sa vue fut pour moi le coup de la foudre, et les
comédiens eux-mémes parurent un peu émus quand ils ouirent ce seigneur leur reprocher de lui avoir ravi
un fils unique, espoir de sa vieillesse et promis a de plus nobles destins. Zerbine s'étant approchée avec
cette grace piquante qui la faisait si belle, et lui ayant, par maniere de jeu, offert une coupe pleine de vin,
parce que, disait-elle, il devait s'étre échauffé a force de parler, mon pere repoussa de la main cette
coupe comme si elle efit été remplie de poison,—et véritablement c'était celle qui servait au cinquieme
acte de Rodogune,—et, prenant a partie cette soubrette, lui dit qu'il voyait bien que c'était pour 1'amour
d'elle et de son minois fripon que son fils s'était fait baladin et coureur de grand chemin, mais que cela
sentait les Madelonnettes pour le moins que de détourner ainsi les jeunes gentilshommes de leur devoir.

Zerbine en entendant un propos si rude et si peu mérité puisqu'elle se sentait a peine coupable de
quelques ceillades et encore plus par coutume qu'autrement, fut dans la derniere confusion, mais elle se
préparait sans doute a répondre a mon pere et a lui montrer son béjaune quand les rideaux qui fermaient
la voiture s'écarterent et nous vimes apparaitre la figure de la duegne, dona Moraleés, qui jusqu'a présent
n'avait pas voulu sortir de son ombre, sans doute dans la crainte que les rayons du soleil ne fissent tort a
son teint de couperose et a sa peau de parchemin.

A ce spectacle nouveau, M. de Lafontette demeura stupide, mais la vieille, du haut de son chariot,
'ayant considéré un moment avec une attention extréme, nous la vimes descendre 1'échelle et s'avancer
vers le pere courroucé en répétant d'une voix que 1'age ou I'émotion rendait tremblante:

—Pharasmane! Mon cher Pharasmane! Est-ce toi? Je te retrouve enfin!

S'entendre appeler tendrement Pharasmane et par une bouche édentée quand on adresse a son fils les
reproches d'un Wenceslas ou d'un don Diegue, c'est une fortune malheureuse pour un pere. Le mien le fit
bien voir, car il n'eut pas plus tot apercu cette Tisiphone—sans doute autrefois Circé pour sa jeunesse—
que, lachant mon bras qu'il avait saisi et reculant jusqu'a son cheval, il se mit promptement en selle et
piqua des deux, enfilant la venelle comme s'il efit eu les cent mille diables d'enfer a ses trousses, pendant
que Morales, tendant vers lui des bras décharnés, s'écriait, tant qu'elle pouvait, qu'elle voyait bien qu'il
était un ingrat et un perfide, puisqu'il fuyait une beauté qui le recherchait depuis tant d'années a travers
tous les chemins de France et a laquelle il avait jadis donné sa foi!

—Woila, monsieur, me dit Zerbine quand nous flimes un peu remis de cette alarme si chaude, comme
en usent envers les femmes de théatre les hommes de votre condition. Je ne veux plus étre assurée de vos
protestations d'amour que pour le jour ou je serai aussi vieille et aussi laide que Morales.

—Hélas! belle Zerbine, autant m'ordonner de trépasser sur-le-champ, puisque ce jour n'arrivera
jamais pour vous!



I

LES SIX SOUS DE LATOURTE

C'est dans la ville de Chinon, célebre par la bonté de son vin et la cruauté de son pavé, que m'arriva
une aventure dont le succes fut tel que, de valet de comédie et portier pour garder la porte pendant que les
autres se panadaient sur les tréteaux, je devins, en moins de rien, I'orateur de la troupe ou j'avais placé
ma fortune ou son gracioso, comme disent les Castillans.

J'avais donc été commis par le sieur de La Rapiére pour veiller a ce que personne ne passat devant
ma hallebarde sans cracher au bassinet et véritablement les affaires de notre illustre compagnie étaient en
si mauvais état que je n'aurais pas laissé Dieu le pere entrer autrement qu'en payant. Nous n'avions eu,
depuis deux jours, que des ombres de déjeuner capables seulement de sustenter des ombres, comme
celles que peint M. Scarron dans son Virgile, mais non des personnes humaines et bien endentées, et nous
avions décidé de jouer ou de mourir, malgré le temps de froidure et de neige qui n'était point fait pour
inciter les gens a prendre le plaisir du spectacle et plus propre a faire réfléchir sur les charmes du feu, du
chaudeau et de la couette que sur les emportements d'Hérode, dans la Marianne de M. Hardy.

Je songeais au vide des choses de ce monde et surtout a celui de mon estomac en considérant la place

qui était devant le théatre et ou le gel étendait des blancheurs figurant assez bien les sucreries que M™ de
Lafontette, ma mere, étalait sur des patisseries qui ne me revenaient que trop en mémoire, quand je vis de
loin, a la faveur d'une torche de résine flambante, une table couverte d'un linge fort propre et sur laquelle
on avait disposé dans un bel ordre des gateaux qui auraient paru les plus appétissants du monde, méme a
un homme moins affamé que moi. Ces tentations étaient défendues contre les entreprises des fripons par la
vigilance d'un gate-sauces cerbere commis a leur garde, comme je 1'étais moi-méme a celle du tripot ou la
troupe se disposait a jouer Wenceslas sous une température appropriée a cette piece polonaise. Je n'eus
pas plutot jeté la vue sur cette table de proposition que mes regards n'eurent plus d'autre objet que ces
délectables gateaux et mes pensées d'autre occupation que de découvrir le moyen d'y tater autrement que
par la convoitise. Je balancai longtemps si, par des discours ou peut-étre par une tirade empruntée a notre
répertoire, je ne saurais attendrir le gate-sauces et le persuader de me donner au moins une de ces tourtes
au godiveau dont l'odeur arrivait jusqu'a moi avec une impertinence a ne pas supporter; mais je fis
réflexion que si ventre affamé ne possede point d'oreilles et c'était le cas du mien, il ne devait guere avoir
de langue non plus et que mon éloquence n'aurait point d'effet; je songeai ensuite a conquérir cette proie
par la valeur de ma hallebarde et j'aurais peut-étre suivi ce sentiment qui sentait furieusement pour moi
les coups de baton, si dans ce moment-la il ne s'était pas présenté devant la porte du tripot un de ces
cavaliers aux bottes sonnantes, dont les moustaches longues et la rapiere démesurée indiquent assez la
profession qui est de couper les oreilles pour le compte d'autrui et les bourses pour leur sien propre.

Cet homme m'ayant demandé d'un ton fort rude si notre troupe allait commencer bientot la comédie, je
'assurai que les comédiens ne pensaient a rien tant qu'a lever la toile, ce qui fit qu'il entra aussitot apres



m'avoir jeté a la figure le prix de sa place qui était de six sous, ce gentilhomme se contentant d'étre au
parterre et d'entendre la tragédie debout sur ses deux pieds comme un simple croquant.

Mais je n'eus pas plutot senti cette monnaie dans ma main qu'il me sembla qu'il m'était poussé des
ailes pour voler vers 1'objet de mes désirs et je compris soudain que le meilleur moyen de se procurer
une tourte était encore de la payer, jugement qui m'elit semblé extraordinaire et audacieux une minute
auparavant.

Laissant donc ma hallebarde posée en travers de la porte comme le simulacre et la représentation de
moi-méme, je franchis avec une merveilleuse 1égereté 1'espace qui me séparait du gate-sauces et de ses
tourtes et lui jetant mes six sous—ou plutot ceux du pandour—avec une effronterie dont j'avais pu prendre
I'exemple d'apres moi-méme, je saisis enfin cette pate délicieuse qui bient6t, tant je la pressai
amoureusement contre mes levres, mes dents et mon palais, ne fit plus qu'une avec ma personne et devint
ainsi, par une insigne métamorphose, fille de gentilhomme et portiere de comédie.

Mais a peine avais-je repris ma place a la porte et ressaisi ma hallebarde avec une vigueur plus
nourrie que j'entendis sortir du parterre la plus gracieuse musique et les plus épouvantables jurements qui
aient jamais résonné dans un théatre. C'était mon brave qui apparemment, s'impatientant d'étre tout seul et
de ne voir point de comédie, s'occupait, par maniere de passe-temps, a rompre tout autour de lui. Dans le
meéme moment, je vis accourir le sieur de la Rapiere, directeur de la troupe, en robe de chambre et en
bonnet de coton sur la téte, me demandant pourquoi ce vacarme et si tous les diables d'enfer étaient
déchainés dans le tripot.

—~C'est, lui dis-je, un spectateur qui s'impatiente de ce que les chandelles ne soient pas encore
allumées et que 1'on ne commence pas.

—Quoi! s'écria-t-il dans le dernier étonnement, il y a un spectateur?

—A telles enseignes que vous pouvez l'entendre d'ici et que le paien blaspheme comme s'il était
certain qu'il n'y a point d'autre monde.

Le bruit cessa un petit peu, mais nous entendimes des sifflements horribles, comme si tous les
serpents de la terre s'étaient réunis dans la salle et y faisaient leur ramage. La Rapiére jura:

11 siffle déja!

Je lui répondis que cet homme-la avait bien la mine de concourir au dénouement des tragédies, mais a
coups de pommes et de sifflets.

—~Cela étant, commanda le directeur, va lui rendre ses six sous et qu'il s'en aille, et dis-lui que le roi
Wenceslas n'est point fait pour des gueux de son espece.

Je sentis a ces mots un frisson mortel me courir par les moelles, et je souhaitai que le sol, en
s'enfoncant sous moi, me dérobat a cette péripétie.

—Va donc! cria la Rapiere; fais sortir ce maraud et allons dormir; aussi bien le lit nous tiendra lieu
de diner et de souper.

Rassemblant alors mon courage, je fis au sieur de la Rapiere une harangue lui démontrant par les
arguments les plus forts et les preuves les plus frappantes le tort considérable qu'il se ferait et a sa troupe
en ne donnant pas un spectacle qu'il avait fait annoncer a son de trompe et a coups de caisse par toute la



ville, lui faisant voir, étendue sur sa téte, la vengeance des échevins desquels il avait obtenu permission
par grace spéciale et qui s'indigneraient d'avoir été gabés par un comédien; enfin, I'adjurant de ne point
priver cette ville de la fortune singuliere et inouie qui lui était échue en amenant dans ses murs une
compagnie aussi illustre que la sienne et surtout un acteur tragique tel que lui, capable d'effacer les plus
grands noms de 1'hotel de Bourgogne ou du Petit-Bourbon.

A tous ces discours, il ne contredisait point, se contentant de répéter d'un ton de désespoir.
—NMais pour un seul, mon enfant, pour un seul homme, jouer Wenceslas!

Cependant ma crainte d'avouer mon vol et la difficulté de rendre la tourte étaient si fortes que je
convainquis la Rapiere et qu'apres avoir bien pesté il commanda qu'on allumat les chandelles et que 1'on
se préparat a lever le drap sale qui servait de toile, ce qui fut fait dans un instant.

Au méme moment, des cavaliers et des dames qui remarquerent les lumieres en sortant d'un souper se
présenterent a la porte, dans le dessein de voir les nouveautés tragiques de Paris, et furent ensuite suivis
d'un si grand concours de monde qu'en rien de temps je vis la salle et mon escarcelle pleines, et que nous
elimes pour des semaines de quoi oublier nos jelines comiques.

Mais que pensez-vous qu'il arriva de I'auteur et de la cause d'un si beau succes? De portier je devins
régisseur, moucheur de chandelles, souffleur et poéete, et Zerbine regarda avec des yeux plus doux le fils
de Pharasmane a qui son teint fleuri et ses levres purpurines valurent le nom de Bellefleur que j'ai
toujours porté depuis.



IV

LAPEAU DU LION

Des que je fus ainsi devenu comédien, on me donna un role qui marquait assez l'importance que
j'avais acquise dans la compagnie, car c'était de jouer le personnage du lion qui rugit au quatriéeme acte
de Pyrame et Thisbé, et, par la vertu de ce cri, mettant en fuite ces parfaits amants, concourt au
dénouement de cette illustre tragédie.

Comme mon dernier succes m'avait gonflé un peu et porté aux visées ambitieuses, je fis d'abord
quelques difficultés pour accepter un role qui est celui d'une béte cruelle et sauvage, parlant en une prose
fruste et silvestre, et qui d'ailleurs ne parait point sur la scene, demeurant inconnu du public derriere les
portants du théatre, mais notre directeur de la Rapiere me fit bien voir qu'il n'y avait rien de si beau et qui
convint autant a mon caractere que de représenter le roi des animaux, et que d'ailleurs j'avais signé entre
ses mains une promesse de tenir tous les emplois et que, m'obligeat-il a remplir celui de duegne, j'y
devais, comme pour étre lion, donner les mains... il voulait dire sans doute les pattes.

Mais je ne fus pas plus tot en possession du rouleau de papier ou étaient marqués les endroits de mes
répliques, que, prenant en exemple ces acteurs fameux de 1'hotel de Bourgogne ou du Marais qui, d'un
rolet imposé par la malice ou I'envie d'un camarade, savent tirer des effets imposants et des triomphes
inattendus, je résolus de m'appliquer si bien a remplir mon personnage, qu'il n'y efit personne qui ne
remarquat ma maniere de jouer comme le charme et I'éclat de ma voix.

Il y avait justement en ce moment, dans la ville de Chinon, un bateleur qui faisait métier de montrer
des bétes, et qui menait avec lui quantité d'animaux féroces tels que tigres, ours et 1éopards, et méme il
possédait un vieux lion qui, ayant vieilli dans les foires et connu I'humanité a travers les barreaux d'une
cage, n'avait plus trop de cruauté et se serait cru perverti de mettre la dent sur des étres qu'il prisait si
peu. Je demandai a ce bateleur la grace de me laisser entretenir son captif et moyennant que je lui payai
d'abord a boire,—c'est a I'hnomme que je veux dire,—je pus librement parler a la béte.

Elle n'aimait point les longs discours, et je craignis au commencement qu'elle ne fiit muette, ce qui
pouvait passer pour d'autant plus particulier que j'avais affaire a une femelle; mais je ne sais quelle
inspiration m'ayant porté a lui présenter un petit miroir a main que j'avais coutume d'avoir dans ma poche
pour rajuster mes boucles a 1'occasion, cette lionne n'efit pas plutot apercu sa propre image dans le cristal
qu'elle poussa un horrible cri, lequel, résonnant avec une violence inaccoutumeée, porta la terreur dans le
voisinage et la joie dans mon ame. Je le jugeai si naturel et si parfait que désespérant d'arriver jamais a
imiter ce qui était inimitable, je me résolus incontinent d'amener cet acteur derriére la scene en le
dissimulant sous quelque tapis pour lui faire prendre la parole au moment qu'il faudrait a la faveur de sa
personne réfléchie. Ayant obtenu du bateleur toute licence par le moyen de quelques flacons, j'emmenai
par la persuasion d'un quartier de viande et d'une bonne corde le meurtrier de Pyrame au tripot dans



lequel se tenait la tragédie. Personne ne nous ayant vus, nous nous tinmes cois derriere la toile du fond
jusqu'au moment pathétique ou la déplorable Babylonienne voit la figure affreuse du lion a la place de
celle de son amant; présentant alors brusquement la glace au Néméen, j'obtins le plus furieux hurlement
qui ait jamais retenti dans les déserts de la Lybie, sur les rives de I'Euphrate ou méme dans un théatre, tant
que j'en demeurai moi-méme un moment dans 1'épouvante.

Deés que j'eus repris mes sens, je me hatai d'entrainer mon souffleur et de le ramener chez le belluaire,
pressé que j'étais de revenir parmi les comédiens pour recevoir les compliments que ne pouvait manquer
de me valoir une imitation si parfaite de la nature.

Mais je fus dans la derniere confusion de m'entendre aigrement reprocher par le directeur et par mes
camarades d'avoir fait manquer le plus bel effet par le défaut de force et de férocité de mon rugissement;
Thisbé glissa méme que c'était une piece que je lui avais faite pour lui causer du dommage et M. de la
Rapiere jura qu'il avait cru entendre le braiement d'un ane au lieu de la voix du roi des animaux.

Je fus si transporté de rage en entendant les pauvretés de ces especes que je demeurai en silence
comme autrefois, dans les enfers, Ulysse a la vue d'Ajax et Didon en reconnaissant son perfide; mais, le
soir, ayant eu le soin de prendre chez mon hotelier un grand pot de gres plein de vin d'Anjou, quand le
moment arriva ou le lion devait faire entendre sa voix, j'embouchai ce pot,—apres l'avoir vidé toutefois,
—de telle maniere que mon souffle aviné trouvant dans les flancs de cette amphore une capacité restreinte
et pourtant sonore, produisit le plus épouvantable et le plus triomphant vacarme qui ait été oui a Chinon et
peut-étre ailleurs. Le ventre creux de la cruche parut avoir recu tous les mugissements d'Eole qui,
tourbillonnant et s'entrechoquant un moment dans cet étroit espace, s'échapperent ensuite tumultueusement
par le goulot et porterent 1'étonnement sur la scene et 1'effroi dans la salle. On vit des maris s'enfuir en
abandonnant leurs femmes, ce qui n'a rien d'extraordinaire, mais en oubliant leurs manteaux et leurs
bonnets, ce qui est bien l'indice d'un esprit troublé; des braves laisserent 1'épée au fourreau, des
marchands songerent a la probité et des magistrats a la justice; une femme se tut!

J'éprouvai beaucoup de contentement d'un succes si prodigieux, en méme temps qu'un peu d'inquiétude
sur les sentiments du sieur de la Rapiére, dont il me sembla qu'on rompait les bancs un peu plus fort qu'il
n'était coutume.

Comme je sortais dans la rue pour laisser éventer un peu les fumées de cette gloire, je me trouvai
meélé a des gens qui fuyaient ou a d'autres qui, plus posément, mais en maugréant tout haut, sortaient du
théatre pour rentrer chez eux. Une dame qui passa pres de moi, soutenue par le bras d'un cavalier, se
plaignait qu'on I'elit froissée et que son corps de jupe efit été déchiré dans 1'algarade et j'entendis son mari
ou son galant lui dire:

—Qu'il voyait bien que ce méchant baladin avait amené le lion du montreur, ainsi qu'on l'avait dit, au
risque de faire dévorer toute 1'assistance comme dans les jeux romains; mais puisque sa mignonne en
avait souffert, il ferait bien voir a cet histrion comment on prend mesure avec un baton sur un habit et que,
pour la béte, il lui casserait la téte d'une pistolade et qu'il ferait de sa peau un tapis pour le lit de sa dame.

Je fus si outré de rage de ce que, quand le lion parlait pour moi, on le mit a mon compte et que quand
c'était moi-méme on le mit au sien, que, sortant de I'ombre et tirant mon épée, je m'écriai:

—Woici le baladin et la béte, seigneur croque-plumet, et pour la peau, vous n'avez qu'a la venir
prendre sans tant vous émouvoir la bile.

A ces mots et a cet aspect, le matamore parut plus pale et plus tremblant qu'un patient qui voit la roue



ou qu'un débiteur qui rencontre son créancier, et la dame, considérant son trouble et jugeant par la mal de
son courage en comparaison du mien, quitta son bras et le laissa s'enfuir, acceptant ensuite que je lui
donnasse la main pour rentrer a sa demeure qui n'était pas fort éloignée.

Et ainsi, a quelques jours de 1a, elle eut, comme le lui avait promis le cavalier, a sa disposition et
convenance la dépouille et la soumission d'un lion, sans qu'il fiit besoin pour cela de lui casser la téte, et
I'on dit qu'elle en eut contentement extréme et satisfaction.



v

LE NABOT

Mon second début dans la carriere comique fut marqué d'un événement qui d'abord aurait pu faire
baisser la toile pour moi sur un dénouement un peu précipité; mais la faveur du ciel fit éclater en cette
conjoncture la force efficiente de sa grace.

En arrivant a Nevers, nous trouvames qu'il y avait beaucoup de noblesse réunie dans cette ville parce
que c'était le temps que les Etats s'assemblaient et que M. I'Intendant avait demandé pour le roi un don
volontaire de trois millions. Comme cette volonté-la n'était pas celle de tout le monde, il y avait eu un peu
de bruit et I'on avait pendu quelques croquants pour avoir fait les mutins. Mais cela ne faisait pas qu'il y
elit moins de divertissements, de repas et de danses, comme si chacun efit dii étre bien satisfait de faire un
présent de si grande conséquence a un si bon prince et qui en avait besoin pour ses amours et le bien de
I'Etat.

Nous ne flimes pas plus tot descendus a 1'hotellerie et nos coffres n'étaient pas encore tout a fait

déchargés du chariot qu'on vint nous demander de jouer le soir méme parce que M™® I'Intendante aimait
passionnément la comédie et qu'elle était bien aise de donner ce divertissement-la a quelques personnes
de qualité et peut-étre par la d'occuper les esprits des députés qui, attentifs aux désastres de Sophonisbe
ou de Polyeucte, le seraient moins a celui de leur bourse qu'on voulait mettre a mal et qui était la seule
raison pourquoi on les avait réunis.

Nous fiimes a ce coup dans la plus grande confusion du monde, parce que le sieur Mirobolan, qui
faisait chez nous les matamores et les héros, personnages qui ont entre eux de la ressemblance a la ville
comme au théatre, s'était vu retenir a Chinon par une petite difficulté qui était que les archers de la
maréchaussée avaient eu l'indiscrétion d'ouvrir son porte-manteau et l'indignité d'y trouver quelques
larcins par lesquels ce tranche-montagne avait signalé son industrie. De jouer 1'Illusion comique de M.
Corneille sans capitan gascon ou le Penthee de M. Mairet sans roi de théatre, il n'y avait pas jour d'y
songer, encore que M. de la Rapiere protestat qu'il avait représenté une tragédie a lui tout seul et qu'il
fallait étre de grands sots pour s'arréter a si peu que cela.

Du temps que j'étais écolier, j'avais lu avec tant de furie la comédie de M. Scarron qui est appelée
Don Japhet, que j'en savais par cceur tous les roles et que j'aurais pu en tenir tous les personnages,
depuis Léonore jusqu'a Foucaral; mais j'avais surtout étudié en perfection celui de cet extravagant et
burlesque Cacique des fous, seigneur d'Arménie par la descendance de Noé et cousin de 1'empereur par
la parenté qu'ont ensemble, a ce qu'assure Démocrite, la marotte et le sceptre. Je dis a notre directeur que
c'était une affaire finie et qu'il pouvait faire état de moi pourvu que nous ayons une heure pour nous
recorder. Il parut d'abord confondu de mon audace, mais je lui fis bien voir par 1'enflure de mon débit et
I'extravagance de mes gestes que j'aurais pu faire la partie avec les plus fameux comédiens de 1'hotel de



Bourgogne, et la-dessus il se résolut de donner le soir méme la piece de M. Scarron, telle qu'elle fut
représentée devant le roi sur le théatre de la grande salle des machines aux Tuileries, mais sans
cavalcade a la fin, parce que nous n'avions pas les moyens de louer un si grand nombre de chevaux.

Me voila donc drapé dans le manteau de don Japhet et me panadant sur les tréteaux au milieu des
fauteuils des seigneurs qui faisaient parfois plus de bruit que nous en ouvrant leurs tabatieres, frappant de
leurs cannes ou simplement s'appelant au travers de la scene. C'était une comédie qui brochait sur 1'autre
et le parterre ne témoignait pas qu'elle lui déplit, mais au contraire se divertissait parfaitement sur le
compte de ces petits-maitres, en criant tout haut leurs noms, leurs dettes et les maitresses qu'ils avaient ou
qu'ils se donnaient.

Il y avait au premier rang un gentilhomme nommé Le Tourneur de Beaupréau qui se trouvait étre 1'ami
de celui avec lequel j'avais si bien figuré le lion dans la ville de Chinon. Ce M. de Beaupréau était si mal
fait qu'il aurait paru impossible de ne pas rire en considérant sa grosse téte et son petit corps, si l1'on
n'avait su qu'il était aussi méchant et aussi bon spadassin qu'il paraissait laid, ce qui rendait les railleurs
fort circonspects. Ma mauvaise étoile voulut que ce brutal fiit tres ignorant des choses du théatre ou que
son esprit brouillé de vin au sortir de table ne démeélat pas bien le vrai du faux, car au plus beau moment
et quand don Japhet exercant, comme il dit, sa vertu carminante, chante:

Amour, nabot.....

cet enragé, déja prévenu contre moi par les discours ou les lettres de 1'autre et persuadé que j'avais voulu
lui faire piece et le désigner aux ris de la foule, prit si bien ses mesures que sa longue canne ajustée entre
mes jambes me fit tomber en méme temps qu'un hémistiche et que j'aurais piqué du nez par-dessus les
chandelles sans don Alphonse qui me retint. Cela fit une grande rumeur dans le tripot et la piece s'acheva
dans un chaos de gens qui criaient, qui s'injuriaient ou qui battaient des mains.

Deés que j'eus débarbouillé ma figure du blanc et du rouge dont j'étais affublé, je fis diligence pour
sortir dans la rue ou j'avais dessein d'attendre M. de Beaupréau et de lui demander satisfaction pour
l'injure qu'il m'avait faite. J'étais si transporté de rage d'avoir été interrompu au plus bel endroit que je ne
songeai pas un instant au danger de me mesurer avec un escrimeur aussi habile et que, l'ayant suivi
adroitement jusqu'a ce qu'il fit démelé de la foule, je 1'abordai en tirant 1'épée et en lui criant de défendre
sa vie que j'allais lui prendre en récompense de 1'honneur qu'il m'avait ravi.

Mais, cet homme, me considérant d'un air froid des pieds a la téte, m'assura fort posément:

—AQu'il jugeait que j'avais besoin de quelques grains d'ellébore et qu'il fallait que je fusse bien fou
d'imaginer que M. Le Tourneur de Beaupréau, baron d'Hornans, accepterait le combat singulier avec un
histrion.

J'avais prévu le détour et j'avais pris soin d'emporter la feuille que le receveur des aides m'avait
donnée autrefois et qui prouvait ma qualité de noble en m'exemptant de la taille; sortant donc ce brevet
d'entre les aiguillettes de mon pourpoint, je le tendis en silence a ce nouveau juge d'armes qui, l'ayant lu
avec beaucoup de soin, me le rendit en faisant un grand salut et en disant:

—~Cela étant, Monsieur, et puisque je vois bien que vous étes gentilhomme, je vais avoir 1'honneur de
vous tuer.

—Monsieur, lui répondis-je, I'honneur sera pour moi.

Dans l'instant, nous nous abordames avec une furie si grande et si peu calculée que mon épée passa



par-dessus la téte du nain pendant que la sienne me glissait entre les jambes, de sorte que massacrant 1'air
tous deux nous tombames péle-méle dans le plus triomphant désordre qui ait jamais troublé un duel
d'honnétes gens.

En ce moment des flambeaux s'allumerent au bout de la ruelle ou nous nous trouvions et des que nous

elimes vu luire des armes et flotter des plumets, nous conniimes que c'était M™ I'Intendante qui rentrait de
faire le médianoche et qu'il y allait de notre téte a dégainer ainsi malgré les Edits.

Nous étant donc relevés d'une commune sympathie, chacun de nous ne songea plus qu'a s'enfuir.



VI

LE PHILTRE

Le récit de mon combat contre M. Le Tourneur ne se fut pas plus tot publié par la ville avec des
circonstances nouvelles et qu'on inventa, que la curiosité de voir un comédien gentilhomme, ce qui n'était
pas alors aussi commun qu'aujourd'hui, fit affluer une si grande multitude dans le Tripot ou nous donnions
nos représentations, qu'il y eut un portier de tué par la presse, ce qui est la mesure et comme 1'expression
la plus parfaite du triomphe et de la gloire pour une troupe comique.

Devant que les chandelles fussent allumées on se battait déja autour de cette méme hallebarde que
j'avais autrefois tenue dans le désert; et pour la chambre des comédiennes, elle était pleine des plus
échauffés godelureaux de la ville qui attendaient la d'aller bien géner le spectacle avec leurs fauteuils,
leurs cannes, leurs canons et leurs perruques, en encombrant déja de leurs propos et de leurs gestes,
Zerbine, Doralice et jusqu'a 1'Angélique occupées a ranger leurs hardes, a tourner leurs cheveux et
contraintes avec cela de se défendre, qui du peigne, qui du pied, qui d'un soufflet, qui de la dent, contre
les entreprises de ces galants de province.

Il n'y en n'avait pas un qui n'eit bien fait la débauche avec Saint Aignan ou Soyecourt, qui n'efit dit son
fait a Saint Evremond ou perdu un bon ami dans Voiture. Il semblait que tous ces gens-la fussent venus en
droiture de la cour et qu'il sortissent du petit lever. Cependant aucun d'eux, je pense, n'avait essayé le
voyage de Paris et s'ils parlaient de ces choses, c'était comme on le fait pour le Prétre-Jean ou I'Empereur
du Cathay, par oui dire ou pour les avoir étudiés dans des livres d'auteurs qui souvent eux-mémes n'ont
jamais vu 1'évéque d'Ethiopie, ni le souverain de la Chine.

Un petit homme, qui me parut assez bien fait et qui se nommait Roquebrune du nom d'une terre qu'il
avait a quelques lieues de Chinon, me tira a part apres la comédie et me dit qu'il voulait me bien traiter
pour la considération et l'estime particuliere qu'il avait concues a mon endroit; et véritablement, m'ayant
mené dans la meilleure hotellerie de la ville, il commanda que 1'on servit des perdrix et un chapon avec
force bouteilles, de sorte que nous commencames insensiblement a nous entretenir plus librement et qu'a
la fin, ayant pris courage dans la bonne chere, il me proposa de boire a la santé des comédiennes; ce qu'il
fit, téte nue, et avec un si grand transport que les flacons et les verres en trembleérent et que la servante
accourut.

L'ayant congédiée assez brutalement le sieur de Roquebrune me fit entendre que son cceur était touché
des graces de Zerbine, qu'il était blessé a mort et que c'était une affaire faite, qu'il n'y avait plus pour lui
qu'a dire serviteur a l'existence s'il n'était mis en possession de cette merveille.

Un tel discours s'adressant a moi pour qui Zerbine était aussi chere qu'elle était sage, pensa attirer sur
la face du vaurien une gréle de soufflets bien appliqués; mais faisant réflexion que c'était assez d'une
querelle tous les deux jours, je retins ma juste fureur et lui répondis que je croyais que cette soubrette



était honnéte fille, et que le plus siir pour lui était de se pendre d'abord si vraiment il ne pouvait supporter
la vie sans elle.

La-dessus, ayant pris un maintien mystérieux et compassé, ce sacripant me confia qu'il savait
d'ailleurs que cette fille avait de la vertu et que les galants pres d'elle ne faisaient que blanchir, mais qu'il
avait acquis d'un certain marchand d'orviétan, lequel passait pour tres expert dans l'art de magie, un
philtre composé de plantes si subtiles et choisies de telle maniere, qu'une vestale elle-méme serait
enflammée d'amour apres avoir golité a ce breuvage et qu'il avait jeté les yeux sur moi pour méler
adroitement cette drogue au vin de Zerbine et par ce moyen la mettre a sa discrétion.

Retenant encore ma fureur en présence d'un si lache et si méchant dessein, je lui observai posément
que le suc de ces herbes pouvait fort bien donner la mort aussi bien que l'amour, et qu'il y avait
conscience pour lui a en courir la fortune avec une personne qu'il aimait; que le plus siir était d'en faire
prendre a quelqu'un qui ne fiit pas de conséquence et d'attendre le succes; que cette servante qui avait
dressé notre table et porté nos plats paraissait la plus propre du monde a cela, et qu'il n'y avait qu'a
'appeler et a lui faire boire cette potion amoureuse pour voir 1'effet. L'idée plut au sieur de Roquebrune
qui, versant quelques gouttes d'une fiole dans le fond d'une tasse qu'il remplit ensuite de vin, dit a cette
maritorne d'un ton fort doux, qu'il voyait bien qu'elle était lasse et qu'il lui fallait prendre des forces pour
satisfaire son maitre. Cette pauvre créature, touchée d'un discours si nouveau et d'une honnéteté qu'on
n'avait pas trop accoutumé d'avoir pour elle, fit de grands remerciements et avala la boisson d'un air de
contentement extréme. C'était la plus laide guenon qui se put voir, avec des cheveux mélés de paille, un
emplatre sur 1'ceil et le nez tourné d'une facon a recevoir la pluie; pour des dents, elle montrait assez
qu'elle en avait, car il sortait de sa bouche des perles de jais d'un si beau noir qu'elles auraient pu servir
a broder un habit de deuil.

Cette beauté n'eut pas plus tot bu de ce vin que, soit qu'elle efit cru voir dans cette sollicitude de
Roquebrune la marque d'une passion qui se déclare, soit qu'effectivement le vendeur de mithridate eut
composé un philtre véritable et de bon aloi, la pauvre guenon se mit a faire a son empoisonneur des
caresses et des protestations d'amour, telles que nous en demeurames un moment dans la derniere
consternation. Du seul ceil qu'elle possédat, elle roulait des ceillades assassines qui devaient transpercer
les cceurs, et ses levres faisant les friponnes sur les chevaux de frise de ses dents, dessinaient les mines
les plus galantes du monde. Avec cela, et non satisfaite de ces muets truchements, elle y ajoutait les
discours les plus tendres et les plus passionnés, aupres desquels ceux de 1'Astrée eussent paru pétris de
glace et languissants.

Notre homme, maudissant le prompt succes de son spécifique sortit, comme s'il efit eu Tisiphone a ses
trousses; mais la belle éplorée s'attachant a ses pas commenca de le poursuivre a travers les rues, en
I'appelant avec des cris si déchirants que le guet s'éveilla et que le veilleur de la cathédrale, encore un
peu hébété sans doute du vin qu'il avait bu a son souper, se mit a sonner le tocsin comme au temps des
Espagnols.

Les fenétres des bourgeois s'ouvraient sur le passage de cette fuite hurlante, et les rues s'allumerent de
flambeaux tenus par les archers sortis en chemise; si bien que ce tendre pourchas se continuant a la
lumiere des torches, toute la ville put voir le sieur de Roquebrune mené comme un cerf par cette amazone.

—Fi du vilain qui fuit devant sa mignonne!
—Woyez comme cet ingrat ne s'arréte pas, quand elle I'appelle du nom de trésor!

—II faut que cet excommunié soit bien dépourvu de sentiment pour ne point répondre quand une



femme lui montre une tendresse a la vérité indiscrete, mais bien véritable.

Au milieu de ces propos et parmi ces lumieres, Roquebrune fuyait toujours, ayant cette ménade a ses
chausses.

Il doit courir encore, car on ne le revit jamais a Chinon.



VII

L'INJUSTE TREPAS

A mesure que je suivais la troupe comique ou m'avaient engagé les yeux de la soubrette, j'éprouvais
insensiblement un sentiment qui devenait plus pur a mesure qu'il était plus vif pour cette jeune personne,
parce que je remarquai que, malgré son humeur enjouée et libre, elle avait de la vertu et montrait autant
d'honnéteté sur les planches qu'une demoiselle de condition sous l'aile de sa mere ou a I'ombre de
quelque clottre.

Comme je venais de jouer dans le Dépit amoureux, et que je me hatais de passer derriere le théatre
pour déposer ma souquenille de Gros-René, j'entrai un soir dans la chambre des comédiennes, qui était
pleine des plus impertinents facheux de la ville, et je vis Zerbine tout habillée sur son lit et tenant une
maniere d'appartement, comme auraient dit les courtisans de Versailles, et tellement entourée par ces
provinciaux, grands parleurs, qu'elle semblait disparaitre parmi cette cohue et s'évanouir au milieu de ce
tumulte.

Zerbine avait I'art de tenir a distance ceux qui se montraient trop empressés en paroles et en action,
sans cependant les refroidir et les mortifier par un accueil incivil et brutal; je fus cependant si transporté
de fureur a cette vue, que je balancai un moment si je mettrais 1'épée a la main pour dissiper cette canaille
et demeurer seul maitre du terrain. Zerbine qui, des mon entrée, avait jeté les yeux sur moi et m'avait fait
connaitre par ses regards qu'elle était contente de me voir, n'eut pas de peine a déméler les mouvements
qui m'agitaient et, m'ayant commandé par signes de m'approcher, elle sut m'interroger avec une si aimable
vivacité sur le personnage que je venais de faire et la maniere dont je m'y étais pris pour en rendre le
caractere, que les facheux cajoleurs, enragés de voir qu'elle prétait plus d'intérét aux discours d'un
comédien qu'a toutes leurs fades protestations, s'en furent les uns apres les autres, pensant la laisser bien
quinaude de leur subit abandon; de sorte qu'en moins de rien, par l'artifice et le manege vertueux de cette
fille d'esprit, je demeurai seul et sans bagarre en une place que j'avais été tenté de conquérir en bravant
les édits du roi.

J'étais cependant si échauffé par cette vision de mon imagination jalouse, que j'en pris sujet pour
déclarer a Zerbine la violence et I'ardeur d'une passion que je ne lui avais, jusque-la, laissé connaitre que
par mes regards et mes soupirs.

Je dis a cette charmante fille que j'étais résolu de la soustraire a la vie comique, pour laquelle on
voyait bien qu'elle n'était point née, et que pour peu qu'elle ne sentit pas d'éloignement a mon endroit,
j'avais dessein de 1'enlever a cette troupe ou je savais que le sieur de la Rapiere, le directeur, faisait état
d'un certain contrat pour la retenir, et que je la conduirais au chateau de Lafontette, ou nous nous
marierions devant le chapelain. J'entendais par ces deux termes, la maison de mes parents et le curé du
lieu, mais quelques fumées d'ambition qui me venaient plus de mon grand'pere, le bourgeois, que de mon



pere, 1'anobli, m'obligeaient parfois a grandir les choses ou les personnes qui avaient rapport a ma
seigneurie.

Zerbinette voyant que j'en usais de la sorte avec elle, et touchée d'un langage qu'elle n'avait pas été
trop accoutumée a entendre, m'avoua, avec une merveilleuse rougeur, que, loin de demeurer indifférente a
I'attachement que je faisais paraitre pour elle, elle pouvait me confesser, parce qu'elle voyait 1'honnéteté
de mes vues, que ses sentiments étaient d'accord avec les miens et qu'il n'y avait rien qu'elle efit tant a
ceeur que de quitter la compagnie des comédiens, et de me suivre ou je voudrais.

Nous convinmes aussitot que je ferais l'acquisition, pour elle, d'un habit de cavalier, que nous
jugeames mieux fait qu'un ajustement féminin pour une entreprise un peu aventureuse de fuite et, m'étant
rendu chez un fripier qui logeait proche notre hotellerie, je m'y procurai un vétement complet, d'un drap
encore fort propre, avec le manteau et 1'épée, dont je fis un paquet que je portai au tripot des comédiens,
sous couleur de me faire brave, pour jouer le personnage de Dorante, du Menteur, que j'étudiais dans le
moment.

Je donnai a Zerbine un chapeau qu'on était accoutumé de me voir porter a la ville et qui était
remarquable par une plume d'une longueur prodigieuse. Comme la belle enlevée était a peu pres de ma
taille et qu'elle pouvait suppléer a ce qui en manquait par ses chaussures a hauts patins, j'avais imaginé ce
stratageme de lui faire imiter mon allure et mon apparence, tandis que je la suivrais sous la livrée d'un
certain grison que j'avais depuis peu et dont je contrefis heureusement la trogne par le moyen d'un nez de
carton que je m'appliquai sur la figure.

Etant ainsi équipés, nous sortimes tous deux, Zerbine agitant les bras et tendant le pied de la facon
qu'elle m'avait vu faire et moi par derriére avec les mines d'un garcon un peu pris de vin, comme il
n'arrivait qu'un peu trop souvent a mon maraud de laquais.

Je voulais aller a la maison de poste et y attendre le jour, qui venait vite en ce moment, pour prendre
des chevaux et gagner pied, laissant nos hardes en butin a nos camarades; et le projet, qui n'était pas trop
mal machiné, efit sans doute eu le succes que j'attendais si le destin n'avait conduit nos pas devant certain
cabaret ou 1'on menait grand bruit et d'ou sortaient précisément deux gentilshommes qui me parurent assez
échauffés par les grands coups qu'ils avaient bus. L'un d'eux, apercevant Zerbine, a la faveur d'une torche
portée par un valet qui le suivait, et trompé par les airs qu'elle copiait trop exactement, s'approcha d'elle
en jurant et en disant que c'était la ce faquin de Bellefleur, cet histrion qui, 1'autre jour, I'avait désigné sur
la scene aux rires du public en contrefaisant ses facons et ses discours, et qu'il allait lui faire voir
comment un hobereau—puisque c'était ainsi qu'on l'avait nommé—savait tirer vengeance d'un bateleur.

En disant ces mots, M. Le Tourneur de Beaupréau tira sa rapiere et j'allais me précipiter pour
détourner sur moi les effets de sa colére, mais je me sentis soudain arrété par les mains de l'autre
gentilhomme et du porteur de torche qui s'écrierent que le serviteur n'avait pas besoin de se méler a la
querelle du maitre et, comme je me débattais en protestant que j'étais Bellefleur, ils m'enfoncerent dans la
bouche un baillon si rude qu'il me cassa deux dents, pendant que, d'autre part, ils me maintenaient d'une
courroie, de maniere qu'il ne me resta plus que mes yeux pour voir et mon ame pour déplorer le malheur
funeste qui leur fut offert.

Je vis l'offenseur s'approcher de Zerbine et, lui serrant fortement la main par défi, lui dire a 1'oreille
quelques mots qui la firent se redresser et me jeter, de coté, un coup d'ceil percant dont je ne démélais pas
bien I'expression. Aussitot, faisant un pas en arriere, elle mit son épée a la main et, dans cet instant, le
forcené la chargeant avec la derniere furie, nous ne distinguames plus qu'un mouvement confus de lames



et de corps, sous les fumeuses clartés du résineux flambeau, jusqu'a ce que ma chere beauté, laissant
tomber son arme, fit un grand soupir et s'affaissat sur les genoux.

Les autres, voyant cela, se mirent en devoir de fuir, non sans avoir eu la charité de me délier, et je pus
courir jusqu'a la blessée qui gisait tout de son long sur le pavé.

Elle avait un grand coup d'épée tout au travers du corps et mon désespoir fut extréme en
reconnaissant, a des signes certains, qu'elle était sur le point d'expirer. Cependant mes soins et les larmes
dont j'arrosais son visage la firent revenir a elle et ouvrir un instant les yeux. Repoussant alors mes
embrassements, elle me dit d'une voix gémissante:

—Qu'elle était bien heureuse de mourir a la place d'un infidele comme moi et pour détourner le coup
fatal qui lui était destiné.

Comme je n'entendais pas ce discours que je crus dicté par 1'égarement de la fievre, elle ajouta avec
plus de force encore:

—Cet homme, avant de m'attaquer, m'a dit, croyant que j'étais vous, que ce n'était point par vengeance
de I'avoir moqué qu'il en voulait a votre vie, mais pour I'amour de cette dame que son ami aimait et avec
laquelle vous aviez eu derniérement commerce. J'ai bien vu que ce discours me causait plus de peine qu'il
n'était nécessaire et, dans ce moment, sentant que je ne pourrais ni vous pardonner cette injure ni cesser
de vous aimer, j'ai résolu de le laisser dans cette erreur qui, d'ailleurs, vous sauvait de sa furie, et de ne
défendre pas une vie qui n'avait plus de charme pour moi puisqu'elle ne s'emploierait plus a vous estimer
uniquement. Je sens, au contraire, quelque douceur a la perdre, en songeant que mon sang répandu
empéche le votre de couler et que je puis vous témoigner par la un amour que 1'honnéteté ne m'avait pas
permis de vous laisser connaitre dans sa force et sa grandeur.

Elle allait continuer de me parler et de me sourire, mais, se soulevant tout d'un coup comme pour
chercher encore la lumiere ou le souffle, Zerbine fit un petit cri, faible comme celui d'un oiseau ou d'un
enfant, et, dans ce moment elle rendit I'esprit.

Inconsolable d'avoir eu trop de part au coup fatal qui tranchait si inhumainement le fil de ces jours
délicieux, je fis rendre a Zerbine les honneurs funebres qui étaient dus a sa vertu et, disant adieu pour
jamais au sieur de la Rapiere et a sa troupe, je m'éloignai de ces lieux dont je ne pouvais plus souffrir ni
détester la vue.

Je résolus de me rendre a Paris qui m'apparaissait comme le lieu du monde le plus propre a faire
éclater mon génie, et laissant définitivement aux mains du sieur la Rapiére le maigre butin de mon coffre
et de mes hardes, je me crus sage de m'en tenir comme un philosophe de l'antiquité a ce que je portais
avec moi, j'entends une assez longue trousse de cuir qui contenait plus d'écus que de louis, mais que je
jugeai pourtant assez lourde pour m'aider a faire légerement le voyage.



VIII

L'OPINION DE CORNEILLE

Sitot que je fus a Paris, j'employai ces quelques pistoles que j'avais a me nipper comme un cavalier,
car cette ville est celle du monde ou il faut le mieux savoir paraitre et rien n'est mauvais dans ce pays-la
pour I'estomac que de n'avoir pas dessus bien des dentelles et des rubans. Pour ce qui est du dedans, c'est
affaire a Dieu et a vous et tel qui mache un cure-dent d'un air fier n'a souvent pas plus rompu le jetine
qu'un bernardin, j'entends de ceux qui observent le caréme ou qui ont envie de devenir prieurs. Comme
j'avais résolu de m'habiller en gentilhomme a la maniere des comédiens de la capitale, je pris sur mon
avarice licence de faire venir un fripier que mon hote me donna pour honnéte homme et qui effectivement
me protesta qu'il aimerait mieux trépasser aussitot que de surfaire d'un écu, d'ou je conjecturai par la suite
qu'il était bon chrétien et bien préparé a la mort.

Je choisis un habit galonné, un chapeau brodé avec un beau point d'esprit, un baudrier doré et une
épée, des bas de soie et des gants de senteur. Toute cette friperie venait d'un traitant qui avait voulu faire
I'homme de qualité et qui était redevenu commis par le conseil de son boulanger. Quand je fus équipé de
la sorte, c'est-a-dire comme un grand seigneur ou comme un comédien, je sortis pour aller promener mon
bel air dans les galeries du Palais-Royal qui sont un endroit merveilleux par la quantité du monde qui s'y
assemble et I'éclat que chacun y fait paraitre.

Je vis la des marchands qui vendaient de bons collets d'ouvrage et d'autres de méchants livres, je vis
des laquais qui couraient apres leurs maitres et des maitres qui couraient apres la fortune, je vis des
femmes jeunes qui étaient trop fardées et des vieilles qui ne 1'étaient pas assez, je vis, en un mot, ce que
la foule offre de meilleur et de pire et, comme il y avait apparence que le pire était en proportion plus
grande, je jugeai que je me trouvai au centre et quasi dans l'ombilic d'une grande cité et d'un grand
peuple.

Cependant je n'oubliais pas une profession qui m'était chere et que je tenais pour la plus belle du
monde et, comme il faut toujours que nous jouions la comédie ou que nous la voyions jouer aux autres,
mon premier soin fut de me rendre vers la rue Mauconseil ou il y avait déja une grande foule, parce qu'on
devait donner ce soir-la la tragi-comédie du Cid de M. de Corneille et qu'il y avait toujours un grand
concours de public pour les ouvrages de cet auteur-la.

Mais que devins-je quand j'entrai dans cette salle d'une ordonnance magnifique, entourée d'un rang
triple de loges richement tapissées d'étoffes, les unes ouvertes, les autres grillées de barreaux! J'admirais
ce grand vaisseau de bois peint et doré éclairé par une brillante roue de chandelles d'une maniere qui ne
peut étre surpassée; je considérais cette assistance si différente de celle qui remplissait les granges ou les
tripots de paume ou j'avais paru jusqu'alors; j'étais confondu d'admiration et plein de respect pour mon
petit écu a qui j'étais redevable de si belles choses.



Je passai d'abord entre deux files d'archers qui se tenaient devant la porte et qui me firent souvenir,
pour en rire, de notre portier de province avec sa hallebarde et ses moustaches. J'apercus alors le
comédien qui était ce soir-la de semaine a la porte de la comédie et qui paraissait comme une enseigne
parlante de la piece qu'on allait représenter. Cet homme figurait d'ailleurs assez bien par sa stature la
forme d'un sac avec deux bras, et par sa face, celle d'une meule avec deux oreilles; de sorte que 1'on
pouvait douter lequel de ces deux attributs du meunier était 1'un sur 1'autre ou I'autre sur 1'un. De temps en
temps, tout en haranguant 1'assemblée et en célébrant le mérite du poeme et le sublime des acteurs, il
montrait au suisse quelque clerc ou quelque écolier qui s'efforcait d'entrer sans cracher au bassinet, et
j'observai que ce n'était point comme dans nos campagnes des ceufs, des poulets ou quelque jambon dodu
qui servaient a livrer passage, mais de bonnes livres ou tout au moins des sous bien sonnants; ce qui ne fit
qu'augmenter ma vénération pour l'illustre compagnie et pour ce gros comédien, Montfleury, qui la faisait
éclater la dans toute sa gloire.

Malgré mon habit de gentilhomme, mon épée, ma canne et mes canons godronnés, je ne songeai point
a me faufiler parmi les seigneurs qui étaient assis dans des fauteuils sur la scene, mais m'étant glissé dans
une loge fort obscure, je fus satisfait de n'y trouver qu'un homme qui m'aurait paru de condition si son
extérieur n'efit été négligé a 1'extréme. A la lueur des chandelles, il me montra un visage assez agréable et
des yeux pleins de feu; il me rendit mon salut avec une certaine et fiere grace dont je sentis aussitot tout le
prix.

On commenca de jouer 1'admirable poeme qui a mérité d'étre mis en balance avec les ouvrages des
anciens, et le public aussitot témoigna par son silence et son attention qu'il entrait dans les sentiments que
cet esprit magnanime a prété a ses héros. Méme les seigneurs qui étaient sur la scene cesserent un moment
de tourmenter leurs cannes et de tourner leurs boucles.

Pendant les entractes, je liai conversation avec mon voisin et, tout transporté encore de ce que je
venais d'entendre, je lui exprimai ce que me dictait le démon qui s'était emparé de moi en écoutant ces
vers. L'inconnu, secouant la téte, me dit qu'il voyait bien que j'avais du goiit pour le sublime, mais que
cette tragi-comédie offrait bien des licences qui pouvaient nuire a la beauté de I'ouvrage; que,
premierement, l'auteur avait placé son sujet dans une époque barbare au lieu de choisir, comme il
convient, le temps des Romains et des Grecs, qui est plus propre que tous les autres a faire éclater les
grands sentiments; que le principe des unités n'était pas trop bien observé et qu'Aristote trouverait a
reprendre a une action dont la durée dépasse évidemment les vingt-quatre heures, quelque soin que
'auteur ait pris pour s'efforcer de 1'y resserrer; que 1'unité de lieu n'est pas non plus telle qu'elle doit
paraitre pour s'accommoder a la sévérité de la regle, puisque le lieu particulier change de scene en scene,
et tantot C'est le palais du roi, tantot 1'appartement de 1'infante, ou la maison de Chimene, ou une rue.

Il parlait lentement et comme a regret, et méme sa prononciation n'était pas tout a fait nette, de
maniere que sa pensée semblait plus génée que servie par sa langue; mais il me vint a l'esprit que dans
I'obscurité ou nous étions, et avec un inconnu, cet homme gofitait un plaisir qu'il ne se donnait pas a
'ordinaire, de laisser paraitre son sentiment sur ces matieres.

Apres la comédie et apres avoir un peu attendu que la foule sortit, nous nous levames ensemble, et
comme nous traversions les couloirs, je remarquai que les gens du théatre, jusqu'aux valets des
comédiens et aux moucheurs de chandelles, saluaient bien civilement 1'homme que j'accompagnais,
encore qu'il reclit d'une maniere assez brusque ces honnétetés. J'en conclus qu'il était de ces gros
marchands qui ont accoutumé de fournir aux comédiens les étoffes, les cires ou autres objets nécessaires
a l'exercice de notre profession et qui sont d'autant plus vénérés dans un théatre que le directeur leur doit
plus d'argent. A en juger par les honneurs qu'on lui rendait, mon voisin de loge devait avoir de quoi



prendre sentence contre tout le chariot de Thespis.
Quand nous fiimes dehors, il me serra fortement la main et me dit:

—Ah Monsieur, ces regles sont une considérable incommodité dans la tragédie, et tel qui s'y
conforme aujourd'hui verra par cette observation méme le plus beau de son génie glacé et comme garrotté
entre des liens indestructibles. L'auteur espagnol n'est pas si dominé par une loi absolue, et I'on dit que
les Anglais ont pu s'en affranchir ou qu'ils n'y furent jamais soumis. Cependant, monsieur, le goiit du
public et I'opinion des lettrés est pour cet esclavage, et on 1'a bien vu par les observations qu'a faites M.
de Scudéry, dont le nom a bien la mine de devenir immortel, et les sentiments que donna I'Académie qui
'est des a présent. Aussi M. Corneille est peut-étre un faquin, puisque M. Conrard le pense et que M. de
Balzac lui-méme, du fond de sa province, 1'écrit.

Je ne laissai pas ce discours se poursuivre, et tout enflammé encore par les grandes actions que je
venais de voir, et saisi de cette sainte colere qu'on dit que Moise eut parfois (cette comparaison-la est un
peu forcée), je m'écriai:

—Qu'il fallait sur le champ rétracter un mot si affreux et indigne du grand homme dont nous parlions,
sinon que mon bras tirerait vengeance de cet affront.

J'avais mis, en parlant ainsi, 1'épée a la main, et je m'en escrimais d'une facon d'autant plus
triomphante que ce Zoile me paraissait assez débonnaire; mais cet homme, sans se déconcerter, me dit:

—Je vous suis obligé, Monsieur, de pousser jusqu'a une fureur de meurtre le sentiment que vous avez
pour cette ceuvre tragique, mais je ne saurais vous rendre raison ni changer de maxime...

—FEt pourquoi donc, Monsieur? demandais-je avec emportement.
Il me répondit avec une grande douceur:

—~C'est que c'est moi, Monsieur, qui suis M. Corneille.



IX

MOLIERE INQUIET

A quelque temps de 1a, je fus au Petit-Bourbon, ou, quand les Italiens ne jouaient pas, une nouvelle
troupe de jeunes comédiens donnait des pieces de Moliere, qui était venu comme moi de la province,
avec cette différence qu'il en avait rapporté de bonnes especes et de bonnes nippes et qu'il n'était pas
contraint de s'adresser au fripier pour s'habiller comme les gens de qualité.

Il n'y avait rien qui fit si petit que le Petit-Bourbon. Le théatre était de dix-huit toises de longueur sur
huit de largeur, au bout de laquelle il y avait encore un demi-rond de profondeur, le tout en volites semées
de fleurs de lys. Le pourtour était accompagné de colonnes dans le goiit antique, avec entre elles des
arcades en niches fort propres pour s'asseoir a 1'écart, quand on ne veut point paraitre.

Toute la lumiere était de quelques chandelles dans des plaques de fer-blanc attachées aux tapisseries;
mais comme on avait remarqué qu'elles n'éclairaient les acteurs que par derriere et un peu sur les coteés,
ce qui en faisait comme des ombres noires, on avait eu l'idée de composer des chandeliers avec deux
lattes mises en croix et portant chacun quatre chandelles, pour étre placées sur le devant du théatre. Ces
chandeliers se haussaient et se baissaient par le moyen d'une corde pour les allumer et les moucher. Cela
faisait un luminaire assez magnifique, et je ne pense pas qu'il soit surpassé jamais, sauf peut-étre a la

courl/,

[1] Ce n'est qu'en 1719 que le financier Law donna de I'argent a 'Opéra, pour qu'il n'y eut plus que des bougies au lieu
de chandelles.

(Journal de Dangeau.)

La symphonie était ce soir-la d'une fliite et d'un tambour avec deux violons.

Cette fois, je ne balancai pas a faire état de ma profession pour passer de l'autre co6té de la scene,
jusques en une chambre qui était pleine de ceux qui se disposaient a jouer dans la comédie et aussi de
quelques marquis assez échauffés, a ce qu'il me parut, et si empressés autour des tables ou les
comédiennes achevaient de s'arranger, qu'elles pouvaient a peine trouver assez d'espace a leurs mains
pour peigner une boucle ou mettre leur rouge.

Je remarquai une jeune personne qui se démenait fort au milieu de galants a toute outrance, sans plus
s'offenser de leurs assauts que si c'elit été jeu d'abeilles, contente d'écarter les plus enragés de quelque
coup de pied ou d'un bon soufflet a propos. Elle était petite et bien faite, avec je ne sais quoi dans I'air et
les facons qui sentait le robin, et véritablement, comme les deux Béjart ses freres et Madeleine sa sceur,
elle était fille d'un procureur au Chatelet, qui ne donnait pas sans doute autant d'attention a ses enfants
qu'a ses sacs de proces.



On disait dans la chambre que c'était cette Armande dont Moliére était affolé et elle devait jouer ce
soir-la, dans I'Ecole des Maris, ce personnage fidele de Léonor, qu'elle ne tint pas trop bien dans la vie.

C'est alors que je vis Moliere; il se tenait assis sur un coffre, branlant les jambes, et si enfoncé dans
sa réverie qu'on efit cru qu'il était descendu au fond d'un abime. Il avait les yeux fort creux, encore qu'ils
regardassent d'une maniere qui était aimable; le nez gros et long, avec de grosses levres, et la figure assez
ronde. Des que, m'étant approché, je me fus fait connaitre de lui, il en usa le plus honnétement du monde
avec moi, m'entretenant avec un plaisir qu'on jugeait véritable de ses voyages comiques a travers la
France durant pres de cing années et je vis bien qu'il regrettait ce temps-la malgré la pénurie et les
hasards et malgré la fortune présente. Son discours étant venu sur les détails de la dépense pour une
troupe comme la sienne, il me dit qu'il n'avait que onze personnes pour suffire a tout: six acteurs, quatre
actrices et le gagiste. Il donnait a Saint-Germain, son portier, 3 livres 15 sous; a l'autre portier, Gilot, 3

livres 10 sous; a leur valet, 1 fr. 10; a un sergent et a douze soldats aux gardes, 15 livres; a M™ de
I'Estang, la receveuse, 3 livres; a quatre ouvreurs de loges, 6 livres; aux sieurs Crosnier, ses décorateurs,
4 livres 10 sols; a quatre violons, 6 francs; pour les chandelles, 11 francs; pour les affiches rouges et
noires et les afficheurs, 8 livres 4 sous; pour la collation pour la troupe, 1 livre; pour le valet commun, 1
livre, et pour les charités autant. Ces charités étaient a 1'ordinaire pour les capucins, qui prenaient une
maniere de dime sur les spectacles, et Moliere me dit que c'était un droit un peu trop considérable pour
de pauvres comédiens.

Cependant on vint avertir qu'il fallait commencer, et je vis que Moliéere était bon directeur parce que,
s'adressant a chacun de ceux de sa troupe, il leur enseignait d'un mot les caracteres, le ton a prendre et la
maniere a faire.

Il dit a I'Espy, qui représentait Ariste, de parler naturellement parce qu'il faisait le personnage d'un
homme de bon sens, et que ce n'était pas le cas de prendre les airs d'un marquis, et a La Grange, habillé
en Valere, de n'étre pas trop fat puisque son role était celui d'un amoureux véritable, mais que d'ailleurs il
n'avait rien a lui commander, ce qui me parut un grand compliment.

Ou je I'attendais, c'était aux Béjart, Madeleine et Armande; il ne manqua pas de leur donner quelques
avis, mais l'expression qu'il mit a parler a la plus jeune efit paru la plus touchante du monde si I'obligation
ou il était de se vétir en barbon, avec un pourpoint fermé bien long et des hauts-de-chausses bien serrés,
n'avait fait de lui une maniere de Géronte plus propre a mettre en fuite I'amour qu'a l'inspirer.

L'air dont il quitta la chambre des comédiennes pour passer sur le théatre marquait assez le dépit qu'il
ressentait de laisser, pour un moment, sa belle au milieu des cajoleurs; et quand, étant moi-méme allé me
placer au parterre, je 1'entendis tympaniser les muguets et les blondins, je connus qu'il parlait pour lui et
qu'il faisait dire a Sganarelle ce que Moliére pensait.

A la fin Isabelle et Léonor monterent sur le théatre, et, mieux que dans la chambre ou I'obscurité
faisait du tort a la beauté, je pus voir de combien d'attraits cette Armande était pourvue. Elle jouait le role
de Léonor, qui est une fille sage autant que belle, et sans écouter les propos des jeunes galants qui «lui
paraissent facheux», suit 1'inclination de son cceur pour un époux plus agé. Isabelle, au contraire, forme
des projets assez hardis, dans le dessein de se soustraire aux rigueurs d'un hymen qu'elle hait, et I'on voit
bien que, par la suite, elle trouvera toujours le moyen de déjouer les verrous et les grilles et de montrer
leur béjaune a ceux qui veulent assurer par la sa vertu.

J'observais Moliere sous son personnage de Sganarelle et je songeais que nul homme n'avait jamais
avoué son sentiment par le dramatique comme ce poete le faisait la. Car, pendant qu'il parlait en jaloux,



en bourry, en amant violent et infortuné, j'entendais, par la voix d'Ariste, son autre ame qui répondait et
qui, manifestant la confiance et la résignation de son emportement amoureux, tachait d'insinuer a Isabelle
qu'il pensait Armande comme il souhaitait que fiit I'honnéte Léonor que, par un exces de prudence ou de
badinage, il peignait sous des traits si opposés a ceux mémes de cette comédienne.

Sur la scene, dans un fauteuil, il y avait un seigneur qu'on me dit étre le marquis de Moncontour. Il
s'agitait, grondait un air entre ses dents, peignait sa perruque et faisait, de temps en temps, de grands
éclats de rire, en haussant les épaules comme pour regarder le parterre en pitié. Il ne manquait pas non
plus de louer tout haut, quand elle paraissait, les graces d'Armande Béjart, sans s'occuper de Sganarelle
qui pensa s'embarrasser a la fin, tant il était outré, dans ses transports amoureux du second acte.

Je passai de nouveau derriere le théatre apres la comédie et je revis dans la chambre des
comédiennes la méme assemblée impertinente de galants. Moliere attirant Armande dans 1'angle le plus
obscur lui disait a voix basse:

—Wous n'avez pas assez exprimé, Mademoiselle Béjart, les sentiments que doit faire paraitre Léonor
et c'est de la sorte qu'il faut dire ces vers:

... Je préférerais le plus simple entretien

A tous les contes bleus de ces diseurs de rien.

IIs croyent que tout cede a leur perruque blonde,

Et pensent avoir dit le meilleur mot du monde
Lorsqu'ils viennent d'un ton de mauvais guoguenard
Vous railler sottement sur I'amour d'un vieillard...

Mais la belle, tournant les yeux vers le marquis de Moncontour, n'écoutait pas trop les lecons de ce
poete; de vrai, la voix de Moliére n'était pas tres assurée, et je pense que le parterre efit jugé ce ton-la
trop naturel et sans assez d'enflure.



X

LES DEUX PENDUS

C'est ce soir-la que j'eus 1'honneur d'étre présenté a M. le marquis de Moncontour comme ayant fait
partie de sa troupe, quand j'avais M. de La Rapiere pour directeur et que les yeux de la pauvre Zerbine
servaient d'étoiles a ma route.

M. de Moncontour fut bien surpris d'entendre qu'il avait une troupe de comédiens ordinaires ni plus ni
moins que le Roi ou M. le Prince, et il me fit beaucoup d'interrogations sur ce que c'était que le sieur de
La Rapiere, comme il était fait et de quel pays il venait.

Je satisfis de mon mieux ce seigneur en lui contant par le menu toutes les particularités que je savais
touchant cet homme-la, que je pouvais peindre hardiment comme le plus grand fripon que j'eusse connu
puisque je n'avais encore jamais été dans la société des traitants, et sur ce que je lui dis que La Rapiere
tranchait quelquefois du gentilhomme et parlait entre ses dents, de facon cependant qu'on I'entendit, de
naissance illustre et de crédit a la Cour, le marquis eut quelque soupcon que ce put étre le batard d'un fils
que M. le marquis d'Aydie, son grand-pere, avait eu d'une servante et qui avait été élevé dans la maison
demi-parent, demi-valet, jusqu'a ce que ses vices l'en eussent fait chasser avec honte.

Cet entretien que j'eus avec ce guerrier fameux m'entraina insensiblement dans I'honneur de sa
connaissance, et des qu'il eut su par le canal de M. Moliere que j'étais une facon de gentilhomme,
puisqu'on le devient apres trois générations, et que mon fils, a supposer que j'en eusse jamais un, pourrait
étre page d'un duc et sa femme appelée Madame, M. de Moncontour me marqua plus de considération et
une sorte de complaisance qu'il efit eu scrupule d'avoir pour mon grand-pere 1'anobli, tant un papier
marqué du sceau du Roi peut avoir d'importance pour un seigneur dont les ancétres n'avaient jamais été
dans la nécessité d'étre décrassés par de semblables savonnettes.

M. de Moncontour allait souvent faire sa partie de cavagnol chez M™ de La Ferté, qui donnait a jouer
dans sa maison du faubourg. Pour dire le vrai, la compagnie qu'on y voyait ne formait pas une tres
magnifique assemblée, et 1'on rencontrait autour des tables plus de gros marchands drapiers, de maitres
orfevres ou de merciers que de cordons bleus ou de justaucorps a brevet. M™ de La Ferté faisait sa
société de ces gens quand ses affaires n'étaient pas en trop bon point, autant dire toujours, et elle tirait
d'une telle complaisance des revenus aussi bons que d'une ferme dans le pays de Beauce ou d'une rente
sur 1'Hotel-de-Ville. La raison en était qu'elle gagnait toujours et faisait la malheureuse d'une fortune si
constante avec ces especes qui ne croyaient pas trop payer de leurs pistoles I'honneur de tenir le jeu avec
une femme de cette qualité-la, qui avait été honorée des entretiens secrets du Roi et de ceux des

principaux seigneurs de la Cour. Je ne dirai point que M™ de La Ferté usat de cartes ajustées mais on
peut dire que le sort s'ajustait a son jeu comme s'il efit connu les mérites de la naissance et du beau monde
préférablement a ceux des gens de néant qui le sollicitent aussi.



C'est ainsi que par les vertus de la dame de pique et pour remédier aux injustices de la fortune, M™¢
de La Ferté en usait avec ses créanciers de maniere que ce qui s'était en allé par le trop de recherche dans
la chere ou la parure revenait par les brelans au contentement de tous.

Ce n'était pas dans un dessein si cupide que M. de Moncontour fréquentait chez la comtesse, mais je
crois qu'il y était attiré par les yeux de certaine brunette beauté, de sorte qu'il demeurait a 1'ordinaire fort
tard dans la maison du faubourg et qu'il était forcé de revenir par des chemins qui étaient plus peuplés de
filous que ne 1'est une chambre de financiers opinant sur le taillon ou sur les aides. Il est vrai qu'il se
faisait suivre d'ordinaire par une maniere de laquais qui avait servi autrefois dans le régiment de
Moncontour et qui portait sur 1'épaule un mousquet de bonne apparence et fait pour engager a la retenue

les aigrefins trop enclins a se rendre familiers. Comme le marquis m'emmenait souvent avec lui chez M™¢
de La Ferté, je gotitais fort pour le retour cette facon d'aller dans les rues soutenus par si peu que ce fiit
d'un détachement d'infanterie.

Nous revenions un soir en suivant le fleuve du coté de 1'Arsenal, quand nous entendimes soudain
devant nous un grand tumulte comme de gens qui se battaient, et nous étant un peu approchés nous vimes
que c'étaient ceux du guet qui étaient aux prises avec des larrons, a moins que ce ne fussent des voleurs se
querellant contre des alguazils, car la nuit faisait qu'on ne distinguait pas tres bien les uns des autres et
1'on dit méme que le jour cette distinction-la ne se fait pas non plus tres aisément.

Le maréchal considérant qu'un des partis semblait avoir le dessous, et n'écoutant que son inclination
naturelle qui 1'entrainait toujours a se tourner du coté du plus faible et de 1'opprimé, ne balanca pas a se
jeter au travers de l'action en frappant de droite et de gauche jusqu'a ce qu'il efit eu son épée faussée a
force des coups qu'il avait donnés et que les autres se fussent enfuis. Regardant alors autour de lui et
n'apercevant que casaques bleues, plumets bleus et bandouliéres jaunes il vit que c'était aux archers de la
maréchaussée que son courage était venu en aide et je pense qu'il en fut secretement marri, car il montrait
un peu de penchant pour les tire-laines, rodomonts et autres braves du pavé, assurant qu'il y avait du
gentilhomme en eux parce qu'ils ne voulaient pas travailler, sinon, comme a la guerre, avec des épées et
des pistolets.

Malgré cela il dut, par honnéteté, souffrir les remerciements de 1'Exempt qui le supplia en outre qu'il
lui fit la grace de venir avec eux jusqu'au Petit-Chdatelet pour rendre témoignage devant le juge-
commissaire que ce n'était pas par manque de vigilance ou lacheté qu'il n'avait pas capturé toute la bande,
mais par la faute du petit nombre de ses gens, et que méme dans le grand péril ou il s'était trouvé il n'avait
pas manqué 1'occasion de se saisir du chef des filous qu'ils appelaient La Moustache et que ce gibier-la
valait a lui seul tout le reste de la troupe.

M. de Moncontour vit effectivement un homme de belle taille et d'assez bonne mine que des archers
achevaient de lier et qui méme en cette extrémité gardait un air de fierté et d'impudence capables d'en
imposer a tous autres qu'a des sbires, et il se délibéra d'aller jusqu'au juge du Chatelet dans le dessein
bien plus d'intercéder pour cet infortuné que de célébrer les actions de 1I'Exempt et de ses acolytes.

Mais quand le seigneur fut devant ce vilain homme noir qui paraissait plutot quelque singe revétu
d'hermine qu'un honnéte chrétien occupé de juger avec équité ses semblables, il connut que le pauvre La
Moustache était arrivé a la fin de ses aventures et qu'il n'y avait rien qui fiit si impitoyable qu'un robin
pour un fripon quand celui-ci est pauvre et n'a pas des amis s{irs.

A quelque temps de la M. de Moncontour fut commis avec M. d'Artagnan et cinquante de ses
mousquetaires pour contenir la foule immense du public qui était venue a la Croix du Trahoir pour voir



quelques financiers que 1'on menait pendre parce qu'ils avaient montré trop de passion pour le bien de
I'Etat, a telles enseignes qu'ils le gardaient dans leurs coffres et dans le secret de leurs appartements,
comme ce qu'ils avaient de plus cher au monde.

Ils s'étaient aussi attachés aux deniers des particuliers, mais pour ceux-la, et parce qu'ils les jugeaient
sans doute d'origine moins relevée, ils les employaient a construire les batiments les plus beaux, a
dessiner les jardins les plus magnifiques et aussi, dit-on, a mériter les faveurs des dames les plus
illustres. Mais, a la fin, le roi, a qui rien n'échappe de ce qui touche les intéréts de son royaume et de ses
sujets, les avait laissés décréter et I'affaire étant venue devant le Parlement on avait vu sur la sellette ceux
qui un peu auparavant y faisaient asseoir les autres, de maniere qu'ils avaient été convaincus du crime de
concussion et de fraude et condamnés a la corde comme il convient. Mais dans le moment que les juges
opinaient avec le plus d'emportement contre ces traitants en parlant de question, de roue, de potence et de
tous les supplices qui peuvent venir a l'imagination d'un robin en furie, on vint dire au président de
Nesmond que les maitres des requétes ayant ouvert certaine cassette ou étaient enfermés des papiers fort
secrets de ces traitants, on avait trouvé les preuves les plus certaines que beaucoup de ces juges avaient
eu des liaisons avec ceux mémes qui avaient paru devant eux, qu'ils avaient eu part a leurs largesses et
que 1'un méme avait soudoyé quelques braves de profession pour pénétrer dans le lieu ou il jugeait que
devaient étre les écrits qu'il redoutait le plus de voir rendus au jour.

«A ces mots il se fit une telle huée» dirait le bonhomme Lafontaine, que 1'on crut qu'un ordre du
prince privait désormais le Parlement de ses épices; ceux qui criaient le plus fort étaient peut-étre ceux
dont la conscience se sentait le plus faible; mais tous étant convenus enfin, comme dans la fable des
animaux malades de la peste, de dévouer le moins redoutable et le plus galant, on jeta la vue sur celui
qui savait si bien employer des escogriffes a retrouver ses papiers égarés, et qui était justement ce juge-
commissaire, lequel avait si fort malmené le pauvre La Moustache, et qui, en moins de temps qu'il n'en
faut d'ordinaire pour entr'ouvrir seulement les sacs'’/ des plaideurs, fut saisi au corps, enquété,
questionné, jugé et enfin condamné a la potence.

[2] Dossiers.

La Moustache était conduit au gibet dans une petite chaise a bras que trainaient les aides du bourreau.
M. de Moncontour le vit fort bien et fut mortifié de penser qu'il était pour quelque chose dans cette
pendaison-la; mais que devint-il lorsque le juge-commissaire que 1'on menait également vers sa fin, étant
venu a dépasser le voleur,—parce que, vu les charges qu'il avait occupées, sa charrette était tirée par un
cheval,—celui-ci se mit a déplorer son malheureux sort, demandant si tout de bon on aurait le cceur de le
faire mourir d'apres 1'ordre et sur 1'opinion d'un magistrat si indigne et prét a subir le méme trépas que lui.
Qu'au surplus, il n'y avait rien qui ft si injuste que son supplice, puisque ce magistrat lui avait fait dire,
dans les commencements de son proces, qu'il fit prendre par sa troupe certaines pieces dans un endroit
qu'il avait désigné en lui fournissant des facilités pour faire tenir a ses gens des instructions, et que,
moyennant cela, il aurait la vie sauve, et qu'il ne 1'avait pas voulu par respect pour les ordres du roi.

Ce justiciard en aurait sans doute dit bien d'autres sur son juge, si on ne les avait tous les deux pendus
en méme temps. M. de Moncontour, qui passa a quelque temps de la devant le gibet de la Croix du
Trahoir, m'assura qu'il les avait vus se balancer en face 1'un de l'autre, a la maniere de ces baladins qui se
saluent avant de commencer un pas de ballet, et, véritablement, quoique celui-la n'elit pas eu pour le
régler les cadences des violons, on pouvait dire que ces danseurs étaient tous les deux bien faits pour étre
d'accord.



X1

LES TROIS COUPLES

Pendant que 1'on pendait les financiers, la Cour se laissait divertir par d'autres et Moliére me dit un
jour, d'un air riant, que M. Fouquet voulait donner une féte au roi, dans sa maison de Vaux, et qu'il n'avait
que quinze jours pour faire sa comédie et pour dresser son théatre. Il m'engagea obligeamment a le suivre,
m'assurant que, s'il ne pouvait me procurer 1'honneur de paraitre devant une si illustre assemblée, il me
faciliterait, du moins, par quelque emploi de moucheur de chandelles ou de souffleur, une occasion de
goliter les douceurs qu'on trouve a approcher des grands, méme lorsqu'ils ne jettent point la vue sur nous.

Nous flimes, par le coche d'eau, jusqu'a Melun, ou le surintendant nous fit chercher a quatre carrosses
pour nous mener a cette terre si magnifique, que le soleil, dans sa course dessus et dessous 1'antarctique,
ne peut rien voir qui soit si beau. Nous conniimes bien en y entrant que la renommée n'avait pas, cette
fois, menti, comme elle a accoutumé, et la diversité des jets d'eau qui, d'abord, frappa nos regards, avec
la belle ordonnance des terrasses et des jardins, n'était qu'une petite partie des merveilles qui nous étaient
réservées. On nous conduisit dans un appartement fort propre ou, d'abord qu'on eut ouvert les coffres,
Moliere commanda que 1'on commencat promptement de répéter notre affaire, car il était fort exact en ces
matieres, et s'il voyait que quelque comédien ne siit pas son role ou ne I'entendit pas assez, il faisait le
diable, criant que nous étions d'étranges animaux a conduire et d'autres gentillesses pareilles. Je me

souviens méme qu'il eut une petite noise avec M Moliére, sa femme, parce qu'elle s'avisa de lui faire
observer qu'il aurait dii faire une comédie ou il aurait joué tout seul, ce qui 1'enragea tellement, qu'il lui
dit de se taire et qu'elle était une béte.

Comme la nouvelle de notre arrivée s'était répandue, on vit bientdt accourir les plus empressés
blondins, pour faire leur cour aux comédiennes et leur glisser bien des douceurs; il vint aussi de ces gens,
qu'on nomme nécessaires, se mélant de remarquer et de critiquer, qui penserent faire crever de dépit
Moliere, et je crois bien qu'avec toutes ces importunités-la le pauvre homme n'eut pas beaucoup de loisir
ni de faim pour gotiter a la collation qu'on nous servit et qui était fort galante et bien ordonnée.

Le théatre avait été dressé dans une allée de sapins, pres d'une grille d'eau qui répandait une fraicheur
agréable, et 1'on avait disposé sur la scene des feuillages fort touffus, parmi lesquels cent flambeaux
devaient répandre leur clarté.

Deés que nous elimes pris nos mesures, la nuit tomba. On vint nous avertir que le roi, ayant terminé la
visite du parc et du chateau et la loterie étant tirée, le souper avait été servi sur tables et, qu'aussitot
apres, on nous dirait de commencer. En effet, nous entendimes presque en méme temps une grande
clameur et le son de mille voix confuses qui s'approchaient et, dans 1'instant, Moliere commanda que les
chandelles fussent allumées et que 1'on se tint prét.

Des que la toile fut levée, il parut sur le théatre en habit de ville et, s'adressant au roi, avec le visage



d'un homme surpris, il fit des excuses en désordre sur ce qu'il se trouvait la seul et manquait de temps et
d'acteurs pour donner a Sa Majesté le divertissement qu'elle semblait attendre. Je pense que je n'ai jamais
vu Moliere si bon que dans ce personnage-la, parce que le peu de bégayement naturel qu'il avait et qu'il
s'efforcait de dissimuler a l'ordinaire, le servait en cette occasion en faisant mieux paraitre le trouble
qu'il fallait qu'on jugeat qu'il ressentait.

Comme il achevait de parler, une coquille s'écarta au milieu de vingt jets d'eau naturels, et une
agréable naiade en sortit pour dire des vers que M. Pellisson avait composés a la louange du roi. Cette

nymphe était Ml Béjart; a sa voix, les termes et les rocs dont le théatre était orné se murent, mainte figure
tourna sur son piédestal et les arbres s'ouvrirent. Plusieurs dryades s'en échappérent, accompagnées de
faunes et de satyres, qui formerent une entrée de ballet. Apres cela, la naiade emmena une partie des gens
qu'elle avait fait paraitre, et le reste se mit a danser au son des hautbois et des violons, jusqu'a ce qu'on
vint annoncer la comédie des Facheux.

J'étais du ballet de la derniere entrée, et I'un des quatre bergers qui, avec une bergere, formaient au
sentiment de tous ceux qui 1'ont vu un divertissement d'assez bonne grace, et je pus considérer ce grand
roi, dont la jeunesse riante était déja parée des attributs séveres de la majesté. Il était dans un fauteuil,
ayant a coté de lui la reine sa mére et Madame!®), la reine étant demeurée a Fontainebleau, parce qu'elle
était grosse et peut-étre aussi pour d'autres raisons qu'on ne disait pas. Je ne tardai pas a démeéler, parce
que Dupare me la montra, parmi les filles d'honneur de Madame, celle dont la renommée s'occupait en ce

moment et qu'on nommait M de la Valliére. Je jugeai qu'elle avait les cheveux les plus blonds du monde,
avec une mine de pudeur, mais des yeux languissants qui n'étaient pas trop d'accord avec cette mine-la.
Pour sa bouche, elle était fort grande, et je me souvins du noél impertinent de Bussy et de ce bec «qui
d'une oreille a 1'autre va». Mais ses dents blanches et ses levres vermeilles la rendaient cependant assez
passable. Le roi ne manquait pas, chaque fois qu'il le pouvait, de jeter les yeux de son coté, et je
remarquai que la princesse, qui était sur une chaise a sa gauche, ne paraissait pas trop satisfaite de
I'honneur que Sa Majesté faisait a sa suivante.

[3] Henriette d'Angleterre.

Deés que nous elimes achevé notre entrée, on vit partir mille fusées qui, se frayant par la force du
salpétre un chemin a travers les airs, retombaient en une pluie d'étoiles qu'elles semblaient avoir été
décrocher a la volite céleste. Parmi ces fracas et ses sifflements, je me glissai entre les bosquets pour
considérer de plus pres la cour. Je remarquai certains seigneurs qui remuaient des pistoles au fond de
leurs poches, comme si c'eussent été des pois ou des feves, et sans s'en soucier davantage, et
véritablement cette fortune-la ne leur cofitait guere, car ils n'avaient eu qu'a ramasser les especes d'or et
d'argent qu'ils avaient trouvées, par les soins de leur hote, sur les tables de leurs chambres.

Mais, dans le moment que le dome du chateau s'allumait pour jeter une infinité de flammes et de
serpenteaux, je vis, a la faveur de cette clarté subite, trois couples qui s'étaient retirés un moment a 1'écart
dans une salle de verdure subitement embrasée par cet éclat de lumiere indiscrete. C'était, dans un retrait
d'arcade habitée par un Terme, Moliere avec sa femme. Il n'était pas malaisé de connaitre qu'ils se
querellaient, et je songeai que, parmi ses facheux, le poéte comique en avait oublié un, qui était le mari.
Sans doute que M. de Sévigné et le marquis de Vardes étaient aussi de cet avis-la. Un peu plus loin, dans
une allée ou se mouraient en tournant encore les soleils des artificiers, j'apercus un justaucorps rouge
avec un chapeau chargé de grandes plumes blanches. Il fallait bien que ce fiit le roi, puisqu'il était
couvert, et, sous la mante de soie grise qui voulait la dérober a tous, je crus bien reconnaitre les yeux



d'azur et les cheveux blonds de M de La Valliére.

Comme je me retirais a pas suspendus, j'arrivai devant un décor de pots a feu qui, par l'artifice du
sieur Torelli, représentaient les armoiries du surintendant, et cet écureuil grimpant dont il avait fait
I'embleme de sa cupidité et de sa passion pour le pouvoir. Je surpris deux ombres furtives que ma venue,
sans doute, avait fait fuir, et je vis bien que M. Fouquet se délassait des fatigues et des honneurs de cette

féte en prenant le frais avec M de Menneville.

Mais, dans l'instant que j'allais me retirer pour goliter un sommeil qui ne serait troublé ni par
'ambition, ni par la jalousie, ni par I'amour, un coup de vent subit éteignit les lumieres qui dessinaient la
figure de 1'écureuil, et je ne vis plus que des 1ézards et des couleuvres que 1'ordonnateur avait placés la
par maniére d'ornements.

Je me suis souvenu plus tard que ces animaux figuraient dans le blason des Le Tellier et dans celui de
M. Colbert.

Quand cette mémoire me vint, I'écureuil était par terre.



XII

LE SOUPER D'AUTEUIL

Moliere me dit en revenant de Vaux qu'il voulait m'emmener faire la débauche avec lui dans la maison
des champs de M. Despréaux, de maniere que nous pourrions saluer ce fameux poéte qui est bien sur le
chemin de s'égaler aux plus illustres auteurs de l'antiquité, dans le genre ou se sont exercés Perse,
Juvénal, et le plus parfait de tous, cet Horace, qui fait nos délices, et sans lequel il n'y a pas moyen de
goliter les délicatesses de la vie.

Nous primes, pour arriver jusqu'a ce village d'Auteuil, un coche d'eau qui, partant du Pont-Royal,
nous mena insensiblement, par le moyen des rames, a travers la ville, de sorte qu'en un moment nous
vimes ce port qu'on appelle de la Conférence, ou s'assemblent les navires qui viennent faire le commerce
a Paris, et qu'ayant dépassé le Pont-Tournant, nous longeames cette longue terre qui a, depuis peu, recu le
nom d'Ile des Cygnes, qui est mieux que l'ancien, lequel était un peu indécent.

Moliere me montra ensuite des maisons, sur la pente d'une colline agréable, en me disant que c'était le
village de Chaillot, et que ces beaux jardins que 1'on voyait s'élevant par derriere étaient ceux du couvent
des Bons-Hommes de Passy; mais le courant du fleuve et, je pense aussi, deux chevaux que 1'on avait
attachés a une corde, et la corde a notre bateau nous entrainant toujours, nous fimes enfin devant Auteuil,
cette ville dont messieurs de Sainte-Genevieve sont les seigneurs et ou bien des bourgeois de Paris ont
leur maison pour aller boire et discourir le dimanche sous quelque treille, comme nous avions nous-méme
dessein de faire ce jour-la.

Sitot que nous flimes pres du rivage, on jeta a terre une longue planche qui nous conduisit enfin, par le
secours de Dieu, sains et saufs, au bout de cette navigation-la.

Nous fimes quelques pas sous des ombrages assez frais et parmi des ruelles assez sombres, au milieu
de mille boules de mail que des joueurs nous poussaient entre les jambes, comme si elles eussent été des
quilles, et, étant entrés a la fin dans un jardin fort propre, orné de fontaines et de quelques ifs taillés d'une
maniere qui était galante, nous vimes qu'une table avait été dressée sous un couvert et tellement remplie
de flacons et de plats, qu'on pouvait a peine distinguer la couleur des serviettes sur lesquelles tout ce
harnais de gueule était étalé.

Cette vue nous aurait disposés a la joie, quand méme nous n'aurions pas vu sortir du logis M. de
Bachaumont qui, nous embrassant de la meilleure grace du monde, nous témoigna le contentement qu'il
avait de nous voir et son dessein de nous bien régaler. M. Chapelle parut ensuite et, renouvelant ses
protestations, nous fimes si bien assaut de civilités, que nous serions demeurés la jusqu'au jour du
jugement dernier, si un petit laquais n'était venu nous avertir qu'on avait servi sur table.

Sitot que nous elimes commencé d'apaiser notre faim, un propos s'établit entre Moliere et M. de



Bachaumont, parce que ce dernier soutenait qu'il ne fallait pas faire une part si grande aux anciens, en
leur donnant, comme on avait accoutumé, le pas sur les modernes, mais que, bien loin de la, pour la
tragédie, nous étions bien supérieurs aux Latins, qui n'avaient a nous opposer que quelques déclamations
pompeuses d'un supposé Séneque, tandis que M. de Corneille et M. Racine avaient donné les plus
excellents poemes tragiques que 1'on conniit. Partant de 1a, il dit encore que ni Térence, ni Plaute, chez les
Latins, n'avaient fait de bonnes comédies, que, pour Aristophane, il avait, a la vérité, quelque mérite,
mais fort obscurci par le peu d'honnéteté des termes et la licence de l'invention. Il ajouta que Ménandre
était plus de son gofit, parce qu'il ne restait de ce poete que des morceaux assez rares et qu'enfin il donnait
la palme a Eupolis et a Cratinus, parce que les écrits de ces derniers étaient si réduits par le temps et
l'insolence des Barbares qu'ils pourraient étre contenus dans le creux de la main.

A ce discours extravagant, nous partimes de ce grand éclat qu'Homere assure que les dieux font
retentir dans leur Olympe; mais Bachaumont, poussant son raisonnement, nous dit le plus sérieusement du
monde qu'il nous montrerait a tous notre béjaune; que Chapelle n'avait de sens qu'a ordonner un diner;
que, moi, j'étais bon a le manger, et qu'enfin Moliere n'y entendait rien, attendu que lui, Moliere, effacait
par ses moindres écrits tous ceux des anciens comiques et qu'il n'y avait pas a revenir la-dessus.

Nous vimes alors, parce qu'il s'était tu apres cela, qu'il était fort échauffé par le vin qu'il avait by, et
Chapelle opina qu'il faudrait lui donner, le soir, quelque potion lénitive pour écarter ses vapeurs et
ramener ses esprits. Moliere révait a son ordinaire, comme si l'entretien ne lui fit parvenu que par des
canaux divertis a l'extréme, et je conjecturai qu'il s'inquiétait moins de la querelle des anciens et des
modernes, que de savoir si Armande avait tout de bon du gofit pour ce blondin qui lui avait serré les
doigts, l'autre soir, a la Comédie.

Dans ce moment, le petit laquais vint dire que M. Despréaux arrivait et, en effet, ce grand homme se
montra aussitot au bout d'une allée. Je n'avais pas eu encore occasion de le saluer ni de le voir, et je fus
dans le dernier contentement de considérer les traits d'un poéete si fameux. M. Despréaux a l'air le plus
noble et le plus fin, les yeux vifs et brillants, la bouche moqueuse, si spirituelle qu'elle semble macher de
la malice; avec cela, son maintien est assez imposant et fait connaitre qu'il est homme de condition, enfin
il parut tel que mon imagination l'avait déja présenté a mes yeux, et je lui sus un gré infini de cette civilité
qu'il avait la.

Quand on I'eut mis au fait de notre entretien, et qu'il connut que notre démélé venait encore de cette
querelle des anciens et des modernes, il dit d'abord que Bachaumont n'avait pas trop raison de puiser ses
arguments plutot dans les bouteilles que dans les textes, et que la seule chose sensée qu'il lui efit vu faire
avait été de boire toute 1'eau d'un bénitier, parce qu'une dame qu'il aimait y avait trempé les doigts; il
continua en protestant que M. Perrault n'avait pas eu dessein de louer les modernes en mettant Racine,
Corneille et Moliere au-dessus de tous les anciens, mais le propos d'avilir ceux-ci par la suite, en leur
préférant M. Quinault, et qu'au surplus il ne doutait pas que les écrits de ces poetes ne dussent passer aux
siecles suivants, mais que c'était affaire a ceux de ce temps-la d'établir les paralleles. Se tournant alors
vers Moliere, il 1'assura qu'il était son serviteur et qu'il savait bien que leurs sentiments sur cette matiere
étaient les mémes.

Apres cela, il n'y avait plus qu'a se remettre a boire pour essayer de noyer dans le vin la bassesse de
notre siecle, et c'est ce que nous fimes, avec une ardeur d'autant plus grande que le jour commencant a
faire place a la nuit nous avertissait qu'il faudrait bientot retrouver notre coche d'eau si nous ne voulions
pas faire a pied le voyage de Paris, de sorte qu'insensiblement nous nous trouvames si bien conditionnés
a la fin,—j'entends Chapelle, Bachaumont et moi-méme,—que blessés de cette idée que nous étions des
cuistres végétant dans une ignorance barbare, nous convinmes tous, d'un méme sentiment, d'en finir avec



ces miseres-la et d'aller nous jeter a la riviere qui, par une grace spéciale du ciel, coulait la tout a
propos.

Nous levant en tumulte et courant au fond du jardin, nous fimes part de cet honnéte dessein a
Despréaux et a Moliéere, leur proposant par une faveur singuliere de notre bonté de les laisser venir avec
nous, abimer dans les flots de la Seine les modernes tout ensemble avec les anciens.

—Attendez! dit Moliere d'un air doux; attendez jusqu'a demain.



XII

LLE GASCON FACHE

Dans la place du cimetiere Saint-Jean, proche des Halles, il y avait un traiteur assez fameux, ou
quelques-uns des hommes de la cour avaient accoutumé d'aller faire la débauche avec MM. Despréaux et
Racine; et méme M. de La Fontaine y venait quelquefois, quand il avait quelque poeme licencieux dans
'esprit, parce qu'il disait que rien n'était plus propre a exciter sa verve que les discours des gens de
qualité, quand ils s'entretiennent, apres boire, de leur mérite ou de la vertu des dames. Moliere m'y mena
une fois, parce qu'il savait que M. de Sévigné ne manquerait pas de venir ce jour-la, et qu'il avait dessein
d'étudier les facons de ce seigneur, pour accommoder le personnage de Don Juan dans la comédie du
Festin de Pierre, qu'il voulait représenter, parce que sa troupe et son public le voulaient aussi.

Sitot que nous flimes entrés dans la chambre particuliere du logis, qui était réservée a une assemblée
si illustre, parce qu'en ce temps-la les cafés n'étaient pas encore établis, je vis qu'il y avait sur une table
un exemplaire de la Pucelle, de Chapelain, qu'on y laissait toujours, et nous siimes bien, par la suite,
pourquoi.

M. Despréaux et M. Racine firent mille honnétetés a Moliére et voulurent bien m'assurer de leurs
sentiments, malgré la petitesse de ma condition; mais, dans l'instant que nous étions occupés par ces
civilités-la, il parut un gentilhomme que je connus a son maintien pour celui que Moliere m'avait dépeint,
et dont il voulait faire son étude. Il avait le visage fort rond et des yeux pleins de feu, avec un regard fier
et gracieux, et la mine d'un homme qui n'a pas trop rencontré de cruelles. Ses cheveux étaient blonds et le
mieux frisés du monde, assez épais et assez longs pour n'avoir pas besoin de boucles ajoutées, et, par-
dessus tout cela, son abord avait quelque chose de haut et de tranquille qui marquait assez que c'était un
seigneur de la premiére qualité.

L'hote apporta des flacons d'un certain vin de Joigny que M. de La Fontaine prisait fort, et nous nous
mimes a boire en nous entretenant d'une maniere vive et qui m'éblouit par les heureuses saillies des
convives. Mais qui pensez-vous qui fit le plus le diable et montrat le plus d'enjouement? J'aurais gagé que
ce serait le poete comique et j'aurais perdu, car Moliere demeurait a son ordinaire fort réveur, pendant
que l'auteur de tant de tragédies, qui ont fait couler de si belles larmes, se laissait aller a mille saillies,
montrant un esprit bouffon et se répandant en discours pleins d'équivoques, qui nous mirent enfin
tellement en gaieté que 1'on devait, je pense, entendre de tout le voisinage les grands éclats de rire que
nous poussions.

M. Boileau me dit a I'oreille que c'était ainsi, en badinant, que Racine avait écrit, en quelques jours,
sa comédie des Plaideurs et que, sans cesse, cet auteur inventait en ce réduit les plus ingénieuses folies
qu'on piit imaginer.

Mon étonnement grandit lorsque M. de Sévigné ayant prononcé quelques mots, a propos d'une



comédie, assurant que l'auteur était un sot pour n'avoir pas suivi en la matiere «les errements d'Aristote»,
je vis M. Despréaux se lever tout en furie en s'écriant:

—Bon Dieu! Monsieur, quelle langue est cela? Suivre des errements, Monsieur, c'est tout justement
comme si vous parliez le langage des Topinambous, et je ne voudrais pas gager que ces peuplades
sauvages se hasardassent a de si pitoyables discours!

La-dessus, s'étant rassis, les autres protesterent qu'il fallait que le coupable subit la peine ordinaire et
qu'elle serait, cette fois, en dix vers seulement, parce que ce supplice était de ceux qu'il faut appliquer
avec une certaine modération pour ne pas voir expirer le patient durant sa géhenne.

Je n'entendais pas trop bien ce qu'ils voulaient dire par la, quand je vis M. de Sévigné prendre, en
soupirant, le livre de M. Chapelain qui se trouvait sur la table et commencer, d'une voix mal assurée, la
lecture de cette piece fameuse:



Loin des murs flamboyants qui renferment le monde...

On ne le laissa pas aller bien loin, parce qu'il montrait du repentir et que cette lecture nous empéchait
de boire, et aussi parce que 1'hote vint, dans ce moment-la, nous avertir qu'il y avait un homme qui voulait
parler a nous, et que cet homme portait une épée trés longue avec un rouleau de papier sortant de sa poche
et presque aussi démesuré et, qu'au surplus, il laissait assez paraitre qu'il était de Gascogne. Connaissant
a cette peinture que c'était quelque poeéte des rives de la Garonne, nous nous écriames tous d'une voix
qu'il ne fallait pas qu'il entrat, mais 1'hote tirant un papier nous dit que nous pouvions toujours le voir et
qu'apres cela nous déciderions.

Despréaux donc, apres qu'il eut considéré un moment cet écrit, fit un grand éclat de rire et,
commengant a parler, nous montra que c'était une maniere de licence poétique ou de privilege concédé au
sieur de Rabastignac, par Scudéry, pour donner a entendre au public que ce poéete avait mérité ses
bienveillances a lui, qu'il n'y avait plus a revenir la-dessus et que, d'ailleurs, si quelqu'un laissait paraitre
qu'il n'était pas de ce sentiment et qu'il ne jugeait pas fort bons ces vers, il rentrerait a ce faquin son
jugement dans la gorge et lui ferait bien voir qu'il s'appelait: de Scudéry.

Apres cela, il n'y avait plus qu'a donner congé a I'hote d'introduire ce Languedocien, mais celui-ci ne
nous en laissa pas le loisir, car s'étant glissé par la fente de la porte,—et véritablement il était si maigre
qu'il ne 1'écarta pas d'un pouce—il parut devant nous avec sa terrible rapiere, son effroyable rouleau et la
plume menacante de son feutre qu'il agitait avec tant de grace que nous criimes que c'était quelque chasse-
mouche. Il se dit le serviteur des illustres auteurs qui étaient la, protesta qu'il ne souhaitait rien tant que
leur suffrage et, déployant le rouleau que la peur nous faisait considérer avec des yeux capables de
toucher une Euménide, mais non un Gascon, il commenga de lire un fort long poéme composé, a ce qu'il
nous parut, pour faire ressortir la gloire du roi Genséric, ses galanteries, ses conquétes et ses infortunes.

Sans doute qu'il aurait poursuivi jusqu'au sac de Rome si Despréaux, saisissant le moment qu'il
reprenait sa respiration, ne lui efit dit, fort doucement, qu'il y avait, a la vérité, quelque beauté dans ces
vers, mais qu'il leur trouvait une tournure un peu lache et que cela était facheux. Cette parole faillit étre
aussi funeste que celle autrefois prononcée par le Sénat de Carthage devant les envoyés romains, car
notre homme, se redressant aussitot, et se coiffant fort impudemment de son feutre, s'écria qu'il n'y avait
rien de lache dans la maison de Rabastignac et qu'il le ferait assez voir.

A ces mots, comme il montrait quelque dessein de tirer son épée, nous nous levames en tumulte,
renversant la table qui s'écroula avec un si grand bruit d'ais fracassés et de vaisselle en éclats que 1'on
crut, pour le moins, que la fin du monde était arrivée, et je ne sais ce qui serait survenu de la Gascogne et
de Genséric si le marquis de Sévigné, avisant quelques soldats des gendarmes-dauphin ou il était guidon,
qui passaient par la et que le vacarme avait attirés, ne leur efit dit d'emmener ce furieux et de faire
rafraichir ses esprits dans quelque cellier bien frais de leur caserne.

Ainsi, nous ne plimes jamais savoir ce que Genséric avait fait de ses Vandales, et peut-étre que ce
baron nous elit renseignés la-dessus sans le contre-temps, car, a en juger par ses vers, il avait bien la mine
de descendre par la ligne la plus directe de cette peuplade barbare-la.

M. de Moncontour qui entendit parler de cette aventure-la, et que j'avais été pour quelque chose dans

la défaite de ce capitan, fit si bien aupres de M™® de Montespan avec qui il en usait privément que j'eus
enfin un ordre du roi pour entrer dans sa troupe. Ainsi, I'action d'un insensé me servit plus que toutes les
machines que Moliere et les autres avaient fait jouer dans la vue d'obtenir cette grace, ce qui montre assez
que ce n'est ni le mérite ni la vertu qui font la fortune des hommes ni la gloire des empires, mais le



hasard, 1'occurrence et peut-étre méme certaine injustice, par ou le souverain maistre de la terre et des
cieux se plait a faire éclater sa puissance et a faire révérer sa fantaisie.



X1V

SCAPIN HEROS

Dés que j'eus eu l'insigne honneur d'étre admis dans la compagnie de messieurs les comédiens
ordinaires du Roi, nous partimes pour 1'armée de Flandre. Ce début pourrait surprendre et j'entends déja
quelque censeur sévere demander avec un sourire si c'était que nous avions formé le dessein de réduire
les Républiques par les batons de Jodelet ou les seringues de Purgon... Ami censeur, arréte-toi ou plutot
fais réflexion sur la gloire de Louis qui, non satisfait de mener apres lui, dans un camp, Mars et Bellone
tenant la Victoire enchainée, faisait accompagner les divinités redoutables par les Jeux et les Ris, par
Comus et par Thalie.

En d'autres termes, cela veut dire que le roi ayant résolu d'abaisser 1'orgueil des Hollandais et de
chatier I'insolence de leurs gazettes, commenca d'attaquer leurs places, dont il prit quatre en huit jours,
apres quoi il marcha droit a 1'Issel et, passant dans 1'7lle Batave, mit le siege devant Arnhem. Ce grand
prince avait jugé a propos de faire venir les dames pour leur donner le divertissement de la guerre et,
tous les jours que 1'on ne se battait pas, ce n'étaient que fétes, cadeaux et galanteries; le soir nous avions
I'honneur de figurer devant Sa Majesté, dans des granges proprement et prestement disposées ou dans les
salles de conseil des bourgeois. Cela me rappelait un peu les aventures comiques du début de ma
carriere, sauf l'incertitude du gite et du souper. Nous recevions six livres par jour et nous avions part aux
distributions de vivres; savoir, par représentation pour la troupe, huit pains et un setier de vin de table.

Il arriva vers le quinze de juillet, qu'étant devant Arnhem, qui faisait mine de se défendre, et comme
on commencait a pousser des lignes, Moliere nous dit que nous allions répéter dans le jour, parce que, ce
soir-la, nous aurions I'honneur de jouer devant la cour, qu'il fallait tirer des coffres nos ajustements, qui
étaient un peu fripés, et les endosser pour juger de 1'ensemble.

Nous avions a peine eu le loisir de débrouiller deux scenes, qu'on entendit un bruit de mousqueterie si
proche et si effroyable, que nos comédiennes s'épouvantérent et que nous courimes tous, dans la
mascarade de nos roles, pour savoir ce que c'était.

Nous vimes que quelques escadrons frisons, avec un peu d'infanterie, avaient fait une sortie; leurs
rangs, fort bien alignés, s'étendaient entre les remparts et nos tentes, pendant que les décharges des fusils
formaient de petits nuages ronds de fumée, parmi les quinconces d'arbres; plus pres de nous, un gros de
cavaliers arrivait au galop, et nous reconniimes M. de Turenne a son cheval pie, qui se cabrait la queue a
terre: d'autres gentilshommes accouraient, vers lui, le chapeau a la main, lui montrant 1'ennemi, et dans le
fond, on découvrait le roi, a pied, suivi de la cour, appuyé sur sa grande canne et regardant la bataille.

Dans cet instant, nous aperciimes ce que ni M. de Turenne ni le prince ne pouvaient distinguer, a cause
d'une certaine pente que le terrain faisait en cet endroit: c'était un bataillon de troupes wallonnes, qui, se
glissant a la faveur du coteau, commencait d'emporter nos ouvrages et menacait de briiler nos magasins.



Je ne sais quelle fureur guerriére s'empara alors de mes esprits ou si le parchemin qui m'exemptait de la
taille et me faisait noble agit sur mon cceur, mais, saisissant la hallebarde d'un mort et ralliant quelques
grenadiers que le succes de 1'ennemi avait dispersés, je courus sur les Hollandais, qui ne s'attendaient pas
a cette attaque-la et que nous mimes facilement en fuite, parce qu'ils furent aussitot débandés que surpris.

De 13, poursuivant notre pointe et faisant toujours reculer les guerriers des Etats, nous tournimes si
bien la position que, prenant de flanc les escadrons frisons que M. de Turenne faisait dans le moment
charger de front, nous ne contribuames pas peu a jeter la panique parmi cette cavalerie qui, tournant bride
enfin et remettant son salut aux jambes de ses coursiers, rentra dans Arnhem plus précipitamment qu'elle
n'en était sortie.

Mais que direz-vous de I'étonnement des généraux et de toute la cour quand, voyant les rangs
s'éclaircir et le renfort apparaitre, ils reconnurent que ces soldats, qui avaient si bien taillé des
croupieres aux reitres de M. le prince d'Orange, étaient conduits par une maniere de masque ou de
matassin vétu d'une souquenille a raies, avec un bonnet semblable sur la téte, point de cheveux sous ce
bonnet et un pied de blanc sur les joues? Ils penserent d'abord qu'ils avaient la vue troublée ou que c'était
quelque fantdme, mais la facon dont je m'escrimais avec ma hallebarde et le rapprochement, leur firent
connaitre enfin que ce fantdme était un homme et que cet homme menait grand train ces pauvres gens,
assez vaillants a la vérité, mais mal conduits par des officiers dont le mérite consistait principalement a
étre enfants ou parents de bourgmestres des bonnes villes.

Voyant cela et que déja Arnhem n'était pas dans le cas de résister longtemps aux ordres du roi, M. de
Turenne prit des dispositions si exactes et des mesures si justes, que des bombes bien ajustées ayant
embrasé quelques maisons, les femmes s'attrouperent et contraignirent le gouverneur de faire battre la
Chamade.

Le soir, au moment que j'allais paraitre en scene et que je préparais déja mon dos de Scapin aux
batonnades de Géronte, quelqu'un vint me chercher de la part de M. de Turenne et m'emmena malgré mes
camarades ébahis qui juraient que le roi attendait et qu'il nous fallait commencer. Mais quand je fus entré
dans un appartement assez magnifique et fort proprement meublé qui était plein de courtisans, on me fit
tourner a droite et par un réduit fort obscur, 1'on me poussa dans un cabinet ou je vis un seigneur assis
aupres d'une dame bien parée et si parfaitement belle qu'il eut quelque peine d'en détourner les yeux pour
me considérer.

—~C'est toi, demanda-t-il, qui tout a 1'heure crossais si bien les Hollandais de ta hallebarde?
Je I'assurai qu'il ne se trompait pas.

—~Cela étant, continua-t-il, tu es un brave et si tu veux changer ton sarrau de Scapin contre une épée
de sergent, cela est en ton pouvoir.

—Monsieur, lui répondis-je, j'ai trop recu de volées dans les comédies; je ne voudrais point emporter
cette coutume-la sur les champs de bataille du roi.

La dame rit et le gentilhomme en parut charmé.

—Je vois bien, dit-il, que tu as la mine de mourir Scapin, mais Scapin doit avoir soif; voila pour
boire a la santé du roi et des dames.

J'attrapai au vol une bourse assez ronde et fis le gros dos en bon valet de comédie.



—~C'est bien, vas jouer ton role et nous t'applaudirons si tu es aussi parfait histrion que bon soldat.

Un instant apres, la toile se levait sur le premier acte des Fourberies et je voyais sur un fauteuil, seul
en avant et dans un appareil qui approchait la majesté des dieux, I'hnomme a la bourse ayant non loin de lui
la dame au doux sourire.

C'était le roi et M™® de Montespan.

Mes jambes en tremblent encore quand j'y pense...



XV

LES MATASSINS

Apres cela, M. de Rochefort ayant manqué son coup sur Muyden, pour vouloir marcher avec trop de
précaution, le comte Maurice de Nassau se jeta dans cette place ou se trouvaient les écluses de Hollande,
qu'il sut lacher si a propos que les eaux de la mer couvrirent le pays, de maniére que nous n'etimes plus
qu'a nous en aller, parce que les armées du roi n'avaient pas encore appris a combattre en nageant, comme
font les canards ou les castors, ce qui fait voir qu'on ne pense jamais a tout dans 1'instruction des milices.

Cela fut cause que nous quittames Nimegue dans le temps que nous nous préparions a jouer
Pourceaugnac, pour le divertissement de M. de Turenne, et nous le fimes si précipitamment que, sans
perdre le temps en cérémonies, nous montames sur notre char comique dans le costume de nos roles, et
moi sous celui de Sbrigani, qui était une souquenille rayée de vert et de jaune, a la facon des papegais,
avec une fraise bien godronnée, fort propre a tenir le cou raide dans les cahots du chemin.

Nous partimes au travers des ombres de la nuit en méme temps qu'un escadron des chevau-légers de
M. le Prince lesquels, éclairant notre route par le moyen de torches qu'ils tenaient en l'air, rappelaient
assez parfaitement ces coureurs dont parle Ennius, qui se passent de mains en mains des flambeaux. Nous
roulions ainsi depuis un fort long temps, en pestant tout haut contre l'incivilité de ces républicains et
I'incommodité de leurs chemins, quand un gentilhomme, s'approchant, vint nous dire avec beaucoup
d'honnétetés que les troupes allaient camper dans un village dont on apercevait les feux a quelque
distance et que pour nous notre gite serait chez le bourgmestre, dont la maison se trouvait a propos la,
ajoutant, avec un souris a l'adresse des dames, que ce magistrat champétre était bien fortuné de loger chez
lui, a la fois Thalie, Melpomene et Vénus.

Il ne parut pas cependant que ce brutal de Flamand fiit si sensible que cela a cette faveur du destin,
car, sitot que nous elimes heurté a son huis, nous 1'entendimes crier au voleur en appelant ses servantes.
Comme elles ne répondaient pas et que rien ne remuait, sinon le vent qui nous troussait et nous faisait
claquer des dents, nous nous délibérames de jeter bas la porte en employant une poutre que Béjart trouva
et qui lui parut placée 1a, depuis le commencement des siecles, pour 1'usage auquel elle servit et qui fut de
nous faire entrer derriere elle dans cette demeure ennemie.

Nous pensames périr a force de rire quand nous vimes que le brave bourgmestre, ayant enfin
rassemblé le bataillon de ses servantes, les avait armées de balais et se tenait derriere elles, les animant
au combat et faisant de grands gestes avec une broche qu'il avait été décrocher a la cuisine.

Me tournant alors vers la troupe de matassins qui se donnaient au diable d'étre si rudement recus, je
leur dis que c'était a eux d'enlever une citadelle ainsi défendue; aussitot, dressant leurs seringues de la
maniere que les grenadiers font de leurs piques pour aborder l'ennemi, ces bouffons se précipiterent si
vaillamment qu'ils rompirent la ligne des servantes, les obligerent de se disperser, de maniere que nous



plimes croire qu'elles avaient fui a la nage.

Apres cet exploit-la, nous flimes les maitres dans cette demeure et il ne tint qu'a nous d'étre bien
persuadés que nous étions citoyens des Républiques et bourgmestres de pere en fils; nous découvrimes
une si prodigieuse quantité de patisseries, salaisons, fromages, confiseries et autres provisions
matérielles, que, devant un tel harnais de gueules, nous ne songeames plus qu'a nous y bien atteler pour
tirer en triomphe le char de la bonne chere. Cependant du Croisy, qui aimait a boire, trouvait que la partie
spirituelle était fort négligée, entendant par la que sans Bacchus, dieu des coupes pleines, Comus, roi des
festins, se morfond. Ne point trouver de vin dans un pays ou il y a tant d'eau efit semblé une gageure; nous
la gagnames, grace au stratageme de Lagrange qui, par le moyen d'un neeud coulant, sut fort subtilement
pécher dans la cave, laquelle était bien incivilement fermée, tout un banc de bouteilles a qui nous fimes
bien voir que nous avions plus horreur du vide dans nos estomacs que dans leurs panses; de sorte que
nous étions tous assez bien conditionnés quand une vilaine aurore, qui semblait transie a force d'étre
mouillée et dont les doigts étaient plutdt de cendres que de roses, entr'ouvrant des courtines de brumes,
nous montra les eaux étendues dans toute la campagne d'ou notre maison émergeait comme une ile ou
comme ce rocher du chateau d'If ou les consuls de Marseille envoient quelquefois les comédiens
apprendre leurs roles.

Confondus d'abord a la vue d'un tel spectacle nous employames en conscience quelques heures a
pester contre cette mystification des éléments, apres quoi, jugeant bien qu'on viendrait enfin nous délivrer
et que le roi ne laisserait pas sa troupe ordinaire réduite a s'entredévorer comme dans le festin de
Thyeste, nous retournames aux jambons de notre hote apres avoir prié notre ami d'exercer encore son
industrie sur les flacons, de maniere qu'a la fin nos matassins s'enivrerent si parfaitement qu'ils furent
bient6t plongés dans un sommeil aupres duquel celui des Sept-Dormants aurait paru de la frénésie. Les
laissant cuver leur vin dans une salle basse, nous fimes partie de nous assembler a 1'étage supérieur de
notre arche, pour lire les productions de nos auteurs et choisir quelque piece qui fiit digne de réjouir le
Prince, exemple de fermeté dans le malheur et de constance dans le devoir dont I'antiquité, elle-méme, ne
donne que trop peu d'exemples.

Mais quelle ne fut pas notre surprise et jusque notre terreur lorsque, dans le moment ou du Croisy
nous débitait le songe de Cyaxare, roi des Medes, nous vimes tout a coup nos matassins entrer
brusquement, et quand, mettant en batterie leurs instruments, ils commencérent a nous inonder d'eau,
comme si nous n'étions pas assez remplis par les yeux, de ce fade et facheux liquide. Pensant que cette
racaille avait encore |'entendement brouillé par les fumées du vin, nous songeames d'abord a leur donner
quelques coups de nos batons en guise d'ellébore, mais nous ne les trouvames non plus que nos rapieres,
et fimes contraints de battre en retraite sous cette artillerie humide et fort bien dirigée.

Nous descendimes, en désordre, le degré pour nous réfugier dans la salle basse ou notre surprise fut
prodigieuse de trouver endormis les camarades a qui nous croyions devoir cette arrosée. Béjart était tout
prét a jurer que nous avions eu affaire a des fantomes, mais les éclats de rire, bien humains, qui
retentirent et la vue des pauvres bouffons dépouillés de leurs surtouts, nous firent enfin connaitre que nous
avions eu affaire aux servantes du bourgmestre, et que ces péronnelles n'avaient pas craint de traiter une
illustre compagnie comme le pauvre M. de Pourceaugnac le fut par les soins de Sbrigani.

En cet instant, des trompettes sonnant au dehors nous firent accourir, et nous flimes dans la derniere
satisfaction de voir que des soldats venaient nous chercher en faisant mouvoir des barques par le moyen
des rames; secouant nos ivrognes et les poussant de la main et du pied, nous nous embarquames sans plus
attendre, laissant le bourgmestre au milieu de ses servantes matassines.



Cet homme-la pouvait bien se vanter d'avoir eu la comédie a bon compte et des meilleurs acteurs qui
fussent...



XVI

«PHEDRE»

Quand nous revinmes couverts de ces humides lauriers, c'était le temps que Paris et la France
disputaient sur le mérite de la Phedre de Racine ou de celle de Pradon et tel qui n'avait jamais rien
entendu a la prosodie jurait hardiment sur son ame que les vers de 1'un ne valaient rien et qu'il n'y avait

rien de si parfait que ceux de l'autre, selon qu'on tenait pour Port-Royal ou pour M™ de Bouillon. Je ne
fus pas plus tot entré a la comédie et les garcons n'avaient pas encore fini d'allumer les chandelles que
I'on entendit un bruit de sifflets qui faisaient la plus triomphante musique du monde et me remirent en
mémoire ma jeunesse et mes débuts.

Cependant cette fureur s'apaisa un peu quand le rideau commenca de se lever et quand M de
Champmeslé vint dire ses plaintes dans un langage qui paraissait moins des mortels que des dieux.

En jetant les yeux autour de moi, je remarquai un homme mis proprement et paraissant de condition,
qui faisait la figure la plus étrange et la plus hétéroclite qui se pfit voir, a chaque vers que les comédiens
débitaient.

Il se remuait sur son siege, mordant son poing, frappant du pied, branlant la téte et parfois, quand le
parterre faisait voir qu'il sentait les extrémes beautés de cette tragédie, il se tournait vers lui, faisant des
nargues et criant:

—Que c'était bien la un sot parterre pour s'ébahir de sottises!

Comme il remplissait mes oreilles du ramage de son indignation, je lui dis a la fin, fort posément, que
s'il prenait tant de déplaisir a entendre ce que 1'on débitait sur le théatre, il n'y avait rien de si pressé et
qui fit plus propre a le satisfaire que de s'en aller se mettre dans ses draps, avec quelque chaudeau que
lui ferait sa servante ou sa femme; mais lui, a ce propos, crispant les mains et roulant des regards plus
furibonds que ceux du monstre de Théramene, me saisit a la gorge d'une telle force que je crus a ce coup
que le golit des spectacles m'en passerait pour jamais.

Il criait en m'étranglant:

—~Ou est la douceur d'Euripide, Monsieur le croquant, et ne faut-il pas que ce Racine soit un grand
vaurien pour suivre d'aussi loin ce poéete?

A quoi j'aurais pu répondre que le sieur Pradon s'en tenait bien plus loin encore par la pauvreté de
son style et l'infirmité de son invention, si mon homme ne m'avait pressé le bouton a faire rendre 1'ame.

Comme de semblables contestations n'étaient pas rares, le public ne prenait pas trop garde a notre
querelle et quand mon bourru m'eut enfin proposé de sortir pour terminer la chose, nous plimes le faire



sans qu'on y prit garde et gagner un endroit fort ombragé qui était proche la Seine et merveilleusement
propre a vider un différend.

Nous mimes I'épée a la main sans autre discours; mais il n'était pas meilleur spadassin que bon juge
en matiere de théatre, car, des le premier coup que nous nous portames, je pris son fer par dessous et
I'envoyai sauter a quelques pas, apres quoi je lui tins ma pointe au visage en disant par badinage:

—Convenez a présent que Pradon est un méchant auteur ou vous irez incontinent I'applaudir en Enfer.

Mais cet homme, le plus sérieusement du monde, tendant sa poitrine et s'offrant au trépas, me
répondit:

—Pousse, chien et que je meure en répétant que ta Phédre ne vaut rien!

Il n'y avait rien a dire apres ce trait digne de la vie des grands capitaines; je ramassai son épée et,
apres la lui avoir rendue, I'ayant salué, je m'éloignai vers le théatre.

Cette action cependant devait avoir d'étranges suites pour moi. Il se trouva en effet que 1'un des
spectateurs qui s'était dérangé pour observer les effets de cette dispute comique, sitot qu'il nous eut vu
prendre en si petite considération les édits du Roi sur les combats singuliers et les commandements de
MM. les Maréchaux, il courut au devant d'une troupe d'archers du guet qui faisait pour lors sa ronde en
les avertissant charitablement que nous étions en train d'en découdre, ce qui, par 1'événement, se trouva
moins vrai qu'il ne pensait et de moindre profit pour lui. En effet, quand les alguazils arriverent sur les
lieux dont nous étions déja loin, soupconnant que le sycophante avait voulu leur en donner a garder ou
peut-étre plutot par 1'effet de leur humeur naturelle qui est de battre, ils firent pleuvoir tant de coups sur
ce pauvre homme qu'ils le laisserent sur la place et si mal en point qu'il ne reprit ses esprits que pour
aller se faire trépaner chez un barbier de sa connaissance et beaucoup plus mal accommodé qu'il n'efit été
par 1'épée d'un de ces spadassins que les verges de cette escouade recherchaient au nom du Roi.

Toutefois, comme certaine rumeur de cette affaire avait transpiré un peu plus peut-étre qu'il n'était
nécessaire pour ma tranquillité, Moliere me persuada qu'il n'y avait rien qui fut si pressant par moi que de
quitter la ville et de faire un tour en province en attendant que ce bruit fut assoupi.

Je me souvins justement que M. de Moncontour m'avait mandé un peu auparavant qu'un homme de
qualité du pays chartrain, nommé M. de la Maisonfort, lui avait écrit pour le prier de lui envoyer quelque
homme de I'art propre a arranger un spectacle pour en donner a ses amis le divertissement de la comédie,
et m'étant muni d'une lettre que ce seigneur m'écrivit et d'une bourse de cuir que Moliere remplit, je
m'éloignai des le matin de la capitale, 1'esprit si troublé par la peur que je prenais pour la maréchaussée
tout ce que je rencontrais sur mon chemin.

Cependant poussant mon cheval avec plus d'ardeur que ces cochers des jeux Olympiques qui
disputaient le prix a la course des chars, je finis par atteindre une auberge dans un village qu'on me dit
étre proche de Rambouillet et dont 1'hote me rassura d'abord parce qu'on voyait bien que jamais plumets
bleus n'étaient entrés chez lui; sans cela ils I'eussent stirement emmené d'abord sur sa mine qui n'était pas
imaginaire, car il me dépouilla en conscience pour un repas d'anachorete et pour un lit de capucin,
j'entends de ceux qui suivent les regles de leur ordre et qui ont scrupule a se donner des douceurs plus
convenables a des chanoines qu'a ceux qui ont fait profession d'austérité.



XVII

LABATONNADE SCAPIN

M'étant remis en route apres cela le lendemain, la chaleur du jour m'engagea au bout de quelque temps
a rechercher 1'ombre d'un couvert. Je pris en conséquence un sentier détourné de la route qui, s'enfoncant
insensiblement parmi des bosquets fort touffus, me conduisit dans une solitude si délicieuse que je
balancai un moment si, renoncant pour 1'heure a pousser plus loin mon voyage, je ne descendrais pas de
cheval, pour me livrer sur ces gazons épais aux douceurs du repos. On n'entendait que le bruit des
oiseaux; un lent et doux zéphyr agitait les feuilles des arbres et chatouillait mon cceur d'une certaine
peine, douce et tendre, qui paraissait I'atmosphere méme de ces beaux lieux confidents.

Dans le moment que je considérais un spectacle si charmant, j'apercus, au bout d'une allée, une petite
maison que l'art et la nature semblaient s'étre, de concert, étudiés a rendre agréable. Je fus si transporté
de cette vue, que je me délibérai aussitot de m'avancer vers ce batiment, jugeant qu'il ne pouvait étre que
la demeure d'un honnéte homme, et qu'il fallait, pour I'avoir choisie, un mérite extraordinaire.

Cependant, comme j'étais descendu de cheval et que je faisais quelques pas dans l'avenue, je vis
bient6t venir a moi une jeune personne qui me parut moins une mortelle qu'une divinité. Sans étre grande,
elle avait dans son port toute la majesté qu'on peut souhaiter chez une princesse, et sa facon de marcher
était si belle et si fiere, que 1'on pensait qu'elle exécutat quelque pas de danse quand seulement elle
foulait d'un pied léger I'herbe fleurie des prairies. M'étant approché pour la saluer, je vis qu'elle avait le
plus beau teint, une bouche incarnate, le nez fait sur le modele des Graces, avec sur tout cela des yeux
bleus et si doux, qu'ils donnaient a 1'esprit la saveur que le gofit trouve au miel. L'éclat du soleil 1'avait
contrainte de couvrir d'une paille rustique ses cheveux, les plus blonds du monde, et elle portait en ses
mains, parfaitement belles et aussi jolies que si on les avait faites expres, un bouquet de fleurs des
champs qui avaient bien la mine, encore qu'elle vint de les cueillir, d'avoir moins de fraicheur que le
coloris de ses joues.

—Je vois bien, madame, lui dis-je, que ma présence dans ce jardin est facheuse, et je vous prie
d'excuser, la-dessus, mon incivilité; mais, appelé chez un gentilhomme de ce pays pour une affaire qui
n'est pas de grande conséquence, je me suis égaré durant la chaleur et laissé entrainer ensuite par l'envie
de me mettre a I'ombre et la tentation de ces arbres si frais. Souffrez cependant, madame, que je vous
exprime mon ravissement d'une rencontre aussi agréable. N'imaginez pas qu'en parlant ainsi j'ai dessein
de vous offenser, mais considérez, au contraire, qu'un aveu si dépouillé d'artifice et peut-étre si prompt
marque assez le désordre de mes esprits et la confusion de mes sens.

La belle, a ces mots, montrant une rougeur nouvelle, fit un mouvement pour fuir et, en méme temps,
elle laissa échapper les fleurs qu'elle tenait entre ses bras; me précipitant pour les ramasser, je les tendis
a cette nymphe en m'écriant:



—Madame, si je n'ai point été le maitre du sentiment qui m'a fait parler, je serais au désespoir qu'il
vous ait paru moins respectueux que 1'embarras qui y succede et que, jusqu'ici, je n'avais jamais ressenti.

Je ne voudrais pas jurer et encore moins gager qu'une déclaration si précieuse ne fiit pas, dans mon
souvenir, fournie par la mémoire d'un role autrefois débité devant les chandelles; mais, pour nous autres
comédiens, la fiction se méle si étroitement a la réalité, qu'il n'y a rien qui ressemble chez nous davantage
a la passion qu'une phrase bien déclamée, ni a la vertu qu'une tirade bien apprise. J'aurais peut-étre
poursuivi ce discours singulier, si cette jeune personne ne m'avait répondu avec beaucoup de modestie
qu'en changeant de propos je lui montrerais, mieux que par toutes les protestations, que j'étais mortifié de
'avoir chagrinée.

Comme elle achevait ces paroles, un tendre incarnat vint, encore une fois, rehausser la blancheur de
son visage; mais le regard qu'elle me jeta faisait paraitre assez qu'elle ne m'en voulait pas de l'avoir
provoqué. Apres cela, elle me demanda, sans doute par maniere de contenance, quel était ce gentilhomme
chez qui j'allais et le nom de sa terre, parce qu'elle connaissait bien le pays tout a la ronde et qu'elle
m'indiquerait le chemin puisque je 1'avais perdu.

—Madame, lui répondis-je, le seigneur que je dois voir se nomme M. de La Maisonfort, et le chateau
qu'il habite est du nom de Rochefitte, que ce cavalier prit autrefois pour suivre a l'armée le roi en
Flandre.

La belle fit un ris malin et m'apprit que j'étais a la vérité assez éloigné du but de mon voyage, mais
qu'en suivant un chemin dérobé qu'elle m'enseignerait je parviendrais assez rapidement chez M. de La
Maisonfort, et qu'au surplus je rencontrerais beaucoup de cavaliers sur cette méme route, parce qu'il y

avait une féte au chateau de Rochefitte et qu'on y donnait la comédie, avec les violons, parce que M de
La Maisonfort devait épouser bientot M. le marquis des Guirandieres, que c'était une affaire faite et qu'il
n'y avait plus a revenir la-dessus.

Elle cessa de parler en disant cela et laissa paraitre un peu d'ennui, qui se traduisit par des soupirs et
quelques pleurs venant humecter sa paupiere. Il ne me fut pas malaisé de comprendre qu'elle prenait
quelque part a ce prochain hyménée, et je jugeai aussitot que ce marquis, trop fortuné et sans doute
infidele pour une autre, était 1'objet de ces regrets et la source de ces larmes.

Plein de tristesse et dévoré de jalousie, comme si j'avais sujet d'avoir 1'une et l'autre, j'allai délier la
bride de mon cheval, qui était attaché a un arbre, et je pris congé de la belle mystérieuse avec une
précipitation ou le souvenir du marquis entrait pour quelque chose.

Apres avoir fait plusieurs détours par des sentiers qui me parurent un second labyrinthe, j'arrivai
devant un chateau d'une belle apparence, et qui était tellement illuminé a l'intérieur, que la quantité de
feux qui sortaient par ses fenétres forcaient a reculer jusqu'au fond des bosquets les ombres de la nuit. Un
agréable concert de violons et de luths se faisait entendre et I'on devinait bien, aux bruits des vaisselles
agitées dans les cuisines et aux fumets succulents qui s'en échappaient, que 1'estomac n'aurait pas moins
de part aux réjouissances qui se préparaient que les oreilles et les yeux.

Sitot que je me fus fait connaitre a M. de La Maisonfort pour le comédien qui venait aider des
lumieres de son art les personnes de qualité disposées a se donner le plaisir de paraitre en public, a la
maniere des baladins, ce seigneur me mena avec de grands éclats de joie dans une salle magnifiquement
préparée, ou l'on avait élevé une estrade pour jouer la farce de Scapin, et ou je vis un gros gentilhomme
déja habillé du long pourpoint de Géronte, et qui faisait le bouffon et le vieillard avec des mines comme



s'il elit eu besoin de cela pour paraitre les deux. Mais que devins-je en apercevant aupres de lui ma
divinité du jardin et en apprenant a des signes certains que ce comédien de fortune n'était autre que le
marquis épouseur, ce chateau la facade de la petite maison autour de laquelle la belle malicieuse m'avait
fait tourner et retourner, et cette noce celle de cette Galathée avec ce Polypheme. Je pensai étouffer de
rage et de dépit.

Deés que nous elimes commencé de répéter, je vis que mon rival était le plus sot des hommes et je
compris la tristesse que j'avais remarquée dans les yeux de ma princesse. Elle-méme qui jouait dans la
piece, avec des graces non pareilles, le personnage de Zerbinette, marquait si bien par ses regards et ses
silences le dégofit que lui inspirait une telle union, imposée par la cupidité d'un pere, que, ne pouvant plus
supporter un sort si facheux et si contraire, je me résolus d'y méler un dénouement de ma facon. Je dis au
marquis que c'était la scene de Géronte et de Scapin qu'il fallait le mieux étudier, parce que c'était la
qu'éclatait particulierement 1'art des deux comédiens, et 'ayant persuadé de se mettre dans le sac que je
fermai en I'assurant que c'était la tradition de Moliere, je lui servis une batonnade qui n'était pas dans la
piéce.

M. des Guirandieres criait au travers du sac, comme s'il elt été Géronte lui-méme; M. de La
Maisonfort, me jugeant pris de frénésie, me tirait par mes basques en jurant comme un Suisse, et sa fille
riait aussi fort et aussi haut que si elle efit été, en effet, Zerbinette, la supposée Egyptienne. A la fin, le
marquis, rompant ses entraves de chanvre, s'enfuit si courroucé qu'il ne voulut rien entendre aux raisons
de M. de La Maisonfort,—et vraiment je ne sais de quelle sorte ce seigneur efit pu en donner,—et c'est
ainsi que par mon artifice je sus rompre cet hymen odieux... en méme temps que les cotes du marquis.



XVII

LE JEU
DE L'AMOUR ET DE LA COMEDIE

Je connus, apres que j'eus eu rossé Géronte comme il faut, qu'il n'y a rien de tel que les coups pour
mettre les choses en place. Sitot que le marquis des Guirandiéres se fut enfui sous mon baton, et dans le
moment que M. de La Maisonfort, indigné de mon action, allait peut-étre attirer, a mon tour, sur mes
épaules, une averse de bois, il se fit un mouvement parmi ceux qui s'étaient assemblés pour la noce ainsi
dérangée, et quelques-uns s'en vinrent dire a notre hote que j'avais agi plus sagement qu'on ne pouvait
I'attendre d'apres ma souquenille de Scapin, parce que ce marquis était un débauché qui ne visait a rien
qu'au bien de M. de La Maisonfort et de sa fille, et que, pour ses affaires, elles n'étaient pas en aussi bon
point qu'il le publiait, mais qu'au contraire ses revenus étaient décrétés et qu'il avait dii engager a des
traitants, pour faire figure, la terre d'ou il tirait son marquisat.

Connaissant, par ces discours, des vérités qu'il aurait sans doute sues beaucoup plus tard si cet
homme-la de promis était devenu gendre, M. de La Maisonfort crut qu'il ne devait plus donner tant de
regrets a la rupture d'un hyménée pour lequel, maintenant, il sentait moins d'attrait que sa fille n'y
marquait d'éloignement et, sans toutefois paraitre excuser mon transport, mais faisant mine de mettre sur
le compte de quelque égarement passager ma furie batonnante, ce seigneur me dit qu'il me verrait
volontiers établir ma demeure, pour quelques jours, dans son chateau, parce qu'il n'y avait rien qu'ils
aimassent, sa fille et lui, comme les vers et la comédie, et qu'il n'y avait point de semaine qu'ils ne se
donnassent le plaisir de représenter, pour eux seuls, quelque scene des bons auteurs; que, cependant, sa
fille, Angélique—c'était le nom de cette demoiselle—avait besoin qu'on lui montrat quelques-uns des
secrets du nouveau jeu des comédiens et qu'il avait jeté la vue sur moi par le canal de M. de Moncontour,
parce que j'étais de la connaissance de Moliere et qu'il n'y avait pas de poete comique qu'il prisat autant
que celui-la.

Je lui dis que, sur ce pied-la, j'étais son homme et que, pour ce qui était d'apprendre a la demoiselle
quelque scene nouvelle, j'en faisais mon affaire, mon triomphe étant, a la vérité, dans 1'emploi des valets,
mais que pour les amoureux j'y réussissais assez bien aussi. Le bouffon est qu'Angélique, imaginant que
j'inventais cette fable pour me rapprocher d'elle, apres I'aventure du jardin et 'aveu soudain que je lui
avais fait de ma passion, ne pouvait se défendre de rire et que je vis bien qu'elle me prenait moins pour
un comédien véritable que pour un amant déterminé.

Le lendemain fut le jour que j'entrai dans les fonctions de ma charge. M. de La Maisonfort avait fait
préparer une galerie, au bout d'une terrasse, que des caisses d'orangers ornaient, entremélées de termes et
de quelques fontaines. Pour la galerie, elle était fort proprement pavée par le moyen de carreaux noirs et
blancs et décorée, dans le golit antique, de pilastres, d'astragales et de festons en facon de guirlandes. Ce
lieu me parut le plus agréable du monde parce que, dans le moment que j'en franchissais le seuil, j'y



apercus la divinité qui, depuis quelques jours, faisait toute ma pensée.

Angélique était assise sur un carreau de satin et paraissait réver tres profondément. Elle appuyait la
téte sur une de ses mains et laissait tomber 1'autre bras nonchalamment a coté d'elle. Dans cette posture,
on remarquait la finesse de sa taille et la bonne facon de son habit, mais j'en augurai de plus qu'elle était
occupée par quelque sentiment tendre et la bonne opinion que j'avais de mon mérite me fit juger que ce
sentiment devait s'adresser a moi.

M'étant donc approché, je commencai a l'entretenir d'une maniere que le badinage se mélangeait d'une
certaine douceur, et je vis qu'elle ne laissait pas que d'étre sensible aux mouvements que je faisais
paraitre. Nous nous mimes cependant a faire la répétition d'une scene de 1'Avare; j'avais choisi le
personnage de Valere, parce qu'il s'accommodait assez avec celui que je figurais, puisque je cachais un
nom de gentilhomme, celui du chevalier de La Fontette, sous le sobriquet du comédien Bellefleur.
Angélique, de son coté, sut en peu de temps faire ma partie dans le role d'Elise, et rien n'était plus
touchant que de voir ainsi nos ceeurs véritables, a travers des masques de théatre, échanger des aveux et
subir des émois que Moliére peut-étre n'avait pas prévus.

Au bout de trois ou quatre jours, nous disions a la perfection les propos amoureux par qui s'ouvre le
premier acte de cette piece fameuse. Mais quel ne fut pas mon trouble lorsque Angélique, parlant sans le
secours du livre et comme une personne naturelle, en vint & cette phrase que prononce Elise: «Tout cela
fait chez moi sans doute un merveilleux effet, et c'en est assez, a mes yeux, pour me justifier 'engagement
ou j'ai pu consentir; mais ce n'est pas assez peut-étre pour le justifier aux autres, et je ne suis pas siire
qu'on entre dans mes sentiments...» Je vis quelque chose qui me parut des pleurs humecter sa paupiere, et
je jugeai qu'elle appliquait a elle-méme les paroles qu'elle venait de répéter.

Aussi, continuant avec une passion tres naturelle de faire le Valere, je m'écriai:

«De tout ce que vous m'avez dit, ce n'est que par mon seul amour que je prétends aupres de vous
mériter quelque chose et, quant aux scrupules que vous avez, votre pere, lui-méme, ne prend que trop soin
de vous justifier a tout le monde...»

En parlant ainsi, et par un jeu de scene qui n'était pas indiqué dans la piece, je me prosternai a ses
pieds, et, saisissant une de ses belles mains, je la baisai avec une ardeur parfaite.

Ses regards n'annongaient rien de fatal; elle me dit cependant, sans prendre cette fois pour truchement
le langage de Poquelin.

—Quittez une attitude ou je rougis de vous voir, toutefois, puisqu'il est inutile de vous défendre
d'aimer, je ne prétends pas m'opposer a votre inclination, pourvu qu'elle soit honnéte; mais il faut cesser,
du moins pour aujourd'hui, un entretien qui n'a déja que trop duré...

Elle s'interrompit soudain, et ses yeux, en se jetant avec une vivacité effrayée vers 1'endroit ou la
galerie s'ouvrait sur cette terrasse que j'ai dite, m'avertirent d'un péril. Me tournant alors a demi, je vis M.
de la Maisonfort arrété sur le seuil et montrant un maintien qui marquait autant d'étonnement que de fureur.

Je balancai un moment si je devais me relever et m'enfuir, ou confesser dans l'instant méme ma
flamme a ce seigneur et les projets que j'osais former; mais Angélique, faisant voir qu'il n'y a rien qui ait
tant d'esprit et d'art qu'une fille sage, quand les intéréts de son ceeur commencent a 1'émouvoir, me donna
a entendre d'un signe qu'il fallait demeurer en 1'état ou je me trouvais, et prenant par l'effet d'une
merveilleuse habileté la parole au moment méme, elle me dit avec une colere bien jouée que «c'en était



assez et qu'elle savait bien que Tircis était un volage qui faisait ses délices d'en conter aux bergeres».

Le pere trompé, persuadé par cette parole et cette action que nous venions de jouer une scene de
comédie, et véritablement c'était en ce moment-la que nous y réussissions le mieux,—cessa de montrer un
visage courrouce, et, s'étant approché, nous dit que les Tircis et les bergeres lui paraissaient des animaux
assez fades et qu'il souhaitait quelque chose de plus hardi et de plus neuf, comme de montrer quelque
tuteur ou quelque pere bien dupé.

Nous promimes a ce bon seigneur, si délicat sur les péripéties, que nous lui en offririons bientot une
avec un dénouement si neuf qu'il n'avait jamais été employé sur aucun théatre et, véritablement, le mariage
comique et sérieux a la fois qui nous unit comme on va voir, ne s'est pas traité encore sur une scene ou
I'on peut dire cependant que tous les ressorts des passions et des mouvements humains ont été
successivement mis en jeu.



XIX

LE NOTAIRE SUPPOSE

Quand nous flimes bien convenus avec Angélique qu'il n'y avait rien de si nécessaire que de nous
marier promptement tous les deux, nous commengames a débattre quelles mesures nous pourrions prendre
pour amener un pere fort entété sur la qualité a consentir que sa fille épousat Scapin. J'aurais puy, a la
vérité, montrer a M. de La Maisonfort que les planches ne faisaient pas déroger et que le chevalier de La
Fontette avait pu y paraitre, tout en demeurant homme de condition, comme La Thorilliere, Brécourt,
Hauteroches et quelques autres; mais Angélique me dit que ce seigneur n'entendrait pas raison sur ce
chapitre, parce qu'il voulait faire d'elle une dame titrée et qu'elle voyait bien que je ne jouais pas les
marquis, méme devant les chandelles.

—Ne prenez point cependant, me dit-elle, I'aveu de cette répugnance comme une couleur de renoncer
au dessein que nous avons formé; mais cherchons de concert une issue qui nous permette de nous laisser
aller a notre penchant. Je ne sais, continua-t-elle, si je manque, en parlant ainsi, a la modestie qui doit
régler les paroles et les actes d'une jeune personne, mais je crois que 1'on peut dire librement ce 1'on
pense, lorsqu'on ne pense rien qui ne soit contraire a la vertu.

Je me prosternai aux pieds d'Angélique, en lui protestant que ma tendresse était assez délicate pour
entendre les sentiments qu'elle laissait paraitre et que, puisqu'elle le voulait ainsi, j'allais tout préparer
pour faire le succes d'un stratageme que je venais d'imaginer.

Ayant donc, des le lendemain, repris mon cheval qui se plaisait plus dans les écuries du chateau que
sur les grands chemins, je me rendis a la ville la plus prochaine, ou le don d'une bourse qui contenait cent
pistoles et qui formait tout justement la moitié de mon bien détermina de me suivre certain Nicodeme vétu
de noir et de physique mélancolique que je ferai connaitre tout a 1'heure. Je revins au chateau pour diner,
sur I'heure de midi, et des que j'eus expédié mon repas, je fus, toujours avec mon homme, au-devant de M.
de La Maisonfort qui faisait, en compagnie de sa fille, quelques tours d'allée, sans doute pour aider a la
digestion d'un ragolit de lapin en fricassée dont il était incommodé pour s'y étre trop inconsidérément
acharné. J'abordai ce seigneur d'une maniere qui était pour lui plaire, parce qu'elle sentait son ancienne
mode, c'est-a-dire en m'inclinant jusqu'a ce que ma main droite, dégantée, touchat le sol, et lui ayant dit
que mon acolyte était un camarade fort habile a jouer dans les comédies, que j'avais fait venir dans le
dessein de lui donner un divertissement de ma fagon, je lui demandai congé de tout disposer dans la
galerie avec mademoiselle sa fille pour répéter ce petit morceau.

Mais, soit que la fatigue de son estomac 1'indisposat contre toute la terre, soit, comme je crus, qu'il et
recu quelques rapports secrets, touchant mes entretiens avec Angélique, M. de La Maisonfort déclara tout
net qu'il voulait aller avec nous dans la galerie, pour voir de quelle facon nous conduirions notre
répétition. Il me demanda aussi le nom de mon compagnon, et je lui dis qu'il se nommait la Bazoche,



parce que son emploi était, d'ordinaire, de faire les hommes de robe ou les tabellions.

Apres cela, je donnai a Angélique et a l'inconnu noir un papier sur lequel j'avais écrit ce qu'ils
avaient a dire, et apres avoir averti la Bazoche qu'il ne pariit que quand je lui ferais signe, j'exposai a
mon hote, en ces termes, 1'argument de la scéne que nous allions jouer pour lui:

—Imaginez, Monsieur, que je suis un jeune gentilhomme, du nom de La Fontette, a qui Mademoiselle
votre fille a donné dans la vue, bien qu'il ne brile pour elle que de 1'ardeur la plus pure et la plus
respectueuse. Un pere barbare s'oppose a leur union, mais ces honnétes et parfaits amants se sont vus
réduits a user d'un stratagéme pour s'entretenir librement devant ce Géronte, qui a bien la mine de devoir
étre dupé comme il faut.

—Bon, interrompit le seigneur, sur ce pied-la, votre scene me plait mieux que vos fades bergeries ou
I'on ne dit que des chansons. Il n'y a rien de si réjouissant qu'un pere ou un mari a qui I'on fait voir leur
béjaune, et pour moi je n'aime rien tant, apres diner, que s'ils sont bien attrapés par un fourbe.

—Nous allons donc, lui répondis-je, vous donner bien de la satisfaction. Commencez, Mademoiselle,
sous le nom d'Isabelle, et songez que je suis présentement Dorante.

ANGELIQUE (lisant sous le nom d'Isabelle).—Si la modestie ne permet pas a une jeune fille de
déclarer ses sentiments, la sincérité 1'oblige a confesser qu'elle en a pour un cavalier qui a du mérite, et
comme c'est justement 1'état ou je me vois, j'en éprouve la plus étrange confusion du monde.

BELLEFLEUR (lisant sous le nom de Dorante).—Souffrez, Madame, que je vous exprime le
ravissement ou vous me plongez par ce discours. Ne pensez pas cependant que je reste en arriere dans un
pas si périlleux pour notre inclination réciproque; puisqu'un pere, aux ordres duquel vous vous soumettez
sans murmurer, mais non sans regrets, s'oppose a vous laisser former des nceuds si l1égitimes, il faut, par
un engagement qui nous lie a jamais, unir nos destinées en dépit de ce seigneur.

ANGELIQUE.—Et le moyen, Monsieur, de le faire consentir a signer un contrat en bonne forme, apres
lequel il n'y a plus qu'a aller devant un prétre? C'est une entreprise bien téméraire que d'essayer d'y
parvenir, et je vois bien qu'il me faudra finir mes jours dans I'ombre d'un cloitre, ou ce pere malheureux
n'aura pas méme la consolation d'essuyer mes pleurs.

BELLEFLEUR.—Cessez, cessez, Madame, de présenter a mes yeux une image qui les trouble, mais, vous
représentant que nous jouons la une scene de comédie, consentez que je fasse venir un honnéte homme de
notaire, qui a écrit un contrat auquel il n'y a plus qu'a mettre les noms et qui, sous 1'aspect d'un bouffon,
fera passer la chose comme un mariage de comédie.

En ce moment, M. de La Maisonfort nous interrompit pour dire que cette idée-la était heureuse et qu'il
ne pensait pas l'avoir jamais vue figurer dans un dénouement. Etant convenu que c'était un ressort nouveau
autant qu'admirable, je fis signe a la Bazoche de paraitre dans la galerie et lui dis fort posément que nous
étions la deux amants désireux de nous unir et qu'il n'y avait plus qu'a nous donner a signer le contrat qu'il
avait établi.

Cet homme alors, faisant des mines sérieuses les plus plaisantes du monde et parlant par paroles
authentiques en jargon de gardes-notes, nous observa fort gravement que la volonté d'un parent y était au
moins nécessaire et qu'il ne pouvait rien faire sans ce concours, parce qu'il y allait de son cou et que la
justice ne badinait pas en de telles matieres. M. de La Maisonfort, qui pensait mourir de rire a voir les
airs solennels d'un si parfait baladin, s'écria qu'il voulait étre de la partie et qu'il jouerait le pere, parce



qu'il n'y avait rien de si plaisant qu'un barbon truffé de la sorte.

—Sur ce pied-la, lui dis-je, nous allons répéter la scene du contrat, et pour faire votre personnage,
vous n'aurez qu'a mettre votre nom, en grondant tout a votre aise, en bas du papier que voila.

—~Qui-da! répliqua cet homme plein de malice; cela est du dernier plaisant au moins, et je veux,
quand je la saurai bien, représenter cette farce-la devant mes voisins et particulierement pour mon
compére M. de la Pimprenelle, qui s'est si bien laissé enlever sous le nez sa fille par un gendre qu'il
n'avait pas souhaité d'avoir.

—II n'y a donc plus, Madame—et je repris ici la voix de Dorante—qu'a couronner mes feux par un
doux consentement et vous jeter aux pieds d'un pere pour le supplier de consentir a nos veeux.

—II n'est pas nécessaire! s'écria M. de La Maisonfort, qui tenait a paraitre dans 1'action pour montrer
son mérite de comédien, et je consens a tout ce qu'lsabelle désire!

La-dessus, la Bazoche présenta son papier d'un air notarial et chagrin a M. de La Maisonfort, que
celui-ci, continuant a faire de grands éclats de gaieté, se mit en bouffonnant a écrire son nom tout au long
du contrat, que nous signames pieusement, Angélique et moi, a notre tour.

Comme la Bazoche—on 1'a deviné—=¢était un véritable notaire royal treés capable d'établir un acte et
que celui-ci contenait, en cas de rupture de l'engagement, un bon dédit bien stipulé, mon beau-pere était
pris comme un Sot.

Il ne nous marquait pas beaucoup de contentement d'avoir figuré de cette sorte dans la farce du
Notaire supposé.



XX

LE MARIAGE COMIQUE

C'était une petite drolerie qui valait au moins pour moi son pesant de corde, car le pere d'Angélique
aurait mieux aimé, je crois, la laisser aller dans le harem du Grand Turc que de voir corrompre par
I'ignominie d'un baladin le sang des La Maisonfort, lesquels, depuis trois générations, étaient en

possession de la charge de panetier de M8 le gouverneur de la province, quand il y résidait, ce qui,
d'ailleurs, ne s'était vu que trois fois dans le siecle, et qui tiraient leur origine d'un capitaine des serins de
M. de Vendome.

Apres que, grace aux jurements qu'il fit bien mieux que par les explications qu'Angélique et moi lui
donnames, il se fut convaincu de son malheur et persuadé qu'il n'y avait pas a revenir dessus, il dit fort
posément a sa fille que, puisqu'il était assez malheureux pour I'avoir vue s'entéter aussi inconsidérément
d'un misérable bateleur, il n'y avait plus rien qui fit de commun entre elle et lui et qu'au surplus il
destinerait son bien a un certain couvent de Carmes qui était proche et ou il se retirerait, a moins qu'il ne
prit femme de nouveau et ne fit encore souche, quand ce ne serait que pour bien nous mortifier.

Des desseins si sérieux et si épouvantables n'étaient pas pour faire renoncer une passion grande et
parfaite comme celle dont nous étions animés, et je dis a Angélique qu'il n'y avait qu'a mettre a profit la
licence que, dans sa colere, M. de La Maisonfort nous avait donnée de quitter ensemble le chateau, et que
nous verrions plus tard a apaiser ce seigneur en courroux, quand notre mariage serait plus consolidé.

M de La Maisonfort, avec une certaine rougeur sur les joues, qui me parut plus belle cent fois que
les roses de 1'aurore dans le ciel, me fit un petit propos pour m'avertir qu'elle ne pénétrait pas a la vérité
tres bien ce que j'entendais consolider notre mariage, mais qu'elle estimait pour elle qu'il n'y avait rien
qui fiit si pressant que d'aller devant un prétre pour le faire sanctifier, les écrits des hommes ne comptant
pour rien en de telles matieres. Elle m'assura qu'apres cela elle ne ferait plus de difficulté de me suivre a
Paris, ou elle trouverait des parents qui avaient du crédit et seraient en état de me faire obtenir un emploi
pour vivre, en attendant que Monsieur son pere se relachat de sa sévérité. J'allais protester que les
bénéfices de ma profession de comédien suffiraient a nous empécher d'étre dans une trop grande
nécessité, mais elle m'interrompit pour s'écrier que je disais des enfances et que c'était une imagination
qui ne se concevait pas quun M. de La Fontette—puisque c'était mon nom lorsque je n'étais plus

Bellefleur ou Scapin,—et surtout époux de M€ de La Maisonfort, songeat encore a monter sur un théatre
et a recevoir des nasardes pour de 1'argent. Je vis que mon personnage de mari commengait un peu plus
tot qu'il n'est de coutume, mais justement a cause de cela, je n'étais pas encore d'humeur a faire des
raisonnements de cette espece-la, et je dis a Angélique qu'elle avait raison, que je ne serais plus
comédien de ma vie, que c'était une chose faite et qu'il n'y avait pas a revenir la-dessus.

C'est au milieu de la grande route que nous discourions de la sorte, car, apres mon éclat avec M. de



La Maisonfort, mon premier soin avait été d'aller tirer mon cheval de 1'écurie et de le mener au bout du
parc, sans oublier de poser en équilibre sur la selle un coffre médiocre a la vérité, mais qui me semblait
1'objet le plus précieux du monde, puisqu'il contenait mes hardes les meilleures et certaine bourse de cuir
sur laquelle je faisais plus de fondements, pour tout dire, que sur le crédit et surtout le zéle de toute la

parenté d'Angélique. Je chargeai bientdt ma monture d'un bien plus estimable encore, car M de La
Maisonfort étant venue me joindre par un chemin détourné, nous convinmes enfin qu'elle se servirait de ce
moyen de voyager jusqu'a la ville voisine, ou nous nous flattions de trouver un prétre qui consentit a nous
unir, sans trop faire attention a ce qu'il y avait de singulier dans des épousailles si furtives et précipitées.

Nous arrivames vers le soir dans une petite ville qui me parut n'étre composée que d'hotelleries,
parce que de toutes les portes des gens, en nous voyant passer dans cet équipage de voyageurs, nous
faisaient des mines pour nous avertir qu'on trouvait chez eux les meilleurs lits et les poulets les plus
dodus de la province, avec un certain vin dont ils donnaient a connaitre par signes l'excellence et la
qualité. Il faut que les habitants de ce pays-la aillent boire et manger les uns chez les autres pour que leur
commerce soit un peu productif, car les passants étrangers y sont rares et les hotes chez qui nous primes
gite nous le firent connaitre en nous traitant fort mal. Sans doute qu'ils se réservaient de se rattraper sur la
note.

Deés que nous elimes soupé, Angélique me dit qu'elle connaissait un prétre qui logeait non loin de la et
que nous n'avions rien de mieux a faire que d'aller lui demander de nous marier bel et bien, attendu que le
temps pressait et que M. de La Maisonfort pourrait bien s'étre ravisé et nous faire courir apres. Nous
fimes donc chez ce bon ecclésiastique, qui était une maniere d’homme de condition et le propre frere du
bailli de I'endroit. Nous le trouvames encore a table, et il me parut qu'il n'avait pas fait pénitence comme
nous, car je ne vis jamais desserte si chargée de viandes diverses, de 1égumes et de fruits indiquant la
délicatesse et la profusion de la chere.

M. I'abbé Tanbeau de 1'Isle du Val nous recut bien, quand sa gouvernante, qui était une béate d'un
caractere assez obligeant, lui eut dit le nom d'Angélique, et je vis bien, apres que nous lui etimes expliqué
notre affaire et raconté notre histoire, que s'il n'elit tenu qu'a lui, il efit eu contentement de donner le plus
tot possible un gendre qui n'était pas de son golit a ce M. de La Maisonfort, dont il devait avoir sur
'estomac certaines hauteurs un peu inconsidérées.

Mais, sitot que je lui eus avoué quelle était ma profession,—parce qu'il me l'avait demandé,—M.
Tanbeau fit un cri, protestant que les canons de 1'Eglise ne considéraient pas les comédiens comme étant
de la communion des fideles, et qu'il ne pouvait nous donner les sacrements qui étaient réservés a
d'autres.

—Sur ce pied-la, lui dis-je, Monsieur 1'abbé, quand notre grand Moliere viendra a trépasser, il faudra
donc qu'on le jette a la voirie?

—~On voit, me répondit-il, que la regle souffre parfois quelque tempérament, et je le souhaite pour ce
poete, parce qu'il a I'honneur d'approcher le Roi et que son revenu dépasse trente mille livres 1'an,
circonstance qui rend d'ordinaire les plus nobles du monde les professions méme notées d'infamies.

—Mais, répliquai-je, vous ignorez peut-étre qu'un arrét du Parlement de 1641 tient notre état pour
honorable, et il ne fait point déroger a la noblesse comme celui de marchand ou de fermier, a telles
enseignes que Moliere a formé le projet de réunir une troupe de comédiens du Roi, composée de jeunes
gens de condition, sous le nom d'illustre théatre.



—Cela se peut, reprit M. Tanbeau; mais je ne saurais prendre sur moi de vous unir.

Angélique, en ce moment, nous interrompit pour protester a 1'abbé que j'avais définitivement, et pour
toujours, renoncé a Thalie, et qu'il pensait bien que, demoiselle comme elle était, elle n'irait point se
commettre a épouser un histrion.

—~Cela étant, s'écria le bon M. Tanbeau, je ne vois plus rien qui s'oppose a ce que je vous fasse
époux.

—Mais, poursuivit-il en nous regardant avec un ris malin, vous n'ignorez pas que, selon les regles
ecclésiastiques, je dois vous demander, pour un mariage si prompt, comme vous semblez le souhaiter, une
somme qui n'est pas mince, dans le but de racheter les dispenses.

Je me sentis a ces mots inondé d'une sueur d'angoisse, comme chaque fois qu'il était fait quelque
allusion trop claire a ma fameuse bourse de cuir, pour I'embonpoint de laquelle je me sentais des
entrailles de pere. M. Tanbeau vit bien, a mon air, que je n'étais pas tres ferré sur l'article, et je crois qu'il
s'y était attendu, car il me dit tout a trac qu'il avait songé déja a l'incommodité qu'une telle exigence
pourrait causer a des jeunes gens et qu'il avait trouvé, a force d'y réver, le moyen de remédier a cela,
ayant lu dans quelque auteur, ou oui conter par le pere Onuphre, capucin de ses amis, 1'histoire d'un
bateleur qui recevant I'hospitalité de Notre-Dame la Vierge Marie par I'entremise d'un couvent de moines,
et ne possédant pas de quoi payer la dépense qu'il y faisait, se relevait de son lit et allait dans la chapelle
exécuter les plus gracieux tours qu'il piit tirer de son sac, pour amuser I'Enfant Divin durant les longues
nuits de 1'église.

C'est ainsi qu'Angélique et moi, apres nous étre engagés 1'un l'autre par les serments les plus forts, et
aussi envers 1'abbé, a ne plus sacrifier aux muses comiques, nous finimes par jouer devant M. Tanbeau et
sa béate une scene du Jodelet, qui divertit si parfaitement le bon prétre et sa vieille gouvernante, que nous
craignimes, pour lui du moins, qu'il n'en étouffat, tant il riait, devant que nous ne fussions mariés par son
ministere.

Le ciel, favorable a nos chastes amours, ne permit point qu'un dénouement si tragique succédat a la
farce de M. Scarron, ou du moins le frere du bailli survécut assez a sa joie pour nous marier le lendemain
d'un bon et solide mariage, dans une petite chapelle bien humble de son illustre cathédrale.



XXI

L'ASSAUT BURLESQUE

Sitot que le bon M. Tanbeau nous eut mariés, Angélique et moi, nous primes la poste pour aller a
Paris, ville que ma nouvelle épouse ne connaissait pas, et ou nous étions persuadés de faire bientot
fortune; mais chacun de nous, en soi-méme, ayant en vue la méme chose, en considérait le succes par des
moyens différents, car si la fille de M. de La Maisonfort fortifiait ses visées ambitieuses par 1'espoir du

crédit de ses parents et principalement de cette M™ du Fresnoy dont elle me vanta le pouvoir sur l'esprit
de M. de Louvois, je faisais table, pour ma part, sur mon dos, comme le plus gracieux et le mieux
accoutumé a recevoir les coups de batons des comédies, dos que je prisais comme un héritage, ou plutot
comme une nourrice, et fort propre a remplir son envers, je veux dire 1'estomac.

Nous arrivames, par la porte de la Conférence, dans un carrosse public qui était si rempli de gens de
robe, que nous avions plutot la mine de sacripants qu'on mene pendre, que d'honnétes mariés venant faire
visite a leur parenté. Cependant, nous conniimes bientot, aux discours de ces chats-fourrés, qu'ils
n'avaient pas des intentions si barbares, mais que c'étaient seulement les membres d'une chambre des
requétes que le roi avait envoyés passer quelques mois a Pontoise pour se rafraichir la bile, parce qu'ils
faisaient un peu les mutins. Ils avaient I'apparence de revenir assez contrits d'étre demeurés si longtemps
sans juger, et j'augurai mal des pauvres plaideurs sur qui ils déchargeraient d'abord leur trop d'amas de
furie procéduriére.

On nous mena dans une auberge proche le Palais-Royal, ou nous primes pension en attendant le
Louvre ou Versailles, car ma femme ne parlait de rien moins que d'avoir bouche a cour, et je vis bien
qu'elle gardait dans la téte quelques fumées de 1'orgueil paternel et la vision de ce capitaine des serins de
M. de Vendome qui avait mis a mal toutes les finances de la famille par 1'ambition de soutenir un rang en
conformité avec une si illustre origine.

Des le lendemain matin, Angélique étant sortie seule pour quelques achats de rubans, car elle voulait

étre bien parée pour aller voir M™ de Fresnoy, elle revint apres un peu de temps, toute étourdie, me dire
que Paris était une ville bien singuliere et qu'il s'y passait d'étranges choses; que, s'étant promenée un
moment a travers une place ou I'on vendait des 1égumes, elle avait vu de jeunes villageoises qui criaient
d'un air content, en montrant leur tas de denrées: «J'ai été marquée par le bourreau! J'ai été marquée par
le bourreau!» comme si elles dussent en étre bien aises, et qu'en effet, un gros homme de mauvaise mine
leur mettait un signe avec de la craie sur leurs habits; qu'un peu plus loin, étant entrée pour faire ses
dévotions dans une église, elle avait entendu dire que «le roi allait porter 1'antienne». Angélique me
confessa qu'elle trouvait bien surprenant que le plus grand prince du monde vint ainsi dire 1'office, comme
un moine, dans la chapelle d'un couvent.

A ces mots, je fis un grand éclat de rire en lui disant que pour le bourreau et la marque, c'était une



facon de reconnaitre ceux des villageois qui avaient payé le droit pour vendre leurs produits sur le
marché, et que ce n'était pas le roi de France, Louis le Grand, qui chantait ainsi 1'ordinaire a Saint-
Germain-des-Prés, mais Jean-Casimir, jésuite, cardinal, souverain de la République polonaise, et enfin
abbé de cette église par le chagrin qu'il avait eu de perdre sa reine qu'il aimait tendrement.

—~Cela étant, me dit Angélique, Paris me semble étre la ville du monde ou l'on joue les personnages
les plus opposés et les moins prévus, et je ne m'étonne plus apres cela que, gentilhomme comme vous
1'étes et portant le nom de chevalier de La Fontette, vous soyez devenu comédien sous celui de Bellefleur.

—Mais, répondis-je, quelle erreur vous fait imaginer que la profession de comédien soit comme celle
de marchand qui déroge a la noblesse, et pensez-vous que La Thorilliere, Brécourt ou du Croisy soient
des croquants?

«Je veux, poursuivis-je, vous montrer clairement que rien n'est si éloigné de la vérité qu'une pareille

croyance et, remettant a demain notre visite a M™ du Fresnoy, je prétends vous conduire a l'instant a la
comédie que je sais que 1'on donne aujourd’hui, et ou vous verrez sur la scéne des hommes de condition
qui, a I'encontre de ce que font d'ordinaire les autres, vous divertiront parfaitement.»

Qu'un jeune époux a de pouvoir sur un cceur qui vient de s'ouvrir! Angélique qui, peut-étre, six mois
plus tard, efit repoussé sans ménagements l'idée de remettre seulement d'une heure une visite si
nécessaire, souscrivit ce jour-la sans dispute a mon désir, et j'eus la satisfaction d'amener ma femme dans
I'endroit ou si souvent j'avais aidé a tromper des maris.

M'étant donc fait reconnaitre du portier, qui était a I'entrée des comédiens, je pénétrai avec Angélique
dans le temple de Thalie, par le derriere du théatre; mais nous trouvames dans la salle un mouvement
singulier, et nous entendimes du coté de la grand'porte un tumulte si effroyable qu'il semblait que toutes
les furies se battissent ensemble dans une antichambre d'enfer. Dans ce moment, Moliere parut au milieu
du parterre, et m'apercevant avec Angélique qui marquait quelque sentiment d'effroi, il nous dit
rapidement que c'étaient les mousquetaires et tous les autres officiers de la cour, lesquels avaient
accoutumé d'entrer a la comédie sans payer, qui menaient ce vacarme, parce que lui, Moliere, avait
obtenu un ordre du roi de les obliger a ne plus passer sans cracher au bassinet, et que nonobstant cet
ordre, ils voulaient forcer l'entrée et venaient de tuer le suisse, qui se défendait avec sa hallebarde.
Comme il parlait encore, la porte éclata comme poussée par le bélier d'une machine de guerre, et les
furieux se précipiterent en tumulte. Les seigneurs de la scene et les dames des loges se leverent pour
s'enfuir devant ces forcenés, et le désordre elit été extréme si Béjart, qui était habillé en Géronte pour la
piece qu'on allait jouer, ne s'était présenté sur le théatre. Alors ce jeune comédien, dont on pouvait
connaitre, sous le fard et les rides ajoutées, le teint frais et vermeil, levant les bras et tremblant des
genoux a la fagcon des vieillards, cria lamentablement:

—Eh! messieurs, épargnez du moins un malheureux qui n'a plus que quelques jours a vivre!

Ce compliment si bouffon dans une bouche si jeune arréta la fureur de ceux que la force n'avait pas
contenus, et les rires se mélant a la réflexion sur ce qu'ils avaient osé, malgré les volontés du roi, ils
demeurerent un moment confus, puis enfin se retirerent.

Aussitot, entrainant Angélique, je passai derriere le théatre dans le dessein de parler plus longuement
avec Moliere. Mais que devinmes-nous quand, dans un corridor, nous nous trouvames subitement en face
d'une femme en grand habit, qui faisait 1'éplorée et poussait de grands cris en montrant un mur qui, a la
vérité, pouvait paraitre assez extraordinaire, puisque par un prestige diabolique sa partie inférieure



s'agitait sous les apparences d'un haut de chausses de velours noir et de deux jambes, tandis que de ses
profondeurs on entendait sortir une voix lamentable, de sorte que 1'on pouvait dire, cette fois, ainsi que
dans I'Ecriture, que les pierres elles-mémes criaient.

Dans ce moment, je vis Angélique faire le plus sérieusement du monde la révérence a la dame

hurlante, qui était M™ du Fresnoy, venue a la comédie avec son mari, lequel dans sa frayeur de la
soldatesque avait voulu s'enfuir par un trou dans le mur du Palais-Royal, et y serait parvenu, en effet,
puisque sa téte et ses bras avaient passé, si le reste efit voulu suivre. Il se démenait comme un possédé,
jurant qu'il avait du crédit, que les comédiens le lui payeraient et que c'était un affront qu'ils avaient voulu
lui faire en face. Cependant je crois que, pour I'heure, il songeait a autre chose qu'a son visage.

Des gagistes arrivaient qui agrandirent le trou et dégagerent le commis de M. de Louvois. C'est alors
que j'eus 1'honneur d'apercevoir directement ce cousin sur lequel nous fondions tant d'espérances et dont
les traits bouffis et la perruque poudrée de poussiere de chaux et de petit moellons me parurent cependant
respirer la dignité la plus grande et la moins murée qui fat, tant le physique de ceux que 1'on croit les
dispensateurs de la fortune se présente aimable, malgré tout, a ceux, comme moi, qui n'ont jamais été
gatés par les faveurs de la capricieuse déesse.

—Eh! monsieur! disait M™® du Fresnoy, outrée, est-ce la une facon de sortir de la comédie pour un
homme de votre sorte?

—Morbleu! Madame, jurait le mari, est-ce une facon d'entrer a ces furieux-la? Je le dirai a M. de
Louvois, et il leur fera bien voir...

—Madame, soupirait Angélique, souffrez que je présente M. le chevalier de La Fontette, mon époux,
a M. du Fresnoy, dont la cour et la ville célebrent le mérite...

—~Quais! pensais-je en considérant M™¢ du Fresnoy, que je trouvais pourvue de plus d'attraits qu'il
n'était nécessaire a un barbon de cette espece; il me semble que mon cousin doit bien de 1'obligation de ce
mérite-1a a la figure de sa femme.

La sottise du mari et la beauté de son épouse me donnaient une meilleure idée du crédit de nos parents
que tous les discours innocents d' Angélique.



XXII

LE PEDANT MALAVISE

Nous ne manquames pas, Angélique et moi, d'aller des le lendemain chez M™® du Fresnoy, dans le
dessein de lui rendre nos devoirs et pour voir, en méme temps, si, par le moyen de son crédit, nous ne
pourrions pas étre mis enfin en possession de cet emploi qui, aux yeux de mon épouse, ne comptait que
comme un premier pas vers celui de secrétaire d'Etat, pour le moins, ou de surintendant.

Nous trouvames cette dame dans un appartement fort propre et meublé d'une maniere assez
magnifique. Elle était assise a sa toilette et si occupée a se parer qu'elle prit a peine le soin de demander
au petit laquais qu'on nous apportat des sieges, encore ce ne furent que des chaises sans bras, ce dont
Angélique pariit mortifiée, car elle était attentive a ces sortes de choses et fort exacte a observer les
traitements qu'il fallait faire selon les personnes et leur condition.

Une fille suivante accommodait la téte de notre cousine d'une facon qui parfit nouvelle, car nous vimes
que les cheveux étaient coupés de chaque coté d'étage en étage avec de grosses boucles rondes d'un air

assez négligé, qui lui donnaient la meilleure grace du monde. M™ du Fresnoy considérant de coté
Angélique et remarquant qu'elle avait encore des bouffons sur les oreilles, lui dit un peu sechement qu'on
voyait bien qu'elle venait de la province et que ces petites frisures rangées étaient justement a la mode du
temps du roi Guillemot.

—II ne faut pas, continua-t-elle, tenir cela pour des chansons, et il n'y a rien de si facheux pour une
téte, méme remplie des idées les plus sublimes, que d'avoir le dessus hideux ou négligé. C'est par le soin
qu'elle prend de son ajustement qu'une femme se pousse dans le monde.

Je n'entrais point tant dans ce sentiment-la et, jugeant qu'il s'agissait un peu trop de la téte dans les
lecons que sa parente donnait a 1'innocente Angélique, je commencai d'en ressentir un peu d'ennui et
quelques inquiétudes pour mon front.

Cependant nous nous mimes insensiblement a entretenir M™® du Fresnoy du sujet de notre visite, et

M™¢ de La Fontette, ma femme, partit de la pour faire un petit discours qui marquait tant d'obligeance
pour moi et me montrait si honnéte homme et d'une maniere si éclatante qu'il n'y efit eu personne, a
I'entendre, qui ne criit que j'effacais les esprits des sept Sages, ou plutot qui n'augurat que nous n'étions
mariés que depuis quelques semaines.

——Cela est bon, dit la dame, et il faut bien que Monsieur ait du mérite, puisque sa femme méme en
convient; mais n'est-il pas comédien, sous le nom de Bellefleur?

—Madame, répondis-je, songez qu'il n'y a pas d’homme qui soit si propre qu'un comédien a remplir
en ce monde les emplois les plus divers, puisque, passant indifféremment des états les plus vils aux rangs



les plus élevés, il peut, dans la méme soirée et pour peu que 1'on joue des piéces différentes, étre un valet,
un roi, un amant heureux ou un mari dupé, un Géronte ou un Valére, et ne pensez-vous pas que l'art de
présenter au public tant de visages ne soit tout justement le plus propre pour bien disposer un homme a
faire figure dans le monde?

—NMais le dos, Monsieur, répliquait-elle, le dos qu'en faites-vous?

J'allais lui protester que je ne 1'entendais pas, mais au vrai je savais bien ou était I'enclouure, puisque
cette question des coups de baton empéchait, dans le méme temps, le grand Moliere de rentrer a
I'Académie, ou on lui avait fait savoir qu'il serait recu, pourvu qu'il quittat les emplois a nasardes et a
rossées; mais, dans ce moment, la porte s'ouvrit toute grande, de la maniere qu'elles font devant les
seigneurs d'importance, et nous vimes entrer un gros homme aux yeux tétus qui remplit tout aussitot la
chambre ou nous nous trouvions, tant il remuait en faisant de grands pas et de grands bras.

M™¢ du Fresnoy s'étant levée avec de belles révérences et en mettant du «monseigneur» entre chacun,
je pense, de ses mots, nous conniimes a ce coup que c'était la ce grand ministre dont la renommée
célébrait en tous lieux la puissance et l'orgueil, M. de Louvois, pour tout dire, et je crois bien
qu'Angélique dut jurer en elle-méme que notre fortune avait, a cette heure, assez bonne mine.

Cependant 1'honnéteté et la retenue nous commandaient de nous retirer, d'autant que notre cousine ne
songeait point du tout a nous présenter a ce potentat, mais comme nous préparions notre sortie et
qu'Angélique ramenait déja ses jupes pour saluer, M™¢ du Fresnoy, sans doute dans la pensée de faire la
bonne mere, dit tout d'un coup qu'il fallait que M™® de La Fontette vit son fils et que monseigneur le
voudrait bien, ce qui me fit faire réflexion que ce monseigneur pouvait bien avoir quelque part a ce fils-
la, car de croire que 1'on tirat pour nous expres de sa chambre le jeune fils de M. du Fresnoy ne me vint
pas a l'esprit, I'espace d'un soupir.

Cet enfant cependant parut devant nous, conduit par un précepteur en soutanelle, et si pénétré
d'humanités, qu'on voyait bien qu'il en était devenu une béte. Il fit, comme il devait, de grandes
inclinaisons de son long corps en contraignant a les imiter son éleve, qui était un bon garcon réjoui et plus
propre a pousser la charrue dans les guérets qu'a réciter les maximes de M. de Despauteres, ou a faire
des cérémonies avec les grands.

Mais M™ du Fresnoy ayant dit au pédant qu'il fallait que M. du Tailli—on appelait ainsi ce fils, en
attendant sans doute que M. de Louvois lui achetat une terre titrée—récitat quelque petite galanterie de ce
qu'il avait appris ces temps derniers, M. Babouin, c'était le nom du maitre, assura qu'il n'y avait qu'a faire
des questions au jeune homme et que celui-ci y répondrait de facon a contenter, pourvu que ce fiit en latin,
parce qu'il ne se servait pas d'un autre langage quand ils étaient entre eux. La-dessus, ayant fait se tenir
droit devant lui le petit garcon, il prit justement la mine que font les grues au bord des fleuves, quand
avec leurs becs, elles attendent les poissons, et demanda:

—Quem habuit successorem Belus, rex Assyriorum? (Qui eut pour successeur Belus, roi d'Assyrie?)
L'enfant répondit sans délai:
—Ninum. (Ninus.)

Mais soit qu'il efit prononcé ce latin trop a la romaine en arrondissant 1'u et sans faire assez sonner
I'm; soit plutot que le souvenir de certains discours qu'il avait surpris dans les cuisines ou les
antichambres lui troublat la mémoire, M. du Tailli prononca ce nom du babylonien tout justement comme



celui d'une beauté qui, pour n'étre pas si ancienne que cette dynastie, comptait déja cependant quelques
lustres, je veux parler de M de 1'Enclos, nommée familiérement Ninon, pour laquelle le ministre avait

réellement montré quelques complaisances, qui n'avaient point été du golit de M™ du Fresnoy. Nous
demeurions cois, sans paraitre avoir entendu, mais M. de Louvois, qui ne savait pas bien l'art de
dissimuler, ou qui s'en souciait peu, marqua d'abord quelque étonnement, fronca ses gros sourcils, ouvrit
la bouche, puis, se souvenant peut-étre de cette maxime du sage que le silence est d'or, il la referma et la
porte sur lui.

—I1 faut que vous soyez bien impertinent, monsieur Babouin, disait la cousine, pour entretenir votre
éleve des folies de M. de Louvois et lui enseigner ainsi le nom d'une personne dont les mceurs ne sont pas
trop bonnes, bien qu'elle soit de condition et fille de gentilhomme.

—Je vous proteste, Madame, s'écriait le pédant, qu'il n'y a rien qui soit si éloigné de ma pensée que
de laisser connaitre a M. du Tailli le nom de quelque dame que ce soit. La chronologie des rois
d'Assyrie...

—Allez, Monsieur; c'est se moquer et vous allez tout a I'heure donner le fouet a ce petit garcon pour
vous apprendre a en user si mal avec lui.

—Pardi! criait le pauvre enfant, si I'on me fouette parce que je parle de Ninus, que fera-t-on a M. de
Louvois, lui qui parle a Ninon?

—Fi! mon cousin! soupirait Angélique, convient-il de méler a votre babillage le nom d'un grand
ministre, et qu'a de commun le fouet que vous aurez avec les discours que celui-ci peut tenir.

—Morbleu! pensais-je, il faut que j'aille conter cette aventure-la a Moliere, et je veux étre un sot s'il
n'en tire quelque scene plaisante pour une de ses farces.



XXIII

LA MORT DE MOLIERE

Angélique, toujours poursuivie par ses visions de fortune et de grandeur, ne quittait presque point
Versailles, ou elle était assidue comme si elle efit été déja pourvue d'une charge a la cour, et je crois
qu'elle avait quelquefois 1'insigne honneur d'aider sa cousine, M™ du Fresnoy, dans cet emploi de dame
du lit de la reine, que M. de Louvois avait inventé pour cette belle, bien qu'elle fiit fille d'un mousquetaire
a genoux, pour dire honnétement le mot d'apothicaire.

Pour moi, qui ne prisais pas tant la satisfaction d'étre poussé par les seigneurs dans 1'antichambre du
Roi, et repoussé par les suisses sur les degrés du grand escalier, sans autre contentement que d'avoir a
faire bien des salutations a des gens qui ne me les rendaient point, je demeurais a Paris, m'attachant
principalement a rendre des soins a Moliere, dont les bontés qu'il faisait paraitre a mon endroit étaient les
plus rares du monde. C'était le temps qu'il venait d'achever son Malade imaginaire, et véritablement on
peut dire que ce n'était pas une imagination pour lui d'étre malade, car depuis longtemps déja il était
travaillé d'une fluxion qui 1'incommodait a un point qu'on ne peut dire. Cependant, comme il craignait
qu'on ne s'aperciit dans le public des efforts de poitrine que le mal 1'obligeait de faire et qu'il ne pouvait
consentir a renoncer a une profession ou son nom seul faisait vivre plus de cent personnes avec lui, on
observa par la suite qu'il avait soin d'insinuer dans les pieces quelque petite réflexion sur sa toux, afin de
la mettre par la sur le compte du personnage plutot que du poumon.

Malgré cela, il donna beaucoup d'attention a bien conduire sa troupe durant qu'on répétait les scenes
de cet ouvrage comique, veillant a ce que M'® Moliére, qui faisait Angélique, ne fiit pas, comme a son
ordinaire, trop parée pour le personnage, que M€ Beauval n'invectivat pas trop, selon sa coutume, les
comédiens qui jouaient avec elle et qu'elle donnat plus de vivacité au role de Toinette. Pour Beauval, le
mari, en habit de Diafoirus comme sous le sien propre, il remplissait I'emploi de niais d'une maniere telle
qu'il n'y avait rien a lui remontrer la-dessus; enfin, La Grange paraissait, en Cléante, d'un caractere si
noble et si aisé, qu'on ne pouvait souhaiter un amoureux plus discret ni plus éloquent. Comme certain
gagiste, qui devait faire le personnage de M. Fleurant, s'était trouvé incommodé, Moliére m'avait
demandé d'occuper sa place, et j'y avais consenti avec bien de la joie, mais en prenant garde
qu'Angélique n'en siit rien, car elle n'elit pas manqué de trouver abominable que je remplisse un emploi

d'apothicaire, étant, comme j'avais 1'honneur d'étre, si proche parent de M™¢ du Fresnoy.

A la premiere représentation qui eut lieu le 10 de février de l'année 1673, la piece eut
I'applaudissement ordinaire que 1'on donnait aux ouvrages du moderne Térence. Je soupai, ce soir-la,
avec Moliere, qui avait pris sa robe de chambre, et qui m'interrogea sur ce qu'on pensait de sa piece dans
le public, et principalement parmi les comédiens, parce qu'il savait que c'était la que les critiques étaient
les plus fortes. Je lui dis que ses comédies avaient toujours une heureuse réussite a les regarder de pres,



et qu'elles étaient comme un vin excellent et d'un goiit délicat, dont la bonté parait plus grande a mesure
qu'on l'essaie mieux. Je l'engageai en méme temps a composer quelque lettre-préface ou quelque
apologie, pour montrer ce qu'il avait voulu faire, et nous donner son opinion sur les regles du théatre.

—Un temps viendra, me dit-il, de faire imprimer mes remarques sur les pieces que j'ai faites; mais
présentement il n'y faut pas songer, et peut-étre sera-t-il bientot plus nécessaire de m'occuper de choses
plus graves.

Marquant ainsi les sentiments d'un bon chrétien et sa résignation aux volontés du Seigneur. Apres
cela, il me commanda de manger, parce que je devais avoir appétit. Je voulus lui donner un bouillon, dont

M Moliére avait fait monter une provision, et ot elle s'entendait parfaitement, mais il refusa parce qu'il
le trouvait trop substantiel.

—Eh non! les bouillons de ma femme sont de vraie eau-forte pour moi: vous savez tous les
ingrédients qu'elle y fait mettre. Donnez-moi plutot un petit morceau de fromage de Parmesan.

Laforest lui en apporta; il en mangea avec un peu de pain, et il se fit mettre au lit, apres avoir envoyé
demander a sa femme un oreiller rempli d'une drogue qu'elle lui avait promis pour dormir.

—Tout ce qui n'entre point dans le corps, dit-il, je 1'éprouve volontiers; mais les remedes qu'il faut
prendre me font peur: il ne faut rien pour me faire perdre ce qui me reste de vie.

Le jour que I'on devait donner la troisieme représentation du Malade imaginaire, je trouvai Moliere
fort tourmenté de son rhume. Je lui observai qu'il me paraissait plus mal que la veille.

—~Cela est vrai; j'ai un froid qui me tue.

J'allai chercher M Moliére qui vint avec Baron; ils furent tous deux bien touchés de 1'état ou ils le
voyaient, et lui s'en étant apercu commenga de parler si doucement qu'on pouvait douter si c'était une
parole humaine, la plainte étouffée de quelque Prométhée vaincu par le vautour. Pourtant tous deux ne
laisserent pas que de 1'entendre et, pour moi, ces paroles sont demeurées dans ma mémoire a la maniere
de ces épitaphes antiques, qu'un stylet gravait sur un inaltérable airain.

Moliére disait:

—~«Tant que ma vie a été mélée également de douleur et de plaisir, je me suis cru heureux; mais
aujourd'hui que je suis accablé de peines sans pouvoir compter sur aucun moment de satisfaction et de
douceur, je vois bien qu'il me faut quitter la partie; je ne puis plus tenir contre les douleurs et les
déplaisirs qui ne me donnent pas un instant de relache.»

Il s'arréta un peu comme s'il réfléchissait a ce qu'il avait dit, puis estimant peut-étre qu'il avait trop
laissé paraitre sa pensée, il ajouta:

—NMais qu'un homme souffre avant de mourir—Cependant je sens bien que je finis.

Je connus alors que rien n'avait échappé a ses regards observateurs des intrigues criminelles de ce
Baron qu'il avait comblé de bienfaits, et de cette Armande si particulierement chérie.

Aucun des deux ne s'attendait a un pareil discours, et, par confusion aussi bien que par artifice, ils
feignirent de n'y déméler que les murmures d'un malade au lieu des reproches d'un époux justement irrité.

S'étant donc approchés, ils le conjurerent avec des larmes de ne pas jouer ce jour-la et de prendre du



repos.

—Comment voulez-vous que je fasse? Il y a cinquante pauvres ouvriers qui n'ont que leur journée
pour vivre; que feront-ils si on ne joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur donner du pain un
seul jour, le pouvant faire absolument. Pourtant il faut que I'on commence la comédie a quatre heures,
sans cela, je ne puis m'y trouver et il faudra rendre 1'argent. Dites-le aux comédiens, et qu'ils soient préts,
avec les lustres allumés et la toile levée.

Des que 1'heure fut arrivée, j'envoyai chercher les porteurs pour le mener au théatre. Il n'eut pas grand
mal a s'habiller pour faire le personnage d'Argan, s'étant contenté de garder sa robe de chambre de vrai
malade pour représenter celui qu'il figurait imaginaire. J'observais, durant qu'il jouait, son air et son
visage et, voyant bien que les cris et les lamentations qu'il faisait n'étaient pas feints, je sentais une fureur
intime contre ce public qui se divertissait a le voir contrefaire ainsi le malade a la perfection, et jetait de
grands éclats de rire chaque fois que la douleur lui tirait une grimace. Les choses cependant alleérent assez
bien pour commencer, et j'augurai mieux de 1'issue en le voyant tempéter d'un si bon courage contre les
impertinences de Toinette, mais, quand il passa derriere le théatre, apres le second acte, je connus bien
qu'il y avait quelque chose de détraqué dans la machine, et que ce n'étaient point ni les Mores dansants ni
les singes sautants de l'intermede qui pourraient cacher a cet homme-la une figure qu'il avait devant les
yeux et qui ne laisse plus distraire d'elle sitot qu'on a dii la regarder un peu fixement. Quand il en vint,
dans sa scene avec Béralde, a ce qu'Argan dit de Moliere lui-méme et que les médecins devaient
I'abandonner en cas qu'il fiit malade, et que Béralde lui répliqua que Molieére ne leur demanderait point de
secours, il me sembla qu'il palissait. Mais, dans le moment méme, me souvenant de mon role de Fleurant,
j'entrai avec ma seringue et je ne m'occupai plus que de bien jouer, car, pour nous autres, la semblance du
théatre étouffe toujours toutes les réalités de la vie.

Cependant, un peu apres, étant revenu derriere mon portant, j'attachai de nouveau mes regards sur
Moliere, et je fus dans la derniere épouvante de voir qu'il agonisait, en quelque sorte, sur la scéne et dans
son fauteuil d'Argan. C'était juste le moment ou celui-ci disait: «Je sens déja la médecine qui se venge.»

Mais que devins-je en entendant celui que je considérais plus comme un demi-dieu que comme un
mortel, s'écrier: «qu'il avait un voile devant les yeux», qu'il souffrait «de maux de cceur», «de lassitude
dans tous les membres», «de douleurs dans le ventre comme si c'étaient des coliques» et que je reconnus
'expression parfaite des incommodités qu'il endurait d'habitude et dont il m'avait fait, par privilege, la

confidence? Je doutai alors si MI¢ Moliére, en raillant les maux dont il se plaignait et en refusant, par
étourderie et indifférence, de prendre en recommandation la présence de son mal, ne lui avait pas donné
d'abord cette idée d'un malade qu'on ne croit point tel et qu'on moque, pour éviter la nécessité facheuse de
lui donner trop de soins, idée que, pour les besoins de son art et par 1'effet de l'inclination naturelle de
son esprit, il avait par la suite tournée en farce pour en amuser le parterre.

Justement, au moment ou cette idée me vint, Argan était étendu dans sa chaise, contrefaisant le mort, et
Béline, sa femme, disait: «Quelle perte est-ce que la sienne, et de quoi servait-il sur la terre? Un homme
incommode a tout le monde, malpropre, dégofitant... Mouchant, toussant, crachant toujours; sans esprit,
ennuyeux, de mauvaise humeur, fatiguant sans cesse les gens et grondant nuit et jour servantes et valets!»

J'aurais gagé qu'il faisait répéter 13, a Béline, quelque phrase entendue de M Moliére!

On m'appela dans la chambre des comédiens, pour parler a un petit laquais qui m'apportait un paquet
de ma femme, et je ne revins sur le théatre qu'au moment de la cérémonie burlesque et dans 1'instant
qu'Argan crie juro pour étre recu médecin. Le pauvre Moliere n'avait pas achevé, qu'il lui prit une
convulsion dont la plupart des spectateurs s'apercurent, ce que voyant, il s'efforca de cacher par un ris



forcé la sorte de rale qu'il faisait déja entendre.

Ses mains étaient glacées, je les mis dans un manchon pour les réchauffer et, la comédie étant faite,
j'ordonnai a ses porteurs de venir en hate et je ne quittai point sa chaise du Palais-Royal a la rue de
Richelieu ou il logeait. Des qu'il fut dans sa chambre, il lui prit une toux si forte qu'il se rompit une veine
dans la poitrine. Aussitot il me commanda d'aller promptement chercher sa femme en bas, pendant que
deux religieuses, qui venaient a Paris quéter durant le Caréme et qu'il recevait communément chez lui
pendant ce temps, 1'assistaient et le soignaient.

Je fus quelque temps a découvrir M'® Moliére et, quand je pus remonter enfin avec elle et Baron, le
plus grand poete comique des temps passés et futurs, étouffé par le sang qui sortait de sa bouche en
abondance, avait rendu tristement 1'esprit.



XXIV

LE CHAGRIN DE M. DE MONCONTOUR

I était dix heures du soir quand nous trouvadmes M. de Moliére mort dans sa chambre; M€ Moliére

était encore accommodée pour jouer le personnage d'Angélique et M'® Beauval avait conservé son
bavolet de Toinette, n'ayant pas eu le temps de se défaire apres la comédie. Pour Lagrange, il n'avait pas
quitté la robe et le bonnet de faux docteur, dont s'affuble Cléante, non plus que Beauval, ni Brécourt, ni
Hubert ceux des Diafoirus et de Purgon, et je représentais moi-méme tout au vif le personnage de M.
Fleurant, dont je portais toujours 1'habit. Ainsi ce contempteur de la médecine gisait au milieu des
apparences de ceux qu'il avait si bien joués, et 1'on efit pu dire qu'il était entouré des ombres vengeresses
de la Faculté, si nous n'eussions été des médecins pour rire, j'entends par la fictifs et travestis, car pour
rire nous n'y songions guere, et nos yeux s'étaient métamorphosés en fontaines des que nous n'avions plus
pu douter de 1'étendue de notre malheur.

Un peu de jour paraissant dans les carreaux de la fenétre et mélant sa faible lumiere a la clarté des
chandelles que nous tenions allumées, vint enfin nous avertir que le soleil recommencait son cours. Au
meéme moment, il nous vint a tous dans la pensée qu'il n'y avait rien qui fiit si pressant que d'informer le

roi du trépas d'un homme pour lequel il avait toujours marqué beaucoup d'estime et d'inclination, et Ml
Moliére, jetant les yeux sur Baron et sur moi, nous dit de prendre un de ces carrosses que 1'on trouvait
depuis quelque temps a louer a 1'image Saint-Fiacre et de nous faire mener en droiture a Saint-Germain,
ou le roi était pour lors. Ce que nous fimes avec une grande diligence et une parfaite tristesse.

Nous descendimes d'abord chez un Suisse, ou nous primes un peu de nourriture avec quelques coups
d'un vin aussi rude que 1'accent de notre hote, et je dis a Baron que j'irais chercher M. de Moncontour
pour qu'il s'employat a nous faire parler au roi, parce que je savais que ce seigneur honorait Moliere de
son amitié et qu'il éprouverait beaucoup d'affliction—du moins celle qu'un courtisan peut laisser paraitre
—a |'annonce de cette mort.

Je pénétrai dans le chateau a I'heure du lever, et, m'étant faufilé dans une galerie, je tachai de déméler
M. de Moncontour parmi le groupe des seigneurs les plus rapprochés de la chambre du roi. Je 1'apercus
bient6t qui peignait sa perruque en sautant d'un pied sur l'autre, car, malgré son age, il affectait les facons
des jeunes gens, croyant par cela plaire aux dames et passer pour un blondin. Quand j'eus pu le joindre au
milieu de la foule, je 1'abordai avec un grand respect, et, I'ayant tiré dans une fenétre, je commencai mon
compliment en lui annongant que j'avais une nouvelle facheuse a lui porter, et dont j'étais assuré qu'il
prendrait sa part. Cependant en l'observant, et jugeant qu'il opposait a mes paroles un air distrait et
chagrin, je m'interrompis pour lui dire que je craignais d'étre facheux et que pour peu qu'il elit quelque
affaire ou souffrit de quelque incommodité, je me voudrais du mal de 1'importuner.

—Point du tout, Monsieur, me répondit-il obligeamment et vous pouvez faire état de moi; mais je suis,



je l'ajoute, d'une coléere outrée, parce qu'un des gentilshommes de Monsieur le Dauphin a tant fait par ses
brigues, qu'il s'est fait donner un logement que 1'on m'avait promis a Versailles. Cela est inoui, apres tant
de services a la guerre, et il faut que 1'on me prenne pour une grue, de m'offenser si sensiblement par une
pareille injustice.

«Au surplus, poursuivit-il, que désirez-vous de moi, Monsieur de La Fontette, et en quoi puis-je vous
servir? Vous savez que je suis a vous.»

Je fis encore quelques détours pour annoncer cet événement funeste a un homme qui appelait Moliere
son ami, et qui avait tant d'estime pour lui, qu'il avait commandé qu'on l'introduisit dans sa chambre a
quelque heure que ce fiit et quelle que fiit la compagnie qui s'y trouvat. Je vis bien d'abord que le marquis
était touché de cette mort et il me marqua le coup qu'il en ressentait par les expressions les plus fortes et
les plus tristes, m'assurant qu'il allait au plus t6t demander un entretien au roi pour Baron et pour moi;
mais il avait quelque chose en téte qui ne lui permettait pas de se donner tout entier au sentiment qu'il
éprouvait et, le marquis de Théricourt étant venu a passer, qui avait la charge de distribuer les logements,
le maréchal me quitta dans 1'instant pour courir apres ce seigneur avec lequel il s'entretint longtemps en
faisant des gestes qui témoignaient assez combien la matiere de ses discours était passionnée.

Dans ce moment, je me sentis toucher par ma manche et je vis Baron qui s'était lassé de m'attendre et
qui, ayant rencontré M. de Vivonne—Iequel prisait aussi tout particulierement Moliere, disant souvent
qu'il voulait vivre avec lui comme Lélius avait fait avec Térence—avait obtenu d'étre mené dans le
cabinet du roi. Je le suivis dans l'instant et 1'huissier ayant ouvert un battant de la porte, nous nous
trouvames subitement devant le plus grand roi du monde.

Sa Majesté se tenant debout, car on venait d'achever de I'habiller, et le grand-maitre de la garde-robe
lui présentait, sur une soucoupe, trois mouchoirs brodés de points. Je vis ainsi, pour la seconde fois, tout
pres, ce prince que j'avais si souvent considéré du théatre a la faveur des chandelles. Quoiqu'il fiit
parvenu déja a 1'age de trente-cing ans, Louis montrait encore sur son visage toutes les graces de la
jeunesse, tempérées par 1'éclat de la grandeur; il daigna nous assurer qu'il était touché de la mort de
Moliere, disant qu'il avait bien de quoi pleurer un poete qui l'avait si fort diverti et que, pour le
comédien, encore qu'il y en elit qui le surpassassent, il ne se souvenait pas qu'il 1'eut jamais ennuyé.

Nous partimes de la pour dire au monarque nos craintes sur ce que le clergé ferait peut-étre des
difficultés pour la sépulture, parce que Moliere avait eu le malheur de décéder sans avoir recu le
sacrement de confession, malgré qu'il en elit exprimé le désir, et par la faute de MM. Lenfant et Lechat,
deux prétres habitués de la paroisse Saint-Eustache, qui avaient refusé de venir a lui, et dans le temps
qu'il venait de représenter la comédie.

Le roi nous dit qu'il parlerait avec M. de Paris de cette affaire et qu'au surplus le désir du sacrement
de confession, quand il était dicté par la contrition parfaite, suffisait pour absoudre un pécheur. Voyant
que nous paraissions un peu surpris qu'il fut instruit des choses de la religion les plus subtiles, il sourit,
ajoutant:

—Ne suis-je pas chanoine de plusieurs églises?
Et véritablement, il 1'était.

Etant sortis du cabinet du roi, je trouvai M. de Moncontour, qui marquait par son attitude qu'il était
fort chagriné, et ne doutant pas qu'il n'éprouvat une grande douleur de la mort d'un ami si fidele, je lui dis
ce que je crus devoir pour I'adoucir par quelque consolation; je fus bien surpris lorsque j'entendis le



marquis s'écrier:

—~Cela est vrai, la mort de Moliere me touche et je prends une part infinie dans un trépas si cruel et si
prompt; mais il faut convenir qu'il m'arrive 1'aventure la plus piquante, la plus mortifiante du monde, et
que l'injure qui m'est faite domine en ce moment mes sentiments jusqu'a étouffer en moi les souvenirs de
'amitié.

Je vis bien ou était I'enclouure et qu'il s'agissait encore de ce logement a Versailles, et je demandai a
ce seigneur si c'était de quelque magnifique appartement que l'intrigue 1'elit ainsi écarté et qui piit lui faire
oublier I'hGtel aux superbes dehors qu'il avait proche le chateau dans la rue de 1'Intendance?

Il me regarda d'un air surpris:

—Point du tout, monsieur, et ce logement-la était sous les combles, la chambre la plus mal
accommodée et la plus puante du monde.

—Sur ce pied-la, répliquai-je, Monsieur le marquis, il ne me parait pas que Votre Seigneurie ait
perdu au change?

—FEt comptez-vous pour rien, monsieur, 1'honneur et la facilité d'approcher le roi a tous les moments
de la journée, et de se trouver de la sorte pour ainsi dire a la source de ses graces et dans le canal de ses
faveurs? Cela est de conséquence, au moins! Non, vous voyez une victime de la derniére injustice et il n'y
a rien qui soit si triste que mon état, ni si déplorable que mon affliction...

Pour moi qui ne me sentais pas disposé a partager les emportements de M. de Moncontour et a
m'étendre sur une infortune aussi prodigieuse que la sienne, je me retirai discretement, sans méme qu'il
s'en apercut, et laissant ce seigneur s'abimer dans la douleur dont il décrivait si bien les effets.



XXV

LE PRESIDENT SCAPIN

A quelque temps de la, étant allé a Versailles avec ma chere Angélique, il arriva une aventure
surprenante, dont le succes mit enfin en possession M. de Moncontour de cet appartement au chateau qu'il
regrettait plus d'avoir perdu qu'une bataille et me conduisit moi-méme, par maniere de ricochet, a un
établissement définitif et a un certain point de fortune que je n'ai point souhaité depuis de dépasser.

M™¢ du Fresnoy, notre cousine, qui aimait passionnément le fils dont son mari avait obligation a M.
de Louvois, parut, ce jour-la, dans une désolation finie parce que ce méme enfant ayant laissé ouverte la
cage d'un serin qu'il affectionnait particulierement, 1'oiseau s'était envolé dans quelque bosquet.

M. du Tailli ne pouvait se consoler de cette fuite et nous trouvames M™® du Fresnoy au milieu d'un
escadron de laquais qu'elle dirigeait et qui, montrant plus de furie que de zele, épouvantaient ce pauvre
serin, lequel faisait de petits vols brusques et toujours plus hauts; de maniere que 1'on concevait bien que,
la peur et I'instinct de la liberté aidant, il finirait par s'échapper tout a fait et gagner quelque couvert ou il
n'y aurait plus jour a le reprendre.

Angélique s'étant approchée et voyant M™ du Fresnoy si suante sous son grand habit que ses petites
boucles s'étaient défrisées et pendaient comme ficelles a nouer des sacs, lui dit fort posément que, pourvu
qu'on la laissat faire et que les laquais se tinssent cois, elle était assurée d'obliger 1'oiseau a revenir et
qu'elle serait bien quinaude si elle ne le tenait dans sa main devant qu'une heure fiit passée.

La chose de la sorte arrangée, notre cousine ayant retenu ses commandements, son fils ses pleurs et
les laquais leurs cris, je connus aussitot ce que la force du sang et le souvenir des aieux peuvent avoir
d'action sur les mouvements des hommes et que cet insigne capitaine des serins de M. de Vendome, qui
était I'auteur de sa race et l'inclyte raison de sa grandeur, revivait justement en ce moment dans Angélique
qui, prenant un visage souriant ensemble et majestueux, s'avanca vers l'arbre ou l'oiseau battait des ailes
en jetant, avec de petits sauts, de petits cris qui auraient pu fort bien passer pour un langage, si M.
Descartes ne nous avait prévenus que la machine de 1'animal ne pense pas plus que celles construites par
l'industrie des hommes. Angélique, usant de gestes lents et si mesurés qu'on les efit dit réglés par le jeu de
quelque invisible violon, attira d'abord, sans les effrayer, les regards de I'oiseau. En méme temps, par le
moyen des levres a demi jointes, elle figurait un sifflement d'une douceur ravissante et telle qu'il efit fallu
le cceur d'un tigre au lieu de celui d'un serin, pour n'en paraitre pas charmé.

Dans ce moment, nous vimes, en effet, cette béte qui, descendant d'un pied, sembla se rapprocher, en
hésitant, comme balancant entre le désir de la liberté et l'invincible attrait de se laisser prendre par un si
bel appeau. Ma femme, cependant, poursuivant les modulations de son sifflement, s'approchait
insensiblement et déja levait une main, quand M. du Tailli ayant inconsidérément crié que 1'oiseau était



pris, celui-ci fit un saut et s'enfuit. Nous vimes cette petite boule d'or traverser 1'obscurité du bosquet
pour se poser dans un feuillage ou le soleil déja avait mis des couleurs d'un jaune qui ne le cédait pas a
celui du plumage; mais, au méme moment, un seigneur qui tournait justement 1'allée, faillit recevoir en
plein dans son pourpoint la bestiole étourdie et, sans se démentir, posant sur l'agitation de ses ailes son
chapeau lourd de plumes et de points, dans I'instant il efit réduit en captivité la cause d'un si grand émoi.

Etant accourus, nous vimes que c'était M. de Moncontour qui venait par cette manceuvre-1a de décider
la victoire et lui, qui jugea la situation d'abord, me confia, par la suite, qu'il n'avait pas éprouvé tant de
joie ni concu tant d'espérance le jour ou, par l'arrivée subite de ses escadrons a Turckheim, il avait aidé
le comte de Turenne a culbuter M. de Montecuculli.

Ce marquis appréciait les choses comme il convient a un seigneur de la cour et n'augurait pas a la

légere, car M™ du Fresnoy ressentant pour un service a ce point signalé la reconnaissance d'une ame
généreuse, elle fit jouer des ressorts si justes et prit des mesures si exactes, qu'en moins de huit jours elle
eut obtenu pour ce vieux guerrier 1'appartement qu'il désirait d'occuper a Versailles et que ni ses services
a la guerre, ni sa constance a demeurer pres du prince, ni sa grande qualité n'avaient eu assez de crédit
pour lui procurer.

Sa reconnaissance et la faiblesse de M. de Louvois ne se bornerent pas la, car, a quelque temps de 1a,
M. de Moncontour fut compris dans une promotion de maréchaux, dignité qu'il avait méritée par ses
campagnes, mais qu'il aurait sans doute attendue plus longtemps sans 1'aventure du serin.

Sitot que M. de Moncontour eut été mis en possession d'une demeure qu'il jugeait si délicieuse, il fit
diligence pour m'envoyer un mot de billet disant qu'il voulait reconnaitre les soins que nous avions pris,
Angélique et moi, pour maintenir la cousine dans ses heureuses dispositions en lui rappelant par le moyen
du serin les obligations qu'elle avait a lui et véritablement nous nous y étions attachés de bon ceeur.

Je trouvai le nouveau maréchal dans son nouvel appartement. C'étaient deux chambres meublées assez
médiocrement, dans la hauteur de 1'une desquelles était ménagé de quoi coucher un valet, avec un sol de
carreaux sur lequel on avait eu I'honnéteté de jeter un bon tapis.

—Monsieur de La Fontette, me dit le marquis, je sais les diligences que vous avez faites pour m'aider
a obtenir une grace que je prisais fort, et je veux vous montrer que vous ne vous étes pas employé pour un
ingrat. Il y a présentement, dans le pays chartrain, ou j'ai mes terres, une charge dans 1'élection d'une ville
petite, mais jolie, qui est a ma disposition et que j'ai résolu de vous faire avoir. C'est une charge de
campagne, a la vérité, mais il y a de grands agréments et de grandes prérogatives.

—Je suis confondu, Monsieur le maréchal, des bontés que vous faites paraitre a mon endroit, mais
oserais-je vous demander de quoi il s'agit?

—Wous serez président, Monsieur de La Fontette, a moins que vous n'ayez quelque répugnance a
entrer dans la robe.

—Monsieur, voulez-vous?...

—A la vérité, on ne voit dans toute la juridiction ni procureurs, ni avocats, ni conseillers méme, et
vous serez la justice a vous tout seul, mais on est maitre absolu dans le pays, le titre demeure et je gage

que M™¢ de La Fontette aura satisfaction d'étre présidente.

—Songez, Monsieur, que je suis comédien.



—Eh! Monsieur, me répondit cet homme de guerre avec un beau sang-froid, le théatre n'est-il pas la
meilleure école du tribunal? Soyez assuré que vous n'aurez pas perdu vos grimaces et qu'elles pourront
servir encore.

—Je n'ai point étudié le droit.

—II y a dans la ville un tabellion qui regle tout moyennant trente ou quarante francs par année, et puis,
quand on a bon sens et bon esprit, on n'a qu'a juger a la rencontre. C'est assez pour des gens de province.
C'est a Paris que 1'on raffine...

—Sur ce pied-la, Monsieur le maréchal, je suis votre homme, et il ne me reste qu'a vous remercier...

—Allez, allez, s'écria-t-il en m'interrompant et en me poussant par les épaules, allez Monsieur le
président, faire 1'achat d'une robe noire; vous n'en serez pas plus tot revétu que vous jugerez comme
Salomon. Mais, au moins, ne vous laissez pas frustrer de vos épices; haut la main, Monsieur le président,
et si vous rendez la justice, faites-lui rendre aussi.

C'est ainsi que de Scapin je devins président et qu'Angélique ajouta un nouveau lustre a la lignée des
capitaines de serins. Le hasard ou plutot la Providence, qui ne laisse pas d'avoir de l'esprit malgré sa
grandeur, voulut que le premier coupable que j'aie eu a juger fiit un pauvre histrion de campagne qui avait
sur la conscience le meurtre de quelque poule, conseillé par 1'appétit.

Je balancai longtemps si je le ferais pendre, pour prouver aux autres et surtout a moi-méme que je
n'étais pas un magistrat de derriére les chandelles, mais mon inclination naturelle me portant a la douceur,
et ayant remarqué que ce maraud avait des lumieres toutes spéciales sur la facon de confectionner
certaines confitures que je prise fort, je me libérai d'en faire mon laquais et, dans la suite, ayant montré du
golit pour la basoche, je lui fis avoir une charge d'huissier, de maniere qu'a la fin il jugeait a ma place
lorsque j'étais incommodé ou occupé a la promenade.

Et, ce qui montre assez que l'art comique est la véritable nourrice et la source naturelle de toutes les
autres professions humaines, on tomba d'accord que jamais la justice n'avait été si droitement et si
subtilement distribuée dans le pays chartrain. C'est ainsi que Thalie, la muse au double masque, préparait
des serviteurs pour Thémis, la déesse au double visage.



XXVI

LAPIERRE FENDUE

Il y avait bien deux ou trois ans que je jugeais les autres a la maniere d'un Solon ou d'un Dracon,
selon le sentiment de ceux que mes arréts faisaient blancs ou noirs, quand je fus contraint d'aller a Paris
pour quelque affaire dont je ne me souviens pas bien. Il faut cependant qu'elle ait été de conséquence, car
je partis au milieu de I'hiver et dans le temps que la neige obstruait tous les chemins. J'ai souvenance, a la
vérité, qu'Angélique, ma femme, était pour lors d'une mélancolie si outrée, pour avoir été traitée de
présidenteaude par la femme de 1'Elu & qui elle disputait le pas, que les meubles en dansaient d'eux-
meémes dans la maison et que deux plaideurs qui apportaient certain quartaut de vin vieux dans |'attente de
leur procés avaient été recus par elle comme s'ils fussent venus lui redemander leurs Epices.

Je pris le coche de Chartres, qui me conduisit a Paris en deux journées seulement, et étant descendu
dans une auberge qui avait bon air, je m'occupai d'abord a bien me décrasser de la poussiere du chemin,
apres quoi je commandai a 1'hote de mettre un poulet a la broche et de tirer de son meilleur vin,
accomplissant toutes ces choses avec la liberté d'esprit et le contentement d'un homme qui se verrait par
quelque miracle subitement tiré de la tempéte et entré dans la bonace.

Des que j'eus diné de la maniere que j'ai dit, je m'en fus en droiture a la rue Mazarine, proche celle
Guénégaud, ou la troupe s'était retirée depuis la mort de Moliére, pour voir la comédie que 1'on donnait
ce soir-la, et qui se trouva étre le Misanthrope. M'étant fait ouvrir une loge, j'entendis cette piece
parfaite, et qui a mérité d'étre placée au-dessus méme des ouvrages des anciens par la peinture des
caracteres et la force de I'expression; mais j'eus peine a retenir mes larmes en voyant, au lieu de 1'aimable
Moliere, 1'impertinent Baron dans le personnage d'Alceste. A la vérité, ce comédien avait du mérite, et
'on a sans doute eu raison de dire qu'il avait atteint la perfection dans son art, mais de le considérer de la
sorte, et si 1'on peut ainsi parler, dans la peau et sous les habits d'un homme que j'avais si passionnément
aimé, de voir auprés de lui M"® Moliére remplir ce role de Céliméne que je savais avoir été écrit pour
elle dans les transports de la jalousie la plus cruelle ou les espérances d'un invincible amour, de trouver
ainsi rassemblés sous mes yeux les deux étres pour qui Moliére avait montré un si fort attachement et
payé d'une extréme ingratitude, cela me parut si touchant, si neuf et si déplorable, que le ressentiment de
cette heure est toujours depuis demeuré en moi.

Apres le Misanthrope, on donnait 1'Inconnu, du fameux Thomas Corneille; entre les deux pieces, La
Grange vint tenir I'emploi d'orateur, qui était auparavant celui de Moliere. Son compliment ne fut pas
mauvais, il y montra du feu et une honnéte hardiesse, mais sans égaler la bonne grace, la politesse et la
modestie de celui qui 'avait instruit.

Ftant passé sous le rideau, a la fin du spectacle, j'allai saluer M" Moliére, qui faisait paraitre un
visage de veuve, je veux dire serein et riant, en méme temps que le maintien d'une femme qui veut cesser



de mériter ce beau titre et ce beau front, et je pus juger sur l'air sournois et passionné d'un comédien
nommé Guérin d'Etriché, qui se trouvait la, qu'elle songeait, comme on I'a dit plus tard, a remplacer son
mari d'esprit



Par un de chair qu'elle aimait davantage.

Poussant un peu plus loin mes pas, je cherchais La Grange pour lui faire mes honnétetés quand, entrant
dans la chambre des comédiennes, je me vis soudainement devant une jeune personne qui était grande et
bien faite, quoique peu jolie, et que je crus reconnaitre pour l'avoir vue autrefois, étant petite, s'amuser
aux jeux des enfants dans quelque coin de la scene, devant que la toile ne fiit levée. Je m'approchai de la
fille de Moliere et, I'ayant saluée, je lui dis que j'avais sujet de me louer du sort, puisque je me trouvais
devant une personne dont le pere m'aimait et pour qui j'avais toujours fait profession de la vénération et
de I'amour qu'un fils peut avoir.

Nous nous entretinmes ensuite quelques instants de la sorte, et j'appris de cette demoiselle que sa
mere |'avait fait entrer au couvent, dans 1'espérance qu'elle y resterait tout a fait, mais que, ressentant pour

la vie religieuse une aversion insurmontable, elle avait enfin obtenu de revenir auprés de M® Moliére.
—NMais, lui dis-je, quel est votre age présentement?
—Chut! me répondit-elle, j'ai quinze ans et demi; mais n'en dites rien a ma mere.
Montrant ainsi qu'elle avait compris la cause pour laquelle on avait du dépit d'une aussi grande fille.

Dans le moment que nous parlions tous deux, nous vimes un homme assez bien fait, quoique vieillard
de quarante ans approchant, qui semblait me considérer d'un ceil mortifié, jusqu'a ce que la petite Moliere
lui eut fait connaitre qui j'étais et m'eut dit que c'était un gentilhomme nommé le sieur de Montalant a qui
elle avait de grandes obligations. Je ne savais pas bien ce qu'elle entendait par la, mais dans la suite ce
Montalant ayant épousé cette Iphigénie, je connus que le meilleur office que 1'on puisse rendre a une fille
est de la soustraire au cloitre et de lui donner un mari méme barbon.

Apres avoir salué la jeune personne, M. de Montalant lui demanda d'un air vif:

—Savez-vous quel est le dessein de M Moliére en faisant voiturer cette grande masse de bois que
1'on voit au cimetiere Saint-Joseph sur la tombe de votre pere? Il y a la pour le moins cent voies.

—Non, vraiment, s'écria la petite, et je vous prie de me faire connaitre la raison de cette fantaisie
étrange et nouvelle, car pour ma mere, des la comédie faite, elle partit.

—Sur ce pied-la, repartis-je, il n'y a qu'a faire venir des porteurs et nous irons en chaise jusqu'a
I'endroit que Monsieur dit; il n'y a rien, au surplus, qui soit si pressé pour moi que d'aller faire mes
dévotions sur une si illustre pierre.

Ftant arrivés dans le cimetiére Saint-Joseph, nous vimes que de grands feux s'élevaient au-dessus
d'une tombe, qui passait d'un pied hors de terre, et qu'autour de ces feux une quantité de misérables
assemblés se chauffaient avec de grandes démonstrations d'une joie qui se pouvait concevoir par
comparaison avec la violence du froid de I'hiver. Les flammes, en montant dans la nuit et parmi les
solitudes sépulcrales du lieu, faisaient une image parfaite de 1'enfer, et, pour achever le tableau, on
pouvait fort bien considérer comme figures de damnés les gens qui, pour s'approcher plus du foyer, se
battaient et se mordaient, ou ceux qui, assommeés par les effets de la chaleur, dormaient étendus tout autour
dans la fange humide et grasse.

Un archer du guet, qui se trouvait la et considérait philosophiquement ces choses a la maniere de ceux

de sa corporation, nous dit effectivement que c'était un bienfait de M€ Moliére qui, pour honorer la
mémoire de son mari, faisait aux pauvres du quartier des largesses de chauffage.



Nous qui savions combien cette mémoire était lointaine et préte a s'évanouir devant les flambeaux
d'un autre hyménée, nous ne piimes nous empécher de nous entre-regarder en silence. J'ai cru depuis que
cette flambée charitable était comme 1'excuse derniere d'une veuve croyant expier par ce grand déploi de
flammes envers un mort, celles dont elle rougissait de briiler pour un vivant.

—Esprit, disait M. de Montalant, chere Esprit, voila qu'il est tard et qu'il faut rentrer au logis.

Je ne connus pas d'abord a qui ce discours s'adressait, et je me sus mauvais gré, tout de suite apres,
d'avoir oublié le nom de la fille de Moliere. N'était-il pas juste cependant, que le seul des enfants qui efit
survécu au comique s'appelat Esprit?

Le lendemain, le hasard ou l'enchainement de mes pensées me conduisirent de nouveau dans le
cimetiere de Saint-Joseph. La pierre qui recouvrait la tombe s'était fendue en deux, par 1'effet du feu. Je
crus que, durant la nuit, I'ame de Moliere avait pu s'élever a travers cette fente pour se méler un peu a
celles du populaire qui se chauffait a cette flamme et s'égayait a cette clarté, image des foules de I'avenir
qui s'éclaireront éternellement a la lumiére de son génie et se réjouiront a la chaleur de sa gaieté.



XXVII

LA REVANCHE DE THALIE
ET DE THEMIS

Quand Scapin eut été pourvu d'une charge de président, par la grace de M. de Moncontour et par le
canal du serin qui fit en méme temps de ce marquis un maréchal de France; quand la souquenille rayée du
valet de comédie eut été remplacée sur mon dos par la robe noire du magistrat, et qu'au lieu des feux du
théatre je recus les épices du tribunal, je ne trouvai point finalement que ma condition fiit changée
sensiblement. J'imaginais parfois que les plaideurs acharnés a disputer devant moi n'étaient que les
personnages d'une scéne que nous répétions; et pour 1'assemblée qui venait parfois bailler a 1'audience—
j'entends les jours d'hiver ou je faisais allumer de grandes bourrées dans I'atre ou quand il s'agissait de
I'honneur d'un voisin—elle figurait parfaitement a mes yeux les spectateurs. Ils montraient effectivement
le méme gofit, qui est de siffler I'acteur quand il joue bien et d'approuver le magistrat s'il opine mal.

Cependant Angélique, ma femme, n'était pas apparemment de ce sentiment, et le fit bien voir; car,
s'étant montrée aussi stérile que le sont, au dire des voyageurs, les déserts sablonneux de la Lybie, du
temps que j'étais Scapin, elle s'appliqua—sitot que je fus président—a concevoir, chaque année, des
enfants dont je me crois tendrement le pére, ce qui fit qu'en un peu moins de six ans nous en comptames un
peu moins que la demi-douzaine, je veux dire cing, que j'élevai de la maniére que je vais dire.

Le premier, qui était un fils, fut appelé par nous M. de la Bertrandiere, du nom d'une certaine
seigneurie que j'acquis a bon compte apres la mort d'un traitant que j'avais fait pendre. M. de la
Bertrandiere n'eut pas plutot atteint 1'age de sept ans que, cessant de le laisser polissonner, comme il avait
fait jusqu'alors, avec les petits garcons du pays, j'ordonnai qu'il passerait des mains des femmes dans
celles des hommes, et par la j'entendais n'étre plus cousu aux jupes de la maritorne qui préparait nos
repas, mais attaché aux basques de 1'huissier qui écrivait mes proces-verbaux. Pour le second, qui fut
aussi du sexe masculin, sa mere jugea que ce serait lui faire tort de le destiner a moins qu'a la prélature,
et nous commencames a le nommer M. 1'abbé, le jour qu'on lui 6ta les lisieres. Apres cela vinrent deux
filles, Isabelle et Armande, puis un fils, qui fut le Chevalier, car nous le criimes assez bon gentilhomme
pour étre admis a faire ses caravanes sur les galeres de 1'ordre de Malte. On peut juger par la que nous ne
songions guere, pour notre géniture, a la ranger sous les lois de Thémis ou de Thalie, origine et source de
notre fortune, mais les fumées ambitieuses de ma femme et le soin de sa grandeur faisaient qu'elle
souffrait assez impatiemment de me voir robin, pour ne point vouloir permettre que ses fils endossassent
le harnais des chevaliers de la procédure. Et, pour le théatre, elle ne se souvenait pas, je pense, que
j'eusse été comédien.

On fit faire, par le tailleur du village, un habit de cavalier au gentilhomme, un vétement de prébendier
a l'ecclésiastique et un équipage militaire pour le profes. Pour les filles, elles eurent de beaux damas et
des rubans a la mode des dames de la cour, car nous nous serions écriés a 1'idée qu'elles pussent n'avoir



pas, plus tard, le tabouret a Versailles, ou tout au moins des pages a Paris.

Apres cela, nous fimes venir un magister pour apprendre le rudiment et surtout donner le fouet a mes
fils, avec un maitre a danser pour montrer a nos filles les facons de la bonne compagnie, et contents
d'avoir ainsi pourvu a la fortune future de nos descendants, nous plimes enfin librement nous livrer a nos
occupations coutumieres, qui étaient pour Angélique de contester avec les vieilles femmes du village, et
pour moi, les jours que je ne jugeais point, de vider quelques flacons chez les uns ou chez les autres en
discourant sur les affaires publiques ou les biens de la terre.

Or, un matin que je revenais de chez le curé du lieu, qui était bon compagnon et avait entrepris de
faire mon salut, par le moyen d'un excellent vin qu'il avait dans son cellier, je fus surpris, au détour de
quelque charmille, d'entendre dans une partie écartée de mon jardin un murmure de voix alternées.
M'étant avancé un peu plus, je distinguai, sur une terrasse terminée par deux rampes assez majestueuses,
une petite troupe de gens qui semblaient faire des cérémonies, s'abordaient avec des révérences ou se
promenaient pompeusement deux par deux en discourant. Comme j'avais pu me dissimuler derriere une
allée d'arbres, j'arrivai assez pres pour étre confondu de voir que c'étaient mes fils et mes filles qui
s'étaient concertés pour jouer la comédie.

Il y avait la aussi quelques polissons du village, réunis sans doute pour servir de spectateurs, et qui
marquaient assez n'avoir pas payé leurs places en poussant plus souvent de longs sifflets d'improbation
que faisant des battements de mains, méme aux endroits les mieux touchés. Cependant Isabelle, 1'ainée de
mes filles, montrait des mines et se servait de 1'éventail de la bonne maniere, tandis qu'Armande, en
suivante qui connait ses devoirs, marchait derriere sa sceur avec un maintien a la fois modeste et effronté.
Le chevalier, qui ne comptait pas plus de cinq printemps, figurait un page et s'appliquait en conscience,
sans cesser toutefois de plonger ses doigts dans son nez, a porter la queue de la dame, tandis que M. de la
Bertrandiere, un poing sur la hanche, et tenant de 1'autre main une canne qu'il m'avait dérobée, s'avangait a
pas comptés, comme un seigneur aupres de son infante. Pour 1'abbé, il montrait une apparence austere la
plus bouffonne du monde et paraissait plongé dans des pensers profonds, qui ne le détournaient point, a la
vérité, du soin de croquer un massepain qu'il tenait fort gracieusement en maniere de tabatiere.

Apres qu'ils eurent ainsi représenté je ne sais quelle scene de leur imagination,—car les paroles
n'arrivaient pas jusqu'a moi,—je les vis débattre un moment sans doute sur le jeu qu'ils voulaient essayer;
apres cela, 1'abbé partit en courant du coté de la maison, pendant que les fils de mon fermier apprétaient
avec beaucoup de gravité une maniere de siege, ou M. de la Bertrandiere s'assit des que son frere eut
rapporté ma robe de juge qu'il m'avait empruntée sans me consulter.

Les deux petits paysans qui, décidément, figuraient les archers dans cette mascarade, amenerent alors
un garnement tenant encore a la main la poire qu'il venait de dérober dans mon verger. Il me parut qu'il
était jugé dans les formes, car, apres interrogatoire, et ayant écouté d'un air indolent la plaidoierie de
I'abbé, mué pour la circonstance en avocat, mon pendard de fils, qui imitait mes facons avec une
effronterie pour laquelle je prévoyais le fouet,—feignant de dormir et de s'éveiller brusquement pour
invectiver 1'accusé, contrefaisant le défenseur dans 1'endroit le plus pathétique, ou lorgnant les deux
dames, ses sceurs, en prononcant la condamnation,—commanda d'un ton de bonne humeur que 1l'on
emmenat le voleur pour le pendre promptement.

Dans le moment, la suivante vint annoncer la dame a M. le président, qui s'entretint quelque temps
avec elle d'un air égrillard, et, un peu apres, le page apporta au juge un sac fort pesant rempli de sable en
maniere d'écus, sur quoi le prisonnier fut délivré et eut licence de s'en aller, ce qu'il fit en achevant de
manger sa poire.



J'étais si transporté de fureur de voir ces marauds d'enfants représenter ainsi la justice que, levant
mon baton et paraissant sur la terrasse, je mis du coup en déroute toute la bande, qui s'enfuit laissant par
terre ses hardes et ma robe, défroques déplorables de I'art comique et de 1'appareil judiciaire.



DOCUMENTS

«Les mémoires de Louis Morellet, sieur de La Fontette s'arrétent ici; on sait peu de choses sur ses
dernieres années qu'il vécut dans la retraite et occupé du soin de son salut, car il devint fort dévot apres
la mort de sa femme, disant que la mauvaise humeur naturelle d'Angélique 1'ayant stirement conduit au
purgatoire et pour longtemps, il voulait essayer de gagner le ciel en droiture afin d'y goliter un peu de
repos pendant 1'éternité en attendant que sa femme vint le rejoindre dans le sein de Dieu.

On doit croire, que, selon ses desseins, 1'un de ses enfants suivit la voie des armes, car un La Fontette
figure parmi les officiers tués pendant la retraite de Prague, mais, malgré nos recherches, nous n'avons pu
retrouver le destin des deux autres, qui, vraisemblablement, n'ont pas laissé postérité. Une des filles de
Bellefleur se fit comédienne contre son veeu; on croit qu'il mourut du chagrin que lui causa cette disgrace.
Thérese Morellet était grande, spirituelle et libre, elle dansa a 1'Opéra et sut plaire. C'est elle qui fit a

M Te Rochois, qui lui enseignait un role d'amante abandonnée adressant ses adieux a celui qu'elle
adore, une réponse célebre:

—Pénétrez-vous de la situation, disait le professeur; si vous étiez délaissée par un homme que vous
aimeriez avec passion, que feriez-vous?

—Je chercherai un autre amant.
On a sujet de croire, surtout apres cela, que la seconde fille de Bellefleur fut nonne.

(Extrait de 1'ouvrage—introuvable aujourd'hui: « CONSIDERATIONS SUR LA TROUPE DE MOLIERE, avec des
notes pour servir a l'histoire de la descendance des acteurs et actrices de l'illustre théatre pour faire
suite a celles de M. de Grimarest» (1764).)

Portrait de Bellefleur, par M™ la maréchale de Moncontour (Mémoires):

«Sa taille ne passait guere la médiocre, mais elle était bien prise et sentait I'homme de condition. Il
avait la figure ronde, avec des yeux pleins de feu et en tout la mine d'un honnéte homme, quoiqu'au théatre
il ne jouat que les valets. Bellefleur épousa une maniere de fille de qualité qui la lui fit payer bien cher
par ses dégolits, et 1'obligea de quitter le théatre qu'il aimait. Par la suite, il devint président et dévot.
Sans doute qu'il se souvenait de Perrin Dandin et de Tartuffe. On assurait qu'il était gentilhomme, mais il
peut étre tenu pour certain que jamais ses ancétres n'avaient gagné tant de batailles ni obtenu tant de
renom avec leurs épées, qu'il ne remporta 1'un et I'autre avec son dos et sous le baton.»

Il y a quelques années, au moment ou je rassemblais et déchiffrais les feuillets épars et inédits des



Mémoires de Bellefleur, le hasard—ou pour parler plus franc,—le succés d'une piste habilement suivie
me conduisit a retrouver dans le Loir-et-Cher un certain baron de Lafontette, qui paraissait dans une
situation de fortune assez belle et qu'on me dit infatué de noblesse d'une maniere qu'on ne rencontre plus
qu'en province chez les personnes inoccupées. Sous prétexte de recherches généalogiques je parvins a
entrer en rapport avec M. de Lafontette qui ne me cacha pas que sa famille remontait a la plus haute
antiquité. L'ayant interrogé sur le président de Lafontette, il me répondit que peut-étre des cadets de sa
maison avaient pu a un moment donné entrer dans la robe, mais que son ascendance directe était d'épée et
qu'on pouvait retrouver a chaque page de I'histoire de France les traces des grands coups d'estoc,—il
pronongait estoc avec une évidente complaisance,—fourni par les siens.

J'osai lui glisser quelques mots de Bellefleur en m'informant s'il n'avait pas quelques notions sur ce
personnage de son nom, mais il rejeta avec hauteur la corrélation que j'avais paru vouloir établir entre cet
histrion, dit-il, et son aieul.

Cependant les registres de 1'état civil consultés par moi donnent cette indication: Acte de naissance
de Louis, Joseph, Charles, Léon Morellet de Lafontette, fils de, etc.

Ce M. de Lafontette a un fils qui n'a pas cru devoir immobiliser son activité dans les opinions
réactionnaires de sa famille et qui occupe actuellement au ministere de 1'Instruction publique une situation
prépondérante et occulte. Son influence s'exerce d'une maniére assez sensible dans le choix des croix
attribuées aux comédiens comme professeurs ou fonctionnaires.

Paris.—L. MARETHEUX, imprimeur, 1, rue Cassette.—5326.
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Au lecteur.

Ce livre électronique reproduit intégralement le texte original. Seules
quelques erreurs typographiques évidentes ont été corrigées. La liste de ces
corrections se trouve ci-dessous.

La ponctuation a fait I'objet de quelques corrections mineures.

Une table des matieres a été ajoutée.

Corrections.

Page 3: «lorqu'on» remplacé par «lorsqu'on» (lorsqu'on est en compagnie).
Page 5: «derniers» par «deniers» (six sols et deux deniers).

Page 9: numéro de chapitre ajouté (II--Pharasmane).

Page 9: «Thepsis» remplacé par «Thespis» (le chariot de Thespis se mit en
route).

Page 41: «forces» par «force» (avec force bouteilles).

Page 51: «gentishommes» par «gentilshommes» (d'ou sortaient précisément
deux gentilshommes).

Page 60: «goudronnés» par «godronnés» (ma canne et mes canons
godronnés).

Page 65: «donnaient» par «donnait» (une nouvelle troupe de jeunes
comédiens donnait des pieces de Moliere).

Page 80: «auparavent» par «auparavant» (Ceux qui un peu auparavant).
Page 97: «qui» par «qu'il» (la seule chose sensée qu'il lui efit vu faire).

Page 100: «acccoutumé» par «accoutumé» (avaient accoutumé d'aller faire
la débauche).

Page 106: «anssitdt» par «aussitot» (se redressant aussitot).
Page 116: «cachots» par «cahots» (dans les cahots du chemin).
Page 127: «entrain» par «en train» (nous étions en train d'en découdre).

Page 127: «rien qui fut si pressant par moi»: il faut sans doute lire «pour
moi».

Page 128: «entré» par «entrés» (jamais plumets bleus n'étaient entrés chez
lui).

Page 134: «Richefitte» par «Rochefitte» (le chateau qu'il habite est du nom
de Rochefitte).

Page 135: «concerts» par «concert» (Un agréable concert de violons).
Page 142: «d'un» par «d'une» (je commencai a I'entretenir d'une maniére).
Page 148: «es» par «les» (qui doit régler les paroles).

Page 148: au lieu de «qui ne soit contraire a la vertu» il faut sans doute lire
«qui soit contraire a la vertu.»

Page 172: «parvenue» remplacé par «parvenu» (et y serait parvenu, en
effet).



Page 241: «Manessel» par «Manesse» (gravés a leau-forte par
MANESSE).
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