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Schon	 vor	 Tagesgrauen	 erhob	 sich	 der	 Advokat	 von	 seinem	 Lager.	 Und	 im	 gleichen	 Augenblick
begannen	 all	 die	 tausend	 kleinen	 Vögel,	 die	 in	 seinem	 Zimmer	 mit	 ihm	 lebten,	 zu	 zwitschern	 und	 zu
trillern.
„Schon	so	früh	wach,	ihr	Kleinen!“	flüsterte	der	Advokat.	Er	sprach	nie	laut.	„Nun,	guten	Morgen!	Pst!

Pst!“
Und	die	tausend	kleinen	Vögel	zwitscherten	zur	Antwort	und	verstummten	gehorsam.
Der	 Advokat	 legte	 sich	 einen	 dicken	 wollenen	 Schal	 um	 die	 Schultern,	 denn	 er	 fror	 immerfort,	 er

schlüpfte	in	wattierte	Stiefel,	zog	Handschuhe	an,	setzte	sich	eine	gefütterte	Kappe	auf	den	kahlen	Schädel
und	trat	ins	Freie.
Es	war	 noch	Nacht,	 und	 alle	Dinge	 sahen	 unwirklich	 und	 verzaubert	 aus.	Zuweilen	 neigten	 sich	 die

Gräser	mit	 einem	plötzlichen	Ruck,	 ganz	wie	 Schlafende	 sich	 neigen,	 die	 träumen,	 daß	 sie	 fallen,	 und
dann	spürte	der	Advokat	einen	kurzen	warmen	Hauch,	der	ebenso	unvermittelt	verschwand	wie	er	kam.
Am	Himmel	oben	trieb	eilig	ein	Gemisch	von	grauem	und	schwarzem	Gewölk	dahin,	und	im	Zenit	waren
drei	gelbe	Sterne	sichtbar,	die	in	einer	Richtung	standen	und	wie	ein	fliegender	Speer	durch	das	Gewölk
zu	 schießen	 schienen.	 Der	 Advokat	 betrachtete	 eine	 Weile	 aufmerksam	 den	 fliegenden	 Speer,	 und
irgendein	Gedanke	rang	in	seinem	Kopf.	Dann	eilte	er	mit	kleinen,	schlürfenden	Schritten	und	so	leise	wie
möglich	über	die	sandbedeckten	Wege	des	Anstaltsgartens	dahin.
„Pst,	stille!“	flüsterte	er,	wenn	er	an	Büschen	vorbeikam,	in	denen	es	sich	regen	wollte.
Wo	die	Gemüsegärten	anfingen,	stand	ein	alter	Pumpbrunnen,	der	nicht	mehr	benutzt	wurde,	und	hier

begann	 der	Advokat	 seine	Tätigkeit.	 Er	 stellte	 die	Gießkanne	 unter	 das	Rohr	 und	 zog	 den	 Schwengel,
immerfort	bestrebt,	keinen	Lärm	zu	machen.	Da	der	Brunnen	wenig	Wasser	gab	und	der	Advokat	langsam
und	vorsichtig	 pumpte,	war	 die	Kanne	 erst	 nach	halbstündiger	Arbeit	 gefüllt.	Darauf	 schleppte	 sie	 der
kleine	 Advokat	 keuchend	 und	 hüstelnd	 bis	 zu	 den	 Blumenbeeten	 und	 fing	 an,	 die	 Blumen	 unter
glückseligem	Lächeln	 und	 leisen	Koseworten	 zu	 begießen.	 „Nicht	 so	 hastig,	 ihr	Kleinen,“	 flüsterte	 er,
„meine	Kinderchen,	wie	ihr	schluckt!	Guten	Morgen!“
Da	aber	wurde	es	in	einem	Holunderbusch	lebendig.	Hunderte	von	kleinen	Vögeln	streckten	auf	einmal

die	Köpfe	aus	dem	Laub	und	zwitscherten	dem	Advokaten	zu.



Er	hob	erschrocken	die	Hand.	„Ruhig,	still,	um	Gottes	willen!“	sagte	er.	„Immer	wollt	 ihr	die	ersten
sein!	Jeden	Morgen.	Pst!“	Und	im	Busch	wurde	es	augenblicklich	still.
Der	Advokat	ging	lautlos	von	Beet	zu	Beet	und	begoß	seine	Blumen.	Manchmal	hielt	er	aufatmend	inne

und	blickte	zum	Himmel	empor,	wo	noch	immer	der	goldene	Speer	durch	das	Gewölk	schoß,	ohne	je	von
der	 Stelle	 zu	 kommen.	 Dann	 dachte	 er	 lange	 nach	 und	 schüttelte	 den	 Kopf.	 Aus	 dem	 Pavillon	 der
Schwerkranken	 drang	 ein	 langgezogenes	 Heulen,	 das	 in	 regelmäßigen	 Intervallen	 in	 ein	 jammerndes
Weinen	überging.	Der	Advokat	aber	hörte	es	nicht.	Er	hörte	nur,	daß	drinnen	in	den	Büschen	die	Vögel	die
Flügel	schüttelten	und	die	Schnäbel	wetzten.
Eine	übernächtige	Wärterin	ging	fröstelnd	an	ihm	vorüber.
„Schon	so	früh	bei	der	Arbeit?“	sagte	sie	und	wandte	ihm	das	bleiche	Gesicht	zu.
Der	Advokat	stellte	die	Gießkanne	ab,	verbeugte	sich	und	zog	die	Mütze.	„Man	muß	sich	daranhalten,“

flüsterte	er,	„die	Kleinen	warten	nicht.“
Hierauf	begoß	er	die	Beete,	die	sich	am	Hauptgebäude	entlangzogen,	andächtig	und	hingegeben.	An	den

offenen	Küchenfenstern,	die	sehr	niedrig	lagen,	machte	er	halt	und	suchte	mit	den	Augen	die	Fensterbretter
ab.	Er	 schüttelte	 enttäuscht	 und	niedergeschlagen	den	Kopf.	 Ja,	 sie	 hatten	 es	wiederum	vergessen,	 ihm
Brotkrumen	für	seine	Vögel	herauszustellen!	Wer	konnte	sich	auf	diese	Mägde	verlassen?



Er	 suchte	 ein	 paar	 kleine	 Kieselsteine	 am	Wege	 und	 warf	 sie,	 einen	 nach	 dem	 andern,	 mit	 leisem
Kichern	in	die	schwarze	Küche	hinein:	Sollten	sie	es	nur	lernen,	aufmerksamer	zu	sein!	Oh,	er	würde	es
ihnen	schon	beibringen,	die	Brotkrumen	regelmäßig	aufs	Fensterbrett	zu	stellen.	Es	gab	ja	genug	Kiesel
auf	den	Wegen.	Und	wenn	sie	sich	noch	so	oft	beschwerten!
Die	Gießkanne	war	leer,	und	der	Advokat	machte	im	Morgengrauen	den	Weg	zum	Pumpbrunnen	zurück.
Der	Advokat	war	seit	dem	Tode	seiner	Frau	ein	Freund	der	Blumen	und	Vögel	geworden.	Als	sie	starb,

in	der	Agonie,	sagte	sie:	„Man	muß	die	Blumen	begießen.	Die	Vögel	müssen	ihr	Futter	haben.“	Das	waren
ihre	letzten	Worte,	und	der	Advokat	hörte	sie	Tag	und	Nacht	in	seinen	Ohren	wiederklingen.	Er	hörte	sie
aus	jedem	Windhauch,	aus	dem	Gespräch	zweier	Menschen	heraus,	ja	sogar	aus	der	Stille	vernahm	er	sie.
Im	Zimmer	seiner	Frau	stand	ein	schwarzer	schwerer	Wäscheschrank	(an	den	er	sich	merkwürdigerweise
noch	heute	erinnerte),	und	auch	dieser	schwarze	breite	Schrank	wiederholte	ihm	die	letzten	Worte	 seiner
Frau,	 obschon	 er	 keinen	Laut	 von	 sich	 gab.	Der	Advokat	 lebte	 still	 und	 einsam	weiter	 und	 begoß	 die
Blumen	in	den	Vorfenstern	und	gab	den	Vögeln	in	den	Bauern	Futter	und	Wasser.	Die	Blumen	gingen	ein,
und	 die	 Vögel	 starben,	 einer	 nach	 dem	 andern.	 Der	 Advokat	 aber	 bemerkte	 es	 nicht.	 Ihm	 schien	 es
vielmehr,	als	ob	die	Vögel	munter	in	ihren	Bauern	hüpften	und	zwitscherten.	Sie	brüteten,	und	es	wurden
ihrer	immer	mehr.	Und	der	Advokat	hatte	seine	kindliche	Freude	daran.	Endlich	waren	es	Hunderte,	die
ihm	 von	 früh	 bis	 spät	 in	 die	Ohren	 zwitscherten,	 Tausende.	 Sie	 lebten	 in	 den	Wänden,	 an	 der	Decke,
überall.	Und	der	Advokat	konnte	nicht	verstehen,	daß	die	andern	sie	weder	sahen	noch	hörten.

	

Als	die	Sonne	aufging,	hatte	der	Advokat	schon	ein	gutes	Stück	seiner	Tagesarbeit	hinter	sich	und	kehrte
in	den	Pavillon	zurück,	der	wie	ein	Landhaus	im	grünen	Garten	lag.
Unter	der	Türe,	 leicht	gegen	den	Pfosten	gelehnt,	stand	lächelnd	Michael	Petroff,	ehemals	Offizier	 in

der	russischen	Armee,	und	begrüßte	ihn	mit	einem	heiteren,	hellen:	„Guten	Morgen,	mein	Freund!“
Der	Advokat	in	seinem	wollenen	Schal,	der	Halsbinde,	den	wattierten	Stiefeln,	verneigte	sich	und	zog

die	Kappe.
„Guten	Morgen,	Herr	Kapitän!“
Sie	verbeugten	sich	einigemal,	denn	sie	hatten	die	größte	Hochachtung	voreinander,	dann	erst	reichten

sie	sich	die	Hand.
„Haben	Sie	gut	geschlafen,	Herr	Advokat?“	fragte	Michael	Petroff	und	beugte	sich	etwas	herab,	wobei

er	liebenswürdig	lächelte.
„Geschlafen?	Ja,	ich	danke.“
„Auch	ich	verbrachte	die	Nacht	vorzüglich!“	fuhr	Michael	Petroff	 fort	und	 ließ	ein	helles,	 fröhliches

Lachen	hören.	 „Vorzüglich,	 in	der	Tat.	 Ich	 träumte	—“,	 setzte	 er	hinzu	und	blickte	 lächelnd,	das	 rechte
Auge	halb	zusammengekniffen,	in	den	Garten	hinaus.	„Ja!	—	Und	nun	treten	Sie	ein	in	mein	Bureau,	mein
Freund.	Es	gibt	Neuigkeiten.	Bitte!“	Er	legte	die	Hand	auf	die	Schulter	des	kleinen	Advokaten	und	ließ
ihm	mit	einer	kleinen	Verbeugung	den	Vortritt.
Kapitän	Michael	Petroff	war	ein	schlanker,	großer	Mann,	mit	 stahlblauen,	heiteren	Augen	und	einem

kleinen	 blonden	 Schnurrbart,	 der	 wie	 sein	 blondes,	 seidenweiches	 gescheiteltes	 Haar	 zu	 erbleichen
begann.	Er	war	peinlich	sauber	gekleidet	und	sorgfältig	rasiert.	Sein	Kinn	war	rund	und	schön	geformt,
etwas	 zu	 zart,	 sein	 Mund	 von	 außerordentlich	 schöner	 und	 weicher	 Zeichnung,	 wie	 der	 Mund	 eines
Knaben.
„Bitte!“	sagte	Michael	Petroff	und	lud	den	Advokaten	mit	einer	Handbewegung	ein,	auf	dem	Sofa	Platz

zu	nehmen.
„Ich	störe.	Störe	ich	nicht?“	flüsterte	der	Advokat	und	blieb	stehen.
„Nein!	Sie,	wie	sollten	Sie	—?“	Und	Michael	Petroff	drängte	den	Advokaten	auf	das	Sofa.	Der	kleine



Advokat	nahm	scheu	und	mit	einem	dankbaren	Blick	Platz.	„Sie	haben	ja	so	viele	Arbeit	—	ich	weiß	—“,
sagte	 er	 und	 deutete	mit	 dem	Kopf	 auf	 den	 Schreibtisch,	 der	 überladen	war	mit	Akten,	 Zeitungen	 und
Manuskripten.
„Es	 gibt	 zu	 tun,	 ja!“	 versetzte	 Michael	 Petroff	 mit	 einem	 merkwürdigen	 Lächeln	 auf	 den	 schönen

knabenhaften	Lippen.	„Aber	für	seine	Freunde	hat	man	immer	Zeit.	—	Hier,	nun	hören	Sie!	Ich	habe	heute
ein	Memorandum	an	die	hessische	Regierung	entworfen	—,“	Michael	Petroff	wippte	lächelnd	ein	Papier
in	der	Hand	—	„die	hessische	Regierung	wird	auf	das	nachdrücklichste	—	auf	—	das	—	nachdrücklichste
—	ersucht,	den	Prozeß	eines	Lehrers	zu	revidieren!“
Hier	blickte	Michael	Petroff	auf	seinen	Gast,	und	seine	Stirn	legte	sich	urplötzlich	in	vier	tiefe	Falten.

„Dieser	Lehrer,“	fuhr	er	fort,	„wurde	zu	vier	Jahren,	sage	vier	Jahren,	Gefängnis	verurteilt.	Er	hatte	zehn
Mäuler	zu	stopfen	und	unterschlug	Kassengelder.	Voilà	tout!	Was	sagen	Sie	dazu,	wie.	Hahaha,	sehen	Sie,
so	 ist	die	Welt!	 Ich	 fordere	 in	meinem	Memorandum	nicht	allein	eine	Revision	des	Prozesses,	 sondern
auch	dringend	die	Erhöhung	der	Beamtengehälter.	 Ich	forderte	—	ich,	Kapitän	Michael	Petroff,	und	 ich
werde	auch	Stellung	im	‚Unparteiischen‘	nehmen.	Sie	werden	sehen,	mein	Freund!“	Michael	Petroff	ließ
einen	 kühnen,	 triumphierenden	 Blick	 über	 den	 kleinen	 kahlköpfigen	 Advokaten	 hingehen,	 der	 nickend
zuhörte,	ohne	recht	zu	verstehen,	was	der	Kapitän	wollte.
„Sie	tun	viel	Gutes!“	flüsterte	er	und	nickte,	und	über	sein	kleines,	fahles,	verwüstetes	Gesicht	glitt	ein

kindliches	Lächeln.	Und	nach	einigem	Nachdenken	setzte	er	hinzu:	„Sie	sind	ein	guter	Mensch,	das	ist	es!“
Michael	Petroff	schüttelte	den	Kopf.	„Ich	tue	meine	Pflicht!“	versetzte	er	ernst.	Und	indem	er	die	Hand

auf	das	Herz	 legte	und	 seine	hellen,	 stahlblauen	Augen	aufleuchten	 ließ,	 fügte	er	hinzu:	 „Meine	heilige
Pflicht!“
Kapitän	 Michael	 Petroff,	 früher	 Offizier	 in	 einem	 Petersburger	 Regiment,	 betrachtete	 es	 als	 seine

Lebensaufgabe,	 die	Gerechtigkeit	 auf	 Erden	 zu	 vertreten.	 „Tribunal	 des	Rechts	 und	 der	Gerechtigkeit“
nannte	er	sich.	Er	war	auf	zwei	große	Tageszeitungen	abonniert,	die	er	jeden	Tag	nach	Fällen	durchsuchte,
in	 denen	 seiner	Ansicht	 nach	 jemand	 ein	Unrecht	 geschehen	war.	Und	 jeden	Tag	 fand	Michael	 Petroff
Fälle!	Fälle,	nichts	als	Fälle!	Diese	Fälle	schnitt	er	aus,	ordnete	sie	nach	dem	Datum	und	begann	hierauf
sie	zu	verarbeiten.
Er	saß	oft	bis	spät	in	der	Nacht	in	seinem	Bureau,	wie	er	sein	Zimmer	nannte,	oder	in	seiner	Redaktion,

wie	 er	 sein	 Zimmer	 zuweilen	 im	 Flüsterton	 seinem	 Vertrauten	 gegenüber	 bezeichnete.	 Da	 saß	 er	 und
schrieb	 mit	 einer	 sauberen	 gestochenen	 Hand	 seine	 Eingaben,	 Proteste,	Memoranden	 und	 übergab	 sie
täglich	um	sechs	Uhr	dem	Chefarzt	Doktor	März,	der	ihre	Beförderung	ein	für	allemal	übernommen	hatte.
Doktor	März	nahm	die	Schriftstücke	bereitwillig	entgegen	und	legte	sie	 in	ein	besonderes	Fach,	um	sie
gelegentlich	als	Material	für	sein	Werk	über	Graphomanie	zu	benützen.
Die	wenigen	Stunden,	die	ihm	diese	Tätigkeit	übrig	ließ,	verwandte	Michael	Petroff	auf	die	Redaktion

seiner	Zeitung.	Und	diese	Zeitung	war	die	Ursache,	daß	er	sein	Zimmer	zuweilen	im	geheimen	Redaktion
nannte.	 Diese	 Zeitung	 erschien	 nicht	 regelmäßig,	 sondern	 wenn	 sie	 gerade	 fertig	 wurde.	 Gewöhnlich
erschien	sie	im	Jahre	einmal,	manchmal	aber	auch,	wenn	ihn	seine	nervösen	Zustände	zur	Eile	antrieben,
zweimal.
Michael	Petroffs	Zeitung	war	das	genaue	Abbild	einer	gewöhnlichen	Tageszeitung,	vom	Kopf	an,	wo

die	 Bezugsbedingungen	 vermerkt	 waren,	 und	 die	 Stadt,	 in	 der	 sie	 erschien	 —	 die	 Michael	 Petroff
willkürlich	wählte	—	bis	 auf	 die	 fingierten	Namen	der	Herausgeber	 und	Redakteure.	Sie	 enthielt,	wie
jede	andere	Zeitung,	Annoncen,	die	Michael	Petroff	höchst	einfach	aus	anderen	Zeitungen	herausschnitt,
einen	Leitartikel,	ein	Feuilleton.
Der	 ganze	 redaktionelle	 Teil	 aber	 beschäftigte	 sich	 —	 mit	 Ausnahme	 weniger	 Artikel,	 die	 zur

Maskierung	 eingeschoben	 waren	—	mit	 der	 Frage:	 Ist	 die	 Internierung	Michael	 Petroffs,	 Kapitän	 der
russischen	Armee,	 berechtigt?	Die	Überschriften	 der	 einzelnen	Artikel	 lauteten	 in	 jedem	 Jahre	 anders,
wenn	 sie	 auch	einen	ähnlichen	Sinn	hatten!	Das	Ultimatum	der	 russischen	Regierung!	—	Ein	Brief	des



Zaren	 an	 den	Chefarzt	Doktor	März!	—	Die	Zeitung	 erschien	 auch	 in	 jedem	 Jahr	 unter	 einem	 anderen
Namen.	Michael	Petroff	nannte	sie	„Weltauge“,	„Europas	Gewissen“,	„Das	Bajonett“.
Aus	seinen	Petitionen	machte	Michael	Petroff	kein	Geheimnis,	über	seine	Zeitung	aber	sprach	er	nur	zu

seinem	 Vertrauten,	 dem	 Advokaten.	 Und	 es	 ist	 möglich,	 daß	 er,	 obschon	 von	 Natur	 aus	 gesellig	 und
äußerst	gutherzig,	nur	deshalb	den	kleinen	Advokaten	so	sehr	ans	Herz	geschlossen	hatte,	weil	er	mit	ihm
über	seine	Zeitung	plaudern	konnte.
„Einen	Augenblick,	mein	Freund!“	sagte	er.	„Es	gibt	Neuigkeiten.	Ich	möchte	Ihnen	gerne	das	Neueste

mitteilen,	bleiben	Sie.“
Er	trat	zur	Türe	und	räusperte	sich,	während	er	lauschte.	Dann	trat	er	hinaus	auf	den	Korridor,	hustete,

kam	befriedigt	zurück.	Er	zog	die	Redaktionsschublade,	deren	Schlüssel	er	am	Halse	trug,	auf,	lachte	hell
und	heiter	und	begann:	„Das	Neueste,	hören	Sie!	Es	kann	seine	Wirkung	unmöglich	verfehlen.	Hören	Sie
nur	die	Überschrift:	Doktor	März	verhaftet!“
„Doktor	 März	 verhaftet?“	 flüsterte	 der	 Advokat	 ängstlich,	 und	 sah	 mit	 schlaffem	 Mund	 zu	 Petroff

empor.
Michael	Petroff	lachte.
„Verhaftet?	Nein,	 natürlich	 nicht.	 Ich	 führe	 in	 dem	Artikel	 aus,	 daß	 die	Verhaftung	 des	Doktor	März

bevorstände	und	er	sich	ihr	nur	entziehen	könnte,	wenn	er	Michael	Petroff	augenblicklich	freigäbe!“
Der	Advokat	nickte.	„Ich	verstehe“,	sagte	er	und	lächelte,	da	er	Petroffs	heitere	Miene	sah.	Und	doch

dachte	 er	 gar	 nicht	 an	Petroffs	Artikel,	 sondern	daran,	 daß	 er	 den	Vögeln	Wasser	 hinstellen	müsse.	Er
wurde	unruhig	und	machte	Miene	aufzustehen.
„Einen	Augenblick	noch,	ich	bitte	Sie!“	drängte	Michael	Petroff.	„Ja,	die	Idee	ist	prächtig,	in	der	Tat“,

fuhr	er	 lebhaft	 fort,	und	seine	Wangen	färbten	sich	vor	Freude	mit	einem	flüchtigen	Rot.	„Ich	erkläre	 in
dem	 Artikel	 ausdrücklich,	 daß	 Doktor	 März	 ein	 Ehrenmann	 sei,	 ein	 hochgeachteter	 und	 allgemein
geschätzter	 Arzt,	 so	 daß	 seine	 Handlungsweise	 in	 diesem	 speziellen	 Falle	 allgemeines	 Überraschen
errege.	 Ich	bitte	Sie,	mein	Freund,	was	wird	er	 tun,	wenn	er	diesen	Artikel	 liest?	Hahaha,	Sie	werden
etwas	 erleben,	 lieber	 Freund.	 Ich	 werde	 ihm	 ja	 nicht	 böse	 sein,	 ganz	 und	 gar	 nicht.	 Nun	—	 endlich,
endlich!	werde	ich	sagen,	lieber	Doktor,	haha!	Aber	sehen	Sie	weiter,	was	der	‚Unparteiische‘	schreibt.
Sehen	Sie	sich	einmal	diesen	Titel	an,	bitte	sehr!“
„Welchen	—?“
„Nun,	diesen	hier!“
„Ein	—	Fragezeichen?“
„Ja!	 Haha	—	 nichts	 als	 ein	 Fragezeichen!	 Und	 darunter:	 Wo	 ist	 Michael	 Petroff?	 Ein	 öffentlicher

Aufruf!	Aber	sehen	Sie	hier,	 im	kleinen	Feuilleton:	Michael	Petroff,	Kapitän	der	russischen	Armee,	hat
soeben	 ein	 sechsbändiges	 Werk	 über	 Sternschnuppen	 beendet.	 Die	 gesamte	 Fachpresse	 rühmt	 den
Scharfsinn	 und	 die	 Klarheit	 des	 epochemachenden	 Werkes.	 Hahaha,	 sagte	 ich	 Ihnen	 nicht,	 daß	 es
Neuigkeiten	gäbe,	mein	Freund!“
Der	Advokat	 saß	 zusammengekauert	 auf	 dem	Sofa	 und	 dachte	 angestrengt	 nach,	wobei	 er	 den	Atem

anhielt.
„Ich	begreife	nicht	—?“	flüsterte	er	und	schüttelte	langsam	den	Kopf.
„Was	begreifen	Sie	nicht?“
„Daß	er	Sie	festhält.“
Michael	Petroff	sah	den	Advokaten	erstaunt	an.	Dann	beugte	er	den	Kopf	herab	und	flüsterte:	„Ich	sagte

es	Ihnen	doch	schon,	daß	meine	Verwandten	ihn	bezahlen!“
„Sie	bezahlen?“
„Ja,	natürlich!“	antwortete	Michael	Petroff	heiter.	„Unsummen.	Millionen!“
„Oh!“	Nun	verstand	der	Advokat.
„Ja,	sehen	Sie,	so	ist	es	auf	der	Welt!“	sagte	Michael	Petroff	und	schnippte	mit	den	Fingern.



Aber	der	Advokat	konnte	doch	nicht	recht	begreifen.
„Ich	verstehe	nicht,“	begann	er	von	neuem,	„Doktor	März	ist	ja	so	gütig.	Ich	wohne	hier,	lebe	hier,	habe

mein	Essen	 und	 bezahle	 nichts.	 Er	 hat	 noch	 nie	Geld	 von	mir	 verlangt.	—	 Ich	 habe	 ja	 kein	Geld,	 Sie
wissen“,	schloß	er	noch	leiser	und	ängstlich.
Michael	Petroff	legte	ihm	wohlwollend	und	wichtigtuend	die	Hand	auf	die	Schulter.	„Sie	arbeiten	ja	im

Garten,“	 sagte	 er,	 „begießen	die	Blumen.	Wie	 sollte	 er	 es	 also	wagen,	Geld	von	 Ihnen	 zu	 fordern?	So
einfach	ist	das.	Vielleicht	haben	Sie	aber	auch	Verwandte	da	draußen,	die	für	Sie	bezahlen?“
„Verwandte?“
„Ja.	Da	—	draußen!“	Auf	den	schönen	knabenhaften	Lippen	Petroffs	erschien	ein	grausames	Lächeln.

Sollte	er	diesem	kleinen	alten	Mann	in	dem	wollenen	Schal	erklären,	wo	er	sich	befand?	Sollte	er	diesem
kleinen	alten	Mann	mit	dem	grauen	faltigen	Gesicht	vielleicht	erklären,	daß	es	ein	„Da	draußen“	gab	—
wo	sie	zum	Beispiel	eben	in	einen	Schnellzug	einsteigen	oder	sich	die	Hände	waschen,	um	sich	an	den
Tisch	 zu	 setzen?	 Er	 wippte	 sich	 auf	 den	 Zehen,	 und	 plötzlich	 verlor	 er	 die	 Vorstellung	 seiner
Körperlichkeit:	 er	 kam	 sich	 vor	 wie	 ein	 riesiger	 in	 die	Wolken	 ragender	 Turm,	 der	 auf	 den	 kleinen,
kahlköpfigen	Mann,	 der	 nur	 ein	 paar	 dünne	Haarbüschel	 über	 den	Ohren	 hatte,	 herabblickte.	Eine	Lust
erfaßte	ihn,	den	Advokaten	zum	Weinen	zu	bringen.
Da	 aber	 verbeugte	 er	 sich	 plötzlich	 leicht	 vor	 dem	 Advokaten	 und	 sagte:	 „Vergeben	 Sie	 Michael

Petroff!“	Er	machte	ein	paar	Schritte	durchs	Zimmer,	dann	wandte	er	sich	in	ganz	dem	gleichen	Ton	wie
vorhin	an	seinen	Gast:	„Wird	es	schönes	Wetter	bleiben,	heute?“
„Ich	glaube	—	ich	weiß	es	nicht“,	erwiderte	der	Advokat	unsicher.
„Nun,	wir	wollen	Kricket	spielen,	heute	nachmittag.	Sie	frieren?“
„Ja“,	flüsterte	der	Advokat	und	zog	die	Halsbinde	enger.
Michael	Petroff	sah	ihn	mit	schräg	geneigtem	Kopf	an.	„Ich	kann	nicht	begreifen,	daß	Sie	heute	frieren

können.“	Und	er	 lachte	 fröhlich.	 „Kommen	Sie,“	 sagte	 er	dann,	 „wir	wollen	—“	er	hielt	 inne,	denn	er
wußte	nicht,	was	er	wollte	—	„wir	wollen	—	ja,	wir	wollen	Freund	Engelhardt	besuchen.	Kommen	Sie!
—	Der	Arzt	war	heute	nacht	bei	ihm“,	schloß	er	geheimnisvoll.
„Der	Arzt?“
„Ja.	Er	ist	krank,	unser	Freund.	Hm,	hm.“	Michael	Petroff	schloß	sorgfältig	das	Manuskript	der	Zeitung

ein,	setzte	eine	große	graue	englische	Reisemütze	auf,	warf	einen	Blick	in	den	Spiegel,	und	sie	verließen
zusammen	das	Zimmer.	Michael	 Petroff	 lachte	 leise,	 tief	 innen	 in	 der	Kehle.	An	 der	Türe	Engelhardts
angelangt,	blieben	sie	stehen	und	klopften	lauschend.	—
Für	Michael	Petroff	gab	es	im	Jahr	zwei	große	Tage.
Der	eine	war	 sein	Geburtstag,	 am	16.	Mai.	Michael	Petroff	vergaß	 ihn	nie.	Am	16.	Mai	ging	er	mit

wichtiger	Miene	und	Blicke	werfend	umher	und	sagte	zu	jedem,	den	er	traf:	„Heute	ist	mein	Geburtstag.
Danke	 für	 die	 Glückwünsche!“	 Vor	 Tisch	 kam	 dann	 stets	 der	 Pfleger	 und	 bat	 ihn,	 zu	 Doktor	März	 zu
kommen,	der	ihm	zu	gratulieren	wünsche.
Dann	begab	sich	Michael	Petroff	mit	leichten	Schritten	ins	Sprechzimmer	des	Doktor	März,	schüttelte

ihm	die	Hand	und	dankte	für	den	wunderbaren	Strauß	weißer	Rosen,	den	Doktor	März	ihm	überreichte.
Michael	 Petroff	 ahnte	 nicht,	 woher	 der	 Strauß	 weißer	 Rosen	 kam.	 Er	 wußte	 nicht,	 daß	 an	 jedem

Geburtstag	 hinter	 der	 Portiere	 des	 Sprechzimmers	 seine	 Gemahlin	 und	 seine	 Tochter	 standen,	 die
alljährlich	die	weite	Reise	machten,	um	ihn	zu	sehen.	In	den	ersten	Jahren	war	die	Gattin	des	Kapitäns
blond	 gewesen,	 dann	 war	 sie	 allmählich	 grau	 geworden	 und	 jetzt	 war	 sie	 weiß,	 obgleich	 sie	 noch
verhältnismäßig	 jung	war.	 Früher	war	 sie	 allein	 gekommen,	 seit	 drei	 Jahren	war	 aber	 stets	 eine	 junge
Dame	in	ihrer	Begleitung,	die	immer	schrecklich	weinte,	wenn	sie	kam	und	ging.	Die	junge	Dame	hatte
nur	ein	Ohr	und	verbarg	diese	Verunstaltung	durch	die	Frisur.	Das	andere	Ohr	hatte	ihr	Michael	Petroff
abgeschnitten,	als	sie	noch	ein	Kind	war,	damals,	als	sein	Leiden	ausbrach.
Michael	Petroff	plauderte	und	lachte	fröhlich	mit	dem	Chefarzt	und	brachte	die	Rosen	seinem	Freunde,



dem	Advokaten.
„Hier	sind	Blumen!	Ich	tue	nichts	damit!“
Der	 Advokat	 nahm	 mit	 vor	 Freude	 geweiteten	 Augen	 die	 Rosen	 entgegen,	 vorsichtig	 wie	 etwas

Zerbrechliches.
Der	zweite	große	Tag	Michael	Petroffs	war	der	Tag,	an	dem	die	Zeitung	erschien.
Die	Zeitung	wurde	in	der	Stadt	gedruckt.	Michael	Petroff	hatte	den	Portier	des	Sanatoriums	für	diese

Kommission	gewonnen.	Der	Portier	lieferte	das	Manuskript	an	den	Drucker	ab	und	überbrachte	Michael
Petroff	 die	 gedruckten	 fünfundzwanzig	Exemplare.	 In	 diesen	Tagen	 befand	 sich	Michael	 Petroff	 in	 der
ungeheuersten	Spannung.	Er	 ließ	die	Zeitung	den	Ärzten	und	 in	 erster	Linie	Doktor	März	 zustellen	und
wartete	aufgeregt	die	Wirkung	ab.	Er	arbeitete	in	dieser	Zeit	nicht,	sondern	ging	den	ganzen	Tag	über	im
Garten	 und	 im	Haus	 umher.	Wenn	 er	 einem	Arzte	 begegnete,	 so	 blieb	 er	 stehen	 und	 sandte	 ihm	 einen
triumphierenden	Blick	zu,	während	seine	Lippen	ein	siegessicheres	Lächeln	umspielte.
Nach	einigen	Tagen	aber	fragte	er	die	Ärzte:	„Hören	Sie,	haben	Sie	da	nicht	eine	Zeitung	erhalten?“
„Eine	Zeitung?“
„Ja!	Ich	erhielt	sie	ja	auch.	‚Das	Bajonett‘?“
„O	ja,	ich	erinnere	mich.	Ich	werde	nachsehen.“
„Tun	Sie	das,	 ja.	Es	könnten	Dinge	darin	stehen,	die	Sie	 interessieren.	Hahaha!“	Und	er	klopfte	dem

Arzt	auf	die	Schulter	und	sah	ihn	vielsagend	an.
Schließlich	aber	fragte	er	den	Chefarzt	selbst.
„Jaja,“	 entgegnete	 dieser,	 „diese	 Zeitung	 habe	 ich	 allerdings	 gelesen,	 mein	 lieber	 Kapitän.	 Eine

merkwürdige	Sache.	Ich	habe	mich	auch	sofort	erkundigt.	Die	Redakteure	waren	aber	nicht	aufzufinden,
trotz	aller	Bemühungen.	Sie	existieren	gar	nicht.	Oder	nicht	mehr.	Ich	weiß	nicht	recht,	was	ich	von	dieser
Zeitung	halten	soll,	mein	lieber	Kapitän.“
Dann	ging	Michael	Petroff	einige	Tage	niedergeschlagen	umher,	und	seine	Depression	konnte	sich	bis

zur	Melancholie	und	zur	Tobsucht	steigern.	Aber	nach	einigen	Tagen	hellte	sich	sein	Gemüt	stets	wieder
auf.	Er	begrüßte	seine	Freunde,	bat	sie	wegen	seines	verdrießlichen	Benehmens	um	Entschuldigung	und
machte	 sich	 augenblicklich	 daran,	 eine	 neue	 Zeitung	 zu	 entwerfen.	 Diesmal	 mußte	 es	 ihm	 gelingen!
Aufgepaßt,	Doktor	März!	Dies	war	Michael	Petroff,	Kapitän	der	russischen	Armee.

	

Freund	Engelhardt,	dem	Michael	Petroff	und	der	Advokat	einen	Besuch	abstatten	wollten,	war	ein	etwa
fünfzigjähriger,	ergrauter	Mann,	der	sich	erst	seit	einem	Jahr	in	der	Anstalt	des	Doktor	März	befand.
Er	war	Schuhmacher	von	Beruf	und	saß	sein	ganzes	Leben	lang,	jahraus,	jahrein	unter	seiner	Glaskugel

und	klopfte	Leder.	Er	war	nicht	verheiratet,	lebte	sehr	zurückgezogen,	und	da	er	fleißig	und	sparsam	war,
hatte	 er	 sich	 sogar	 ein	 hübsches	 kleines	 Vermögen	 erworben.	 Da	 saß	 er	 unter	 seiner	 Glaskugel	 und
hämmerte	und	nähte,	und	nichts	ereignete	sich.	Aber	allmählich	war	ihm	diese	Glaskugel	merkwürdiger
und	merkwürdiger	erschienen.	Sie	funkelte	ihn	an,	blendete	ihn,	so	daß	er	zuweilen	vorübergehend	eine
gewisse	 uneingestandene	Angst	 vor	 ihr	 empfand.	 Sie	 schien	 zu	wachsen,	 immer	 größer	 und	 größer	 zu
werden,	und	ein	Tag	kam,	da	sträubten	sich	die	Haare	Engelhardts	vor	Entsetzen.	—
Nun	litt	er	an	dem	wunderlichen	und	entsetzlichen	Wahn,	daß	er	der	Mittelpunkt	des	Universums	sei,

dessen	Aufgabe	darin	bestand,	das	Weltall	im	Gleichgewicht	zu	halten.	In	ihm	liefen	die	tausendfältigen
Kräfte	des	Alls	zusammen,	und	er	fühlte	mit	einer	marternden	Kontinuität,	wie	die	Planeten	und	Sonnen
um	 ihn	 ihre	 Bahnen	 schwangen,	 wie	 es	 sauste	 und	 wetterte	 da	 draußen.	 Wenn	 eine	 Kette	 von
Schlittschuhläufern	sich	um	einen	in	der	Mitte	dreht,	so	empfindet	der	in	der	Mitte,	mit	welch	ungeheurer
Energie	 die	 beiden	wirbelnden	 Flügel	 um	 ihn	 kreisen,	 und	 er	muß	 all	 seine	Kräfte	 auf	 das	 Festhalten
seines	Standortes	konzentrieren.	Ähnlich	war	das	Empfinden	Engelhardts,	und	da	die	Anstrengung	ohne



jede	 Unterbrechung	 währte,	 so	 erschöpfte	 ihn	 seine	 Wahnidee	 dergestalt,	 daß	 er	 in	 einem	 Jahr	 um
Jahrzehnte	gealtert	war.	Wenn	auch	—	wie	er	sagte	—	das	Weltengebäude	vom	allmächtigen	Schöpfer	so
wunderbar	gefügt	war,	daß	es	in	alle	Ewigkeit	in	den	vorgezeichneten	Kreisen	und	Spiralen	(so	sagte	er)
lief,	 so	 litt	 er	 doch	 über	 seine	 Kräfte	 unter	 den	 geringsten	 Störungen	 da	 draußen.	 Im	Winter	 hatte	 er
vierzehn	Tage	schlaflos	verbracht,	da	ein	heranschwirrendes	Gestirn	an	ihm	zerrte;	merkwürdigerweise
war	in	dieser	Zeit	ein	Komet	aufgetaucht,	dessen	Erscheinen	die	ganze	astronomische	Welt	überraschte.
Damals	war	unter	merkwürdigen	Erscheinungen	der	Pfleger	Schwindt	gestorben,	und	Engelhardt	hatte	—
nach	seiner	eigenen	Aussage	—	dessen	Seele	 in	sich	gesaugt,	so	daß	er	zu	neuen	Kräften	kam,	die	den
ganzen	Frühling	und	Sommer	anhielten.	Jetzt	aber	ermattete	er	wiederum	von	Tag	zu	Tag	mehr	unter	seiner
Aufgabe,	und	die	Kräfte	verfielen	rapid.	Die	Sternschnuppen	und	Meteorschwärme	rissen	an	ihm,	so	daß
ihn	Schwindel	erfaßte,	und	besonders	der	Mond	hatte	in	dieser	Zeit	eine	schreckliche	Macht	über	ihn.	Er
saugte	an	seinen	Kräften,	und	Engelhardt	hatte	das	Empfinden,	als	ob	jeden	Augenblick	der	Boden	unter
ihm	einsinken	könne	und	er	in	die	Tiefe	sause,	und	das	Weltall	über	ihm	zusammenstürze.	—

Als	Michael	Petroff	 und	der	kleine	Advokat	bei	Engelhardt	 eintraten,	 nachdem	sie	 eine	 lange	Weile
vergebens	an	die	Türe	gepocht	hatten,	fanden	sie	ihn	im	Bette	liegen,	die	behaarten	abgemagerten	Hände
schlaff	auf	dem	Kissen.	Er	hatte	die	Augen	senkrecht	in	die	Höhe	gerichtet,	und	zwar	so	stark	nach	oben
gedreht,	daß	man	das	Weiße	sah,	und	schien	irgendeinen	Punkt	an	der	Decke	zu	fixieren.	Sein	Gesicht	war
von	gleichmäßig	gelblicher	Tönung	und	erweckte	den	Eindruck,	als	sei	es	von	Porzellan.	So	glatt	war	die
Haut	und	so	scharf	traten	die	Kanten	der	Knochen	hervor.	Die	Stirn	war	ungewöhnlich	groß	im	Verhältnis
zu	 dem	 kleinen	 Gesicht	 und	 dem	 kleinen	Mund,	 der	 wie	 zum	 Pfeifen	 gespitzt	 schien	 und	 eine	Menge
feiner,	 der	 Mundöffnung	 zuströmender	 Linien	 zeigte.	 So	 sehr	 war	 der	 Schuhmacher	 in	 einem	 Jahre
abgemagert,	daß	der	Kragen	seines	bunten	Hemdes	fingerbreit	von	seinem	dünnen	Hals	abstand.



„Guten	Morgen!“	sagte	Michael	Petroff	leise	und	heiter.	„Freunde	kommen!“	Der	Advokat	blieb	scheu
an	der	Türe	stehen.
Engelhardt	 erwiderte	 nichts.	Ein	Zittern	 durchlief	 seinen	Körper,	 und	 seine	 dünnen	behaarten	Hände

zuckten	zuweilen,	ganz	als	ob	er	einem	elektrischen	Strom	von	wechselnder	Stärke	ausgesetzt	wäre.
Michael	Petroff	 lächelte	 und	ging	näher.	 „Wie	befinden	Sie	 sich,	 lieber	Freund?“	 sagte	 er	 leise	 und

voller	Anteilnahme,	indem	er	sich	über	Engelhardt	beugte.	„Der	Arzt	war	heute	nacht	bei	Ihnen?“
Engelhardt	rollte	den	Kopf	auf	dem	Kissen	hin	und	her.	Er	war	erschöpft	nach	einer	schlaflosen	Nacht

und	den	Beruhigungsmitteln,	die	ihm	der	Arzt	verabreicht	hatte.
„Schlecht!“	antwortete	er	tonlos.
„Schlecht?“	 Michael	 Petroff	 zog	 besorgt	 die	 Brauen	 in	 die	 Höhe.	 „Es	 geht	 ihm	 nicht	 gut,	 unserm

Freunde!“	wandte	er	sich	an	den	kleinen	Advokaten,	der	immer	noch	an	der	Türe	stand.
„Haben	Sie	Schmerzen?“	Michael	Petroff	beugte	sich	wieder	über	den	Kranken	und	näherte	das	Ohr

seinem	Munde.
„Ja“,	erwiderte	Engelhardt	tonlos	und	matt	und	murmelte	in	Petroffs	Ohr.	Es	hörte	sich	an,	als	bete	er.
Michael	Petroff	richtete	sich	auf	und	sah	den	kleinen	Advokaten	an.	„Er	sagt,	er	sei	mit	seinen	Kräften

zu	 Ende,	 unser	 Freund.	 Er	 braucht	 eine	 neue	 Seele,	—	wie	 damals	 im	Winter,	 als	 der	 Pfleger	 starb,



erinnern	Sie	sich?“	Und	in	das	Ohr	des	Leidenden	rief	er	hinein,	unnötig	laut:	„Ich	werde	mit	dem	Doktor
reden,	Freund	Engelhardt.	Das	ist	des	Doktors	Sache.	Er	wird	Ihnen	eine	Seele	verschaffen,	so	oder	so!“
Der	 kleine	 Advokat	 aber	 hüllte	 sich	 plötzlich	 enger	 in	 seinen	 Schal.	 Ihn	 fröstelte.	 Für	 gewöhnlich

blieben	nur	wenig	Eindrücke	in	seinem	Gedächtnis	haften,	aber	er	erinnerte	sich	noch	deutlich	an	den	Tod
des	Pflegers	Schwindt,	—	wie	Michael	Petroff	zu	 ihm	ins	Zimmer	kam	und	 ihm	geheimnisvoll	 ins	Ohr
flüsterte:	 „Der	 Pfleger	 ist	 gestorben.	 Engelhardt	 holte	 sich	 seine	 Seele,	 sehen	 Sie!“	 Nun	 ergriff	 ihn
Schrecken	bei	dem	Gedanken,	daß	Engelhardt	am	Ende	seine	Seele	fordern	könnte,	und	nichts	fürchtete	er
mehr	als	den	Tod.
Der	Tod	lebte	in	seinem	kranken,	wirren	Kopf	als	eine	Gestalt,	die	unsichtbar	bis	auf	die	Hände	war.

Plötzlich,	oh,	so	plötzlich!	würde	er	neben	ihm	stehen,	dicht	an	seiner	Seite.	Und	eine	entsetzliche	Kälte
würde	von	ihm	ausströmen,	mit	einemmal	würden	alle	Blumen	bereift	umsinken	und	die	Millionen	rascher
Vögel	erstarrt	aus	der	Luft	stürzen,	und	er	selbst	würde	in	einen	kleinen	Schneehaufen	verwandelt	werden.
Der	Advokat	zog	den	Kopf	ein,	so	daß	sich	sein	dünner	grauer	Bart	über	der	Halsbinde	sträubte,	und

richtete	die	kleinen	Mausaugen	furchtsam	auf	Michael	Petroff	und	zitterte.
Michael	Petroff	sah	ihn	erstaunt	an.	„Was	haben	Sie	nur,	lieber	—?“	sagte	er	gedehnt	und	lächelte.	„Sie

ängstigen	 sich?	 Ja,	 weshalb,	 ich	 bitte	 Sie?	 Ich	 werde	 sofort	 zu	 Doktor	 März	 gehen	 und	 ihm	 Freund
Engelhardts	Anliegen	vortragen.	Er	wird	nicht	zögern,	wie	ich	ihn	kenne,	und	alles	ist	in	Ordnung.	—	Ich
würde	Ihnen	ja	gerne	meine	Seele	zur	Disposition	stellen,	Freund	Engelhardt,	aber	ich	brauche	sie	selbst
noch	—	ich	habe	eine	Mission	zu	erfüllen,	Sie	wissen	—	ich	bin	Napoleon,	der	jeden	Tag	eine	Schlacht
schlägt,	ich	bin	—“	Aber	er	hielt	plötzlich	inne	und	lauschte.
„Hören	Sie,	da	ist	der	Doktor	ja!“	flüsterte	er.	„Er	wird	sogleich	hier	sein	—“

	

Doktor	März	war	in	den	Pavillon	eingetreten.	Man	hörte	ihn	auf	dem	Korridor	mit	jemand	sprechen,	und
alle	 drei	 im	 Zimmer	 des	 Schuhmachers	 lauschten.	 Die	 Stimme	 des	 Arztes	 allein	 war	 imstande,	 ihren
Gedanken	eine	andere	Richtung	zu	verleihen	und	flößte	 ihnen	Hoffnungen,	unbestimmte,	aber	ungeheure
Hoffnungen	 ein.	 Sie	 wirkte	 auf	 sie	 ähnlich	 wie	 eine	 Stimme	 auf	 Verirrte	 wirkt,	 die	 sich	 in	 einer
unbewohnten	 Öde	 verloren	 glaubten.	 Und	 doch	 sprach	 Doktor	 März	 nicht	 viel,	 er	 war	 vielmehr	 ein
Meister	im	Zuhören	geworden,	der	stundenlang	am	Tage	den	Klagen,	den	Beschwerden	und	hundert	Bitten
seiner	 Patienten	 lauschte.	 Aber	 seine	 wenigen	 Worte	 hatten	 die	 Kraft,	 aufzumuntern,	 zu	 trösten,	 zu
erfreuen,	und	die	Stimmung	seiner	Patienten	für	den	ganzen	Tag	zu	beeinflussen.
Der	Advokat	fror	auf	einmal	nicht	mehr,	Michael	Petroff	 lächelte	aufgeregt,	und	Engelhardt	hatte	den

Punkt	an	der	Decke	losgelassen	und	richtete	die	Augen	auf	die	halb	offenstehende	Türe.	Er	hatte	den	Blick
so	stark	konzentriert,	daß	seine	kleinen	blendenden	Augen	zu	schielen	schienen.
„Hören	Sie,	der	Rajah	spricht	mit	ihm!“	sagte	Michael	Petroff	und	hob	lauschend	den	Finger.
„Sie	werden	keineswegs	bewacht,	lieber	Freund“,	sagte	die	ruhige	Stimme	des	Arztes.
Und	eine	fast	noch	ruhigere	tiefe	Stimme	antwortete:	„Ich	hörte	die	Wache	die	ganze	Nacht	vor	meiner

Türe	auf	und	ab	gehen,	mein	Herr!	Ich	hörte	auch	die	Trommel	bei	der	Ablösung.“
„Lieber	Freund,“	entgegnete	der	Arzt,	„Sie	haben	geträumt.“
„Nein!“	fuhr	der	Mann	fort,	den	Michael	Petroff	Rajah	genannt	hatte,	„ich	entschuldige	Sie,	mein	Herr.

Sie	tun	nur	Ihre	Pflicht,	ich	weiß	es.	Allein	der	Takt	sollte	es	Ihnen	verbieten,	Ihre	Maßnahmen	in	einer
solch	 auffallenden	Weise	 zu	 treffen.	 Ich	 habe	 Ihnen	mein	 Ehrenwort	 gegeben,	 keinen	 Fluchtversuch	 zu
unternehmen.	Sagen	Sie	das	der	englischen	Regierung,	in	deren	Namen	Sie	mich	hier	festhalten.	Ich	habe
ebensowenig	Waffen	in	meinem	Zimmer	verborgen.	Ich	ersuche	Sie,	zu	revidieren.“
„Ich	weiß	es	recht	wohl,	mein	Freund!“
„Ich	ersuche	Sie,	trotzdem	zu	revidieren.“



Der	„Rajah“	gab	sich	erst	zufrieden,	nachdem	ihm	der	Arzt	eine	sofortige	Revision	versprochen	hatte.
Während	des	Gesprächs	war	Doktor	März	im	Rahmen	der	Türe	erschienen	und	hinter	ihm	der	„Rajah“.

Doktor	März	war	ein	kleiner,	in	einen	hellgrauen	Anzug	gekleideter	Herr	mit	gerötetem	bartlosen	Gesicht
und	einem	raschen,	prüfenden	und	dabei	doch	sanften	Blick,	und	der	„Rajah“	stand	groß	und	dunkel	hinter
ihm	 und	 füllte	 fast	 die	 ganze	 Türe	 aus.	 Der	 „Rajah“	 hatte	 einen	 langen	 schwarzen	 Bart	 und	 ein
dunkelbraunes	kühnes	Gesicht,	aus	dem	das	Weiße	der	Augen	abstach.
Der	„Rajah“	war	ein	einfacher	Volksschullehrer,	der	einige	Jahre	in	Indien	an	einer	deutschen	Schule

gewirkt	hatte.	Während	eines	langwierigen	Fiebers	hatte	sich	in	ihm	die	Basis	zu	einer	Wahnvorstellung
gebildet,	die	nach	der	Rückkehr	in	seine	Heimat	gänzlich	Besitz	von	ihm	ergriff.	Er	wähnte,	ein	indischer
Fürst	zu	sein,	den	die	englische	Regierung	ins	Exil	geschickt	hatte.
Er	war	 ein	 sehr	 stiller	und	verschlossener	Kranker,	der	nie	mit	den	anderen	Patienten	 sprach.	Seine

Haltung	drückte	unermeßliche	Ruhe	und	einen	anscheinend	ganz	natürlichen	Stolz	aus.	Tagelang	würdigte
er	 keinen	 Menschen	 eines	 Blickes.	 Er	 ging	 im	 Garten	 hin	 und	 her,	 ganz	 langsam,	 betrachtete	 mit
verächtlicher	Miene	Blumen	und	Bäume	und	saß	jeden	Abend,	wenn	es	das	Wetter	erlaubte,	abseits	auf
einer	 Bank	 und	 blickte	 in	 die	 sinkende	 Sonne,	 der	 er	 sein	 gebräuntes	 Gesicht	 zuwandte,	 bis	 sie
verschwand.	Und	während	er	in	die	sinkende	Sonne	blickte,	brannten	seine	schwarzen	Augen	von	einem
dunkeln,	sehnsüchtigen	Schmerz.	Da	sah	er	Palmen,	die	in	der	Sonne	zerschmolzen,	so	daß	man	nur	ihre
mit	Feuerrändern	versehenen	Kronen,	nicht	aber	die	Stämme	sah,	—	Elefanten,	die	würdig	dahinschritten,
den	kleinen	braunen	Treiber	 im	Nacken,	—	goldstrotzende	Tempel,	braune	halbnackte	Volkshaufen,	die
mit	Zweigen	in	der	Hand	dahinhüpften	und	helle	Schreie	ausstießen,	—	und	da	sah	er	auch	sich,	wie	er
den	großen	Dampfer	betrat,	der	 ihn	 ins	Exil	bringen	sollte,	und	das	braune	Volk	warf	sich	weinend	auf
dem	Kai	nieder.	Ein	heißer	ungeheurer	Schmerz	erfüllte	die	Seele	des	„Rajah“,	und	er	stand	auf	und	schob
die	breiten	Schultern	etwas	höher,	als	trage	er	eine	schwere	Last.	Und	er	trug	sie!	Nie	klagte	der	„Rajah“,
nie	zeigte	er	Niedergeschlagenheit,	nie	zeigte	er	auch	nur	im	geringsten,	was	in	ihm	vorging.
Auch	in	seinem	Zimmer	verhielt	er	sich	ruhig.	Nur	selten	hörte	man	ihn	sprechen,	und	nur	manchmal	—

im	Schlaf	—	stieß	er	einen	gedehnten,	singenden	Ruf	aus,	wie	ihn	die	Straßenverkäufer	im	Orient	hören
lassen.
Als	Doktor	März	eintrat,	verbeugte	sich	der	kleine	kahlköpfige	Advokat,	die	Mütze	in	der	Hand,	und

drückte	sich	schüchtern	an	die	Wand.	Er	empfand	eine	grenzenlose	Dankbarkeit	für	den	Arzt,	der	ihn	hier
still	und	ruhig	bei	seinen	Blumen	und	Vögeln	leben	ließ,	ohne	je	Bezahlung	von	ihm	zu	fordern.	Er	wagte
es	heute	nicht	einmal,	Doktor	März	um	Brosamen	für	seine	Vögel	zu	bitten	und	sich	über	die	nachlässigen
Mägde	in	der	Küche	zu	beschweren,	obgleich	er	es	sich	fest	vorgenommen	hatte.
Den	 „Rajah“	 dagegen,	 der	 düster,	 und	 unnahbar	 im	Gang	 stand,	 vermochte	 der	 Advokat	 nicht	 ohne

Scheu	und	eine	 innere	 leise	Angst	 zu	betrachten.	Um	 ihm	seine	Ergebenheit	 auszudrücken,	verneigte	 er
sich	tief	gegen	ihn,	und	da	der	„Rajah“	ihn	nicht	beachtete,	verbeugte	er	sich	nochmals,	während	er	die
Lippen	flüsternd	bewegte.	Allein	der	„Rajah“	würdigte	ihn	keines	Blickes.	Einen	Augenblick	lang	dachte
der	Advokat	daran,	näher	 zu	 treten	und	dem	„Rajah“	die	Hand	zu	küssen.	Denn	er	 erinnerte	 sich	einer
Begebenheit,	die	sich	scharf	seinem	Gedächtnis	eingeprägt	hatte:	An	einem	Abend	hatte	er	den	„Rajah“
im	Korridor	getroffen	und	ihm	seine	Verbeugung	gemacht.	Sie	waren	ganz	allein.	Da	kam	der	„Rajah“	auf
ihn	 zu	 und	 sagte	mit	 tiefer,	 gedämpfter	 Stimme	 „Getreuer“	 und	 streckte	 ihm	 die	Hand	 zum	Kusse	 hin.
„Warte!“	sagte	der	„Rajah“	weiter.	„Ich	will	dir	meine	Gunst	bezeugen.	Ich	habe	ja	nicht	mehr	viel	von
den	Schätzen	übrig,	 die	 ich	mit	 ins	Exil	 nahm,	 aber	—	hier,	 nimm,	nimm!“	Und	der	 „Rajah“	hatte	 ihm
einen	kleinen	grauen	Stein	in	die	Hand	gedrückt.
Michael	 Petroff	 dagegen	 betrachtete	 Doktor	 März	 mit	 einem	 lächelnden	 und	 forschenden	 Blick,

während	er	sich	höflich	gegen	die	Türe	zurückzog.	Er	beugte	den	Kopf	dabei	etwas	in	den	Nacken,	neigte
ihn	 ein	 wenig	 auf	 die	 Seite,	 und	 sah	 den,	 Arzt	 an,	 als	 ob	 er	 eine	 ganz	 besondere	 Nachricht	 von	 ihm
erwarte	und	als	ob	er	genau	wisse,	daß	Doktor	März	heute	eine	ganz	besondere	Nachricht	für	ihn	habe.	So



zuversichtlich	sah	er	ihn	an,	und	ein	Lächeln	umspielte	seinen	schönen	Knabenmund.
Engelhardt	aber,	dessen	Brauen	vor	Schmerz	wie	mit	Klammern	in	die	Höhe	gespannt	waren,	hatte	sich

im	Bett	halb	aufgesetzt	und	trug	dem	Arzt	seine	Leiden	und	Wünsche	vor.	Er	sprach	in	der	Kehle,	rasch,
murmelnd	und	fast	unverständlich,	und	seine	Stimme	klang	wie	das	ferne	Kläffen	eines	Dorfhundes,	das
man	in	einer	stillen	Nacht	hört.
Daß	 er	 zu	Ende	 sei	mit	 seinen	Kräften,	—	der	Mond	 saugt!	—	daß	 ihn	 in	 der	Nacht	Tausende	 von

Menschen	auf	den	Knien	angefleht	hätten,	 sie	nicht	der	Vernichtung	preiszugeben,	—	daß	nur	eine	neue
Seele	ihm	wieder	Stärke	verleihen	könne,	—	daß	er	fühle,	wie	er	sich	mehr	und	mehr	nach	links	neige	und
das	Weltall	jeden	Augenblick	zusammenstürzen	könne:	all	das	stieß	er	wirr	und	kaum	verständlich	heraus,
die	kranken	Augen	hilfesuchend	auf	Doktor	März	geheftet.
Doktor	März	hörte	ernst	zu,	auch	Michael	Petroff	und	selbst	der	„Rajah“,	der	unter	die	Türe	getreten

war.	Und	 da	 alle	 so	 ernst	 zuhörten	—	 besonders	 der	 „Rajah“,	 der	 seine	 großen	 glühenden	Augen	 auf
Engelhardt	gerichtet	hatte	—	so	wurde	der	kleine	Advokat	wieder	von	seiner	früheren	Angst	gepackt.	Es
war	ihm,	als	sänken	seine	Beine,	in	den	Boden	hinein,	wie	in	einen	Sumpf,	aber	gerade	in	dem	Moment,
da	die	Angst	wie	eine	große	schwarze	Finsternis	über	ihn	sinken	wollte,	setzte	sich	ein	Vogel	zwitschernd
auf	das	Fensterbrett,	und	der	Advokat	war	wie	verwandelt.
„Ich	komme!“	flüsterte	er	hastig.
„Bleiben	Sie	doch!“	sagte	Michael	Petroff	leise	zu	ihm	und	griff	nach	seinem	Arm.	„Wohin	denn?“
„Er	rief	mich!“	entgegnete	der	Advokat	und	schlüpfte	rasch	hinaus.
„Wie	er	 eilt!“	dachte	Michael	Petroff	und	hörte	 sich	 selbst	 im	 Innern	 lachen.	Und	später	 sagte	er	 zu

Doktor	März,	 indem	er	 ihm	vertraulich	die	Hand	auf	die	Schulter	 legte:	„Dieser	Advokat	 ist	gewiß	ein
kluger	und	gebildeter	Mann,	—	und	doch	glaubt	er,	daß	die	Vögel	ihn	rufen!	Unter	uns,	Doktor,	haben	Sie
nie	den	Gedanken	gehabt,	daß	es	mit	ihm	nicht	ganz	in	Ordnung	ist	—?“

	

Nach	Tisch	 ergingen	 sich	wie	 gewöhnlich	 die	Patienten	 des	Doktor	März	 im	Garten.	 Sie	 trotteten	 in
kleinen	Trüppchen	 hintereinander	 her,	 immer	 um	 das	 große	Blumenbeet	 herum,	 in	 gleichen	Abständen,
schweigsam,	 in	 Gedanken	 versunken.	 Nur	 der	 „Erfinder,“	 ein	 junger	 Mann,	 blieb	 zuweilen	 stehen,
stemmte	die	Hand	in	die	Seite,	legte	den	Finger	an	die	Stirn	und	fixierte	einen	Punkt	am	Boden.
Der	 Advokat	 begoß	 seine	 Blumen	 und	 lauschte	 verzückt	 auf	 das	 Zwitschern	 der	 tausend	 und

abertausend	Vögel,	die	in	den	Büschen	und	Wipfeln	hüpften.	Michael	Petroff	war	in	ganz	ausgezeichneter
Laune.	Es	gab	da	Neuigkeiten	—!	Man	höre,	man	höre!	Er	rauchte,	jeden	Zug	genießend,	eine	Zigarette,
die	ihm	Doktor	März	verehrt	hatte.	Die	Zigarette	schwang	er	zwischen	den	kokett	gespreizten	Fingern	in
großem	Bogen,	als	zöge	er	grüßend	den	Hut,	und	so	oft	er	einen	Zug	nahm,	blieb	er	stehen	und	blies	den
Rauch	senkrecht	 in	die	sonnige	Luft	empor	und	sah	zu,	wie	der	blaue	Rauch	zerging.	Aus	allen	Dingen
strömte	ihm	Entzücken	zu.	Selbst	das	Gehen	empfand	er	als	eine	Lust.	Er	machte	kleine	Schritte,	drückte
die	Knie	durch	und	 fühlte	mit	Vergnügen	die	elastische	Behendigkeit,	mit	der	 sich	seine	zuweilen	 leise
knackenden	Zehen	und	seine	Ballen	 in	den	dünnsohligen	Schuhen	vom	Boden	abstießen,	während	seine
Fersen	den	Weg	nur	flüchtig	berührten,	und	das	Spielen	seiner	Knie.	Blieb	er	aber	stehen,	so	spannte	er
die	Muskeln	seiner	Schenkel	durch	Eindrücken	der	Knie	an,	und	empfand	wiederum	Vergnügen	über	die
Festigkeit,	mit	der	er	dastand,	wie	eine	Statue.	Er	war	überzeugt,	daß	nichts	ihn	hätte	umwerfen	können.
Lächelnd	und	Seligkeiten	mit	den	Blicken	austeilend	ging	er	dahin,	er	grüßte	 jeden,	und	so	oft	er	einen
Bekannten	traf,	erzählte	er	ihm	das	große	Ereignis,	das	heute	eingetreten	war.



„Hören	Sie,	mein	Freund!“	rief	er	dem	kleinen	Advokaten	zu,	der	in	einer	Rasenfläche	stand	und	sich
mit	der	Gießkanne	über	ein	Tulpenbeet	beugte,	um	die	Blumen	in	der	Mitte	zu	begießen.	„So	kommen	Sie
doch	heraus!	Es	gibt	Neuigkeiten!	Nun,	so	kommen	Sie	doch	endlich!“
Er	wartete	in	liebenswürdiger	Ungeduld,	bis	der	Advokat	fertig	war	und	auf	den	Weg	trat,	um	mit	der

leeren,	grünen	Kanne	zum	Brunnen	zu	gehen.	„Ich	will	Ihnen	erzählen,	was	sich	heute	ereignete,“	begann
er	dann	rasch,	„Seine	Majestät	der	König	von	Sachsen	haben	geruht	—“
„Verzeihen	Sie,“	unterbrach	ihn	flüsternd	der	Advokat	und	fing	an	zu	gehen,	„es	 ist	heiß,	 ich	habe	es

eilig.	Die	Blumen	vertrocknen.“
„Ich	 gehe	mit	 Ihnen	 zum	Brunnen,“	 fuhr	Michael	 Petroff	 gut	 gelaunt	 fort	 und	 ging	 rasch	 neben	 dem

eilenden	Advokaten	 her,	 „ich	 kann	 es	 Ihnen	 ja	 ebensogut	 im	Gehen	 erzählen.	 Ich	 sage	 also	 heute	 zum
Doktor:	‚Nun,	Doktor,	 für	mich	haben	Sie	heute	nichts?‘	‚Nein,‘	sagt	er,	 ‚lieber	Kapitän,	 leider	nichts.‘
‚Gar	nichts,‘	sage	ich	und	fasse	ihn	am	Arm,	‚seit	Wochen	ist	keine	einzige	Antwort	eingelaufen?	Wirklich
nichts,	Doktor?‘	Er	sieht	mich	an	und	denkt	nach.	‚Ach	ja,‘	sagt	er,	‚ich	hätte	es	beinahe	vergessen.	Es	ist
ein	 Schreiben	 eingelaufen.	 Es	 betrifft	 diesen	 Tischlergesellen,	 Sie	 wissen,	 lieber	 Kapitän?‘
‚Tischlergesellen?	Doktor?	Ich	erinnere	mich	nicht‘	—	ich	ziehe	mein	Taschenbuch	heraus,	in	das	ich	alle
ausgehenden	Schriftstücke	eintrage:	‚Woher	kam	die	Antwort?	Aus	Sachsen?	Ah,‘	sage	ich,	‚dann	betrifft



es	jenen	Schlächtergesellen,	den	man	zum	Tode	verurteilt	hatte.‘	‚Ja,‘	sagt	der	Doktor,	‚ganz	richtig,	ein
Schlächtergeselle	war	 der	Bursche.‘	Und	 nun	 hören	Sie,	 lieber	 Freund:	 Seine	Majestät	 der	König	 von
Sachsen	haben	geruht,	ihn	auf	meine	Petition	hin	zu	begnadigen.	Ich	werde	noch	heute	ein	Dankschreiben
an	Seine	Majestät	entwerfen.“
„Wie	sie	heute	sticht,	die	Sonne“,	antwortete	der	Advokat	auf	Michael	Petroffs	Erzählung	und	begann

den	Pumpenschwengel	zu	ziehen.	„Die	Blumen	sehen	alle	so	matt	aus.“
„Hahaha!“	Michael	Petroff	lachte.	„Sie	hören	ja	gar	nicht	zu?	Wie?“
Nein,	der	Advokat	hörte	nicht	zu.	Er	sah	in	die	Kanne,	ob	sie	voll	wäre.
Michael	Petroff	betrachtete	ihn	eine	Weile	mit	zur	Seite	geneigtem	Kopf,	dann	lachte	er	still	vor	sich

hin	und	ging	rasch	weiter.	Er	blickte	über	den	Garten	und	suchte	nach	jemand,	dem	er	die	frohe	Botschaft
erzählen	könnte.
Da	entdeckte	er	den	„Rajah“,	der	im	Gemüsegarten,	zwischen	zwei	Salatbeeten	hin	und	her	ging.	Seiner

Gewohnheit	gemäß	war	der	„Rajah“	allein	und	da,	wo	sonst	niemand	war.
Michael	 Petroff	 wippte	 sich	 auf	 den	 Zehen	 und	 dachte	 einen	Augenblick	 daran,	mit	 einem	 einzigen

Sprung	 über	 die	 Beete	 zu	 setzen,	 die	 ihn,	 etwa	 hundert	 Schritt	 breit,	 von	 dem	 „Rajah“	 trennten.	 Er
brauchte	sich	 ja	nur	ein	bißchen	in	die	Höhe	zu	schnellen	und	wäre	dort.	Aber	er	befürchtete	unhöflich
gegen	den	„Rajah“	zu	sein,	ihn	vielleicht	zu	erschrecken,	und	unterließ	es.
Der	 „Rajah“	 ging	 so	 stolz	 und	 würdevoll	 einher	 wie	 gewöhnlich,	 aber	 heute	 war	 er	 unruhig	 und

nachdenklich.	Die	Worte	Engelhardts,	der	das	Weltall	 im	Gleichgewicht	hielt,	daß	es	nicht	 in	Trümmer
stürze,	 hatten	 seinen	Sinn	gefangen	genommen.	Er	dachte	darüber	nach,	 und	nach	 langem	unerbittlichen
Nachdenken	war	er	zu	dem	Schlusse	gekommen,	daß	es	nur	noch	eines	gäbe	—	eines	—	—
Da	trat	Michael	Petroff	an	ihn	heran.
„Erlauben	 Sie,	 daß	 ich	 störe!“	 sagte	 er	 höflich	 und	 zog	 die	 graue	 englische	 Reisemütze.	 „Kapitän

Michael	Petroff!“
Der	„Rajah“,	sah	ihn	mit	seinen	schwarzen	brennenden	Augen	ernst	an.
„Was	willst	du?“	fragte	er	ruhig.
Michael	Petroff	lächelte.	„Ich	möchte	Ihnen	gerne	eine	freudige	Neuigkeit	mitteilen“,	begann	er.	„Heute

morgen	also	sage	ich	zum	Doktor:	‚Nun,	Doktor,	haben	Sie	nichts	für	mich,	heute	—?‘“	—	Und	er	erzählte
freudestrahlend	dieselbe	Geschichte,	die	er	heute	schon	dutzendmal	erzählt	hatte.
Der	„Rajah“	hörte	schweigend	zu,	während	er	Michael	Petroff	nachdenklich	betrachtete.	Dann	sagte	er:

„Ich	möchte	gerne	mit	dir	sprechen.“
„Ich	stehe	Ihnen	zur	Verfügung!“
Der	„Rajah“	ließ	seine	Augen	langsam	und	würdevoll	über	den	Garten	schweifen.
„Wollen	wir	zu	jener	Bank	gehen!“
„Mit	Vergnügen.“
Der	„Rajah“	setzte	sich	und	lud	Michael	Petroff	mit	einer	herablassenden	Handbewegung	ein,	ebenfalls

Platz	zu	nehmen.
„Ich	sehe	dich	immerfort	schreiben	—“	begann	er.
Michael	Petroff	lüftete	die	Mütze:	„Michael	Petroff,	Kapitän	der	russischen	Armee“,	sagte	er	höflich.
Der	„Rajah“	sah	ihn	an	und	fuhr	hierauf	mit	der	gleichen	Ruhe	und	Hoheit	fort:	„Wenn	du	schreibst,	so

mußt	 du	 wissen.	 Und	 gewiß	 hast	 du	Weisheiten	 über	 Menschen	 und	 Dinge	 aus	 den	 heiligen	 Büchern
geschöpft,	die	uns	andern	verschlossen	bleiben,	und	dein	Leben	gemäß	den	Vorschriften	deiner	Kaste	 in
Meditationen	 verbracht.	 Gut,	 so	 lege	 mir	 die	 Worte	 des	 Fakirs	 aus,	 der	 nach	 dem	 unerforschlichen
Ratschluß	der	Götter	das	Weltengebäude	auf	den	Schultern	trägt!	Sprich!“
Michael	Petroff	lächelte	geschmeichelt	und	verbeugte	sich	gegen	den	„Rajah“.	Er	verstand	zwar	nicht

alles,	was	der	„Rajah“	sprach,	aber	er	fühlte	Hochachtung	und	Verehrung	aus	seinen	Worten.	Er	fand,	daß
er	 gewissermaßen	 die	 Verpflichtung	 habe,	 den	 „Rajah“	 in	 das	 Geheimnis	 seiner	 Zeitung	 einzuweihen,



aber	zu	seiner	eigenen	Überraschung	fragte	er:	„Sie	meinen	Freund	Engelhardt?“
„Du	hörtest,	was	er	sagte?“
„Ja!“
„So	sprich!“	Es	zeigte	sich,	daß	der	„Rajah“	kein	einziges	Wort,	das	Engelhardt	zu	Doktor	März	sagte,

vergessen	 hatte;	 Michael	 Petroff	 dagegen	 wußte	 nahezu	 nichts	 mehr	 und	 zog	 sich	 den	 Unwillen	 des
„Rajahs“	zu.
„Pardon!“	entschuldigte	er	sich.	„Es	gehen	mir	so	viele	Dinge	durch	den	Kopf.“
„Was	aber	wird	geschehen,	wenn	er	keine	neue	Seele	erhält?“	fragte	der	„Rajah“	weiter.
„Oh,	der	Doktor	wird	wohl	Sorge	tragen.“
„Auch	Fakire	sind	nur	Menschen.	Was	wird	geschehen,	wenn	ihm	die	Kräfte	versagen?	Wird	die	Welt

einstürzen?“
„Sie	wird	einstürzen!“	erwiderte	Michael	Petroff	und	mußte	lachen.
„Weshalb	 lachst	du	da?“	sagte	der	„Rajah“	ruhig,	und	seine	dunkeln	Augen	funkelten.	„Was	wirst	du

tun,	wenn	sie	einstürzt?“
„Ich?“	Michael	Petroff	lächelte	und	deutete	auf	den	Pavillon,	der	durch	die	Büsche	schimmerte.	„Wenn

dieses	Haus	dort	einstürzt,“	 fuhr	er	 fort,	„so	werde	 ich	mich	rasch	davon	machen	und	 in	meine	Heimat
zurückkehren.	Meine	Heimat	 ist	 Rußland.	 Sie	 kennen	 Rußland?	 Sie	 können	Deutschland	 auf	 der	 Hand
forttragen,	Rußland	aber	nicht	einmal	auf	dem	Rücken.	So	groß	ist	meine	Heimat.“

Der	„Rajah“	dachte	lange	und	angestrengt	nach.	Dann	sagte	er,	langsam	und	mehr	für	sich	selbst:	„Wenn
die	Welt	einstürzt,	wird	dann	auch	mein	Reich	einstürzen?	Die	Berge	mit	den	Tempeln,	die	Wälder	und
Städte,	wird	all	das	zerstört	werden?“
Michael	Petroff	nickte	und	lächelte	schadenfroh.	„Ich	glaube	wohl!“
Auch	der	„Rajah“	nickte	nun.	Er	neigte	einigemal	langsam	sein	Haupt.	„All	meine	Untertanen	werden

zu	Grunde	gehen?“	fragte	er	und	nickte.	Er	stand	auf	und	schüttelte	den	Kopf.	„Nein“,	sagte	er	ernst	und
sah	Michael	Petroff	an.	„Das	soll	nicht	sein!	Wir	wünschen	es	nicht.“
Der	Rajah	ging.	Langsam	und	würdevoll	schritt	er	in	der	Sonne	dahin	dem	Pavillon	zu.
Michael	Petroff	sah	ihm	nach.	Er	lächelte	und	schüttelte	den	Kopf.	„Was	für	ein	wunderlicher	Mensch

er	doch	ist!“	sagte	er	und	lachte.	Und	als	er	sein	Lachen	hörte,	lachte	er	nochmals	laut	und	fröhlich	und
schnippte	mit	den	Fingern	dazu.	„Hahahaha!“

	

Der	„Rajah“	aber	trat	in	Engelhardts	Zimmer	und	teilte	ihm	mit,	daß	er	gesonnen	sei,	ihm	seine	Seele	zu



überlassen.	„Wenn	die	Götter	mein	Opfer	annehmen	wollen.“
Engelhardt,	der	wie	tot	auf	dem	Bett	lag,	öffnete	die	Augen	und	sah	ihn	an.
„Wollen	Sie?“	keuchte	er	und	seine	Hände	und	sein	Gesicht	zuckten.
„Ja.“
„Drei	Tage	will	ich	noch	kämpfen!“	keuchte	Engelhardt.
Der	 „Rajah“	 zog	 die	 Türe	 zu.	 Er	 begab	 sich	 in	 sein	 Zimmer	 und	 schrieb	 mit	 großen,	 fliegenden

Buchstaben,	die	alle	in	verschiedene	Richtungen	flatterten,	einen	kurzen	Brief	an	Doktor	März.
„Euer	Hochwohlgeboren,“	so	schrieb	er,	„der	Himmel	hat	es	beschlossen.	Wir	sollen	den	blauen	Fluß

nicht	mehr	sehen.	Wir	sollen	die	überschwemmten	Reisfelder	nicht	mehr	sehen	und	nicht	mehr	die	weißen
Elefanten,	deren	Zähne	goldne	Ringe	 tragen.	Der	Himmel	hat	es	beschlossen	und	wir	gehorchen.	Sagen
Sie	der	englischen	Regierung,	daß	wir	erhaben	sind	über	das	Gefühl	der	Rachsucht	und	Bitterkeit.	Sagen
Sie	 der	 englischen	 Regierung,	 daß	 wir	 gesonnen	 sind,	 unsere	 Untertanen	 zu	 retten	 und	 unsere	 Seele
preisgeben,	wenn	den	Göttern	das	Opfer	gefällt.“
Der	 „Rajah“	 klingelte	 dem	 Pfleger	 und	 übergab	 ihm	 ruhig	 und	 voll	 Würde	 das	 Schreiben.	 Dann

entkleidete	er	sich	und	legte	sich	zu	Bett,	bereit	zu	sterben.

	

Am	Abend,	als	es	dunkelte,	kam	der	Advokat	verstört	 in	das	Zimmer	Michael	Petroffs	gestürzt,	ohne
anzuklopfen,	ohne	unter	der	Türe	zu	warten,	wie	er	es	sonst	zu	tun	pflegte.
„Helfen	Sie	mir,	Kapitän!“	flüsterte	er	und	flüchtete	sich	in	die	Arme	des	erstaunten	Michael	Petroff.

Der	Advokat	zitterte	vor	Entsetzen.
„Was	in	aller	Welt	—?“	rief	Michael	Petroff	erstaunt	und	erschrocken	aus.
„Er	steht	im	Gange!“	flüsterte	der	Advokat.
„Wer?	Was	haben	Sie?“
„Engelhardt!	Er	steht	vor	der	Türe	des	‚Rajah‘.	Er	holt	sich	seine	Seele.“
„Was	sagen	Sie	da?“	Michael	Petroff	lachte	leise.
„Ich	sah	ihn	stehen.	Lassen	Sie	ihn	nicht	zu	mir	kommen,	oh,	du	guter	Gott!“
„Pst!“	unterbrach	ihn	Michael	Petroff.	„Ich	werde	nachsehen.“
Der	Advokat	umklammerte	seine	Füße.	„Er	wird	hereinkommen,	oh,	mein	Gott,	mein	Gott!“
„Lieber	 Freund,“	 versetzte	 Michael	 Petroff,	 „fassen	 Sie	 sich.	 Er	 soll	 nicht	 hereinkommen.	 Ich

verspreche	es	Ihnen.	Aber	ich	will	sehen!“
Der	kleine	Advokat	kauerte	auf	dem	Boden	und	bedeckte	das	Gesicht	mit	den	Händen.	Michael	Petroff

aber	ging	hinaus.	Nach	einer	Weile	kam	er	zurück.	Er	sah	etwas	blaß	aus,	aber	er	lachte,	um	sich	Mut	zu
machen.
„Ja,“	sagte	er	gedämpft,	„da	steht	er	an	seiner	Türe	und	lauscht.	Weshalb	zittern	Sie	so,	lieber	Freund?“



„Verlassen	Sie	mich	nicht!“	flüsterte	der	Advokat,	immer	noch	die	Hände	vor	dem	Gesicht.
Der	„Rajah“	lag	auf	dem	Bett,	die	großen	Augen	mit	einem	glänzenden	Blick	in	die	Ferne	gerichtet,	und

regte	sich	nicht,	über	sein	gebräuntes	Gesicht	war	eine	hoheitsvolle	Ruhe	und	Gelassenheit	ausgegossen.
Er	weigerte	sich	aufzustehen	und	wies	jede	Nahrung	zurück.	Doktor	März	maß	die	Temperatur	und	fand
sie	 einigermaßen	 niedrig,	 den	 Puls	 etwas	 langsam,	 irgendwelche	 Symptome	 einer	 gesundheitlichen
Störung	oder	Anzeichen	einer	nahenden	Krankheit	konnte	er	aber	nicht	entdecken.	Er	redete	dem	„Rajah“
mit	freundlichem	Ernst	zu,	aufzustehen	und	zu	essen,	da	der	„Rajah“	ihm	aber	nicht	antwortete,	ließ	er	ihn
in	Ruhe.	Er	war	an	die	Launen	seiner	Patienten	gewöhnt	und	wußte,	daß	sie	ebenso	rasch	gingen,	wie	sie
kamen.
Dagegen	machte	ihm	Engelhardt	ernstlich	Sorge.	Er	hatte	trotz	aller	Dauerbäder	und	Beruhigungsmittel

die	Nacht	wiederum	schlaflos	und	erregt	verbracht.	Nun	 lag	er	 in	einer	Art	Halbschlaf	und	zitterte	und
zuckte	unter	der	Anstrengung,	die	 sein	 schrecklicher	Wahn	von	 ihm	 forderte.	Er	vernahm	Stimmen,	das
Geschrei	von	Millionen	von	Menschen,	die	die	Hände	nach	 ihm	rangen	und	 ihn	anflehten,	sie	nicht	der
Vernichtung	preiszugeben,	er	hörte	das	Läuten	der	Glocken,	die	Bittgesänge	von	Prozessionen,	die	Gebete
der	Kaiser	und	Könige,	Bischöfe	und	Päpste.	Seine	Haut	war	trocken	und	spröde,	sein	Puls	hüpfend	und
unstet.	 Doktor	 März	 saß	 lange	 Zeit	 neben	 seinem	 Bett	 und	 beobachtete	 ihn,	 während	 er,	 zuweilen



blinzelnd,	 sein	 ganzes	 Wissen	 und	 alle	 seine	 Erfahrungen	 blitzschnell	 in	 Gedanken	 durchflog.	 Dann
verließ	er	Engelhardt	mit	einer	nachdenklichen	und	ratlosen	Miene.

Nach	einer	Stunde	aber	war	er	schon	wieder	bei	ihm.
Die	Patienten	des	Pavillons	wurden	von	einer	sonderbaren	Nervosität	ergriffen,	die	sich	stets	bei	ihnen

einstellte,	wenn	die	häufigen	Besuche	des	Arztes	darauf	hindeuteten,	daß	jemand	schwer	krank	war.	Sie
gingen	 mit	 behutsamen	 Schritten,	 sprachen	 nur	 halblaut,	 und	 manche	 verließen	 das	 Zimmer	 überhaupt
nicht.	Der	kleine	Advokat	wagte	kaum	sich	zu	regen	und	bat	die	tausend	Vögel,	die	mit	ihm	im	Zimmer
lebten,	recht	ruhig	zu	sein,	als	er	 ihnen	Brosamen	und	Wasser	auf	den	Tisch	stellte.	Wieder	und	wieder
zwang	ihn	eine	unbekannte	Macht	durch	das	Schlüsselloch	zu	sehen.	Da	stand	er	lange	Zeit,	die	Hand	in
der	Art	der	Kinder	auf	das	linke	Auge	gepreßt	und	spähte	mit	dem	rechten	durch	das	Schlüsselloch	hinaus
auf	 die	weiße	Wand	des	Korridors.	 Sobald	 aber	 ein	Vorübergehender	 den	Ausblick	 verdeckte,	 fuhr	 er
erschrocken	zurück.	Wenn	er	hinaus	zu	seinen	Blumen	mußte,	so	öffnete	er	lautlos	und	langsam	die	Türe
und	ging	rückwärts,	die	Augen	auf	Engelhardts	Türe	gerichtet,	bis	zu	den	Stufen.	Hier	drehte	er	sich	rasch
um	und	eilte	hinab,	immer	in	der	Furcht,	daß	ihn	plötzlich	eine	Hand	am	Rockkragen	festhalten	werde.
Michael	Petroff	war	der	einzige,	dem	die	allgemeine	Unruhe	nichts	anhaben	konnte.	Er	saß	an	seinem

Schreibtisch,	schnitt	 seine	Fälle	aus,	numerierte,	 registrierte,	klebte,	schrieb.	Er	schüttelte	 lächelnd	den
Kopf	über	die	Furcht	des	kleinen	Advokaten,	versprach	ihm	aber	für	alle	Fälle	seinen	Schutz.
„Seien	Sie	ganz	ruhig,	lieber	Freund!“	sagte	er	gönnerhaft.	„Solange	ich	lebe,	haben	Sie	keine	Ursache,

sich	zu	beunruhigen!“	Und	mit	wichtiger	Miene	fügte	er	hinzu:	„Ich	war	bei	ihm.	Er	erzählte	mir,	daß	der
‚Rajah‘	 ihm	 seine	 Seele	 versprochen	 habe.	 Nun,	 was	 weiter?	 Voilà	 tout.	 Sie	 aber	 verlassen	 sich	 auf
Michael	Petroff!“
„Ich	danke	Ihnen!“	flüsterte	der	Advokat	und	griff	nach	Michael	Petroffs	Hand,	um	sie	zu	küssen.
„Nicht	das!	Wozu?!“	wehrte	Michael	Petroff	ab,	fühlte	sich	aber	doch	geschmeichelt	und	geehrt.
Der	 Advokat	 verließ	 ihn	 ruhiger.	 In	 der	 Nacht	 aber	 hörte	 er	 Engelhardt	 rufen	 und	 verkroch	 sich

zähneklappernd	unter	die	Bettdecke.	Nun	war	es	ihm,	als	sei	er	in	die	Erde	eingegraben,	in	einen	hohen
Berg	und	vermochte	vor	Angst	kaum	zu	atmen.	Da	aber	sah	er	plötzlich	einen	ungeheuren	Schwarm	von
Vögeln,	 die	 pfeilschnell	 in	 einer	 leichten	Biegung	über	den	Himmel	glitten.	Er	winkte	und	 rief	 empor:
„Wohin?	Wohin?“	—	„Komm	mit!	Komm	mit!“	zwitscherten	die	Vögel	zur	Antwort.	„Nach	Wien!	nach
Wien!“	und	sie	glitten	in	die	Ferne.	Der	Advokat	sah	ihnen	nach	und	schlief	ein.

	

Die	Kräfte	des	„Rajahs“	schwanden	zusehends,	obgleich	Doktor	März	ihm	künstlich	Nahrung	zuführen



ließ.	Rasch	wie	die	Dämmerung	in	den	Tropen	erlosch	er.	Sein	braunes	Gesicht	und	seine	braunen	Hände
hatten	eine	graue,	fahle	Färbung	angenommen,	wie	trockene	Gartenerde,	und	seine	mächtige	breite	Brust
hob	und	senkte	sich	rasch	und	lautlos	unter	der	Decke.	Seine	Lider,	die	fahler	aussahen	als	das	Gesicht,
waren	halb	über	die	Augen	gesenkt,	aber	sobald	jemand	ins	Zimmer	trat,	hoben	sie	sich	langsam,	und	ein
großer	glänzender	Blick	traf	fragend	den	Eintretenden.
Der	Puls	wurde	dünn	und	fliehend,	und	Doktor	März	saß	fast	die	ganze	Zeit	am	Bett	des	Kranken.	Der

rasche	Verfall	seiner	Kräfte	war	ihm	unverständlich	und	besonders	besorgt	machte	ihn	das	unerklärliche,
rapide	Nachlassen	des	Herzens.	Er	saß	und	blinzelte	zuweilen,	beobachtete,	dachte,	versuchte	alles	nur
Denkbare,	—	und	am	Abend	wußte	er,	daß	der	„Rajah“	nicht	mehr	zu	retten	war.
„Wie	geht	es	 ihm,	Doktor?“	 fragte	Michael	Petroff,	der	 im	Korridor	dem	Arzt	 aufgelauert	hatte,	und

deutete	mit	dem	Kopf	auf	die	Tür	des	„Rajah“.
„Nun,	nicht	schlecht!“	antwortete	Doktor	März	zerstreut.
Michael	Petroff	lachte	leise	hinter	ihm	her.	Dann	ging	er	sofort	ins	Zimmer	des	Advokaten.
„Der	‚Rajah‘	stirbt!“,	sagte	er	mit	einem	triumphierenden	Blick.
Der	Advokat	sah	ihn	furchtsam	von	unten	herauf	an;	er	entgegnete	nichts.
„Ja!“	Michael	Petroff	setzte	sich	in	einen	Rohrstuhl	und	zog	die	Beinkleider	etwas	in	die	Höhe,	damit

sich	die	Knie	nicht	herausdrückten.	„Ich	frage	eben	den	Doktor.	Er	sagt:	nicht	schlecht.	Nun,	das	heißt,	der
‚Rajah‘	stirbt.	Als	Heinrich	starb,	Heinrich,	der	die	lustigen	Lieder	sang,	über	die	Sie	so	lachen	konnten,
mein	 Freund,	was	 sagte	 da	 der	Doktor?	Nicht	 schlecht!	Und	Heinrich	 starb.	 Ja,	 ich	 verstehe	mich	 auf
Ärzte.“
Der	kleine	Advokat	hüllte	sich	in	seinen	Schal.	Ihn	fröstelte.
„Er	 saugt	 ihm	die	Seele	 aus	dem	Leib“,	 fuhr	Michael	Petroff	mit	wichtiger	Miene	 fort.	 „Er	versteht

seine	Sache,	 dieser	Engelhardt.	Wie	machte	 er	 es	 damals	mit	 dem	Pfleger	Schwindt?	Genau	 so,	 sehen
Sie!“
Und	Michael	Petroff	ging,	sich	fröhlich	die	Hände	reibend.	Er	fühlte	sich	angeregt	von	all	dem,	was	um

ihn	vorging,	von	all	den	Dingen,	die	er	durchschaute.	Es	gab	da	Neuigkeiten	—!	In	vorzüglicher	Laune
setzte	er	sich	an	den	Schreibtisch,	um	seinen	Artikel:	Doktor	März	verhaftet!	durchzufeilen.

	

In	dieser	Nacht,	gegen	drei	Uhr,	starb	der	„Rajah“.
Die	Nacht	war	warm	und	still	und	so	hell	vom	Mond,	daß	man	im	Freien	lesen	konnte.	Die	Patienten

waren	unruhig,	sie	räusperten	sich,	gingen	auf	und	ab	und	sprachen	mit	sich.	Zuweilen	aber	wurden	sie
alle	still:	das	war,	wenn	Engelhardt	zu	schreien	anhob.	Ich	kann	nicht	mehr!	Und	dazwischen	deklamierte
er	laut	die	Ansprachen,	die	die	Könige	und	Fürsten,	die	vor	ihm	knieten,	an	ihn	richteten.
Der	kleine	Advokat	hatte	es	nicht	gewagt,	sich	niederzulegen.	Er	saß	angekleidet	auf	dem	Sofa,	in	all

seine	 Decken	 gehüllt.	 Und	 doch	 fror	 er,	 daß	 ihm	 die	 Zähne	 klapperten.	Wenn	 Engelhardt	 zu	 schreien
anfing,	bewegte	er	betend	die	Lippen	und	schlug	das	Kreuz.
Michael	 Petroff	 aber	 hatte	 sich,	 unbekümmert	 um	 alles,	 zu	Bett	 gelegt.	 Er	 lag,	 die	Arme	 unter	 dem

Kopf,	 und	 dachte	 über	 einen	 geeigneten	Titel	 seiner	Zeitung	 nach.	Denn	 diesmal	wollte	 er	 den	Doktor
überrumpeln,	 packen,	—	 ja,	warte	 nur!	Was	 aber	 sollte	 ein	Titel	wie	 der	 „Unparteiische“	 sagen,	 bitte
schön?	War	damit	diesem	hartgesottenen	Doktor	beizukommen?	Wie?	O	nein,	nein,	ganz	und	gar	nicht.	Der
Titel	mußte	nach	Feuer	und	Schwefel	 riechen,	wie	ein	Schwert,	das	geschwungen	wird,	mußte	er	 sein,
wie	die	Öffnung	eines	Gewehres,	das	auf	den	Doktor	gerichtet	war.	—	Doktor	März	mußte	erschrecken,
wenn	 er	 den	 Titel	 las!	 Und	 nach	 langem	 Nachdenken	 entschloß	 sich	 Michael	 Petroff,	 seine	 Zeitung
diesmal	 „Schwert	 des	 Erzengels“	 zu	 nennen.	 Er	 sah	 diesen	 Erzengel	 deutlich	 dahinfahren,	 schräg,	mit
fürchterlich	wehenden	Gewändern	und	erschreckend	verzerrter	Miene,	das	Schwert	mit	beiden	Händen



ein	wenig	nach	hinten	geneigt	in	die	Höhe	haltend.	Und	dieses	Schwert,	das	rasiermesserscharf	und	hinten
sehr	breit	war,	schlitzte	das	Firmament	auf,	und	ein	dampfender	blutroter	Streifen	wurde	sichtbar.	Dieser
rote	dampfende	Streifen	erfüllte	Michael	Petroff	mit	einem	starken	Wollustgefühl.	Er	setzte	sich	auf	und
sagte:	„Warte	nur,	haha!“
Plötzlich	aber	legte	er	die	Hand	über	die	Augen.	Ein	dunkler,	wehmütiger	Schmerz	hatte	ihn	überfallen,

und	er	wußte	nicht	warum.
„Michael	Petroff	—?“	sagte	er	leise,	„Michael	Petroff	—?“	und	Tränen	traten	in	seine	Augen.	So,	die

Hand	über	den	feuchten	Augen	und	einen	dunkeln	Schmerz	im	Herzen	schlief	er	ein.
Er	lag	in	tiefem	Schlaf,	als	ihn	ein	Pochen	an	der	Tür	weckte:	„Ich	bin	es,	der	Pfleger,	erschrecken	Sie

nicht.“
„Was	gibt	es?“
Der	Pfleger	trat	ein	und	sagte	halblaut:	„Herr	Doktor	März	läßt	Sie	ersuchen	zu	kommen.	Der	Lehrer

möchte	Sie	sprechen.“
„Der	Lehrer?“
„Der	‚Rajah‘,	Sie	wissen	ja.“
„Sie	wissen	nicht,	was	er	von	mir	will?“
„Nein,	Doktor	März	läßt	Sie	ersuchen.“
„Gut,	ich	komme.“
Michael	Petroff	erhob	sich	und	machte	langsam	und	sorgfältig	Toilette.	Der	Pfleger	kam	zurück	und	bat

ihn,	 sich	beeilen	zu	wollen.	Michael	Petroff	band	 sich	 sorgfältig	die	Krawatte.	 „Ich	komme	 ja	 schon,“
sagte	er	unwillig,	„ich	kann	doch	nicht	halb	angekleidet	einen	Besuch	machen.“
Endlich	war	 er	 fertig;	 er	 besah	 sich	 noch	 rasch	 im	Spiegel,	 strich	 den	Schnurrbart	 zurecht	 und	 ging

hinaus.
„Herr	Kapitän!“	flüsterte	der	kleine	Advokat	durch	die	Türspalte,	denn	das	Klopfen	und	Sprechen	in

Petroffs	Zimmer	hatte	ihn	noch	ängstlicher	gemacht.	„Ich	flehe	Sie	an	—!“
„Ich	habe	Eile“,	 antwortete	Michael	Petroff	und	schritt	den	Korridor	entlang.	Er	hörte	Engelhardt	 in

seinem	Zimmer	 deklamieren:	 „Wir	 stehen	 zu	 dir,	 zerstöre	 nicht	 den	Dom	 der	Welt,	 gepriesen	 sei	 dein
Name!“	Und	mit	veränderter,	keuchender	Stimme	fuhr	Engelhardt	fort:	„Ich	kämpfe,	ich	kämpfe	—!“	Oben
im	ersten	Stock	ging	 ein	Schritt	 hin	 und	her,	 ruhelos,	 immer	 auf	 und	 ab,	wie	 das	 ferne	Stampfen	 einer
Maschine.
Da	öffnete	der	Pfleger	die	Tür	zu	dem	Zimmer	des	„Rajah“	und	Michael	Petroff	trat	ein.
„Guten	Morgen!“	sagte	er	laut	und	heiter,	als	sei	es	lichter	Tag	und	der	„Rajah“	nicht	dem	Tode	nahe.

„Guten	Morgen,	Doktor!	Hier	 bin	 ich.	—	Guten	Morgen	—	Fürst!“	 fügte	 er	 nach	 einem	Blick	 auf	 den
„Rajah“	leiser	hinzu.	„Michael	Petroff,	Kapitän	der	russischen	Armee.“
Der	Anblick	des	„Rajah“	hatte	Michael	Petroff	betroffen	gemacht.	Der	„Rajah“	saß	aufrecht	 im	Bett,

die	 großen	 schwarzen	 Augen	 auf	 ihn	 gerichtet.	 Ihm	 zu	 Häupten	 brannte	 eine	 verschleierte	 elektrische
Lampe,	aber	trotz	des	Halbdunkels	leuchtete	das	von	schwarzen	Haupt-	und	Barthaaren	umrahmte	Gesicht
des	„Rajah“	wie	dunkles	Gold,	ja,	es	glänzte.	Und	gerade	dieses	Glänzen	hatte	Michael	Petroff	betroffen
gemacht,	 so	 daß	 er	 leiser	 sprach	 und	 die	 Anrede	 „Fürst“	 gebrauchte.	 Er	 hatte	 eigentlich	 nie	 ernsthaft
darüber	nachgedacht,	wer	der	„Rajah“	war.	Er	war	ein	Fürst,	der	 irgendwo	ein	großes	Reich	besaß,	 in
der	 Verbannung	 lebte,	 nun,	 Michael	 Petroff	 glaubte	 es,	 ohne	 sich	 dabei	 etwas	 zu	 denken.	 In	 diesem
Augenblicke	 jedoch	 begriff	 er,	 daß	 der	 „Rajah“	 ein	 Fürst	 war,	 und	 er	 veränderte	 vollkommen	 seine
Haltung.



„Sie	beliebten	mich	rufen	zu	lassen?“	sagte	er,	etwas	verwirrt	und	unsicher,	und	verbeugte	sich.
Der	„Rajah“	wandte	das	Antlitz	Doktor	März	zu.
„Mein	Herr,“	sagte	er	mit	ruhiger	tiefer	Stimme,	deren	Klang	getrübt	war,	„ich	danke	Ihnen.	Sie	hätten

mir,	der	ich	Ihr	Gefangener	bin,	diese	Gunst	verweigern	können,	ich	weiß	es.“
„Lieber	Freund	—“,	antwortete	der	Arzt,	aber	der	„Rajah“	beachtete	ihn	gar	nicht	mehr.
„Ich	 habe	 dich	 rufen	 lassen,“	 wandte	 er	 sich	 an	Michael	 Petroff,	 „damit	 du	 meinen	 letzten	Willen

niederschreibst.“
„Zu	Ihrer	Verfügung“,	erwiderte	Michael	Petroff	mit	einer	leichten	Verbeugung.
„So	schreibe,	was	ich	dir	sage.“
Michael	 Petroff	 betastete	 verwirrt	 seine	 Taschen.	 „Ich	 eile,“	 sagte	 er,	 „ich	 werde	 sofort	 —“	 und

verließ	rasch	das	Zimmer,	um	in	seinem	Bureau	Papier	und	Blei	zu	holen.
„Michael	Petroff	—?“	flüsterte	stehend	der	kleine	Advokat.	„Sie	verlassen	mich	—?“
„Der	Rajah	 befiehlt!“	 entgegnete	Michael	 Petroff	 ungehalten	 und	 eilte	 an	 den	 ausgestreckten	 kleinen

Händen	des	zitternden	Advokaten	vorbei,	zurück	in	das	Sterbezimmer.
„Hier	bin	ich,	Verzeihung“,	stammelte	er	atemlos.
„So	schreibe!“	sagte	der	„Rajah“.



Michael	Petroff	setzte	sich	zurecht	und	der	„Rajah“	begann:
„Wir,	Rajah	von	Mangalore,	verbannt	von	der	englischen	Regierung,	die	wir	sterben,	erhaben	über	das

Gefühl	der	Rachsucht	für	unsere	Feinde,	um	unsere	Untertanen	zu	erretten,	geben	unserem	Volke	kund:
Gruß	dir,	unser	Volk!	Gruß	euch,	Palmenwäldern,	die	die	Tempel	unserer	Väter	beschatten!	Gruß	dem

blauen	Fluß,	der	unser	Land	erquickt!“	—
Michael	Petroff,	der	eifrig	und	hingegeben	niederschrieb,	was	der	„Rajah“	diktierte,	blickte	auf,	da	der

„Rajah“	 eine	 Pause	machte.	 Da	 sah	 er,	 daß	 aus	 den	 glänzenden	 schwarzen	 Augen	 des	 „Rajahs“	 zwei
große	Tränen	rannen,	die	über	seine	leuchtenden	fahlen	Wangen	liefen	und	in	den	Bart	sickerten.
Der	„Rajah“	hob	die	Hand	zu	einer	erhabenen	Gebärde.	Dann	fuhr	er	fort,	bis	ans	Ende	gleich	ruhig

und	hoheitsvoll:
„Wir	erlassen	eine	allgemeine	Amnestie!	Alle	unsere	Kerker	und	Gefängnisse	sollen	sich	öffnen	und	in

Asche	gelegt	werden.	Fortan	werde	kein	Blut	mehr	vergossen!“
„Oh,	Herr	—	—	Fürst!“	flüsterte	Michael	Petroff	und	schrieb.
„Es	 gebe	 keine	 Arme	 mehr	 in	 unserem	 Land,	 und	 niemand	 soll	 mit	 der	 Schale	 betteln	 gehen.	 Das

Vermögen	in	unseren	Kammern	sei	zu	gleichen	Teilen	unter	das	Volk	verteilt.	Es	gebe	fortan	weder	Kasten
noch	Stände.	Jedermann	sei	dem	andern	gleich	und	alle	seien	Brüder	und	Schwestern.
Die	Greise	sollen	ihre	Hütte	haben,	um	darin	zu	sterben,	und	den	Kindern	vermachen	wir	die	Wiesen,

darauf	zu	spielen.	Den	Kranken	schenken	wir	Gesundheit	und	den	Unglücklichen	Schlaf,	tiefen	Schlaf.	Es
soll	keine	Kriege	mehr	geben	und	keinen	Haß	mehr	zwischen	den	Völkern,	gleichviel	welcher	Farbe,	so
bestimmen	wir	es.	Die	Richter	seien	weise	und	gerecht,	und	wer	Unrecht	tat,	dem	soll	man	sagen:	geh	und
sei	glücklich,	denn	das	Schlechte	kommt	aus	dem	Unglück	hervor.



Den	Menschen	vermachen	wir	die	Erde,	daß	sie	sich	darin	teilen	vermögen,	den	Fischen	das	Wasser
und	Meer,	den	Vögeln	den	Himmel	und	den	Tieren	die	Wälder	und	die	Auen,	die	darin	versteckt	liegen!
Dich,	unser	Volk,	aber	segnen	und	küssen	wir,	die	wir	sterben.“
Der	„Rajah“	hob	die	Arme	segnend	empor	und	sank	in	die	Kissen	zurück.
Alle	 im	Zimmer	blieben	 still	 und	 sahen	 auf	 ihn,	 dessen	Brust	 rasch	und	unmerklich	ging	und	dessen

Lider	über	die	Augen	herabgesunken	waren	und	wie	helle	Flecke	in	seinem	Gesicht	erschienen.
Doktor	März	trat	leise	an	das	Bett	heran.
Da	 lächelte	der	 „Rajah“.	Er	bog	den	Kopf	 zurück,	öffnete	die	Lippen,	und	es	 sah	 aus,	 als	wollte	 er

singen.	Aber	nur	ein	 feiner	 singender	Ruf,	der	ganz	hoch	ausklang,	kam	über	 seine	Lippen,	 so	 fein	und
fern,	als	rufe	der	„Rajah“	schon	aus	weiter	Ferne.	Es	war	der	Ruf	der	Straßenverkäufer	im	Orient.
Der	„Rajah“	war	tot.
Michael	 Petroff	 stand	 auf	 den	 Zehenspitzen	 und	 blickte	 mit	 halboffenem	 Mund	 in	 das	 fahle,

unverständlich	 schöne	 Gesicht,	 das	 aus	 den	 schwarzen	 Haaren	 schimmerte.	 Ein	 beschämendes	 Gefühl
erfüllte	 ihn.	So	 lange	hatte	 er	mit	 dem	Toten	gelebt,	 ohne	 zu	denken,	wer	 er	war.	Er	 hätte	 niederknien
mögen	bei	dem	Bett	des	Toten	und	flüstern:	„Fürst,	mein	Fürst!“	Aber	er	wagte	es	nicht,	sich	zu	nähern,	er
fürchtete	sich	und	stahl	sich	aus	dem	Zimmer.

	



Als	Doktor	März	nach	einer	geraumen	Weile	auf	den	Korridor	heraustrat,	überraschte	ihn	die	Ruhe	des
Pavillons.	Kein	Laut	war	zu	hören.	Der	dumpfe	Schritt	oben,	der	stundenlang	hin	und	her	gegangen	war,
war	verstummt.	Und	Engelhardt	hatte	aufgehört	zu	schreien	und	zu	stöhnen.
Doktor	März	 trat	an	die	Türe	des	Schuhmachers.	Es	war	 totenstill	darinnen.	Er	öffnete	und	 lauschte:

Engelhardt	—	 schlief!	 Tief	 und	 regelmäßig	 ging	 der	 Atem	 .	 .	 .	 Doktor	März	 schüttelte	 den	 Kopf	 und
verließ	nachdenklich	den	Pavillon.	Auf	der	Treppe	zum	Garten	zündete	er	sich	eine	Zigarre	an	und	stülpte
den	Rockkragen	hinauf.	Ihn	fröstelte.
Nun	 schläft	 er,	 dachte	 er,	 während	 er	 durch	 den	 nächtigen	 Garten	 ging,	 dessen	 Büsche	 lange	 fahle

Schatten	warfen.	Ist	irgendein	Zusammenhang	zwischen	dem	Tod	des	Lehrers	und	dem	Schlaf	Engelhardts
anzunehmen?	 Und	 er	 dachte	 weiter	 an	 einen	 Kollegen,	 der	 auf	 jeden	 Fall	 einen	 Zusammenhang
konstruieren	würde,	und	daran,	daß	er	sich	jetzt	auf	eine	Tasse	starken	Kaffees	freue,	—	da	blieb	er	leicht
erschrocken	stehen:	im	Mondlicht	bewegte	sich	ein	kleiner	vermummter	Mensch.	Es	war	der	Advokat.
Der	kleine	Advokat	hatte	die	ganze	Nacht	zitternd	und	frierend	 in	seinem	dunklen	Zimmer	verbracht.

Aber	als	der	erste	Hahn	krähte,	hatte	er	sich	aus	dem	Pavillon	geschlichen,	um	seine	Blumen	zu	begießen.
„Pst,	pst!“	 flüsterte	er	den	 tausend	Vögeln	zu,	die	 in	den	Büschen	zu	zwitschern	begannen,	sobald	er

sich	näherte.	„Schlaft	noch	ein	wenig,	ihr	Kleinen!“
Und	als	er	die	Blumen	begoß,	hatte	er	die	Nacht,	den	„Rajah“	und	Engelhardt,	der	eine	Seele	brauchte,

vergessen	und	lächelte.	„Guten	Morgen,	ihr	Lieblinge,“	sagte	er	leise	und	nickte,	„da	bin	ich,	da	habt	ihr
mich	wieder.“
Im	Zimmer	Michael	Petroffs	aber	brannte	Licht.
Michael	 Petroff	 saß	 an	 seinem	 Schreibtisch,	 lächelnd	 und	 gutgelaunt,	 und	 schrieb	 eifrig.	 Denn	 der

Eindruck,	den	der	Tod	des	„Rajahs“	auf	ihn	machte,	hatte	sich	ebenso	rasch	verflüchtigt,	wie	die	Tränen,
die	 er	 um	 ihn	geweint	 hatte.	Nun	 arbeitete	 er	 an	 einem	Artikel,	 den	 er	 als	 einen	ungeheuer	wertvollen
Beitrag	für	seine	Zeitung	betrachtete.	Und	das	gab	ihm	die	heitere,	leichte	Laune.
Mit	den	saubersten	Buchstaben	schrieb	er:
„Telegramm!	Der	Rajah	von	Mangalore	—	gegen	dessen	Exilierung	wir	bei	der	englischen	Regierung

telegraphisch	Protest	erhoben	haben	—	ist	heute	nacht	um	drei	Uhr	sanft	entschlafen.	Wir	hatten	die	Ehre,
bei	seinem	Hinscheiden	gegenwärtig	zu	sein	und	den	letzten	Willen	des	hohen	Herrn	aufzuzeichnen.	Er	sei
unseren	Lesern	mitgeteilt:



„Wir,	Rajah	von	Mangalore,	verbannt	von	der	englischen	Regierung,	die	wir	sterben,	erhaben	über	das
Gefühl	der	Rachsucht	für	unsere	Feinde,	um	unsere	Untertanen	zu	erretten,	geben	unserem	Volke	kund	.	.	.“
Erst	als	die	Sonne	aufging,	begab	sich	Michael	Petroff	zur	Ruhe.
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