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Schon vor Tagesgrauen erhob sich der Advokat von seinem Lager. Und im gleichen Augenblick
begannen all die tausend kleinen Vogel, die in seinem Zimmer mit ihm lebten, zu zwitschern und zu
trillern.

,»ochon so frith wach, ihr Kleinen!* fliisterte der Advokat. Er sprach nie laut. ,,Nun, guten Morgen! Pst!
Pst!*

Und die tausend kleinen Viogel zwitscherten zur Antwort und verstummten gehorsam.

Der Advokat legte sich einen dicken wollenen Schal um die Schultern, denn er fror immerfort, er
schliipfte in wattierte Stiefel, zog Handschuhe an, setzte sich eine gefiitterte Kappe auf den kahlen Schédel
und trat ins Freie.

Es war noch Nacht, und alle Dinge sahen unwirklich und verzaubert aus. Zuweilen neigten sich die
Grdser mit einem plotzlichen Ruck, ganz wie Schlafende sich neigen, die traumen, dal$ sie fallen, und
dann spiirte der Advokat einen kurzen warmen Hauch, der ebenso unvermittelt verschwand wie er kam.
Am Himmel oben trieb eilig ein Gemisch von grauem und schwarzem Gewolk dahin, und im Zenit waren
drei gelbe Sterne sichtbar, die in einer Richtung standen und wie ein fliegender Speer durch das Gewolk
zu schiefen schienen. Der Advokat betrachtete eine Weile aufmerksam den fliegenden Speer, und
irgendein Gedanke rang in seinem Kopf. Dann eilte er mit kleinen, schliirfenden Schritten und so leise wie
moglich {iber die sandbedeckten Wege des Anstaltsgartens dahin.

,Pst, stille!” fliisterte er, wenn er an Biischen vorbeikam, in denen es sich regen wollte.

Wo die Gemiisegdrten anfingen, stand ein alter Pumpbrunnen, der nicht mehr benutzt wurde, und hier
begann der Advokat seine Tatigkeit. Er stellte die GiefSkanne unter das Rohr und zog den Schwengel,
immerfort bestrebt, keinen Lirm zu machen. Da der Brunnen wenig Wasser gab und der Advokat langsam
und vorsichtig pumpte, war die Kanne erst nach halbstiindiger Arbeit gefiillt. Darauf schleppte sie der
kleine Advokat keuchend und hiistelnd bis zu den Blumenbeeten und fing an, die Blumen unter
gliickseligem Lacheln und leisen Koseworten zu begielen. ,,Nicht so hastig, ihr Kleinen,“ fliisterte er,
,meine Kinderchen, wie ihr schluckt! Guten Morgen!“

Da aber wurde es in einem Holunderbusch lebendig. Hunderte von kleinen Végeln streckten auf einmal
die Kopfe aus dem Laub und zwitscherten dem Advokaten zu.
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Er hob erschrocken die Hand. ,,Ruhig, still, um Gottes willen!* sagte er. ,,Immer wollt ihr die ersten
sein! Jeden Morgen. Pst!“ Und im Busch wurde es augenblicklich still.

Der Advokat ging lautlos von Beet zu Beet und begof8 seine Blumen. Manchmal hielt er aufatmend inne
und blickte zum Himmel empor, wo noch immer der goldene Speer durch das Gewdlk scholS, ohne je von
der Stelle zu kommen. Dann dachte er lange nach und schiittelte den Kopf. Aus dem Pavillon der
Schwerkranken drang ein langgezogenes Heulen, das in regelmiRigen Intervallen in ein jammerndes
Weinen iiberging. Der Advokat aber horte es nicht. Er horte nur, dal8 drinnen in den Biischen die Vigel die
Fliigel schiittelten und die Schndbel wetzten.

Eine tiberndchtige Warterin ging frostelnd an ihm vortiber.

,»Schon so friih bei der Arbeit?* sagte sie und wandte ihm das bleiche Gesicht zu.

Der Advokat stellte die Giellkanne ab, verbeugte sich und zog die Miitze. ,,Man muf$ sich daranhalten,“
fliisterte er, ,,die Kleinen warten nicht.“

Hierauf begoB er die Beete, die sich am Hauptgebdude entlangzogen, andachtig und hingegeben. An den
offenen Kiichenfenstern, die sehr niedrig lagen, machte er halt und suchte mit den Augen die Fensterbretter
ab. Er schiittelte enttduscht und niedergeschlagen den Kopf. Ja, sie hatten es wiederum vergessen, ihm
Brotkrumen fiir seine Vogel herauszustellen! Wer konnte sich auf diese Madgde verlassen?




Er suchte ein paar kleine Kieselsteine am Wege und warf sie, einen nach dem andern, mit leisem
Kichern in die schwarze Kiiche hinein: Sollten sie es nur lernen, aufmerksamer zu sein! Oh, er wiirde es
ihnen schon beibringen, die Brotkrumen regelmdfSig aufs Fensterbrett zu stellen. Es gab ja genug Kiesel
auf den Wegen. Und wenn sie sich noch so oft beschwerten!

Die GielRkanne war leer, und der Advokat machte im Morgengrauen den Weg zum Pumpbrunnen zuriick.

Der Advokat war seit dem Tode seiner Frau ein Freund der Blumen und Végel geworden. Als sie starb,
in der Agonie, sagte sie: ,,Man mufl die Blumen begiellen. Die Vogel miissen ihr Futter haben.“ Das waren
ihre letzten Worte, und der Advokat horte sie Tag und Nacht in seinen Ohren wiederklingen. Er horte sie
aus jedem Windhauch, aus dem Gesprach zweier Menschen heraus, ja sogar aus der Stille vernahm er sie.
Im Zimmer seiner Frau stand ein schwarzer schwerer Wascheschrank (an den er sich merkwiirdigerweise
noch heute erinnerte), und auch dieser schwarze breite Schrank wiederholte ihm die letzten Worte seiner
Frau, obschon er keinen Laut von sich gab. Der Advokat lebte still und einsam weiter und begol§ die
Blumen in den Vorfenstern und gab den Vogeln in den Bauern Futter und Wasser. Die Blumen gingen ein,
und die Vogel starben, einer nach dem andern. Der Advokat aber bemerkte es nicht. Thm schien es
vielmehr, als ob die Vigel munter in ihren Bauern hiipften und zwitscherten. Sie briiteten, und es wurden
ihrer immer mehr. Und der Advokat hatte seine kindliche Freude daran. Endlich waren es Hunderte, die
ihm von friih bis spédt in die Ohren zwitscherten, Tausende. Sie lebten in den Wanden, an der Decke,
tiberall. Und der Advokat konnte nicht verstehen, dal die andern sie weder sahen noch horten.

Als die Sonne aufging, hatte der Advokat schon ein gutes Stiick seiner Tagesarbeit hinter sich und kehrte
in den Pavillon zuriick, der wie ein Landhaus im griinen Garten lag.

Unter der Tiire, leicht gegen den Pfosten gelehnt, stand ldchelnd Michael Petroff, ehemals Offizier in
der russischen Armee, und begriilSte ihn mit einem heiteren, hellen: ,,Guten Morgen, mein Freund!“

Der Advokat in seinem wollenen Schal, der Halsbinde, den wattierten Stiefeln, verneigte sich und zog
die Kappe.

,,Guten Morgen, Herr Kapitdan

Sie verbeugten sich einigemal, denn sie hatten die grofSte Hochachtung voreinander, dann erst reichten
sie sich die Hand.

,Haben Sie gut geschlafen, Herr Advokat?“ fragte Michael Petroff und beugte sich etwas herab, wobei
er liebenswiirdig lachelte.

,,Geschlafen? Ja, ich danke.“

,Auch ich verbrachte die Nacht vorziiglich!“ fuhr Michael Petroff fort und liel§ ein helles, fréhliches
Lachen horen. ,,Vorziiglich, in der Tat. Ich trdumte —“, setzte er hinzu und blickte ldchelnd, das rechte
Auge halb zusammengekniffen, in den Garten hinaus. ,,JJa! — Und nun treten Sie ein in mein Bureau, mein
Freund. Es gibt Neuigkeiten. Bitte!“ Er legte die Hand auf die Schulter des kleinen Advokaten und lie§
ihm mit einer kleinen Verbeugung den Vortritt.

Kapitdn Michael Petroff war ein schlanker, groBer Mann, mit stahlblauen, heiteren Augen und einem
kleinen blonden Schnurrbart, der wie sein blondes, seidenweiches gescheiteltes Haar zu erbleichen
begann. Er war peinlich sauber gekleidet und sorgfaltig rasiert. Sein Kinn war rund und schon geformt,
etwas zu zart, sein Mund von aulSerordentlich schéner und weicher Zeichnung, wie der Mund eines
Knaben.

,,Bitte!“ sagte Michael Petroff und lud den Advokaten mit einer Handbewegung ein, auf dem Sofa Platz
zu nehmen.

,,Jch store. Store ich nicht?“ fliisterte der Advokat und blieb stehen.

,Nein! Sie, wie sollten Sie —?*“ Und Michael Petroff drangte den Advokaten auf das Sofa. Der kleine
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Advokat nahm scheu und mit einem dankbaren Blick Platz. ,,Sie haben ja so viele Arbeit — ich weils —,
sagte er und deutete mit dem Kopf auf den Schreibtisch, der iiberladen war mit Akten, Zeitungen und
Manuskripten.

,Es gibt zu tun, ja!“ versetzte Michael Petroff mit einem merkwiirdigen Ldcheln auf den schénen
knabenhaften Lippen. ,,Aber fiir seine Freunde hat man immer Zeit. — Hier, nun horen Sie! Ich habe heute
ein Memorandum an die hessische Regierung entworfen —,“ Michael Petroff wippte lachelnd ein Papier
in der Hand — ,,die hessische Regierung wird auf das nachdriicklichste — auf — das — nachdrticklichste
— ersucht, den ProzeR eines Lehrers zu revidieren!*

Hier blickte Michael Petroff auf seinen Gast, und seine Stirn legte sich urplétzlich in vier tiefe Falten.
,Dieser Lehrer,” fuhr er fort, ,,wurde zu vier Jahren, sage vier Jahren, Gefdngnis verurteilt. Er hatte zehn
Mauler zu stopfen und unterschlug Kassengelder. Voila tout! Was sagen Sie dazu, wie. Hahaha, sehen Sie,
so ist die Welt! Ich fordere in meinem Memorandum nicht allein eine Revision des Prozesses, sondern
auch dringend die Erhohung der Beamtengehdlter. Ich forderte — ich, Kapitdn Michael Petroff, und ich
werde auch Stellung im ,Unparteiischen‘ nehmen. Sie werden sehen, mein Freund!“ Michael Petroff lief§
einen kiihnen, triumphierenden Blick iiber den kleinen kahlkopfigen Advokaten hingehen, der nickend
zuhorte, ohne recht zu verstehen, was der Kapitdn wollte.

,»Sie tun viel Gutes!“ fliisterte er und nickte, und iiber sein kleines, fahles, verwiistetes Gesicht glitt ein
kindliches Lacheln. Und nach einigem Nachdenken setzte er hinzu: ,,Sie sind ein guter Mensch, das ist es!

Michael Petroff schiittelte den Kopf. ,,Ich tue meine Pflicht!“ versetzte er ernst. Und indem er die Hand
auf das Herz legte und seine hellen, stahlblauen Augen aufleuchten lief3, fiigte er hinzu: ,,Meine heilige
Pflicht!“

Kapitdn Michael Petroff, frilher Offizier in einem Petersburger Regiment, betrachtete es als seine
Lebensaufgabe, die Gerechtigkeit auf Erden zu vertreten. ,, Tribunal des Rechts und der Gerechtigkeit®
nannte er sich. Er war auf zwei grolSe Tageszeitungen abonniert, die er jeden Tag nach Fallen durchsuchte,
in denen seiner Ansicht nach jemand ein Unrecht geschehen war. Und jeden Tag fand Michael Petroff
Félle! Falle, nichts als Falle! Diese Falle schnitt er aus, ordnete sie nach dem Datum und begann hierauf
sie zu verarbeiten.

Er sal§ oft bis spat in der Nacht in seinem Bureau, wie er sein Zimmer nannte, oder in seiner Redaktion,
wie er sein Zimmer zuweilen im Fliisterton seinem Vertrauten gegeniiber bezeichnete. Da sals er und
schrieb mit einer sauberen gestochenen Hand seine Eingaben, Proteste, Memoranden und iibergab sie
tdglich um sechs Uhr dem Chefarzt Doktor Mérz, der ihre Beférderung ein fiir allemal iibernommen hatte.
Doktor Marz nahm die Schriftstiicke bereitwillig entgegen und legte sie in ein besonderes Fach, um sie
gelegentlich als Material fiir sein Werk tiber Graphomanie zu beniitzen.

Die wenigen Stunden, die ihm diese Tatigkeit {ibrig lie3, verwandte Michael Petroff auf die Redaktion
seiner Zeitung. Und diese Zeitung war die Ursache, dal§ er sein Zimmer zuweilen im geheimen Redaktion
nannte. Diese Zeitung erschien nicht regelmifig, sondern wenn sie gerade fertig wurde. Gewdhnlich
erschien sie im Jahre einmal, manchmal aber auch, wenn ihn seine nervosen Zustinde zur Eile antrieben,
zweimal.

Michael Petroffs Zeitung war das genaue Abbild einer gewthnlichen Tageszeitung, vom Kopf an, wo
die Bezugsbedingungen vermerkt waren, und die Stadt, in der sie erschien — die Michael Petroff
willkiirlich wéhlte — bis auf die fingierten Namen der Herausgeber und Redakteure. Sie enthielt, wie
jede andere Zeitung, Annoncen, die Michael Petroff hochst einfach aus anderen Zeitungen herausschnitt,
einen Leitartikel, ein Feuilleton.

Der ganze redaktionelle Teil aber beschiftigte sich — mit Ausnahme weniger Artikel, die zur
Maskierung eingeschoben waren — mit der Frage: Ist die Internierung Michael Petroffs, Kapitdn der
russischen Armee, berechtigt? Die Uberschriften der einzelnen Artikel lauteten in jedem Jahre anders,
wenn sie auch einen dhnlichen Sinn hatten! Das Ultimatum der russischen Regierung! — Ein Brief des



Zaren an den Chefarzt Doktor Marz! — Die Zeitung erschien auch in jedem Jahr unter einem anderen
Namen. Michael Petroff nannte sie ,,Weltauge“, ,,Europas Gewissen®, ,,Das Bajonett”.

Aus seinen Petitionen machte Michael Petroff kein Geheimnis, iiber seine Zeitung aber sprach er nur zu
seinem Vertrauten, dem Advokaten. Und es ist moglich, dall er, obschon von Natur aus gesellig und
dulerst gutherzig, nur deshalb den kleinen Advokaten so sehr ans Herz geschlossen hatte, weil er mit ihm
tiber seine Zeitung plaudern konnte.

,Einen Augenblick, mein Freund!“ sagte er. ,,Es gibt Neuigkeiten. Ich mochte Thnen gerne das Neueste
mitteilen, bleiben Sie.*

Er trat zur Tiire und rdausperte sich, wahrend er lauschte. Dann trat er hinaus auf den Korridor, hustete,
kam befriedigt zuriick. Er zog die Redaktionsschublade, deren Schliissel er am Halse trug, auf, lachte hell
und heiter und begann: ,,Das Neueste, horen Sie! Es kann seine Wirkung unméglich verfehlen. Horen Sie
nur die Uberschrift: Doktor Mirz verhaftet!

,2Doktor Mirz verhaftet? fliisterte der Advokat angstlich, und sah mit schlaffem Mund zu Petroff
empor.

Michael Petroff lachte.

,, Verhaftet? Nein, natiirlich nicht. Ich fiihre in dem Artikel aus, dal die Verhaftung des Doktor Marz
bevorstdande und er sich ihr nur entziehen konnte, wenn er Michael Petroff augenblicklich freigibe!

Der Advokat nickte. ,,Ich verstehe®, sagte er und lachelte, da er Petroffs heitere Miene sah. Und doch
dachte er gar nicht an Petroffs Artikel, sondern daran, daRl er den Vogeln Wasser hinstellen miisse. Er
wurde unruhig und machte Miene aufzustehen.

,Einen Augenblick noch, ich bitte Sie!“ drangte Michael Petroff. ,,Ja, die Idee ist prachtig, in der Tat“,
fuhr er lebhaft fort, und seine Wangen farbten sich vor Freude mit einem fliichtigen Rot. ,,Ich erkldre in
dem Artikel ausdriicklich, dall Doktor Mirz ein Ehrenmann sei, ein hochgeachteter und allgemein
geschitzter Arzt, so daR seine Handlungsweise in diesem speziellen Falle allgemeines Uberraschen
errege. Ich bitte Sie, mein Freund, was wird er tun, wenn er diesen Artikel liest? Hahaha, Sie werden
etwas erleben, lieber Freund. Ich werde ihm ja nicht bose sein, ganz und gar nicht. Nun — endlich,
endlich! werde ich sagen, lieber Doktor, haha! Aber sehen Sie weiter, was der ,Unparteiische‘ schreibt.
Sehen Sie sich einmal diesen Titel an, bitte sehr!*

,,Welchen —?¢

,,Nun, diesen hier!“

,Ein — Fragezeichen?“

,Ja! Haha — nichts als ein Fragezeichen! Und darunter: Wo ist Michael Petroff? Ein offentlicher
Aufruf! Aber sehen Sie hier, im kleinen Feuilleton: Michael Petroff, Kapitdn der russischen Armee, hat
soeben ein sechsbdndiges Werk iiber Sternschnuppen beendet. Die gesamte Fachpresse riihmt den
Scharfsinn und die Klarheit des epochemachenden Werkes. Hahaha, sagte ich Ihnen nicht, dall es
Neuigkeiten gdbe, mein Freund!

Der Advokat sal8 zusammengekauert auf dem Sofa und dachte angestrengt nach, wobei er den Atem
anhielt.

,Ich begreife nicht —?* fliisterte er und schiittelte langsam den Kopf.

,Was begreifen Sie nicht?“

,,Dal8 er Sie festhalt.”

Michael Petroff sah den Advokaten erstaunt an. Dann beugte er den Kopf herab und fliisterte: ,,Ich sagte
es Thnen doch schon, dafl meine Verwandten ihn bezahlen!*

,,Sie bezahlen?“

,,Ja, nattirlich!“ antwortete Michael Petroff heiter. ,,Unsummen. Millionen!*

,,Oh!“ Nun verstand der Advokat.

,»Ja, sehen Sie, so ist es auf der Welt!“ sagte Michael Petroff und schnippte mit den Fingern.



Aber der Advokat konnte doch nicht recht begreifen.

,Ich verstehe nicht,“ begann er von neuem, ,,Doktor Marz ist ja so giitig. Ich wohne hier, lebe hier, habe
mein Essen und bezahle nichts. Er hat noch nie Geld von mir verlangt. — Ich habe ja kein Geld, Sie
wissen®, schlof er noch leiser und dngstlich.

Michael Petroff legte ihm wohlwollend und wichtigtuend die Hand auf die Schulter. ,,Sie arbeiten ja im
Garten,“ sagte er, ,,begielen die Blumen. Wie sollte er es also wagen, Geld von Thnen zu fordern? So
einfach ist das. Vielleicht haben Sie aber auch Verwandte da draulen, die fiir Sie bezahlen?“

,, Verwandte?“

,Ja. Da — drauflen!” Auf den schonen knabenhaften Lippen Petroffs erschien ein grausames Lacheln.
Sollte er diesem kleinen alten Mann in dem wollenen Schal erkldren, wo er sich befand? Sollte er diesem
kleinen alten Mann mit dem grauen faltigen Gesicht vielleicht erkldren, dal es ein ,,Da drauffen” gab —
wo sie zum Beispiel eben in einen Schnellzug einsteigen oder sich die Hinde waschen, um sich an den
Tisch zu setzen? Er wippte sich auf den Zehen, und plétzlich verlor er die Vorstellung seiner
Korperlichkeit: er kam sich vor wie ein riesiger in die Wolken ragender Turm, der auf den kleinen,
kahlképfigen Mann, der nur ein paar diinne Haarbiischel {iber den Ohren hatte, herabblickte. Eine Lust
erfalSte ihn, den Advokaten zum Weinen zu bringen.

Da aber verbeugte er sich plétzlich leicht vor dem Advokaten und sagte: ,,Vergeben Sie Michael
Petroff!“ Er machte ein paar Schritte durchs Zimmer, dann wandte er sich in ganz dem gleichen Ton wie
vorhin an seinen Gast: ,,Wird es schones Wetter bleiben, heute?“

,Ich glaube — ich weil$ es nicht“, erwiderte der Advokat unsicher.

,INun, wir wollen Kricket spielen, heute nachmittag. Sie frieren?“

,Ja“, fliisterte der Advokat und zog die Halsbinde enger.

Michael Petroff sah ihn mit schrdg geneigtem Kopf an. ,,Ich kann nicht begreifen, da8 Sie heute frieren

konnen.“ Und er lachte frohlich. ,,Kommen Sie,” sagte er dann, ,,wir wollen —“ er hielt inne, denn er
wulSte nicht, was er wollte — ,,wir wollen — ja, wir wollen Freund Engelhardt besuchen. Kommen Sie!
— Der Arzt war heute nacht bei ihm®, schlo8 er geheimnisvoll.

,Der Arzt?“

,»Ja. Er ist krank, unser Freund. Hm, hm.“ Michael Petroff schlof8 sorgfaltig das Manuskript der Zeitung
ein, setzte eine grolle graue englische Reisemiitze auf, warf einen Blick in den Spiegel, und sie verlieen
zusammen das Zimmer. Michael Petroff lachte leise, tief innen in der Kehle. An der Tiire Engelhardts
angelangt, blieben sie stehen und klopften lauschend. —

Fiir Michael Petroff gab es im Jahr zwei grofSe Tage.

Der eine war sein Geburtstag, am 16. Mai. Michael Petroff vergall ihn nie. Am 16. Mai ging er mit
wichtiger Miene und Blicke werfend umher und sagte zu jedem, den er traf: ,,Heute ist mein Geburtstag.
Danke fiir die Gliickwiinsche!“ Vor Tisch kam dann stets der Pfleger und bat ihn, zu Doktor Marz zu
kommen, der ihm zu gratulieren wiinsche.

Dann begab sich Michael Petroff mit leichten Schritten ins Sprechzimmer des Doktor Marz, schiittelte
ihm die Hand und dankte fiir den wunderbaren Straull weiller Rosen, den Doktor Mérz ihm tiberreichte.

Michael Petroff ahnte nicht, woher der Straull weiller Rosen kam. Er wulite nicht, dalf an jedem
Geburtstag hinter der Portiere des Sprechzimmers seine Gemahlin und seine Tochter standen, die
alljahrlich die weite Reise machten, um ihn zu sehen. In den ersten Jahren war die Gattin des Kapitédns
blond gewesen, dann war sie allmdhlich grau geworden und jetzt war sie weils, obgleich sie noch
verhdltnismdlSig jung war. Frither war sie allein gekommen, seit drei Jahren war aber stets eine junge
Dame in ihrer Begleitung, die immer schrecklich weinte, wenn sie kam und ging. Die junge Dame hatte
nur ein Ohr und verbarg diese Verunstaltung durch die Frisur. Das andere Ohr hatte ihr Michael Petroff
abgeschnitten, als sie noch ein Kind war, damals, als sein Leiden ausbrach.

Michael Petroff plauderte und lachte fréhlich mit dem Chefarzt und brachte die Rosen seinem Freunde,



dem Advokaten.

,,Hier sind Blumen! Ich tue nichts damit!*

Der Advokat nahm mit vor Freude geweiteten Augen die Rosen entgegen, vorsichtig wie etwas
Zerbrechliches.

Der zweite grolle Tag Michael Petroffs war der Tag, an dem die Zeitung erschien.

Die Zeitung wurde in der Stadt gedruckt. Michael Petroff hatte den Portier des Sanatoriums fiir diese
Kommission gewonnen. Der Portier lieferte das Manuskript an den Drucker ab und iiberbrachte Michael
Petroff die gedruckten fiinfundzwanzig Exemplare. In diesen Tagen befand sich Michael Petroff in der
ungeheuersten Spannung. Er lieR die Zeitung den Arzten und in erster Linie Doktor Mérz zustellen und
wartete aufgeregt die Wirkung ab. Er arbeitete in dieser Zeit nicht, sondern ging den ganzen Tag iiber im
Garten und im Haus umher. Wenn er einem Arzte begegnete, so blieb er stehen und sandte ihm einen
triumphierenden Blick zu, wahrend seine Lippen ein siegessicheres Lacheln umspielte.

Nach einigen Tagen aber fragte er die Arzte: ,,Horen Sie, haben Sie da nicht eine Zeitung erhalten?*

,Eine Zeitung?“

,Ja! Ich erhielt sie ja auch. ,Das Bajonett‘?*

,O ja, ich erinnere mich. Ich werde nachsehen.*

,lun Sie das, ja. Es kénnten Dinge darin stehen, die Sie interessieren. Hahaha!“ Und er klopfte dem
Arzt auf die Schulter und sah ihn vielsagend an.

Schlief8lich aber fragte er den Chefarzt selbst.

»Jaja,“ entgegnete dieser, ,diese Zeitung habe ich allerdings gelesen, mein lieber Kapitin. Eine
merkwiirdige Sache. Ich habe mich auch sofort erkundigt. Die Redakteure waren aber nicht aufzufinden,
trotz aller Bemiihungen. Sie existieren gar nicht. Oder nicht mehr. Ich weil§ nicht recht, was ich von dieser
Zeitung halten soll, mein lieber Kapitan.*

Dann ging Michael Petroff einige Tage niedergeschlagen umher, und seine Depression konnte sich bis
zur Melancholie und zur Tobsucht steigern. Aber nach einigen Tagen hellte sich sein Gemiit stets wieder
auf. Er begriilite seine Freunde, bat sie wegen seines verdrielSlichen Benehmens um Entschuldigung und
machte sich augenblicklich daran, eine neue Zeitung zu entwerfen. Diesmal muf3te es ihm gelingen!
Aufgepalit, Doktor Marz! Dies war Michael Petroff, Kapitdn der russischen Armee.

Freund Engelhardt, dem Michael Petroff und der Advokat einen Besuch abstatten wollten, war ein etwa
fiinfzigjahriger, ergrauter Mann, der sich erst seit einem Jahr in der Anstalt des Doktor Marz befand.

Er war Schuhmacher von Beruf und sal8 sein ganzes Leben lang, jahraus, jahrein unter seiner Glaskugel
und klopfte Leder. Er war nicht verheiratet, lebte sehr zuriickgezogen, und da er fleillig und sparsam war,
hatte er sich sogar ein hiibsches kleines Vermodgen erworben. Da sal8 er unter seiner Glaskugel und
hdmmerte und ndhte, und nichts ereignete sich. Aber allmdhlich war ihm diese Glaskugel merkwiirdiger
und merkwiirdiger erschienen. Sie funkelte ihn an, blendete ihn, so dal er zuweilen voriibergehend eine
gewisse uneingestandene Angst vor ihr empfand. Sie schien zu wachsen, immer groBer und groRer zu
werden, und ein Tag kam, da strdubten sich die Haare Engelhardts vor Entsetzen. —

Nun litt er an dem wunderlichen und entsetzlichen Wahn, dal§ er der Mittelpunkt des Universums sei,
dessen Aufgabe darin bestand, das Weltall im Gleichgewicht zu halten. In ihm liefen die tausendfaltigen
Krifte des Alls zusammen, und er fiihlte mit einer marternden Kontinuitdt, wie die Planeten und Sonnen
um ihn ihre Bahnen schwangen, wie es sauste und wetterte da draulflen. Wenn eine Kette von
Schlittschuhldufern sich um einen in der Mitte dreht, so empfindet der in der Mitte, mit welch ungeheurer
Energie die beiden wirbelnden Fliigel um ihn kreisen, und er muf8 all seine Krafte auf das Festhalten
seines Standortes konzentrieren. Ahnlich war das Empfinden Engelhardts, und da die Anstrengung ohne



jede Unterbrechung waihrte, so erschopfte ihn seine Wahnidee dergestalt, dal8 er in einem Jahr um
Jahrzehnte gealtert war. Wenn auch — wie er sagte — das Weltengebdude vom allméchtigen Schépfer so
wunderbar gefiigt war, dal8 es in alle Ewigkeit in den vorgezeichneten Kreisen und Spiralen (so sagte er)
lief, so litt er doch iiber seine Krifte unter den geringsten Storungen da drauflen. Im Winter hatte er
vierzehn Tage schlaflos verbracht, da ein heranschwirrendes Gestirn an ihm zerrte; merkwiirdigerweise
war in dieser Zeit ein Komet aufgetaucht, dessen Erscheinen die ganze astronomische Welt iiberraschte.
Damals war unter merkwiirdigen Erscheinungen der Pfleger Schwindt gestorben, und Engelhardt hatte —
nach seiner eigenen Aussage — dessen Seele in sich gesaugt, so dal er zu neuen Kréften kam, die den
ganzen Friihling und Sommer anhielten. Jetzt aber ermattete er wiederum von Tag zu Tag mehr unter seiner
Aufgabe, und die Krifte verfielen rapid. Die Sternschnuppen und Meteorschwéarme rissen an ihm, so daf§
ihn Schwindel erfaSte, und besonders der Mond hatte in dieser Zeit eine schreckliche Macht tiber ihn. Er
saugte an seinen Kraften, und Engelhardt hatte das Empfinden, als ob jeden Augenblick der Boden unter
ihm einsinken konne und er in die Tiefe sause, und das Weltall iiber ihm zusammenstiirze. —

Als Michael Petroff und der kleine Advokat bei Engelhardt eintraten, nachdem sie eine lange Weile
vergebens an die Tiire gepocht hatten, fanden sie ihn im Bette liegen, die behaarten abgemagerten Hande
schlaff auf dem Kissen. Er hatte die Augen senkrecht in die Hohe gerichtet, und zwar so stark nach oben
gedreht, dall man das Weil3e sah, und schien irgendeinen Punkt an der Decke zu fixieren. Sein Gesicht war
von gleichmaRig gelblicher Ténung und erweckte den Eindruck, als sei es von Porzellan. So glatt war die
Haut und so scharf traten die Kanten der Knochen hervor. Die Stirn war ungewdhnlich grof§ im Verhéltnis
zu dem kleinen Gesicht und dem kleinen Mund, der wie zum Pfeifen gespitzt schien und eine Menge
feiner, der Mund6ffnung zustrémender Linien zeigte. So sehr war der Schuhmacher in einem Jahre
abgemagert, dal8 der Kragen seines bunten Hemdes fingerbreit von seinem diinnen Hals abstand.



,Guten Morgen!“ sagte Michael Petroff leise und heiter. ,,Freunde kommen!“ Der Advokat blieb scheu
an der Tiire stehen.

Engelhardt erwiderte nichts. Ein Zittern durchlief seinen Korper, und seine diinnen behaarten Hande
zuckten zuweilen, ganz als ob er einem elektrischen Strom von wechselnder Starke ausgesetzt wére.

Michael Petroff lachelte und ging ndher. ,,Wie befinden Sie sich, lieber Freund?*“ sagte er leise und
voller Anteilnahme, indem er sich iiber Engelhardt beugte. ,,Der Arzt war heute nacht bei Thnen?“

Engelhardt rollte den Kopf auf dem Kissen hin und her. Er war erschépft nach einer schlaflosen Nacht
und den Beruhigungsmitteln, die ihm der Arzt verabreicht hatte.

,,Schlecht!“ antwortete er tonlos.

»ochlecht?” Michael Petroff zog besorgt die Brauen in die Hohe. ,,Es geht ihm nicht gut, unserm
Freunde!“ wandte er sich an den kleinen Advokaten, der immer noch an der Tiire stand.

,Haben Sie Schmerzen?“ Michael Petroff beugte sich wieder iiber den Kranken und ndherte das Ohr
seinem Munde.

,»Ja“, erwiderte Engelhardt tonlos und matt und murmelte in Petroffs Ohr. Es horte sich an, als bete er.

Michael Petroff richtete sich auf und sah den kleinen Advokaten an. ,,Er sagt, er sei mit seinen Kréften
zu Ende, unser Freund. Er braucht eine neue Seele, — wie damals im Winter, als der Pfleger starb,



erinnern Sie sich?“ Und in das Ohr des Leidenden rief er hinein, unnétig laut: ,,Ich werde mit dem Doktor
reden, Freund Engelhardt. Das ist des Doktors Sache. Er wird Ihnen eine Seele verschaffen, so oder so!“

Der kleine Advokat aber hiillte sich plétzlich enger in seinen Schal. Thn frostelte. Fiir gewohnlich
blieben nur wenig Eindriicke in seinem Gedéachtnis haften, aber er erinnerte sich noch deutlich an den Tod
des Pflegers Schwindt, — wie Michael Petroff zu ihm ins Zimmer kam und ihm geheimnisvoll ins Ohr
fliisterte: ,,Der Pfleger ist gestorben. Engelhardt holte sich seine Seele, sehen Sie!“ Nun ergriff ihn
Schrecken bei dem Gedanken, dal§ Engelhardt am Ende seine Seele fordern kénnte, und nichts fiirchtete er
mehr als den Tod.

Der Tod lebte in seinem kranken, wirren Kopf als eine Gestalt, die unsichtbar bis auf die Hinde war.
Plétzlich, oh, so plétzlich! wiirde er neben ihm stehen, dicht an seiner Seite. Und eine entsetzliche Kalte
wiirde von ihm ausstromen, mit einemmal wiirden alle Blumen bereift umsinken und die Millionen rascher
Vogel erstarrt aus der Luft stiirzen, und er selbst wiirde in einen kleinen Schneehaufen verwandelt werden.

Der Advokat zog den Kopf ein, so daf sich sein diinner grauer Bart {iber der Halsbinde strdubte, und
richtete die kleinen Mausaugen furchtsam auf Michael Petroff und zitterte.

Michael Petroff sah ihn erstaunt an. ,,Was haben Sie nur, lieber —?* sagte er gedehnt und ldchelte. ,,Sie
dngstigen sich? Ja, weshalb, ich bitte Sie? Ich werde sofort zu Doktor Médrz gehen und ihm Freund
Engelhardts Anliegen vortragen. Er wird nicht zogern, wie ich ihn kenne, und alles ist in Ordnung. — Ich
wiirde Thnen ja gerne meine Seele zur Disposition stellen, Freund Engelhardt, aber ich brauche sie selbst
noch — ich habe eine Mission zu erfiillen, Sie wissen — ich bin Napoleon, der jeden Tag eine Schlacht
schldgt, ich bin —* Aber er hielt pl6tzlich inne und lauschte.

,Horen Sie, da ist der Doktor ja!“ fliisterte er. ,,Er wird sogleich hier sein —*

Doktor Marz war in den Pavillon eingetreten. Man hérte ihn auf dem Korridor mit jemand sprechen, und
alle drei im Zimmer des Schuhmachers lauschten. Die Stimme des Arztes allein war imstande, ihren
Gedanken eine andere Richtung zu verleihen und fl6Rte ihnen Hoffnungen, unbestimmte, aber ungeheure
Hoffnungen ein. Sie wirkte auf sie dhnlich wie eine Stimme auf Verirrte wirkt, die sich in einer
unbewohnten Ode verloren glaubten. Und doch sprach Doktor Mérz nicht viel, er war vielmehr ein
Meister im Zuhtren geworden, der stundenlang am Tage den Klagen, den Beschwerden und hundert Bitten
seiner Patienten lauschte. Aber seine wenigen Worte hatten die Kraft, aufzumuntern, zu trosten, zu
erfreuen, und die Stimmung seiner Patienten fiir den ganzen Tag zu beeinflussen.

Der Advokat fror auf einmal nicht mehr, Michael Petroff ldachelte aufgeregt, und Engelhardt hatte den
Punkt an der Decke losgelassen und richtete die Augen auf die halb offenstehende Tiire. Er hatte den Blick
so stark konzentriert, dal§ seine kleinen blendenden Augen zu schielen schienen.

,Horen Sie, der Rajah spricht mit ihm!“ sagte Michael Petroff und hob lauschend den Finger.

,»Sie werden keineswegs bewacht, lieber Freund®, sagte die ruhige Stimme des Arztes.

Und eine fast noch ruhigere tiefe Stimme antwortete: ,,Ich hérte die Wache die ganze Nacht vor meiner
Tiire auf und ab gehen, mein Herr! Ich horte auch die Trommel bei der Ablésung.

,Lieber Freund,” entgegnete der Arzt, ,,Sie haben getraumt.

,Nein!“ fuhr der Mann fort, den Michael Petroff Rajah genannt hatte, ,,ich entschuldige Sie, mein Herr.
Sie tun nur Thre Pflicht, ich weil§ es. Allein der Takt sollte es Ihnen verbieten, Ihre MalSnahmen in einer
solch auffallenden Weise zu treffen. Ich habe Ihnen mein Ehrenwort gegeben, keinen Fluchtversuch zu
unternehmen. Sagen Sie das der englischen Regierung, in deren Namen Sie mich hier festhalten. Ich habe
ebensowenig Waffen in meinem Zimmer verborgen. Ich ersuche Sie, zu revidieren.

,,Jch weill es recht wohl, mein Freund!*

,,Ich ersuche Sie, trotzdem zu revidieren.“



Der ,,Rajah“ gab sich erst zufrieden, nachdem ihm der Arzt eine sofortige Revision versprochen hatte.

Wahrend des Gesprachs war Doktor Méarz im Rahmen der Tiire erschienen und hinter ihm der ,,Rajah“.
Doktor Mérz war ein kleiner, in einen hellgrauen Anzug gekleideter Herr mit gertetem bartlosen Gesicht
und einem raschen, priifenden und dabei doch sanften Blick, und der ,,Rajah“ stand gro8 und dunkel hinter
ihm und fiillte fast die ganze Tiire aus. Der ,Rajah“ hatte einen langen schwarzen Bart und ein
dunkelbraunes kiihnes Gesicht, aus dem das Weil3e der Augen abstach.

Der ,,Rajah“ war ein einfacher Volksschullehrer, der einige Jahre in Indien an einer deutschen Schule
gewirkt hatte. Wahrend eines langwierigen Fiebers hatte sich in ihm die Basis zu einer Wahnvorstellung
gebildet, die nach der Riickkehr in seine Heimat ginzlich Besitz von ihm ergriff. Er wéhnte, ein indischer
Fiirst zu sein, den die englische Regierung ins Exil geschickt hatte.

Er war ein sehr stiller und verschlossener Kranker, der nie mit den anderen Patienten sprach. Seine
Haltung driickte unermel$liche Ruhe und einen anscheinend ganz natiirlichen Stolz aus. Tagelang wiirdigte
er keinen Menschen eines Blickes. Er ging im Garten hin und her, ganz langsam, betrachtete mit
verdchtlicher Miene Blumen und Bdaume und sal§ jeden Abend, wenn es das Wetter erlaubte, abseits auf
einer Bank und blickte in die sinkende Sonne, der er sein gebrduntes Gesicht zuwandte, bis sie
verschwand. Und wahrend er in die sinkende Sonne blickte, brannten seine schwarzen Augen von einem
dunkeln, sehnsiichtigen Schmerz. Da sah er Palmen, die in der Sonne zerschmolzen, so dall man nur ihre
mit Feuerrdndern versehenen Kronen, nicht aber die Stamme sah, — Elefanten, die wiirdig dahinschritten,
den kleinen braunen Treiber im Nacken, — goldstrotzende Tempel, braune halbnackte Volkshaufen, die
mit Zweigen in der Hand dahinhiipften und helle Schreie ausstiefen, — und da sah er auch sich, wie er
den grolen Dampfer betrat, der ihn ins Exil bringen sollte, und das braune Volk warf sich weinend auf
dem Kai nieder. Ein heiller ungeheurer Schmerz erfiillte die Seele des ,,Rajah®, und er stand auf und schob
die breiten Schultern etwas hoher, als trage er eine schwere Last. Und er trug sie! Nie klagte der ,,Rajah”,
nie zeigte er Niedergeschlagenheit, nie zeigte er auch nur im geringsten, was in ihm vorging.

Auch in seinem Zimmer verhielt er sich ruhig. Nur selten hérte man ihn sprechen, und nur manchmal —
im Schlaf — stiell er einen gedehnten, singenden Ruf aus, wie ihn die StraBenverkdufer im Orient horen
lassen.

Als Doktor Mérz eintrat, verbeugte sich der kleine kahlkopfige Advokat, die Miitze in der Hand, und
driickte sich schiichtern an die Wand. Er empfand eine grenzenlose Dankbarkeit fiir den Arzt, der ihn hier
still und ruhig bei seinen Blumen und Végeln leben liel$, ohne je Bezahlung von ihm zu fordern. Er wagte
es heute nicht einmal, Doktor Mdrz um Brosamen fiir seine Vogel zu bitten und sich tiber die nachldssigen
Magde in der Kiiche zu beschweren, obgleich er es sich fest vorgenommen hatte.

Den ,Rajah“ dagegen, der diister, und unnahbar im Gang stand, vermochte der Advokat nicht ohne
Scheu und eine innere leise Angst zu betrachten. Um ihm seine Ergebenheit auszudriicken, verneigte er
sich tief gegen ihn, und da der ,, Rajah” ihn nicht beachtete, verbeugte er sich nochmals, wahrend er die
Lippen fliisternd bewegte. Allein der ,,Rajah” wiirdigte ihn keines Blickes. Einen Augenblick lang dachte
der Advokat daran, ndher zu treten und dem ,,Rajah“ die Hand zu kiissen. Denn er erinnerte sich einer
Begebenheit, die sich scharf seinem Gedachtnis eingepragt hatte: An einem Abend hatte er den ,,Rajah“
im Korridor getroffen und ihm seine Verbeugung gemacht. Sie waren ganz allein. Da kam der ,,Rajah® auf
ihn zu und sagte mit tiefer, gedampfter Stimme ,,Getreuer und streckte ihm die Hand zum Kusse hin.
,Warte!“ sagte der ,,Rajah“ weiter. ,,Ich will dir meine Gunst bezeugen. Ich habe ja nicht mehr viel von
den Schétzen tibrig, die ich mit ins Exil nahm, aber — hier, nimm, nimm!“ Und der ,,Rajah“ hatte ihm
einen kleinen grauen Stein in die Hand gedrtickt.

Michael Petroff dagegen betrachtete Doktor Médrz mit einem ldachelnden und forschenden Blick,
wahrend er sich hoflich gegen die Tiire zuriickzog. Er beugte den Kopf dabei etwas in den Nacken, neigte
ihn ein wenig auf die Seite, und sah den, Arzt an, als ob er eine ganz besondere Nachricht von ihm
erwarte und als ob er genau wisse, dall Doktor Mérz heute eine ganz besondere Nachricht fiir ihn habe. So



zuversichtlich sah er ihn an, und ein Lacheln umspielte seinen schénen Knabenmund.

Engelhardt aber, dessen Brauen vor Schmerz wie mit Klammern in die H6he gespannt waren, hatte sich
im Bett halb aufgesetzt und trug dem Arzt seine Leiden und Wiinsche vor. Er sprach in der Kehle, rasch,
murmelnd und fast unverstiandlich, und seine Stimme klang wie das ferne Klaffen eines Dorfhundes, das
man in einer stillen Nacht hort.

Dal$ er zu Ende sei mit seinen Krédften, — der Mond saugt! — dal8 ihn in der Nacht Tausende von
Menschen auf den Knien angefleht hétten, sie nicht der Vernichtung preiszugeben, — dal§ nur eine neue
Seele ihm wieder Stdrke verleihen kénne, — daR er fiihle, wie er sich mehr und mehr nach links neige und
das Weltall jeden Augenblick zusammenstiirzen kénne: all das stiell er wirr und kaum verstdndlich heraus,
die kranken Augen hilfesuchend auf Doktor Mérz geheftet.

Doktor Marz horte ernst zu, auch Michael Petroff und selbst der ,, Rajah®, der unter die Tiire getreten
war. Und da alle so ernst zuhérten — besonders der ,,Rajah”“, der seine grofen gliihenden Augen auf
Engelhardt gerichtet hatte — so wurde der kleine Advokat wieder von seiner fritheren Angst gepackt. Es
war ihm, als sdnken seine Beine, in den Boden hinein, wie in einen Sumpf, aber gerade in dem Moment,
da die Angst wie eine grofle schwarze Finsternis {iber ihn sinken wollte, setzte sich ein Vogel zwitschernd
auf das Fensterbrett, und der Advokat war wie verwandelt.

,Ich komme!“ fliisterte er hastig.

,Bleiben Sie doch!“ sagte Michael Petroff leise zu ihm und griff nach seinem Arm. ,,Wohin denn?“

,Er rief mich!“ entgegnete der Advokat und schliipfte rasch hinaus.

,Wie er eilt!“ dachte Michael Petroff und horte sich selbst im Innern lachen. Und spéter sagte er zu
Doktor Mirz, indem er ihm vertraulich die Hand auf die Schulter legte: ,,Dieser Advokat ist gewils ein
kluger und gebildeter Mann, — und doch glaubt er, dal§ die Végel ihn rufen! Unter uns, Doktor, haben Sie
nie den Gedanken gehabt, dal es mit ihm nicht ganz in Ordnung ist —?*

Nach Tisch ergingen sich wie gewothnlich die Patienten des Doktor Mérz im Garten. Sie trotteten in
kleinen Triippchen hintereinander her, immer um das grofle Blumenbeet herum, in gleichen Abstinden,
schweigsam, in Gedanken versunken. Nur der ,Erfinder,“ ein junger Mann, blieb zuweilen stehen,
stemmte die Hand in die Seite, legte den Finger an die Stirn und fixierte einen Punkt am Boden.

Der Advokat begoR seine Blumen und lauschte verziickt auf das Zwitschern der tausend und
abertausend Vogel, die in den Biischen und Wipfeln hiipften. Michael Petroff war in ganz ausgezeichneter
Laune. Es gab da Neuigkeiten —! Man hore, man hore! Er rauchte, jeden Zug geniefSend, eine Zigarette,
die ihm Doktor Mérz verehrt hatte. Die Zigarette schwang er zwischen den kokett gespreizten Fingern in
grollem Bogen, als zoge er griiend den Hut, und so oft er einen Zug nahm, blieb er stehen und blies den
Rauch senkrecht in die sonnige Luft empor und sah zu, wie der blaue Rauch zerging. Aus allen Dingen
stromte ihm Entziicken zu. Selbst das Gehen empfand er als eine Lust. Er machte kleine Schritte, driickte
die Knie durch und fiihlte mit Vergniigen die elastische Behendigkeit, mit der sich seine zuweilen leise
knackenden Zehen und seine Ballen in den diinnsohligen Schuhen vom Boden abstielen, wahrend seine
Fersen den Weg nur fliichtig bertihrten, und das Spielen seiner Knie. Blieb er aber stehen, so spannte er
die Muskeln seiner Schenkel durch Eindriicken der Knie an, und empfand wiederum Vergniigen iiber die
Festigkeit, mit der er dastand, wie eine Statue. Er war iiberzeugt, dafl nichts ihn hédtte umwerfen kénnen.
Lachelnd und Seligkeiten mit den Blicken austeilend ging er dahin, er griiSte jeden, und so oft er einen
Bekannten traf, erzdhlte er ihm das grofSe Ereignis, das heute eingetreten war.
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,,Horen Sie, mein Freund!“ rief er dem kleinen Advokaten zu, der in einer Rasenfldche stand und sich
mit der GielSkanne iiber ein Tulpenbeet beugte, um die Blumen in der Mitte zu begiellen. ,,So kommen Sie
doch heraus! Es gibt Neuigkeiten! Nun, so kommen Sie doch endlich!“

Er wartete in liebenswiirdiger Ungeduld, bis der Advokat fertig war und auf den Weg trat, um mit der
leeren, griinen Kanne zum Brunnen zu gehen. ,,Ich will Thnen erzdhlen, was sich heute ereignete,“ begann
er dann rasch, ,,Seine Majestit der Konig von Sachsen haben geruht —“

,, Verzeihen Sie,” unterbrach ihn fliisternd der Advokat und fing an zu gehen, ,,es ist heils, ich habe es
eilig. Die Blumen vertrocknen.

,»Ich gehe mit Thnen zum Brunnen,“ fuhr Michael Petroff gut gelaunt fort und ging rasch neben dem
eilenden Advokaten her, ,,ich kann es Ihnen ja ebensogut im Gehen erzdhlen. Ich sage also heute zum
Doktor: ,Nun, Doktor, fiir mich haben Sie heute nichts?‘ ,Nein,‘ sagt er, ,lieber Kapitin, leider nichts.*
,Gar nichts,‘ sage ich und fasse ihn am Arm, ,seit Wochen ist keine einzige Antwort eingelaufen? Wirklich
nichts, Doktor?‘ Er sieht mich an und denkt nach. ,Ach ja,‘ sagt er, ,ich hitte es beinahe vergessen. Es ist
ein Schreiben eingelaufen. Es betrifft diesen Tischlergesellen, Sie wissen, lieber Kapitdan?
, Tischlergesellen? Doktor? Ich erinnere mich nicht* — ich ziehe mein Taschenbuch heraus, in das ich alle
ausgehenden Schriftstiicke eintrage: ,Woher kam die Antwort? Aus Sachsen? Ah,‘ sage ich, ,dann betrifft
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es jenen Schldchtergesellen, den man zum Tode verurteilt hatte.* ,Ja,* sagt der Doktor, ,ganz richtig, ein
Schlédchtergeselle war der Bursche.® Und nun horen Sie, lieber Freund: Seine Majestdt der Konig von
Sachsen haben geruht, ihn auf meine Petition hin zu begnadigen. Ich werde noch heute ein Dankschreiben
an Seine Majestdt entwerfen.“

,Wie sie heute sticht, die Sonne“, antwortete der Advokat auf Michael Petroffs Erzdahlung und begann
den Pumpenschwengel zu ziehen. ,,Die Blumen sehen alle so matt aus.

,Hahaha!“ Michael Petroff lachte. ,,Sie horen ja gar nicht zu? Wie?“

Nein, der Advokat horte nicht zu. Er sah in die Kanne, ob sie voll wére.

Michael Petroff betrachtete ihn eine Weile mit zur Seite geneigtem Kopf, dann lachte er still vor sich
hin und ging rasch weiter. Er blickte iiber den Garten und suchte nach jemand, dem er die frohe Botschaft
erzdhlen konnte.

Da entdeckte er den ,,Rajah“, der im Gemiisegarten, zwischen zwei Salatbeeten hin und her ging. Seiner
Gewohnheit gemall war der ,,Rajah® allein und da, wo sonst niemand war.

Michael Petroff wippte sich auf den Zehen und dachte einen Augenblick daran, mit einem einzigen
Sprung iiber die Beete zu setzen, die ihn, etwa hundert Schritt breit, von dem ,,Rajah“ trennten. Er
brauchte sich ja nur ein billchen in die H6he zu schnellen und wére dort. Aber er befiirchtete unhéflich
gegen den ,,Rajah“ zu sein, ihn vielleicht zu erschrecken, und unterliel es.

Der ,,Rajah“ ging so stolz und wiirdevoll einher wie gewdhnlich, aber heute war er unruhig und
nachdenklich. Die Worte Engelhardts, der das Weltall im Gleichgewicht hielt, dal es nicht in Triimmer
stiirze, hatten seinen Sinn gefangen genommen. Er dachte dariiber nach, und nach langem unerbittlichen
Nachdenken war er zu dem Schlusse gekommen, dal8 es nur noch eines gibe — eines — —

Da trat Michael Petroff an ihn heran.

,Erlauben Sie, dal§ ich store!“ sagte er hoflich und zog die graue englische Reisemiitze. , Kapitdn
Michael Petroff!“

Der ,,Rajah“, sah ihn mit seinen schwarzen brennenden Augen ernst an.

,Was willst du?“ fragte er ruhig.

Michael Petroff lachelte. ,,Ich mochte Ihnen gerne eine freudige Neuigkeit mitteilen®, begann er. ,,Heute
morgen also sage ich zum Doktor: ,Nun, Doktor, haben Sie nichts fiir mich, heute —?‘“ — Und er erzdhlte
freudestrahlend dieselbe Geschichte, die er heute schon dutzendmal erzahlt hatte.

Der ,,Rajah“ horte schweigend zu, wahrend er Michael Petroff nachdenklich betrachtete. Dann sagte er:
,Ich méchte gerne mit dir sprechen.*

,,Ich stehe Thnen zur Verfiigung!“

Der ,,Rajah“ liel§ seine Augen langsam und wiirdevoll iiber den Garten schweifen.

,Wollen wir zu jener Bank gehen!*

,Mit Vergniigen.“

Der ,,Rajah”“ setzte sich und lud Michael Petroff mit einer herablassenden Handbewegung ein, ebenfalls
Platz zu nehmen.

,Ich sehe dich immerfort schreiben —*“ begann er.

Michael Petroff liiftete die Miitze: ,,Michael Petroff, Kapitdn der russischen Armee“, sagte er hoflich.

Der ,,Rajah® sah ihn an und fuhr hierauf mit der gleichen Ruhe und Hoheit fort: ,,Wenn du schreibst, so
muf$t du wissen. Und gewill hast du Weisheiten iiber Menschen und Dinge aus den heiligen Biichern
geschopft, die uns andern verschlossen bleiben, und dein Leben gemil3 den Vorschriften deiner Kaste in
Meditationen verbracht. Gut, so lege mir die Worte des Fakirs aus, der nach dem unerforschlichen
Ratschlul8 der Gotter das Weltengebdude auf den Schultern tragt! Sprich!“

Michael Petroff lachelte geschmeichelt und verbeugte sich gegen den ,,Rajah“. Er verstand zwar nicht
alles, was der ,,Rajah“ sprach, aber er fiihlte Hochachtung und Verehrung aus seinen Worten. Er fand, daf3
er gewissermalien die Verpflichtung habe, den ,,Rajah®“ in das Geheimnis seiner Zeitung einzuweihen,



aber zu seiner eigenen Uberraschung fragte er: ,,Sie meinen Freund Engelhardt?*

,Du hortest, was er sagte?“

HJale

,50 sprich!“ Es zeigte sich, dal$ der ,,Rajah® kein einziges Wort, das Engelhardt zu Doktor Méarz sagte,
vergessen hatte; Michael Petroff dagegen wulSte nahezu nichts mehr und zog sich den Unwillen des
,Rajahs® zu.

,Pardon!“ entschuldigte er sich. ,,Es gehen mir so viele Dinge durch den Kopf.“

,Was aber wird geschehen, wenn er keine neue Seele erhdlt?“ fragte der ,,Rajah“ weiter.

,,Oh, der Doktor wird wohl Sorge tragen.*

,»Auch Fakire sind nur Menschen. Was wird geschehen, wenn ihm die Krifte versagen? Wird die Welt
einstiirzen?“

,,Sie wird einstiirzen!“ erwiderte Michael Petroff und mulSte lachen.

,Weshalb lachst du da?“ sagte der ,,Rajah® ruhig, und seine dunkeln Augen funkelten. ,,Was wirst du
tun, wenn sie einstiirzt?“

., Jch?“ Michael Petroff lachelte und deutete auf den Pavillon, der durch die Biische schimmerte. ,,Wenn
dieses Haus dort einstiirzt,” fuhr er fort, ,,so werde ich mich rasch davon machen und in meine Heimat
zuriickkehren. Meine Heimat ist Rulfland. Sie kennen Ruflland? Sie konnen Deutschland auf der Hand
forttragen, RuRland aber nicht einmal auf dem Riicken. So grof8 ist meine Heimat.

Der ,,Rajah“ dachte lange und angestrengt nach. Dann sagte er, langsam und mehr fiir sich selbst: ,,Wenn
die Welt einstiirzt, wird dann auch mein Reich einstiirzen? Die Berge mit den Tempeln, die Walder und
Stadte, wird all das zerstort werden?“

Michael Petroff nickte und lachelte schadenfroh. ,,Ich glaube wohl!“

Auch der ,,Rajah“ nickte nun. Er neigte einigemal langsam sein Haupt. ,,All meine Untertanen werden
zu Grunde gehen?“ fragte er und nickte. Er stand auf und schiittelte den Kopf. ,,Nein“, sagte er ernst und
sah Michael Petroff an. ,,Das soll nicht sein! Wir wiinschen es nicht.*

Der Rajah ging. Langsam und wiirdevoll schritt er in der Sonne dahin dem Pavillon zu.

Michael Petroff sah ihm nach. Er ldchelte und schiittelte den Kopf. ,,Was fiir ein wunderlicher Mensch
er doch ist!“ sagte er und lachte. Und als er sein Lachen horte, lachte er nochmals laut und fréhlich und
schnippte mit den Fingern dazu. ,,Hahahaha!“

Der ,Rajah“ aber trat in Engelhardts Zimmer und teilte ihm mit, dal er gesonnen sei, ihm seine Seele zu



tiberlassen. ,,Wenn die Gétter mein Opfer annehmen wollen.

Engelhardt, der wie tot auf dem Bett lag, 6ffnete die Augen und sah ihn an.

,Wollen Sie?“ keuchte er und seine Hande und sein Gesicht zuckten.

HJa.

,Drei Tage will ich noch kimpfen!* keuchte Engelhardt.

Der ,,Rajah“ zog die Tiire zu. Er begab sich in sein Zimmer und schrieb mit groBen, fliegenden
Buchstaben, die alle in verschiedene Richtungen flatterten, einen kurzen Brief an Doktor Marz.

,Euer Hochwohlgeboren,” so schrieb er, ,,der Himmel hat es beschlossen. Wir sollen den blauen Fluf§
nicht mehr sehen. Wir sollen die iiberschwemmten Reisfelder nicht mehr sehen und nicht mehr die weilen
Elefanten, deren Zdhne goldne Ringe tragen. Der Himmel hat es beschlossen und wir gehorchen. Sagen
Sie der englischen Regierung, dall wir erhaben sind iiber das Gefiihl der Rachsucht und Bitterkeit. Sagen
Sie der englischen Regierung, dal8 wir gesonnen sind, unsere Untertanen zu retten und unsere Seele
preisgeben, wenn den Gottern das Opfer gefallt.”

Der ,,Rajah“ klingelte dem Pfleger und iibergab ihm ruhig und voll Wiirde das Schreiben. Dann
entkleidete er sich und legte sich zu Bett, bereit zu sterben.

Am Abend, als es dunkelte, kam der Advokat verstort in das Zimmer Michael Petroffs gestiirzt, ohne
anzuklopfen, ohne unter der Tiire zu warten, wie er es sonst zu tun pflegte.

,Helfen Sie mir, Kapitan!“ fliisterte er und fliichtete sich in die Arme des erstaunten Michael Petroff.
Der Advokat zitterte vor Entsetzen.

,,Was in aller Welt —?“ rief Michael Petroff erstaunt und erschrocken aus.

,Er steht im Gange!“ fliisterte der Advokat.

,,Wer? Was haben Sie?“

,Engelhardt! Er steht vor der Tiire des ,Rajah‘. Er holt sich seine Seele.

,Was sagen Sie da?“ Michael Petroff lachte leise.

,Ich sah ihn stehen. Lassen Sie ihn nicht zu mir kommen, oh, du guter Gott

,,Pst!“ unterbrach ihn Michael Petroff. , Ich werde nachsehen.“

Der Advokat umklammerte seine Fiile. ,Er wird hereinkommen, oh, mein Gott, mein Gott!“

,Lieber Freund,“ versetzte Michael Petroff, ,fassen Sie sich. Er soll nicht hereinkommen. Ich
verspreche es Thnen. Aber ich will sehen!

Der kleine Advokat kauerte auf dem Boden und bedeckte das Gesicht mit den Hianden. Michael Petroff
aber ging hinaus. Nach einer Weile kam er zuriick. Er sah etwas blall aus, aber er lachte, um sich Mut zu
machen.

,»Ja,” sagte er gedampft, ,,da steht er an seiner Tiire und lauscht. Weshalb zittern Sie so, lieber Freund?*

(13
!



(13
!

., verlassen Sie mich nicht!“ fliisterte der Advokat, immer noch die Hdnde vor dem Gesicht.

Der ,,Rajah“ lag auf dem Bett, die groSen Augen mit einem gldnzenden Blick in die Ferne gerichtet, und
regte sich nicht, iiber sein gebrduntes Gesicht war eine hoheitsvolle Ruhe und Gelassenheit ausgegossen.
Er weigerte sich aufzustehen und wies jede Nahrung zuriick. Doktor Mdrz mal8 die Temperatur und fand
sie einigermallen niedrig, den Puls etwas langsam, irgendwelche Symptome einer gesundheitlichen
Storung oder Anzeichen einer nahenden Krankheit konnte er aber nicht entdecken. Er redete dem ,,Rajah“
mit freundlichem Ernst zu, aufzustehen und zu essen, da der ,,Rajah® ihm aber nicht antwortete, liel§ er ihn
in Ruhe. Er war an die Launen seiner Patienten gewo6hnt und wulSte, da8 sie ebenso rasch gingen, wie sie
kamen.

Dagegen machte ihm Engelhardt ernstlich Sorge. Er hatte trotz aller Dauerbader und Beruhigungsmittel
die Nacht wiederum schlaflos und erregt verbracht. Nun lag er in einer Art Halbschlaf und zitterte und
zuckte unter der Anstrengung, die sein schrecklicher Wahn von ihm forderte. Er vernahm Stimmen, das
Geschrei von Millionen von Menschen, die die Hinde nach ihm rangen und ihn anflehten, sie nicht der
Vernichtung preiszugeben, er horte das Lauten der Glocken, die Bittgesdnge von Prozessionen, die Gebete
der Kaiser und Konige, Bischofe und Pdpste. Seine Haut war trocken und sprode, sein Puls hiipfend und
unstet. Doktor Mairz sall lange Zeit neben seinem Bett und beobachtete ihn, wahrend er, zuweilen



blinzelnd, sein ganzes Wissen und alle seine Erfahrungen blitzschnell in Gedanken durchflog. Dann
verlieR er Engelhardt mit einer nachdenklichen und ratlosen Miene.

Nach einer Stunde aber war er schon wieder bei ihm.

Die Patienten des Pavillons wurden von einer sonderbaren Nervositdt ergriffen, die sich stets bei ihnen
einstellte, wenn die hiaufigen Besuche des Arztes darauf hindeuteten, dal jemand schwer krank war. Sie
gingen mit behutsamen Schritten, sprachen nur halblaut, und manche verliefen das Zimmer iiberhaupt
nicht. Der kleine Advokat wagte kaum sich zu regen und bat die tausend Vogel, die mit ihm im Zimmer
lebten, recht ruhig zu sein, als er ihnen Brosamen und Wasser auf den Tisch stellte. Wieder und wieder
zwang ihn eine unbekannte Macht durch das Schliisselloch zu sehen. Da stand er lange Zeit, die Hand in
der Art der Kinder auf das linke Auge geprelSt und spahte mit dem rechten durch das Schliisselloch hinaus
auf die weille Wand des Korridors. Sobald aber ein Voriibergehender den Ausblick verdeckte, fuhr er
erschrocken zuriick. Wenn er hinaus zu seinen Blumen mulSte, so 6ffnete er lautlos und langsam die Tiire
und ging riickwarts, die Augen auf Engelhardts Tiire gerichtet, bis zu den Stufen. Hier drehte er sich rasch
um und eilte hinab, immer in der Furcht, da8 ihn pl6tzlich eine Hand am Rockkragen festhalten werde.

Michael Petroff war der einzige, dem die allgemeine Unruhe nichts anhaben konnte. Er sal§ an seinem
Schreibtisch, schnitt seine Fédlle aus, numerierte, registrierte, klebte, schrieb. Er schiittelte lachelnd den
Kopf iiber die Furcht des kleinen Advokaten, versprach ihm aber fiir alle Félle seinen Schutz.

,Seien Sie ganz ruhig, lieber Freund!“ sagte er gonnerhaft. ,,Solange ich lebe, haben Sie keine Ursache,
sich zu beunruhigen!“ Und mit wichtiger Miene fiigte er hinzu: ,,Ich war bei ihm. Er erzdhlte mir, da8 der
,Rajah‘ ihm seine Seele versprochen habe. Nun, was weiter? Voila tout. Sie aber verlassen sich auf
Michael Petroff!“

,Ich danke Thnen!* fliisterte der Advokat und griff nach Michael Petroffs Hand, um sie zu kiissen.

,INicht das! Wozu?!“ wehrte Michael Petroff ab, fiihlte sich aber doch geschmeichelt und geehrt.

Der Advokat verliel ihn ruhiger. In der Nacht aber horte er Engelhardt rufen und verkroch sich
zdhneklappernd unter die Bettdecke. Nun war es ihm, als sei er in die Erde eingegraben, in einen hohen
Berg und vermochte vor Angst kaum zu atmen. Da aber sah er plétzlich einen ungeheuren Schwarm von
Vogeln, die pfeilschnell in einer leichten Biegung iiber den Himmel glitten. Er winkte und rief empor:
,Wohin? Wohin?“ — , Komm mit! Komm mit!“ zwitscherten die Végel zur Antwort. ,,Nach Wien! nach
Wien!“ und sie glitten in die Ferne. Der Advokat sah ihnen nach und schlief ein.

Die Krifte des ,,Rajahs“ schwanden zusehends, obgleich Doktor Méarz ihm kiinstlich Nahrung zufiihren



lieB8. Rasch wie die Ddmmerung in den Tropen erlosch er. Sein braunes Gesicht und seine braunen Hande
hatten eine graue, fahle Farbung angenommen, wie trockene Gartenerde, und seine mdchtige breite Brust
hob und senkte sich rasch und lautlos unter der Decke. Seine Lider, die fahler aussahen als das Gesicht,
waren halb {iber die Augen gesenkt, aber sobald jemand ins Zimmer trat, hoben sie sich langsam, und ein
grolBer glanzender Blick traf fragend den Eintretenden.

Der Puls wurde diinn und fliehend, und Doktor Marz sald fast die ganze Zeit am Bett des Kranken. Der
rasche Verfall seiner Krafte war ihm unverstandlich und besonders besorgt machte ihn das unerklarliche,
rapide Nachlassen des Herzens. Er sal und blinzelte zuweilen, beobachtete, dachte, versuchte alles nur
Denkbare, — und am Abend wulite er, dal§ der ,,Rajah® nicht mehr zu retten war.

,»Wie geht es ihm, Doktor?*“ fragte Michael Petroff, der im Korridor dem Arzt aufgelauert hatte, und
deutete mit dem Kopf auf die Tiir des ,,Rajah“.

,,Nun, nicht schlecht!“ antwortete Doktor Marz zerstreut.

Michael Petroff lachte leise hinter ihm her. Dann ging er sofort ins Zimmer des Advokaten.

,Der ,Rajah‘ stirbt!“, sagte er mit einem triumphierenden Blick.

Der Advokat sah ihn furchtsam von unten herauf an; er entgegnete nichts.

,Jal“ Michael Petroff setzte sich in einen Rohrstuhl und zog die Beinkleider etwas in die Hohe, damit
sich die Knie nicht herausdriickten. ,,Ich frage eben den Doktor. Er sagt: nicht schlecht. Nun, das heift, der
,Rajah‘ stirbt. Als Heinrich starb, Heinrich, der die lustigen Lieder sang, {iber die Sie so lachen konnten,
mein Freund, was sagte da der Doktor? Nicht schlecht! Und Heinrich starb. Ja, ich verstehe mich auf
Arzte

Der kleine Advokat hiillte sich in seinen Schal. Ihn frostelte.

,»Er saugt ihm die Seele aus dem Leib“, fuhr Michael Petroff mit wichtiger Miene fort. ,,Er versteht
seine Sache, dieser Engelhardt. Wie machte er es damals mit dem Pfleger Schwindt? Genau so, sehen
Sie!*

Und Michael Petroff ging, sich fréhlich die Hande reibend. Er fiihlte sich angeregt von all dem, was um
ihn vorging, von all den Dingen, die er durchschaute. Es gab da Neuigkeiten —! In vorziiglicher Laune
setzte er sich an den Schreibtisch, um seinen Artikel: Doktor Mérz verhaftet! durchzufeilen.

In dieser Nacht, gegen drei Uhr, starb der ,,Rajah“.

Die Nacht war warm und still und so hell vom Mond, dall man im Freien lesen konnte. Die Patienten
waren unruhig, sie rdausperten sich, gingen auf und ab und sprachen mit sich. Zuweilen aber wurden sie
alle still: das war, wenn Engelhardt zu schreien anhob. Ich kann nicht mehr! Und dazwischen deklamierte
er laut die Ansprachen, die die Kénige und Fiirsten, die vor ihm knieten, an ihn richteten.

Der kleine Advokat hatte es nicht gewagt, sich niederzulegen. Er sall angekleidet auf dem Sofa, in all
seine Decken gehiillt. Und doch fror er, dall ihm die Zihne klapperten. Wenn Engelhardt zu schreien
anfing, bewegte er betend die Lippen und schlug das Kreuz.

Michael Petroff aber hatte sich, unbekiimmert um alles, zu Bett gelegt. Er lag, die Arme unter dem
Kopf, und dachte {iber einen geeigneten Titel seiner Zeitung nach. Denn diesmal wollte er den Doktor
tiberrumpeln, packen, — ja, warte nur! Was aber sollte ein Titel wie der ,,Unparteiische” sagen, bitte
schon? War damit diesem hartgesottenen Doktor beizukommen? Wie? O nein, nein, ganz und gar nicht. Der
Titel mufSte nach Feuer und Schwefel riechen, wie ein Schwert, das geschwungen wird, mullte er sein,
wie die Offnung eines Gewehres, das auf den Doktor gerichtet war. — Doktor Mérz mufte erschrecken,
wenn er den Titel las! Und nach langem Nachdenken entschlof sich Michael Petroff, seine Zeitung
diesmal ,,Schwert des Erzengels“ zu nennen. Er sah diesen Erzengel deutlich dahinfahren, schrag, mit
fiirchterlich wehenden Gewéndern und erschreckend verzerrter Miene, das Schwert mit beiden Handen



ein wenig nach hinten geneigt in die Hohe haltend. Und dieses Schwert, das rasiermesserscharf und hinten
sehr breit war, schlitzte das Firmament auf, und ein dampfender blutroter Streifen wurde sichtbar. Dieser
rote dampfende Streifen erfiillte Michael Petroff mit einem starken Wollustgefiihl. Er setzte sich auf und
sagte: ,,Warte nur, haha!“

Plétzlich aber legte er die Hand iiber die Augen. Ein dunkler, wehmiitiger Schmerz hatte ihn iiberfallen,
und er wullte nicht warum.

,Michael Petroff —?* sagte er leise, ,,Michael Petroff —?“ und Trédnen traten in seine Augen. So, die
Hand iiber den feuchten Augen und einen dunkeln Schmerz im Herzen schlief er ein.

Er lag in tiefem Schlaf, als ihn ein Pochen an der Tiir weckte: ,,Ich bin es, der Pfleger, erschrecken Sie
nicht.“

,Was gibt es?“

Der Pfleger trat ein und sagte halblaut: ,,Herr Doktor Marz 1d6t Sie ersuchen zu kommen. Der Lehrer
mochte Sie sprechen.*

,,Der Lehrer?“

,Der ,Rajah‘, Sie wissen ja.“

,,Sie wissen nicht, was er von mir will?“

,,Nein, Doktor Mérz 1at Sie ersuchen.”

,,Gut, ich komme.“

Michael Petroff erhob sich und machte langsam und sorgfaltig Toilette. Der Pfleger kam zuriick und bat
ihn, sich beeilen zu wollen. Michael Petroff band sich sorgfiltig die Krawatte. ,,Ich komme ja schon,“
sagte er unwillig, ,,ich kann doch nicht halb angekleidet einen Besuch machen.*

Endlich war er fertig; er besah sich noch rasch im Spiegel, strich den Schnurrbart zurecht und ging
hinaus.

,Herr Kapitan!“ fliisterte der kleine Advokat durch die Tiirspalte, denn das Klopfen und Sprechen in
Petroffs Zimmer hatte ihn noch dngstlicher gemacht. ,,Ich flehe Sie an —!“

,Ich habe Eile“, antwortete Michael Petroff und schritt den Korridor entlang. Er horte Engelhardt in
seinem Zimmer deklamieren: ,Wir stehen zu dir, zerstére nicht den Dom der Welt, gepriesen sei dein
Name!“ Und mit verdnderter, keuchender Stimme fuhr Engelhardt fort: ,,Ich kimpfe, ich kimpfe —!“ Oben
im ersten Stock ging ein Schritt hin und her, ruhelos, immer auf und ab, wie das ferne Stampfen einer
Maschine.

Da offnete der Pfleger die Tiir zu dem Zimmer des ,,Rajah“ und Michael Petroff trat ein.

,Guten Morgen!“ sagte er laut und heiter, als sei es lichter Tag und der ,,Rajah“ nicht dem Tode nahe.
,Guten Morgen, Doktor! Hier bin ich. — Guten Morgen — Fiirst!“ fiigte er nach einem Blick auf den
,Rajah“ leiser hinzu. ,,Michael Petroff, Kapitdn der russischen Armee.“

Der Anblick des ,,Rajah“ hatte Michael Petroff betroffen gemacht. Der ,,Rajah® sal$ aufrecht im Bett,
die grofen schwarzen Augen auf ihn gerichtet. Thm zu Haupten brannte eine verschleierte elektrische
Lampe, aber trotz des Halbdunkels leuchtete das von schwarzen Haupt- und Barthaaren umrahmte Gesicht
des ,,Rajah“ wie dunkles Gold, ja, es gldanzte. Und gerade dieses Gldnzen hatte Michael Petroff betroffen
gemacht, so dal8 er leiser sprach und die Anrede ,Fiirst“ gebrauchte. Er hatte eigentlich nie ernsthaft
dariiber nachgedacht, wer der , Rajah“ war. Er war ein Fiirst, der irgendwo ein groes Reich besaR, in
der Verbannung lebte, nun, Michael Petroff glaubte es, ohne sich dabei etwas zu denken. In diesem
Augenblicke jedoch begriff er, dall der ,Rajah“ ein Fiirst war, und er verdnderte vollkommen seine
Haltung.



,»Sie beliebten mich rufen zu lassen?* sagte er, etwas verwirrt und unsicher, und verbeugte sich.

Der ,,Rajah“ wandte das Antlitz Doktor Mérz zu.

,Mein Herr,“ sagte er mit ruhiger tiefer Stimme, deren Klang getriibt war, ,,ich danke Thnen. Sie hétten
mir, der ich Ihr Gefangener bin, diese Gunst verweigern kénnen, ich weil’ es.

,Lieber Freund —“, antwortete der Arzt, aber der ,,Rajah“ beachtete ihn gar nicht mehr.

,,Ich habe dich rufen lassen,” wandte er sich an Michael Petroff, ,,damit du meinen letzten Willen
niederschreibst.*

,»Zu Threr Verfiigung“, erwiderte Michael Petroff mit einer leichten Verbeugung.

,50 schreibe, was ich dir sage.

Michael Petroff betastete verwirrt seine Taschen. ,Ich eile,” sagte er, ,ich werde sofort —
verliel§ rasch das Zimmer, um in seinem Bureau Papier und Blei zu holen.

,,Michael Petroff —?“ fliisterte stehend der kleine Advokat. ,,Sie verlassen mich —?“

,Der Rajah befiehlt!”“ entgegnete Michael Petroff ungehalten und eilte an den ausgestreckten kleinen
Handen des zitternden Advokaten vorbei, zuriick in das Sterbezimmer.

,Hier bin ich, Verzeihung“, stammelte er atemlos.

,S0 schreibe!” sagte der ,,Rajah“.

€<
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Michael Petroff setzte sich zurecht und der ,,Rajah® begann:

,Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von der englischen Regierung, die wir sterben, erhaben iiber das
Gefiihl der Rachsucht fiir unsere Feinde, um unsere Untertanen zu erretten, geben unserem Volke kund:

Grul$ dir, unser Volk! Gru8 euch, Palmenwdldern, die die Tempel unserer Viter beschatten! Gruf§ dem
blauen FluB, der unser Land erquickt!“ —

Michael Petroff, der eifrig und hingegeben niederschrieb, was der ,,Rajah“ diktierte, blickte auf, da der
,Rajah“ eine Pause machte. Da sah er, dal$ aus den gldnzenden schwarzen Augen des ,,Rajahs®“ zwei
grofle Trdnen rannen, die {iber seine leuchtenden fahlen Wangen liefen und in den Bart sickerten.

Der ,,Rajah“ hob die Hand zu einer erhabenen Gebdrde. Dann fuhr er fort, bis ans Ende gleich ruhig
und hoheitsvoll:

,»WIr erlassen eine allgemeine Amnestie! Alle unsere Kerker und Gefdngnisse sollen sich 6ffnen und in
Asche gelegt werden. Fortan werde kein Blut mehr vergossen!*

,,Oh, Herr — — Fiirst!“ fliisterte Michael Petroff und schrieb.

,Es gebe keine Arme mehr in unserem Land, und niemand soll mit der Schale betteln gehen. Das
Vermogen in unseren Kammern sei zu gleichen Teilen unter das Volk verteilt. Es gebe fortan weder Kasten
noch Stande. Jedermann sei dem andern gleich und alle seien Briider und Schwestern.

Die Greise sollen ihre Hiitte haben, um darin zu sterben, und den Kindern vermachen wir die Wiesen,
darauf zu spielen. Den Kranken schenken wir Gesundheit und den Ungliicklichen Schlaf, tiefen Schlaf. Es
soll keine Kriege mehr geben und keinen Hall mehr zwischen den Voélkern, gleichviel welcher Farbe, so
bestimmen wir es. Die Richter seien weise und gerecht, und wer Unrecht tat, dem soll man sagen: geh und
sei gliicklich, denn das Schlechte kommt aus dem Ungliick hervor.



Den Menschen vermachen wir die Erde, daf sie sich darin teilen vermogen, den Fischen das Wasser
und Meer, den Vogeln den Himmel und den Tieren die Walder und die Auen, die darin versteckt liegen!

Dich, unser Volk, aber segnen und kiissen wir, die wir sterben.*

Der ,,Rajah“ hob die Arme segnend empor und sank in die Kissen zuriick.

Alle im Zimmer blieben still und sahen auf ihn, dessen Brust rasch und unmerklich ging und dessen
Lider iiber die Augen herabgesunken waren und wie helle Flecke in seinem Gesicht erschienen.

Doktor Mirz trat leise an das Bett heran.

Da lachelte der ,,Rajah“. Er bog den Kopf zuriick, 6ffnete die Lippen, und es sah aus, als wollte er
singen. Aber nur ein feiner singender Ruf, der ganz hoch ausklang, kam iiber seine Lippen, so fein und
fern, als rufe der ,,Rajah“ schon aus weiter Ferne. Es war der Ruf der Stralenverkdufer im Orient.

Der ,,Rajah“ war tot.

Michael Petroff stand auf den Zehenspitzen und blickte mit halboffenem Mund in das fahle,
unverstdndlich schone Gesicht, das aus den schwarzen Haaren schimmerte. Ein beschiamendes Gefiihl
erfiillte ihn. So lange hatte er mit dem Toten gelebt, ohne zu denken, wer er war. Er hitte niederknien
mogen bei dem Bett des Toten und fliistern: ,,Fiirst, mein Fiirst!“ Aber er wagte es nicht, sich zu ndhern, er
fiirchtete sich und stahl sich aus dem Zimmer.



Als Doktor Marz nach einer geraumen Weile auf den Korridor heraustrat, {iberraschte ihn die Ruhe des
Pavillons. Kein Laut war zu héren. Der dumpfe Schritt oben, der stundenlang hin und her gegangen war,
war verstummt. Und Engelhardt hatte aufgehtrt zu schreien und zu st6hnen.

Doktor Mdrz trat an die Tiire des Schuhmachers. Es war totenstill darinnen. Er 6ffnete und lauschte:
Engelhardt — schlief! Tief und regelmiflig ging der Atem . . . Doktor Marz schiittelte den Kopf und
verliel§ nachdenklich den Pavillon. Auf der Treppe zum Garten ziindete er sich eine Zigarre an und stiilpte
den Rockkragen hinauf. Thn frostelte.

Nun schldft er, dachte er, wahrend er durch den ndchtigen Garten ging, dessen Biische lange fahle
Schatten warfen. Ist irgendein Zusammenhang zwischen dem Tod des Lehrers und dem Schlaf Engelhardts
anzunehmen? Und er dachte weiter an einen Kollegen, der auf jeden Fall einen Zusammenhang
konstruieren wiirde, und daran, daR er sich jetzt auf eine Tasse starken Kaffees freue, — da blieb er leicht
erschrocken stehen: im Mondlicht bewegte sich ein kleiner vermummter Mensch. Es war der Advokat.

Der kleine Advokat hatte die ganze Nacht zitternd und frierend in seinem dunklen Zimmer verbracht.
Aber als der erste Hahn krdhte, hatte er sich aus dem Pavillon geschlichen, um seine Blumen zu begiel3en.

,Pst, pst!“ fliisterte er den tausend Vogeln zu, die in den Biischen zu zwitschern begannen, sobald er
sich ndherte. ,,Schlaft noch ein wenig, ihr Kleinen!

Und als er die Blumen begoR, hatte er die Nacht, den ,,Rajah“ und Engelhardt, der eine Seele brauchte,
vergessen und lachelte. ,,Guten Morgen, ihr Lieblinge,” sagte er leise und nickte, ,,da bin ich, da habt ihr
mich wieder.

Im Zimmer Michael Petroffs aber brannte Licht.

Michael Petroff sall an seinem Schreibtisch, ldchelnd und gutgelaunt, und schrieb eifrig. Denn der
Eindruck, den der Tod des ,,Rajahs* auf ihn machte, hatte sich ebenso rasch verfliichtigt, wie die Trédnen,
die er um ihn geweint hatte. Nun arbeitete er an einem Artikel, den er als einen ungeheuer wertvollen
Beitrag fiir seine Zeitung betrachtete. Und das gab ihm die heitere, leichte Laune.

Mit den saubersten Buchstaben schrieb er:

,» Telegramm! Der Rajah von Mangalore — gegen dessen Exilierung wir bei der englischen Regierung
telegraphisch Protest erhoben haben — ist heute nacht um drei Uhr sanft entschlafen. Wir hatten die Ehre,
bei seinem Hinscheiden gegenwartig zu sein und den letzten Willen des hohen Herrn aufzuzeichnen. Er sei
unseren Lesern mitgeteilt:



,Wir, Rajah von Mangalore, verbannt von der englischen Regierung, die wir sterben, erhaben iiber das
Gefiihl der Rachsucht fiir unsere Feinde, um unsere Untertanen zu erretten, geben unserem Volke kund . . .“
Erst als die Sonne aufging, begab sich Michael Petroff zur Ruhe.
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